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ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО 
В работах Айсель Ашуровой чувству-
ется тонкая связь художника с доро-
гим ее сердцу Азербайджаном 
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ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ФОНДА
Президент РФ Владимир Путин 
прислал благодарственное письмо 
в адрес Германа Захарьяева

ИЗРАИЛЬ
О встречах Давида Бен-Гуриона
с Амосом де-Шалитом – создателем
первого компьютера в Израиле
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Не стало народного артиста России 
Валентина Иосифовича Гафта. На сай-
те театра «Современник», где актер 
прослужил полвека, вместо некро-
лога размещено его стихотворение 
о бабочке, заканчивающееся слова-
ми: «Люди, мы не умираем, в каждом 
бабочка живет». С нами продолжают 
жить сыгранные им киногерои: дво-
рецкий Брассет в фильме «Здравст-
вуйте, я ваша тетя!», криминальный 
авторитет Артур в «Ворах в  законе», 
председатель гаражного кооперати-
ва Сидорин в «Гараже», Аполлон Мит-
рофанович Сатанеев в «Чародеях», 
Берия в «Пирах Валтасара», Пимен 
в  «Утомленных солнцем-2». Послед-
ней работой Гафта в кино стала роль 
шамана в фильме «Млечный путь». 
На счету у актера более 150 ролей в 
кинофильмах.

Валентин Гафт еще прославился 
и как мастер эпиграмм, которые были 
яркими и острыми, как лезвие бритвы, 
емкими, меткими и злыми. Поэтому, 
наверное, неслучайно, эти эпиграммы 
пошли в народ, а это самая большая 
награда для автора. 

Валентин Гафт был истинным лице-
деем в хорошем смысле слова. И вот 
ушел один из последних гениальных 
питомцев мхатовской школы. Многог-
ранный и самобытный, обаятельный, 
неподражаемый, харизматичный, му-
дрый! 

Валентин Иосифович, спасибо Вам 
за ваших героев, за Ваши стихи, за то, 
что Вы были с нами!

Барух даян а-эмет. 

«Всегда играл 
не по правилам»

Валентин Гафт
1935–2020 

Александр БЕН-ЦВИ:
«Москва сейчас другой город — 
другая архитектура, другой стиль жизни»
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Редакция газеты благодарит музей театра «Современник» за предоставленное фото

Люди, мы не умираем, 
в каждом 
бабочка 
живет.
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Аснат ЭСТРИНА

Ханука — праздник, который от-
мечается в самое темное вре-
мя года. Праздник света, му-
жества и надежды. В этом году 

эти идеи праздника, кажется, имеют для 
евреев всего мира особое значение. Се-
годня всему человечеству, не только ев-
реям, необходимо собраться с силами, 
чтобы пережить пандемию, необходимо 
мужество, необходима надежда. 

В этом году именно в дни Хануки 
Фонд СТМЭГИ приступил к осуществ-
лению нового проекта, который будет 
называться «Москва — город трех ре-
лигий». В течение года мы будем вес-
ти фотосъемку в  домах молитв иудеев, 
христиан и мусульман. Межконфессио-
нальная деятельность всегда поль зует-
ся безусловной поддержкой и федераль-
ных властей, и правительства Москвы. 
Наша цель показать, что людей, верящих 
во Вс-вышнего, объединяет очень мно-
гое. Фотографии, которые вы видите на 
этих страницах, — это первые публика-
ции фотопроекта «Москва — город трех 
религий».

В этом году все религиозные люди, ко-
торые хотели бы прийти в синагогу, цер-
ковь или мечеть, сталкиваются с одними 

и теми же обстоятельствами. Из-за ко-
ронавируса принимаются особые меры 
предосторожности.

  Все эти ограничения коснулись и ев-
рейских общин. Но не может быть Хану-
ки без света, и поэтому в Москве, как и во 
всем мире, евреи зажигали ханукальные 

светильники не только у себя в домах, 
но и на площадях городов. В Москве 
традиционный ханукальный светиль-
ник был установлен в самом центре Мо-
сквы, на Театральной площади. В этом 
году пришлось отказаться от традици-
онного собрания большого количества 

гостей, но главная обязанность в дни 
праздника — свидетельствовать о чуде, 
которое Вс-вышний сделал для своего 
народа,  — была выполнена.

«Это, наверное, важнейшее послание 
каждому из нас, что этот праздник пре-
жде всего семейный. Нам нужно зажи-
гать свет у себя дома. И если в наших до-
мах будет гореть настоящий свет, тогда и 
вокруг нас будет светло», — сказал в сво-
ем обращении к общине главный раввин 
России Берл Лазар.

В этом году все еврейские общины  
старались сделать все возможное, чтобы 
в каждой семье состоялся праздник. Чле-
ны общин получили в подарок ханукии, 
традиционные подарки получили и дети. 
А для тех детей, которые и живут, и учат-
ся в школах, сделали настоящий праздник 
огней. В школе для мальчиков «Месивта» 
было по-праздничному светло и по-до-
машнему вкусно. Ученики ели вкусные 
ханукальные пончики и радовались, гля-
дя на празднично горящие светильники. 
Ведь особенность Хануки в том, что в по-
следний, восьмой день свет ханукальных 
менор становится самым ярким. И  ра-
дость Хануки сопровождает всю жизнь. 

В последний, восьмой день Хануки 
ярко горела и прекрасная ханукия в Мо-
сковской хоральной синагоге.  В этом 
здании Хануку отмечали всегда – в годы 
революций и в годы войны, в годы, ког-
да за веру в Б-га можно было поплатить-
ся жизнью. И сегодня, даже несмотря на 
то, что молящиеся вынуждены держать 
социальную дистанцию, радость Хануки 
остается столь же яркой. 

Ведь Ханука символизирует победу до-
бра над злом, света над тьмой. Когда-то, 
во II веке до нашей эры верующие люди 
смогли победить благодаря своей силе ду-
ха. Главный урок Хануки-2020 в том, что 
поддержка Вс-вышнего намного сильнее, 
чем испытания, которые нам приходится 
переживать.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Главный редактор: Давид Мордехаев
Ответственный секретарь: Гарри Канаев
Выпускающий редактор: Аснат Эстрина

Редакционная коллегия: 
Николай Лебедев, Ирина Михайлова, Люба Юсуфова, Наджафгулу 
Наджафов, Ольга Коэн, Хана Рафаэль, Шауль Симан-Тов

Дизайн и вёрстка: Ирина Чугаева
Корректор: Марина Карышева

Желающих получать газету по почте просим 
обращаться по указанным контактным данным
Телефон редакции: +7 (499) 637-00-14
Электронная почта: stmegi@mail.ru
Редакция не несет ответственности за содержание рекламы

Ответственные
за распространение:
Россия: Аззи Самойлов тел.: +7 (999) 599-99-91 vip.azzi@mail.ru
Азербайджан: Шауль Давыдов тел.: +994 (50) 222-27-56 RGultekin@jch.in-baku.com
Израиль: Рафаэль Исаев тел.: +972 (50) 737-59-59 rakazkl@gmail.com

Фонд СТМЭГИ 
приступил 
к осуществлению 
проекта 
«Москва — город 
трех религий»
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в наших домах 
будет гореть 

настоящий свет, 
тогда и вокруг нас 

будет светло

Ханука-2020 
стала особенной
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«Хэсэд-Калининград». Большую по-
мощь оказали пасторы калининград-
ских христианских общин Геннадий 
Лазарев и Сергей Кивенко. 

В церемонии принял участие про-
живающий в Калининграде представи-
тель горско-еврейской общины Эдуард 
Киласов. Администрация Гурьевского 

городского округа организовала воз-
ложение венков к мемориалу, где по-
коится погибший в ходе штурма Ке-
нигсберга горский еврей гвардии 
красноармеец Рахман Нисанов, чье 
имя было нанесено на гранитную пли-
ту в ходе капитального ремонта мемо-
риала в этом году. На стенде упомя-
нуты имена еще пятнадцати горских 
евреев, погибших на земле Восточной 
Пруссии, и одиннадцати доживших до 
Победы.

Этот информационный стенд — 
очередной, 72-й по счету, он уста-
новлен в рамках проекта «Дороги 
русского солдата» Балтийского фе-
дерального университета имени 
И.  Канта. Проект курирует главный 
специалист университетского центра 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ФОНДА

Высокая оценка 
активной 
деятельности 
Германа Захарьяева

В этом списке 27 наших земляков — 
участников Великой Отечественной войны

Стенд 
был установлен 
при поддержке 

Международного 
благотворительного 

фонда 
горских евреев 

СТМЭГИ 

Благодарность от Президента

Имена
горских евреев 
увековечены

Виктор ШАПИРО

3 декабря, в День Неизвестного сол-
дата, у воинского мемориала в посел-
ке Цветково Гурьевского городского 
округа Калининградской области со-
стоялась церемония установки инфор-
мационного стенда, рассказывающего 
об участии в боях в Восточной Пруссии 
1944–1945 годов горских евреев — на-
рода, внесшего весомый вклад в победу 
над фашизмом. 

На стенде — имена и фотографии, 
которые удалось найти историкам и 
краеведам Дербента и Калининграда. 
В основу этой работы легли книги о 
ратном подвиге соплеменников, кото-
рые написала исследователь-краевед 
из Дербента Ирина Михайлова. Ин-
формационный стенд был установлен 
по инициативе Калининградской ре-
гиональной еврейской национально-
культурной автономии при поддержке 
Международного благотворительного 
фонда горских евреев СТМЭГИ и при 
участии благотворительного фонда 

Николай ЛЕБЕДЕВ

18 декабря — на исходе праздника 
Ханука — глава Фонда СТМЭГИ Герман 
Захарьяев был награжден благодарст-
венным письмом Президента Россий-
ской Федерации «За активное участие 
в деле увековечения памяти Победы в 
Великой Отечественной войне, значи-
тельный вклад в  сохранение истори-
ческой памяти и  гражданско-патрио-
тическое воспитание молодежи». 

Восстановление исторической па-
мяти о подвигах воинов и тружеников 
тыла в период войны, совершенство-
вание поисковой работы, сохранение и 
реставрация памятников и мемориалов 
погибшим защитникам Отечества счи-
таются одним из приоритетных направ-
лений государственной политики РФ. 

«Память о Великой Победе — нрав-
ственный стержень, объединяющий 

— Оказывая поддержку такого ро-
да проектам, я руководствуюсь пре-
жде всего чувством благодарности 
и глубокого уважения ко всем, кто 
сражался за нашу свободу, и сегод-
ня одна из главных задач, стоящих 
перед нашим обществом, заключает-
ся в том, чтобы сохранить историче-
скую память о героическом подвиге 
этих людей. И я буду и впредь делать 
все, что в моих силах, для достиже-
ния этой цели». 

этом необходимом всему нашему об-
ществу деле,  — отмечает Герман За-
харьяев на своей странице в социаль-
ной сети. 

разные поколения и слои нашего об-
щества, и я горжусь тем, что неко-
торые инициативы, предложенные 
мной, сыграли позитивную роль в 

военно-мемориальных исследова-
ний Альберт Адылов. Ранее общими 
усилиями центра и еврейской общи-
ны были установлены стенды, инфор-
мирующие об участии солдат иудей-
ского вероисповедания в боях Первой 
мировой войны, проходивших на тер-
ритории нынешней Калининградской 
области.
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Ольга ВАЛ

Участники проектов J-Future, 
Taste of life и «Дорогами до-
бра», а их без малого 50, из 
которых 31 ребенок, с первых 

минут почувствовали радость Хану-
ки. Мамам и детям было предложено 
под руководством профессионального 
кондитера приготовить ханукальные 
пончики и яблочки, запеченные в сло-
еном тесте.  

Нарезали и почистили фрукты, заме-
сили тесто, сформовали изделия, выпе-
кли для себя и для благотворительной 
акции, распробовали, зажгли ханукию. 
Любимый рав Залман рассказал исто-
рию праздника, после чего зажгли пер-
вую свечу. Вроде все как обычно, но от-
зывы некоторых участниц передают 
особые ощущения Хануки.

Зисл Заславская: «Все отлично, 
поражаюсь, в каком насыщенном 
темпе живет синагога и ее руково-
дители, организовывая и придумы-
вая всевозможные праздничные ме-
роприятия. Познавательной была 
история празднования Хануки, кото-
рой поделился рав Залман, вкусней-
шими оказались выполненная свои-
ми руками выпечка и сытные яблоки, 
запеченные в тесте. Спасибо Яэль 

и ведущей мастер-класса, спасибо 
за рецепты. Все сытые и довольные 
пошли домой».

Анна Вакуленко: «Дети были 
в  восторге от встречи, семейной дру-
жеской атмосферы, приготовления 
вкусняшек! Младшая дочь, несмотря 
на свои четыре с половиной годика, 
с удовольствием обсыпала яблочки 
смесью корицы с тростниковым саха-
ром, а потом полосками из слоеного 
теста оборачивала их по кругу. Детки 
с нетерпением ждали свои творения, 
чтобы попробовать их. Очень весело 
и радостно прошло зажигание первой 
свечи Хануки».  

«Кулинарный мастер-класс был 
очень увлекательным, — поделилась 
впечатлениями Юлия Бадамши-
на, — все были вовлечены в процесс: 
и дети, и родители, и это сплоти-
ло и  семьи, и компанию. Нам очень 
понравилось, дети очень довольны 
и уже успели дома опробовать рецепт 
и  приготовить яблоки в слоеном те-
сте. Благодарим за предоставленную 
возможность побывать на столь по-
лезном мероприятии».

Все происходящее в этот день в об-
щине Волгограда говорит о том, что 
по-разному можно подойти к про-
ведению праздника и вообще любо-
го мероприятия. Здесь же в основе — 
любовь к еврейской традиции, своему 
народу и общине. И как сказала одна 
из участниц проекта, Эстер Ильина — 
«вместе мы непобедимы!».

только помощь продуктами, но и эле-
ментарное внимание. Сейчас, ког-
да в  связи с коронавирусной инфек-
цией им запрещено покидать дома, 
подобная помощь им просто необ-
ходима», — говорит председатель Цен-
трализованной религиозной органи-
зации иудейских общин Дагестана 
Валерий Дибияев.  

Отметим, что подобные акции по-
мощи пожилым евреям проводятся 
иудейской общиной регулярно. 

В КОНТЕКСТЕ СОБЫТИЙ

Еврейская община 
и Миннац Дагестана 
оказали помощь 
малоимущим 
еврейским 
семьям

Праздничная неделя 
открылась семейным 
кулинарным 
мастер-классом 

Ханукальная акция в Дагестане

Вкусная Ханука 
в Волгограде

Айшат АХМЕДОВА

Централизованная религиоз-
ная организация иудейских 
общин Дагестана совместно 
с Министерством по нацио-

нальной политике и делам религий ре-
спублики провели благотворительную 
акцию по случаю празднования Хануки.  

Организаторы подготовили 100 на-
боров продуктов первой необходимости 

для малоимущих семей. Продуктовые 
наборы, в состав которых вошли кру-
пы, сахар, масло, чай и сладости, отпра-
вились в города Хасавюрт, Махачкалу 
и Буйнакск, где были развезены по адре-
сам малоимущих еврейских семей. Кро-
ме того, 20 пакетов отправились в бла-
готворительный фонд «Чистое сердце». 

В настоящее время в Дагестане пре-
имущественно проживают евреи пре-
клонного возраста. Потому подобные 

акции, когда объявлен режим самои-
золяции для граждан старше 65  лет, 
особенно важны.  

«Мы стараемся уделять максимум 
внимания нашим старикам. Ведь мно-
гие из них живут одни. Тут важна не 

«Важна
не только помощь 

продуктами, 
но и элементарное 

внимание 
к пожилым»  

В процесс
мастер-класса 
были вовлечены 

и дети, и родители. 
И это сплотило 

семьи  
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медицинского персонала медицинско-
го центра «Гилель Яфе» — провакциниро-
ваться и обезопасить свое здоровье, здо-
ровье близких и окружающих людей.

Игорь  ИЗЬЯЕВ

В медицинском центре «Гилель 
Яфе» в Хадере продолжается 
вакцинация от коронавиру-
са медицинского персонала 

нескольких региональных больниц: 
самой «Гилель Яфе», «Лев а-Шарон» 
и «Шоам».

Старшая медсестра отделения Милана 
Аврумова из Ор-Акивы оказалась в аван-
гарде борьбы с коронавирусом, когда ру-
ководство «Гилель Яфе» поручило ей 
ответственное дело: вакцинацию меди-
цинских работников этого и других ме-
дицинских учреждений округа Шарон.

Милана с честью справилась с важ-
ным поручением. Мы связались с ней по 
телефону и поинтересовались, как прош-
ла вакцинация. «За несколько дней я и 
мои коллеги провакцинировали около 
тысячи медработников, которые ежед-
невно подвергаются риску инфицирова-
ния», — поделилась с нами Милана.

Милана более 20 лет трудится в ме-
дицинском центре «Гилель Яфе». Сейчас 
она старшая медсестра отделения орто-
педии и на нее возложена серьезная от-
ветственность по руководству штатом 
медицинских сестер.

Пользуясь случаем, Милана обратилась 
ко всем жителям Ор-Акивы и призвала 
их последователь примеру врачей и всего 

проведенных в военном колледже в Па-
риже. Сделал блестящую военную карь-
еру, дослужившись до звания генерал-
майора ЦАХАЛа. В разные годы занимал 

высокие должности: генерального ди-
ректора ядерного исследовательско-
го центра в Димоне, генерального 
директора Министерства обороны Из-
раиля. Уди Адам руководил Северным 

В КОНТЕКСТЕ СОБЫТИЙ

Известный военный деятель, генерал-
майор в отставке — у руля ассоциации 
горских евреев

Медсестра Милана 
Аврумова 
на передовой 
вакцинации медработников 

Уди Адам возглавил
«Мидор ледор»

В авангарде 
борьбы 
с коронавирусом

Хана РАФАЭЛЬ

Прекрасная новость для общины 
горских евреев Израиля: орга-
низацию «Мидор ледор» («Из 
поколения в поколение») воз-

главил генерал-майор запаса Эхуд (Уди) 
Адам, который присоединился в этой 
общественной деятельности к своему 
дяде Шмуэлю Адаму. Знаменательно, что 
именно представители рода Адамовых — 
потомков горских евреев, репатрииро-
вавшихся 100 лет тому назад, — сегодня 
тесно сотрудничают с родной общиной.

Уди Адам — сын прославленного из-
раильского генерала Йекутиэля Адама, 
который пошел по стопам своего отца. 
Он выпускник университета Бар-Илана, 
имеет степень бакалавра в области пси-
хологии и социологии, а также степень 
магистра стратегических исследований, 

Заветное 
желание 

Уди Адама — 
побывать 

на Кавказе  

Милана Аврумова 
призывает 

последовать 
примеру врачей 

и всего медицинского 
персонала 

военным округом, участвовал в Первой 
и Второй ливанских войнах. 

 «В начале декабря советом дирек-
торов президентом нашей организа-
ции мы избрали генерала Уди Адама. 
В  прошлом он занимал пост председа-
теля «Мидор ледор», а ныне должность 
займетШмуэль Адам, который работает 
в организации с 2016 года», — заявил ге-
неральный директор ассоциации «Ми-
дор ледор» Стас Мардахаев.      

Ассоциация «Мидор ледор» основана 
более 10 лет назад, и за эти годы ею бы-
ли проведены и реализованы сотни ме-
роприятий и проектов на благо горско-
еврейской общины Израиля. Основной 
акцент лидеры ассоциации делают на 
молодежи, помогая ей достойно прой-
ти службу в армии, получить высшее 
образование и прекрасную работу по 
специальности.

«Для нас, — отметил Стас Мардахаев,  — 
евреев — выходцев с Кавказа, — боль-
шая честь, что человек такого уровня, как 
Уди Адам, стал президентом ассоциации 
«Мидор ледор», ведь как личность он на-
глядный пример для подрастающего по-
коления. Мы верим, что он сделает все 
возможное для поднятия имиджа нашей 
общины в Израиле, а также будет содей-
ствовать продвижению нашей молодежи 
в военной карьере, бизнесе и других сфе-
рах деятельности. Он не раз говорил мне, 
что его как потомка кавказских евреев тя-
нет к родным истокам, и его заветное же-
лание — побывать на Кавказе. Надеюсь, 
оно обязательно сбудется!» 

Ну а мы обращаемся к Милане со сло-
вами благодарности за ее неоценимый 
труд, ведь люди доверяют ей самое 
ценное — свое здоровье. 
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плаву или просто найти работу. Б-г ис-
пользует для этой цели известных, силь-
ных личностей — богачей, меценатов, 
спонсоров, перед которыми вставал сам 
мудрец и ученый рабби Акива. Влиятель-
ный, обеспеченный индивидуум отме-
чен сверху, обладает талантом, везением, 
всяческими способностями, неимовер-
ными благами и преимуществами, ко-
торых нет у других. Но Творец доверил 
ему деньги, чтобы предприниматель по-
том передал какую-то часть средств тем, 
кому они сейчас особенно нужны, ибо 
в этом мире все делается не посредством 
чудес. Человек не просыпается утром 
и не находит под подушкой кошелек, он 
должен его получить от кого-то. 

– Какой главный вывод можно сде-
лать из всего рассказанного вами?

– Известно, что самый популярный 
и распространенный металл из трех вы-
шеупомянутых — серебро, его гораздо 
больше, чем золота. Последнее не мо-
жет быть ходовой монетой, оно дорогое, 
принадлежит не всем, медь — слишком 
проста. Сегодня на нашей планете ста-
новится больше верующих и раскаиваю-
щихся людей, желающих заполнить свой 

душевный вакуум. 
Из сказанного выше можно сде-

лать следующий вывод — мы смо-
жем стать лучше, если соберем-
ся и начнем участвовать в великих 
проектах Вс-вышнего.

Беседовала 
Камилла СОЛОВЕЙЧИК

ступеням пожертвования под названием 
«цдака». Отмечу, данное слово означает 
не «пожертвование», как многие дума-
ют, а «справедливость». В данном слу-
чае Вс-вышний выбирает самых удач-

ливых мужчин и женщин, в полной мере 
получающих этот капитал, и эти успеш-
ные люди должны в течение жизни ка-
ким-то образом распорядиться своими 
накоплениями, увеличивая их, грамот-
но вкладывая, помня, разумеется, и про 
свою духовность. Вс-вышний решил, что 
именно они должны поддерживать 
своих нуждающихся собратьев, 
причем необязательно, что-
бы последние оказались бед-
няками: кому-то из них нужно 
срочно поднять бизнес, сохра-
нить свое дело, удержаться на 

– Согласно еврейской традиции, 
духовная польза от того, чтобы по-
дать руку помощи бедным, настоль-
ко велика, что нуждающийся оказы-
вает услугу дающему, предоставляя 
ему возможность выполнить запо-
ведь о цдаке. С чего хотите начать 
нашу беседу?

– Однажды Вс-вышний собрал глав 
общин, попросив их сделать великий 
сбор пожертвований для Храма из трех 
составляющих — золота, серебра и меди, 
тогда других драгоценных металлов еще 
не было. И как всегда, почти в каждой 
фразе Торы кроется глубокий смысл. 
«Захав» — золото, самый важный и луч-
ший металл, но почему же Вс-вышний не 
попросил только его, почему весь Храм 
не был построен из золота, ведь евреи 
обладали этим металлом, к тому же это 
научило бы нас отдавать Б-гу лишь са-
мое лучшее?! Однако, повторюсь, Твор-
цу понадобились золото, серебро и медь. 
Тут мы подошли к главному  — трем 

ИУДАИЗМ

«СЕЕШЬ ЦДАКУ — 
пожинаешь спасение»

щихся людей, ж
душевный

Из ска
лать след
жем стат
ся и начн
проектах В

живать 
ев, 
о-
д-
но 
а-
на 

Рав Алекс Артовский о пожертвовании как об акте 
восстановления справедливости 

Великий мудрец раби Акива знал, 
что в день свадьбы его дочь должна 
умереть от укуса змеи. Когда пришло 
время, рабби Акива приготовил боль-
шую и красивую свадьбу. Мудреца лю-
били, поэтому много гостей пришли по-
здравить его, пожелать добра молодой 
семье.

После свадьбы в ожидании плохой 
вести он не спал до утра, рано утром он 
видит, что его дочь спускается по лест-
ницам живая и невредимая, он удивил-
ся увиденному, послал людей проверить 
ее комнату, и они нашли пригвожден-
ную заколкой в деревянной столб ядо-
витую змею у изголовья кровати. Сооб-
щили раби Акиве. Видимо, перед сном 
она сняла заколку и воткнула в столб 
у изголовья и, не заметив, проткнула 
и убила змею.

Отец позвал дочь и спросил у нее, что 
необычного она сделала перед свадь-
бой? Дочь начала рассказывать и вспом-
нила, как увидела бедного человека, ко-
торый пришел к ним домой, и никто не 
обращал на него внимания, так как были 
очень заняты приготовлением к свадь-
бе. Тогда она пошла, привела его, накор-
мила и напоила, несмотря на то что сама 
тоже была занята приготовлениями.

Тогда понял раби Акива, что оказан-
ная дочерью цдака спасла ей жизнь. 
Поэтому мудрецы говорят, что цдака 
спасает от смерти.

Написано в наших святых книгах: Вс-
вышний находится на самом верху, но 
при этом смотрит вниз, на нас, заботит-
ся о наших нуждах.

Мы также должны поступать как он, 
смотреть вниз и заботиться о нуждах 
тех, кто находится ниже. Это естествен-
ный порядок мира.

Цдака спасает 
от смерти

Элазар
НИСИМОВ
раввин общины 
«Байт Сфаради»

ПО СУЩЕСТВУ

Алекс Артовский родился в 1967 году в г. Винница (Украинская ССР). Преподава-
тель каббалы и хасидизма. Учился в колеле г. Пардес-Хана. Служил в полиции Из-
раиля. На протяжении 18 лет осуществлял реабилитацию евреев из религиозных 
сект, будучи членом организации «Яд ле ахим». Организовывает и сопровождает 
группы по святым местам Израиля. Автор книги «Святые места Израиля».

справка

Творец 
доверил деньги 

предпринимателям, 
чтобы они делились 

с теми, кому они 
особенно нужны 
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Три месяца спустя, 12 мая 1957 года, 
Бен-Гурион и Де-Шалит встретились за 
пятничным обедом в резиденции пре-
зидента Ицхака Бен-Цви, где дискуссия 
продолжилась.

Полтора года политик и ученый не 
обменивались никакими письмами. Од-
нако эта проблематика продолжала вол-
новать Бен-Гуриона до такой степени, 
что он регулярно читал научные статьи 
на тему ИИ.

Артем ДОБРОВОЛЬСКИЙ

1950-е выдались бурными, с какой 
стороны ни посмотри. Холодная вой-
на усиливалась, война в Корее закан-
чивалась, а война во Вьетнаме толь-
ко начиналась. Это был период начала 
космической гонки, время, когда ООН 
признала многие новые независимые 
страны, а Европа уже делала первые ша-
ги к  созданию Евросоюза, основав Ев-
ропейское экономическое сообщество. 
Глобализация дала толчок многим на-
учным и технологическим разработкам. 
Зарождалась эра ядерной энергетики, 
современных компьютеров и искусст-
венного интеллекта.

Премьер-министр молодого государ-
ства Израиль Давид Бен-Гурион в этой 
сложной и хаотичной среде формировал 
новую нацию. Тем не менее он находил 
время для глубоких научных и   фило-
софских дискуссий. Суть мировоззре-
ния Бен-Гуриона в те годы заключалась 
в том, что наука — это инструмент чело-
века для борьбы с вызовами природы, 
а человеческий разум сильнее машин. 
Однако благодаря одной исторической 
встрече со светилами израильской на-
уки убеждения основателя еврейского 

государства вскоре претерпели значи-
тельные изменения. 

В январе 1957 года Бен-Гурион при-
шел обедать в дом своей дочери Рена-
ны в Тель-Авиве. На обед также были 
приглашены руководитель кафедры ис-
следований полимеров Института Вей-
цмана профессор Аарон Кацир и глава 

кафедры ядерной физики того же ин-
ститута профессор Амос Де-Шалит.

За трапезой ее участники много спо-
рили о квантовой механике, человече-
ском духе и «мыслящих» машинах. Тема 
была животрепещущей — за несколь-
ко месяцев до этого на конференции 
в Дартмутском университете Джордж 
Маккарти впервые ввел в употребле-
ние термин «искусственный интел-
лект». А  между присутствовавшими на 
обеде у Ренаны Давидом Бен-Гурионом 
и профессором Де-Шалитом эти дискус-

сии продолжались три года, вылившись 
в интенсивную переписку на темы фи-
лософии, физики и перспектив вычи-
слительной техники. 

Первая встреча Бен-Гуриона с Де-
Шалитом и начало переписки отражены 
в дневнике премьера 4 января 1957 го-
да: «Де Шалит утверждает, что меж-
ду человеком и машиной нет разницы 
и  что можно построить машину, кото-
рая во всем будет напоминать челове-
ка». При этом израильский лидер тут 
же задается вопросом: «Но могут ли две 
машины обмениваться письмами, каса-
ющимися философских, этических или 
научных проблем?» 

3 февраля 1957 года Де-Шалит ответил 
Бен-Гуриону письмом на две с половиной 
страницы, в котором, отвечая на вопросы 
премьера, объяснил свою позицию. 

Первое и ключевое утверждение 
профессора: вычислительная маши-
на на очень высоком уровне может за-
менить какую-либо интеллектуальную 
функцию человека, а связав вместе не-
сколько скоординированных компью-
теров, можно заменить ими людей, со-
здав искусственную форму интеллекта. 
Примечательно, что предложенная Де-
Шалитом в 1957 году схема очень точ-
но описывает современное состояние 
в мире разработки ИИ.

ИЗРАИЛЬ

В те годы Бен-Гурион и правительство Израиля были заняты строительством атомных 
реакторов с целью увеличения потенциала Израиля в сфере ядерных исследований. 
Бен-Гурион понимал, что технология, которой он очень опасался, легко может попасть в 
руки военных соседних стран. Его беспокоили прежде всего последствия такой возмож-
ности для Израиля. Тем более, что прошло всего 12 лет после атомных бомбардировок 
Хиросимы и Нагасаки, 5 лет с момента разработки водородной бомбы, а Египет в эти дни 
активно разрабатывал собственную ядерную программу. 

С думой о стране

Обед Бен-Гуриона с создателем первого 
израильского компьютера в 1957 году 
положил начало длительным дебатам, 
раскрывающим философию 
израильского лидера

Давид Бен-Гурион, 
компьютеры и искусственный 
интеллект
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четырех страницах, сообщив, в частно-
сти, что «хорошая машина непременно 
написала бы все это письмо в одну или 
две строки» (60 лет спустя была разра-
ботана программа GPT-3, которая может 
писать и формулировать тексты практи-
чески на любую тему, где авторство ком-
пьютера, а не человека распознать пра-
ктически невозможно). В последующих 
письмах Бен-Гурион отвечает ученому, 
что великую пьесу, подобную «Гамлету», 
компьютер все же никогда не напишет и 
что, пожалуй, «никогда не появится ма-
шина, способная удивляться». 

Однако после посещения Институ-
та Вейцмана и знакомства с самым из-
вестным изобретением Де-Шалита — 
национальным компьютером Израиля 
WEIZAC — риторика Бен-Гуриона ста-
ла мягче. Тем более, что несколько лет 
переписки с ученым совпали с глобаль-
ным скачком научно-технического про-
гресса, основные вехи которого ученый 
и политик в своих письмах активно об-
суждали. И уже в начале 1960-х Бен-Гу-
рион в одной из своих статей писал, что 
«на подходе сложные технологии, ко-
торые позволят одному работнику вы-
полнять работу десяти и более человек. 
Это потребует революции во всех сфе-
рах труда, задача же правительства — ее 
обеспечить». 

Миха Кедем, Амос Де-Шалит и Давид 
Бен-Гурион в институте Вейцмана (Израиль)

WEIZAK — первый национальный компьютер 
Израиля. 

Великую пьесу, 
подобную «Гамлету», 

компьютер все же 
никогда не напишет."

Давид Бен-Гурион

В июне 1959 года Бен-Гурион послал 
Де-Шалиту письмо, в котором процити-
ровал Нильса Бора, резюмируя свое по-
нимание мышления физика: «Любое 
сравнение живых организмов с машина-
ми неуместно». Де-Шалит ответил ему на 
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и успехам — была для меня не просто ма-
мой, но и подругой, самым близким чело-
веком. Для всей нашей семьи мама была 
центром Вселенной, оазисом доброты, те-
плоты, без нее мир опустел, и в память о 
ней мы стараемся двигаться вперед.

– Судя по всему, детство у вас 
прошло не столько с куклами, сколь-
ко с красками и карандашами?

– Вы угадали. И в седьмом классе я твер-
до решила связать дальнейшую жизнь 
с рисованием, творчеством. Сразу постави-
ла себе цель, куда буду поступать, а имен-
но — в РГГУ. Окончила факультет истории 
искусств с красным дипломом и получила 
долгожданную специальность дизайнера 
интерьера, потом год преподавала на ка-
федре теории и истории искусств. 

Сегодня я в основном проектирую 
дизайн интерьера в жилых и нежи-
лых помещениях, занимаюсь декором 
и подбором актуальных, по моему мне-
нию, коллекций. 

– В вашей работе на ВДНХ чувствует-
ся тонкая связь с родным краем. И это 
несмотря на то, что вы уехали из Баку 
в возрасте 6 лет.

– Да, и тем не менее я испытываю но-
стальгию по родному городу. Бережно хра-
ню в душе чарующую, нежную музыку, 
радушие местного населения, бакинские 
обычаи и традиции. Там все иначе, теплее 
как-то. Часто езжу в Баку. Не сомневаюсь — 
бакинцы поймут мое особое волнение 
и трепетное отношение к нашему городу.

– Можете ли вы выполнить какое-то 
творческое задание без настроения?

– Порой бывает такое, что начинаю 
работать без настроения, но в процес-
се работы оно появляется. Ухожу глу-
боко в  творчество, и оно делает чудеса. 
Так я  переключаюсь со своих горестей 

ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО

Художник Айсель 
Ашурова изящна 
во всем — и в творчестве, 
и во внешнем облике. 
Ее талант поражает 
тонким пониманием 
всего, что происходит 
в этом мире 

ЧУДЕСА
творчества

– Айсель, прежде чем беседовать 
с вами, я посмотрела ваши потрясаю-
щие работы. Одна из них — с открытия 
павильона «Азербайджан» на ВДНХ, 
выполненная вашими руками, — вы-
глядит на видео невероятно аутен-
тично, ярко, правдоподобно, словно 
чудесная восточная сказка... 

– Благодарю. По роду своей работы 
дизайнером в Crocus Group, крупной, 
популярной торговой сети «Твой Дом» 
я когда-то создавала стойку экспозиции 
«Дары Азербайджана». Эту работу заме-
тили и пригласили меня оформить зал 
в  павильоне на ВДНХ. Сделала я это за 
пару дней, представив публике товары 
со своей малой родины, — вино, варенье, 
фрукты, консервы, сладости и т.п.

– Что ж, вы очень тонко прочувст-
вовали эту тему. То, чем вы занимае-
тесь, — настоящее искусство, и я бы не 
назвала его прикладным. Кто привил 
вам к этому любовь? 

– Мама. Она нам с сестрами с детства 
прививала понятие красоты, гармонии, 
стиля и вкуса. Все это мы унаследовали от 
нее. Мамы нет с нами уже несколько меся-
цев, а слова и дела ее с нами живут. Стара-
юсь жить по ее заветам. Она всегда поддер-
живала меня, вдохновляла, вселяла в меня 
уверенность, радовалась моим победам 

Мое детство 
прошло не столько 
с куклами, сколько 

с красками 
и карандашами 

и будничных проблем на другое — на пре-
красное.

Для меня моя работа всегда была очень 
важна, я чувствую острую необходимость 
в том, чтобы не прерывать свой творче-
ский, профессиональный путь, постоян-
но совершенствуясь и находясь в художе-
ственном поиске.  

Убеждена, что изначально нужно лю-
бить свою профессию. Выбрав специаль-
ность по душе, вам не придется ни од-
ного дня работать в тягость, вы будете 
получать от нее только удовлетворение.

– Не могу не согласиться. Спасибо за 
приятную беседу. И последний вопрос — 
откуда у вас такое красивое имя? 

– Мои старшие сестры предложили 
его моим родителям. Папе и маме оно 
тоже понравилось.

– Что ж, ждем приглашения на сле-
дующую вашу выставку, Айсель.

– Тогда я уже начинаю к ней гото-
виться (Смеется*).

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

Айсель Ашурова родилась в 1990 году в Баку. 
Окончила факультет истории искусств Российского государственного гуманитар-
ного университета. С 2013 по 2014 год преподавала в РГГУ на кафедре теории 
и истории искусств. Художник, дизайнер интерьера.

справка

– А в свободное время занимае-
тесь каким-либо творчеством? 

– Пишу маслом картины, в основном 
на религиозные темы. Мои работы дол-
го в квартире не задерживаются — дарю 
их друзьям, редко оставляю себе.
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небольшие истории, вызыва-
ющие любопытство и интерес 

у многих, кому давал их читать. 
Мой специфический юмор оказался 

востребован, хотя не всем близок. Тог-
да стал выкладывать рассказы в соци-
альные сети, где у меня появилось не-

сколько тысяч подписчиков, начал 
проводить литературные вече-
ра. Среди моих приятелей есть 
талантливые и востребованные 
актеры, в первую очередь  — 
Евгений Стычкин, очень ме-
ня поддержавший и подтолк-
нувший к выпуску книги. Он, 
а также Елена Захарова и Ири-
на Гринева читали мои произ-
ведения со сцены. У меня есть 
друзья в Екатеринбурге — из-
дательство Ridero, с ними 
договорился о выпуске моей 
дебютной книги, но многие 

рассказы из нее публиковались от-
дельно и читались со сцены, в том числе 
в проекте «Цыпкинские чтения», куда 
мой наполненный страстью текст о не-
сравненной актрисе Даше Мороз про-
лоббировал тот же Женя Стычкин. Се-
годня книгу «Борец за искусство» можно 
приобрести в магазине «Москва», на 
книжных сайтах Ozon.ru и Litres.ru. Яр-
кую, красивую презентацию своего тру-
да я провел в Музее Цветаевой, и снова 
меня поддержали любимые актеры — 
Стычкин, Ирина Гринева и Алексей Аг-
ранович. Планирую провести авторский 
вечер в магазине «Достоевский», у входа 
в Кремль. Надеюсь, будет так же весело! 

– Ваши легкие, искрометные рас-
сказы по стилю очень напоминают 
Михаила Зощенко. Что сами любили 
читать, какой писатель оказал на вас 
самое сильное влияние? 

– Влияния М. Зощенко, наверное, не 
избежал никто из пишущих в корот-
ком жанре, также перечитал всего Арка-
дия Аверченко, Надежду Тэффи, юмори-
стические рассказы Чехова. А любимый 
мой писатель — не юморист и не сати-
рик — Василий Аксенов, от него взял 
больше всего настроенческого для сво-
их поделок. Разумеется, у Аксенова тоже 
имеются пронизанные юмором вещи, 
литературные шалости, при этом он — 
автор серьезный, глубокий, невероят-
но крутой мужик. Вообще, большинство 
шестидесятников мне очень близки, Ва-
силий Павлович — на первом месте. 

– Какие у вас планы на будущее, по 
окончании пандемии? 

– С компанией Star Project хотим 
провести концерт памяти Марка Фрад-
кина с акцентом на военные песни, 
с  участием звездных исполнителей — 
к 75-летию Великой Победы. Отмечу, 
основная цель моей работы, помимо 
литературного творчества, сделать так, 
чтобы мелодии Фрадкина, как и песни 
других композиторов советской эпохи, 
не забывались. 

Беседовала 
Елизавета ЮДЕЛЕВИЧ

певцы, певицы, композиторы — этот 
ряд бесконечен. 

– Помнят ли мастера на его роди-
не, в Витебске? 

– Да, в этом городе Марка Фрадкина 
помнят и очень любят, стараются, что-
бы молодое поколение исполняло его 

песни, особенно 
композиции, 

п о с в я щ е н -
ные Витебс-
ку. В прош-
лом году 
я сделал 
в  мест-
ном Кра-
е в е д ч е -

ском музее 
в ы с т а в -

ку памя-
ти Фрадкина, 

представив це-
лую линию жизни 

композитора, его те-
плого общения с друзьями, 

близкими, дома, в семье, ведь двери его 

столичного дома в Каретном ряду всег-
да ждали гостей и редко закрывались. 
Все экспонаты выставки позаимство-
ваны из моей коллекции, из семейно-
го архива  — редкие, потрясающие фо-
то, афиши, ноты, личные вещи. Люди 
туда приходили, очень интересовались 
увиденным, выставка имела большой 
успех. Мне очень важно приезжать в Ви-
тебск и продолжать делать там что-то 
в память о родном человеке. 

– Антон, вы современный, успеш-
ный литератор, ваш авторский стиль 
— легкий, ироничный, полный юмо-
ра и шуток. Когда вы начали делать 
первые пробы пера? 

– Писать начал с детства, что-то по-
том зачитывал друзьям, развивая свои 
литературные навыки, к тому же со-
здание текстов — моя профессия, часто 
приходилось писать пресс-релизы, ста-
тьи или сочинять телевизионные сюже-
ты. По образованию я синхронист-пе-
реводчик, но работал в PR-структурах 
крупных компаний, а также корреспон-
дентом на ТВ. Сочинял в юности сти-
хи, далее перешел на прозу — это были 

– Вы внук замечательного ком-
позитора, народного артиста СССР 
и с юности вращались в кругу извест-
ных творческих личностей. Кто из 
той, прежней поры веселых встреч, 
зрелищных концертов, шумных до-
машних застолий запомнился вам 
более всего? 

– Разумеется, благодаря Марку 
Фрадкину я узнал многих видных де-
ятелей культуры той эпохи, не обя-
зательно эстрады. Находясь в домах 
творчества композиторов, на премье-
рах фильмов и спектаклей, дома у де-
да, будучи ребенком, я знакомился со 
многими известными личностями то-
го времени. Список этот чрезвычайно 
длинный. Помню Людмилу Гурченко, 
бывал в гостях у Андрея Мироно-
ва, застал Владимира Вы-
соцкого, который одна-
жды до смерти меня 
напугал, схватив 
за шкирку и про-
рычав: «Здо-
рово, шпана!» 
Конферансье 
и руководи-
теля Театра 
эстрады Бо-
риса Бруно-
ва также знал 
хорошо, пото-
му что с Фрадки-
ным-старшим они 
жили в одном доме 
и постоянно виделись, 
он был у нас частым го-
стем, как и Светлана Моргунова, 
Илья Резник, артисты Большого театра, 

ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО

 Антон Фрадкин родился в 1971 году в Москве.
 Окончил факультет переводчиков и синхронистов Венского университета. Литератор. 
Работал на телеканале RT, в PR-структурах нефтяной компании «ТНК-ВР» и компании 
«Норильский никель». В 2020 году выпустил книгу «Борец за искусство». 
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хватало молодежи, и многие сетовали на 
это упущение. Выполнила то, что долж-
на была сделать. У  меня был широкий 
круг знакомых, которых я не спеша нача-
ла приглашать к нам, кого-то приводила 
за руку, многие евреи оказывались в ев-
рейском молельном доме впервые. Было 
очень обидно, что огромное количество 
моих собратьев на тот момент занима-
лись буддизмом, йогой, каббалой, но не 
посещали синагогу. Вложила в эту благую 

миссию все свои продюсерские и пиар-
навыки, всю себя, и результат превзошел 
ожидания. Община разрослась, молодые 
люди в ней стали чаще жениться, знако-
миться, учиться, интересоваться своими 
традициями и обычаями, соблюдать за-
коны Торы. 

Сегодня практически все эти ребята 
создали свои еврейские семьи, многие 
разъехались по миру. У нас подрастает 
новое поколение — наши дети, увере-
на — наша «подушкинская» тусовка еще 
даст о себе знать через несколько лет! 
(Смеется* )

– Надо же. Сколько сделано вами! 
«В Тель-Авиве есть место — Неве-Це-
дек. Как говорит один мой друг, это 
район для таких, как я, кто не ходит 
ежедневно на работу, просыпается 
без будильника, сидит в ресторанах 
и что-то обсуждает. Это район арти-
стов и красивых людей, дизайнерских 

НАШИ ЗА РУБЕЖОМ

«Нью-Йорк — абсолютно 
еврейский город»

– Лиза, прежде чем, вы расскажете 
о ваших американских буднях, давай-
те познакомим читателя с вами по-
ближе, ведь вы всегда жили такой ин-
тересной, насыщенной в творческом 
отношении жизнью здесь, в Москве.

– Если о карьере журналиста, то начи-
нала я ее в журнале Ок! В двадцать один 
год была редактором светской хроники, 
потом вела авторскую колонку в журнале 
Rabbit об интересных девушках и ребятах, 
которым было что сказать миру. Прово-
дили с ними классные съемки, короткий 
модный профайл. Там же я  вела рубри-
ку «Гардероб», в беседах с коллегами пи-
ла чай с медийными личностями, в это 
же время мы обсуждали тему путешест-
вий, подбирая соответствующие наряды 
для звездных вояжей по разным городам 
мира. Затем в тандеме с   Юдит Сорки-
ной запустили первый еврейский глянец 
«Москва — Тель-Авив», где я возглавляла 
отдел «Общество и культура», беседовала 
столичными раввинами и их супругами 
и  с  московскими раввинами о  правилах 
и  о  философии жизни в контексте иу-
даизма, в этом же журнале вела раздел 
Jewish boy/Jewish girl. В каком-то смысле 
это была рубрика шидуха, где рассказыва-
лось о ребятах и девушках, пока не состо-
ящих в браке, об их ценностях, принци-
пах, о менталитете, о мировоззрении, об 
их интересах и образе жизни, чтобы по-
сле прочитанного составить полное пред-
ставление о человеке, о его характере. 

Также в моем послужном списке име-
ются и другие проекты, параллельно 
я занималась пиаром. Начинала свою ка-
рьеру я в агентстве Алексея Бокова, в ин-
тенсивной школе выживания, потом 
развивала данное направление само-
стоятельно. Десять лет назад моим пер-
вым независимым детищем стал про-
ект с певицей Джамалой и музыкантом 
The Maneken из Украины, в моем пи-
ар-портфолио работа с каналом Fashion 
TV, магазином Parisienne на Патриар-
ших прудах, салоном Wax&Go, москов-
ским винтажным весьма авторитетным 
Vintage Voyage. Всем этим занималась 
по-настоящему, с любовью и полной от-
дачей, но однажды проснулась и поняла, 
что мне не хватает глубины и духовности 
в ежедневной рутине. 

– И в какой-то момент оказались 
в синагоге, в Жуковке, раньше назы-
вавшейся Подушкино?

– Да-да. На шабат в Подушкино меня 
тогда пригласила моя подруга Маша Рез-
никова, на тот момент это было достаточ-
но закрытое место. Не в том смысле, что 
туда никто не мог попасть, просто мало 
кто знал про эту синагогу, расположен-
ную в Московской области, в ней очень не 

магазинчиков и камерных кафешек». 
Это фрагмент одного из ваших интер-
вью. Насколько изменился темп и ха-
рактер вашей жизни после переезда 
в Нью-Йорк?

– Полагаю, от места обитания образ 
жизни не меняется, это твой мир, кото-
рый всегда с тобой. До сей поры не хо-
жу на работу, просыпаюсь без будильни-
ка и люблю что-то обсуждать. Вся история 
с Нью-Йорком началась с поездки в рам-
ках религиозно-ознакомительной про-
граммы для еврейских девушек от МЕ-
ОЦа под руководством американской 
раббанит Ривки Вилански. После этой по-
ездки я решила провести зиму в Майа-
ми, посещала курсы английского. Далее 
на несколько месяцев съездила в Иеруса-
лим, глубоко погрузилась в жизнь литов-
ской общины. А после Израиля переехала 
в Бруклин, в женский еврейский колледж 
«Махон Хана», к хабадникам. Нью-Йорк — 
абсолютно еврейский город.

– Как вас принял Нью-Йорк?
– Признаться, я была весьма в себе уве-

рена, не ожидая, что анекдот про туризм и 
эмиграцию окажется в моем случае прав-
дой. Понадобилось три года, чтобы прийти 
в себя, но я сделала все для максимально-
го восстановления прежней жизни. Снача-
ла ездила на работу по полтора часа в одну 
сторону из Бруклина на Манхэттен, рабо-
тая консультантом в магазине на Мэдис-
сон авеню, куда когда-то заглядывала Жа-
клин Кеннеди. Работала координатором в 
офисе гениального физиотерапевта Бори-
са Зарецкого и даже разобралась во всех 

подводных камнях американских страхо-
вок. Особенно страшно было, когда ждала 
малыша,  — чувствовала себя, как в джун-
глях, но все приходит с опытом. Малыш 
гармонично вписался в нашу жизнь, мы 
с мужем не подстраиваем свой день и свои 
планы под его расписание. С  пеленок он 
видел множество разных детей, посещал 
уроки, музеи, рестораны, мы много путе-
шествовали, и он даже присутствовал с на-
ми на нескольких концертах классической 
музыки. 

– Что ж, очень насыщенной, толь-
ко теперь уже американской жизнью 
вы живете. Желаю вам настоящего 
еврейского благополучия! 

– Благодарю за звонок из Москвы.

Беседовала Суламифь КРИМКЕР

Уверена — 
наша 

«подушкинская» 
тусовка еще даст 
о себе знать через 

несколько лет! 

Элизабет Ордэн родилась в 1986 году в Ярославле. 
Окончила Ярославский педагогический университет им. К.Д. Ушинского. Филолог. 
Училась в Школе событийного продюсирования Алексея Бокова. Обучалась англий-
скому языку в Miami Dade college и New York University. С 2016 года живет в США.

справка

Наш корреспондент связалась по телефону 
с известной московской журналистской
Элизабет Ордэн, чтобы побеседовать 
о ее сегодняшней американской жизни 
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заведующей отделом художественной ли-
тературы в большом книжном магазине. 
Ни к какой секретной информации мы 
допущены не были, так что в отказники 
не попали и достаточно быстро получили 
разрешение на выезд. Как и все тогда, мы 
ехали через Вену. Алия была маленькая, 
и некоторое время, пока набралось доста-
точно пассажиров на один самолет в Из-
раиль, мы оставались в Вене. 

– Помните свои первые впечатле-
ния от Израиля?

– Светило солнце, было, наверное, 
градусов двадцать тепла. После Украи-

ны, где уже была зима, это произве-
ло очень сильное впечатление. 

Мы приехали в Нагарию — город на бе-
регу моря, на севере страны, построен-
ный выходцами из Германии. 

На следующий день после приезда я по-
шел на пляж. Море было приятное и спо-
койное, и я, конечно же, сразу полез в во-
ду. Это было моим первым впечатлением. 
А второе — на следующий день, когда 3 ян-
варя я пошел в школу. Пришел я в костю-
ме, как это было заведено в старших клас-
сах школы в Советском Союзе. И это стало 
событием, ведь в израильских школах ни-
кто так не одевался. Все собрались, чтобы 
посмотреть на меня (Смеется*).

– Получается, что вы почти всю 
жизнь прожили в Израиле. А со-
хранялась ли у вас какая-то связь 
со страной исхода? 

– В Черновцах я рос в абсолютно рус-
скоязычной среде. Так что мой первый 
язык был русский, и я его не забыл. Моя 

– С кем вы приехали в Израиль?  
– Вдвоем с мамой. Мой отец умер, ког-

да я был еще ребенком. И когда мама ска-
зала мне: «Знаешь, мы собираемся репа-
триироваться в Израиль», — я,  конечно, 
обрадовался. Мне было тринадцать лет, 
в  таком возрасте новость о том, чтобы 
куда-то переехать, для меня была просто 
замечательной. И в Израиле я довольно 
легко адаптировался.

– Из какого города вы уезжали? 
И сложно ли было в те годы получить 
разрешение на выезд?

– Я родился в городе Черновцы, на Ук-
раине, учился на тот момент в школе. 
В 1970 году еще не было большой алии, мы 
были одни из первых. Моя мама работала 

р д
раиль, мы оставались в Вене. 

– Помните свои первые впечатле-
ния от Израиля?

– Светило солнце, было, наверное, 
градусов двадцать тепла. После Украи-

ны, где уже была зима, это произве-
ло очень сильное впечатление.

регу моря, на севере страны, построен-
ный выходцами из Германии. 

р д
легко адаптировался.

– Мы бы хотели познакомить вас 
с нашими читателями и услышать от 
вас немного более того, что написа-
но в СМИ. Поэтому давайте начнем 
с репатриации. В каком году вы со-
вершили алию? И что знали тогда об 
Израиле?

– Скоро буду отмечать 50 лет сво-
ей жизни в Израиле. Я репатриировался 
1 января 1971 года. Мы приехали в те го-
ды, когда выезд из Советского Союза был 
ограничен. Безусловно, кое-что мы знали 
об этой стране, поскольку у нас там жи-

ли близкие родственники. Брат моей ма-
мы приехал в Израиль еще в 1933 году, он 
был одним из тех, кто создавал в стране 
первые киббуцы. А у меня, юноши, в кол-
лекции уже были израильские марки.  

ПЕРСОНА

В ноябре 2020 года 
послом Израиля 
в России назначен 
Александр Бен-Цви. 
Одно из первых 
интервью в новой 
должности он дал 
медиапорталу 
СТМЭГИ

Александр Бен-Цви родился в 1956 году в Черновцах (Украинская ССР). 
Израильский дипломат. Репатриировался в Израиль в 1971 году. С 1983 года 
на дипломатической работе. Начиная с 1986 года был членом израильской делегации 
по установлению дипломатических отношений с СССР, с 1991 по 1992 год являл-
ся первым секретарем департамента Советского Союза в МИД Израиля, а с 1992 
по 1995 год работал советником посольства еврейского государства в России. 
С декабря 2020 года чрезвычайный полномочный посол Израиля в России.

справка

50 лет
спустя

профессиональная деятельность связа-
на с Москвой. Первый раз я приехал сю-
да в 1992 году и проработал до 1995 года. 
Кроме того, до прошлого года я был заме-
стителем генерального директора МИДа 
Израиля, отвечал за СНГ и страны Восточ-
ной Европы и часто приезжал в Москву 
на переговоры. Так что я  очень хорошо 
представляю ситуацию и знаю здесь мно-
гих людей.

– Вы имели возможность видеть 
этот город и эту страну в начале 90-х 
и сегодня. Что-то изменилось в ва-
шем восприятии Москвы и России?

– Москва сейчас абсолютно другой го-
род — другая архитектура, другой стиль 
жизни. Важно, что изменилась и менталь-
ность людей. Они стали более открытыми 
к иностранцам. Я даже смотрю по нашему 
посольству. Раньше, когда приезжали ди-
пломаты без знания русского языка, им 
было очень сложно работать, сейчас все 
несравненно легче, чем это было, скажем, 
двадцать пять лет тому назад.

Я планирую посетить другие города 
России и тогда смогу сравнить свои се-
годняшние впечатления с прежними. 

– А где вы бывали?
– В Санкт-Петербурге, Казани, Ниж-

нем Новгороде и Владимире. 
– Как вы проводите здесь свой до-

суг? Занимаетесь ли спортом?
– Я немного играю в теннис, немного 

занимаюсь фитнесом в тренажерном за-
ле, бегаю на улице. Каждый день, конеч-
но, не получается, но два-три раза в не-
делю стараюсь.

– Интересно, а что вы читаете?
– Я читаю все, что под руку попа-

дется: публицистику так публицисти-
ку, новости так новости. Естественно, 
постоянно читаю художественную ли-
тературу. Я сам литературный перевод-
чик, переводил с русского на иврит про-
изведения Ивана Бунина, даже получил 
литературную премию.

– Спасибо, что уделили нам время. 
Желаем вам успеха на дипломатиче-
ском поприще на благо обоих госу-
дарств.

– Благодарю вас.
Беседовали 

Андрей и Кирилл ЭЙХФУСЫ

Когда 
в Израиле 

я пришел в школу 
в костюме, 

то все собрались, 
чтобы посмотреть 

на меня. 
Ведь там это 

не было принято.
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– Станислав, мы уже несколь-
ко лет внимательно следим за де-
ятельностью спортивного клуба 
Samson, но сегодня хотелось бы, 
чтобы вы подробно рассказали о 
новом крупном проекте развития 
спорта среди евреев.

– Я очень благодарен Фонду СТМЭ-
ГИ за постоянное освещение нашей де-
ятельности и с удовольствием расскажу 
о том, чем занимаемся мы сегодня. Два 
года назад родилась некоммерческая 
структура «Межрегиональная общест-
венная организация развития спорта 
среди евреев». Это уникальный проект, 
помогающий развивать спорт на более 
масштабном уровне, выходить за рамки 
клуба. Началось все с того, что, видя по-
ложительные результаты нашей работы 

в Samson, родители спортсменов, друзья 
и просто неравнодушные люди захотели 
помогать нам развивать здоровый образ 
жизни среди еврейских детей и взрослых 
членов общины. Многие наши проекты 
не покрывают расходов, являясь личной 
благотворительностью, поэтому очень 
приятно, что к нам иногда приходят 
спонсоры, вносящие финансовый вклад в 
здоровое будущее нашего народа. 

– Разве в занятиях спортом имеет 
значение национальность?

– Постараюсь объяснить читателям, 
почему в нашем проекте сделан наци-
ональный акцент. Дело не столько в ев-
рейском начале как таковом, сколько 

я успел выучить за одиннадцать лет жиз-
ни в Израиле, ведь многие пришедшие на 
уроки дети плохо понимали по-русски или 
вовсе не говорили на этом языке, наше об-
щение происходило на русском и иврите. 
Так я стал тренировать еврейских детей, 
да и сам постепенно узнавал о еврейских 
традициях, ведь у моих ребят уже имелся 
большой багаж знаний о  нашей религии, 
и мне порой бывало перед ними стыд-
но. Тем временем ко мне стали подхо-
дить родители ребят и спрашивать, поче-
му открылась секция лишь для мальчиков, 
а для девочек нет, — ведь они тоже хотят 
заниматься. Тогда в моей голове и родил-
ся план организовать спортивный клуб 
Samson. Мы запустили секцию художест-
венной гимнастики в общине «Хаверим» 
у метро «Университет», потом — в Музее 
толерантности и т.д.  

 – Итак, чем у вас можно занимать-
ся мальчикам и девочкам?

– В настоящее время у нас действу-
ют следующие секции: дзюдо, футбол, 
баскетбол, художественная гимнастика, 
фигурное катание для девочек. Более то-
го, ребята могут ходить на лезгинку, а де-
вочки посещать различные танцеваль-
ные занятия. 

  Также мы начали развивать спортив-
ные направления для взрослых, в сте-
нах клуба заработали секции йоги, зум-
бы, настольного тенниса. Сотрудничаем 
со многими еврейскими детскими са-
дами: «Мир интеллекта», «Мигдал Ор», 

«Малка», отвечаем за спортивные на-
правления для их юных воспитанни-
ков. В  детском пансионе «Бейт-Хая» 
проходят занятия по плаванию для 
мальчиков и девочек, организатором 
которых является наш клуб, постепен-
но начинаем выходить за рамки ев-
рейских учреждений. 

– Как начать заниматься у вас, 
куда звонить и писать, какие доку-
менты приносить?

– Существует удобная социальная 
сеть — Инстаграм, где имеется вся ин-
формация о нас: видео и фото с тре-
нировок, реклама и запись на занятия, 
каждый день мы выкладываем там но-
вости. Заходите в наш аккаунт  — все 
узнаете: samson_sportclub.

– К чему вы стремитесь?
– У нас огромное количество идей, 

с каждым проектом перед нами открыва-
ются новые горизонты — работаем, ста-
раемся, а Вс-вышний указывает нам путь. 
Предоставляя спортивные услуги высоко-
го качества, развивая среди наших людей 
здоровый образ жизни, мы тем самым 
привлекаем евреев в синагогу и в Москов-
ский еврейский общинный центр, в кото-
ром базируемся. И если хотя бы один ев-
рей вернется к своим корням, а мы, даже 
пусть косвенно, будем к этому причаст-
ны — это уже счастье!

 Беседовала Камилла СОЛОВЕЙЧИК

ЕВРЕИ И СПОРТ

В гостях у тренера, обладателя черного 
пояса и первого дана по дзюдо,
 пятикратного призера Израиля, 
основателя cпортивного клуба Samson, 
президента «Межрегиональной 
общественной организации развития 
спорта среди евреев»

Станислав Тарасевич:

«Все дело в том, 
что «нееврейские» 
спортивные секции 

не сочетаются 
с законами 
иудаизма»

в невозмож-
ности сочетания «неев-
рейских» спортивных 
секций с законами иу-
даизма. Так, например, 
тренеру и детям в ко-
манде сложно объяс-
нять, почему мальчики 
не могут (или не хотят) 
снимать кипу и цицит 
во время занятий, не 
имеют права трениро-
ваться с представите-
лями противополож-
ного пола, а девочки 
не желают заниматься в нескромной оде-
жде и в присутствии мужчин, отчего дети 
не могут участвовать в соревнованиях по 
субботам и прочее. Благо, у нас этих про-
блем просто не существует.

– Теперь понятно. Интересно было 
бы узнать и о ваших корнях.

– Родился я в Махачкале, мама моя 
горская еврейка. Предки отца, который 
также родился в  Дагестане, из Белорус-
сии. Папин отец был сыном полка, дошел 
до Берлина и своими глазами видел, как 
над рейхстагом водрузили советское зна-
мя. В связи с этим хочу рассказать об од-
ном неожиданном для меня факте:моего 
прадеда звали Василий Самсонович, но 

когда я давал имя Samson на-
шему клубу, то об этом еще не знал.

– Как вообще появилась идея раз-
вивать спорт в общине?

– В 2014 году Иуда Давыдов, дзюдоист 
в юности, пригласил меня тренером в сек-
цию дзюдо в Московском еврейском об-
щинном центре. Зная, как важен спорт для 
детей, и осознавая вышеописанные труд-
ности, Иуда понимал значение физическо-
го развития для ребят, но было непонятно, 
как на это предложение отреагируют ре-
лигиозные семьи. К счастью, уже на пер-
вую тренировку пришло более 30 маль-
чиков, они заинтересовались, загорелись. 
Мне также очень помогал иврит, который 

«Мое будущее — 
мои спортсмены»
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не поможет, а, напротив, усложнит ситуа-
цию. Лично я учусь этому с 2003 года.

– У вас за плечами образование со-
циального психолога. Чем заинтере-
совала вас нейропсихология? 

– Карантин заставил задуматься 
о том, что некоторые наши мысли ока-
зывают на мозговую деятельность очень 
мощное воздействие. Удручающие вос-
поминания, самобичевание, вгоняющие 
в панические атаки, не идут во благо. 
Если уметь договариваться со своим моз-
гом, правильно себя программировать 

и  настраивать, как струны гитары, сло-
жится очень красивая мелодия жиз-
ни  — главное, не питаться страхами, 
превращая их в друзей. Осознав это, я на-
чала изучать нейропсихологию, надеюсь 
в ближайшее время гармонично совме-
стить роли тренера и студента. Недавно 
окончила Высшую школу кино и телеви-
дения «Останкино», стала выпускницей 
этого учебного заведения, получила оче-
редной, заветный, пятый диплом. Вскоре 
меня пригласили в эту же школу препо-
давать психологию успеха на телевиде-
нии и личной эффективности в жизни. 

– Раньше вы выступали на теле-
видении с разовыми проектами, те-
перь, получается, стали там работать 
на постоянной основе? 

– Совершенно верно, с ноября 2018 го-
да я постоянно работаю на телевидении 
экспертом-психологом, меня приглаша-
ют на разные передачи, программы. Ско-
ро исполнится ровно два года, как я ра-
ботаю на федеральных каналах. 

– Вы из известного в Красной Сло-
боде рода. Расскажите немного об 
этом, а также о происхождении ва-
шей фамилии?

– В Губе у нас был большой многоэтаж-
ный дом из красного кирпича на главной 
улице, при въезде в город, он стоял вдоль 
реки и был единственным в своем ро-
де. В нем жил родоначальник нашей фа-
милии, мой прапрадед Юшвах, которого 
все знали и очень уважали. Он прекрас-
но знал Тору, не будучи при этом равви-
ном. К нему приходили за советом даже 
служители синагоги, с его мнением мно-
гие считались. И даже после ухода в мир 
иной до сих пор приходят за благослове-
нием на его могилу. В народе его прозва-
ли Юшвах-бирор, что в переводе с джуури 
означает «брат». Он оказался долгожите-
лем — прожил 102  года. Мои предки за-
нимались выращиванием цветов, пыль-
цу от которых использовали для окраски 
ковров. Сам Юшвах имел ковровую ма-
стерскую, ездил в Иран, выкупал анти-
кварные, раритетные ковры, реставриро-
вал их и по высокой цене продавал в Губе. 
Оттуда же, из Ирана, он привез себе не-
весту — иранскую еврейку Нэнэй Боджи, 
которая была на 7 лет моложе его и про-
жила 86 лет. Кстати, секрет этого окраши-
вания канул в Лету вместе с ними. Когда 
пришла советская власть и начали выда-
вать паспорта, мои родные записали се-
бя Бираровыми. С тех пор эту фамилию 
знают многие — по однокоренному сло-
ву «бирор».

– Спасибо, очень интересная исто-
рия. И мы прощаемся ненадолго — 
до  ближайшей программы на Пер-
вом канале.

Беседовала Елизавета ЮДЕЛЕВИЧ

КАМЕРА , МОТОР

Наиля Бирарова — 
частая гостья 
телевизионных 
проектов, передач, 
ток-шоу, куда 
ее приглашают 
в качестве 
эксперта. Поистине 
незаурядная 
личность

Психология радости

Если настроить 
себя правильно, 

как струны гитары, 
сложится очень 

красивая мелодия 
жизни»

Наиля Бирарова родилась в 1981 году в Баку. С 1996 года живет в Москве. 
Окончила  Московский государственный строительный университет (2003), Евразийский 
открытый институт (2013), Высшую школу кино и телевидения «Останкино» (2020). 
С ноября 2018 года работает на телевидении психологом-экспертом.

справка

– Наиля, вы светлая, яркая лич-
ность, оптимист, не перестаете улы-
баться и светиться солнечной энер-
гией, будто и не было у нас этого 
страшного карантина.

– На мой взгляд, период карантина не-
сомненно повлиял на каждого, а что ка-
сается меня, он скорее дал мне рост, не-
жели уныние и печаль. Стараюсь искать 
плюсы в любом происходящем событии, 
использовать его себе на благо. Известно, 
что во время пандемии людьми овладе-
вали страхи, панические атаки, у многих 
возникали апатия, неврозы и психозы, 
но мы с этим справлялись. Я ежедневно 
проводила волонтерские прямые эфиры, 
приглашала подписчиков на живые кон-
сультации и разборы онлайн, чтобы они 
могли мобилизоваться, привести в поря-
док психику и настроиться на позитив-
ный лад. Вот и получилось, что коронави-
рус стал для меня огромной зоной роста. 

– Но откуда взять столько позити-
ва в наше тревожное время?

– Откройте мои социальные сети, мой 
Инстаграм — там сплошной позитив и нет 
негатива. Также советую читать соответ-
ствующую литературу — не любовные ро-
маны, не детективы, а то, что вдохновля-
ет и мотивирует, черпая из этого большую 
порцию жизненных сил, радости. Конеч-
но, постоянное самообучение, какие-то 
образовательные программы, семинары, 
лекции, тренинги, мастер-классы, при-
водящие в тонус, также пойдут на пользу. 
Отмечу, что тяжело работать над собой, 
не имея за плечами профессионального 
образовательного фундамента, поэтому 
не стоит затягивать с решением проблем 
и усугублять их, важно вовремя обратить-
ся за поддержкой к психологу. Это подоб-
но тому, как мы не лечим самостоятельно 
зубную и ушную боль, не проводим себе 
кардиологические исследования, не шь-
ем вручную обувь, а обращаемся к спе-
циалистам, мастерам своего дела. Если 
состояние удручающее, самолечение 
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тираж для 
распростра-
нения сре-
ди советских 
граждан на 
E X P O - 1 9 5 8 
в  Брюсселе и 
фестивале мо-
лодежи в Вене. 
На  Западе к тому 
времени роман полу-
чил отличные оценки как 
критиков, так и читателей, а его автор 
был выдвинут на Нобелевскую премию 
по литературе лауреатом предыдущего 
года Альбером Камю. 

23 октября Нобелевский комитет 
присудил премию Пастернаку, и в тот 
же день в СССР с постановления прези-
диума ЦК КПСС «О клеветническом ро-
мане Б. Пастернака» началась предска-
занная писателем ранее «казнь». 

Его исключили из Союза писате-
лей, а в газетах, писательских, партий-
ных и общественных организациях 

началась невиданная для хрущевских 
времен травля, суть которой своди-
лась к родившейся тогда же поговор-
ке: «Не читал, но осуждаю». Пастерна-
ка «осуждали» везде,  и даже в далеких 
от литературы кругах — от институтов 
и  заводов до профсоюзов и домкомов. 
Наиболее рьяные критики, а среди них 
и 80% процентов всех советских писате-
лей, стали требовать лишения Пастер-
нака советского гражданства и  высыл-
ки его из страны. В СМИ публиковались 
откровенно оскорбительные карикату-

ры. Как писал Дмитрий Быков в би-
ографии Пастернака из серии ЖЗЛ, 

несмотря на добровольное от-
чуждение Пастернака от сво-

его еврейства, травили его 
именно как еврея: 

«Срочно нарисова-
ли плакат: «Иуда, вон 
из СССР!» — изобразили 
Пастернака в виде Иуды, 

подчеркнув в его облике 
иудейские черты, рядом 
намалевали кривой ме-

шок с долларами, к которому 
Иуда жадно тянулся». 
Неприятие и врагами, и союз-

никами лишило Пастернака жизнен-
ных сил и воли к сопротивлению — он 
отправил в  Нобелевский комитет те-
леграмму, в которой добровольно от-
казался от награды. После этого ра-
нее физически здоровый, закаленный, 
купавшийся зимой в ледяном родни-
ке писатель угас за два года и скончал-
ся от внезапно обнаружившегося рака 
легких. Но, как считают историки и ли-
тературоведы, Пастернака убил не рак, 
а горячо любимая им Родина, отвер-
нувшаяся от него именно тогда, когда 
должна была гордиться. 

еврейского происхождения. В гимнази-
ческий период Пастернак всерьез зани-
мался музыкой и видел себя в будущем 
композитором, готовился в консерва-
торию. Но от этой мечты самокритично 
отказался из-за отсутствия абсолютного 
слуха. Музыку в творчестве Пастернака 
заменили стихи. 

Теперь о «Докторе Живаго», при-
несшем Пастернаку всемирную славу 
и Нобелевскую премию.

История публикации романа не ме-
нее интересна, чем само произведение. 
Когда Пастернак вел переговоры с «Но-
вым миром» и другими журналами, ему 

поступило предложение от прокомму-
нистического издательства Джанджа-
комо Фельтринелли: одновременно 
с печатью в СССР опубликовать роман 
и в Италии. Забегая вперед, скажу, что 
еще до публикации романа, передавая 
рукопись агенту издателя-коммуниста, 
Пастернак сказал: «Вы пригласили ме-
ня на собственную казнь». И эти слова 
стали пророческими...

Однако советская литературная 
среда и цензура роман категориче-
ски забраковали из-за неоднозначно-
го освещения в нем революции и ее 
последствий — особенно «Доктор Жи-
ваго» возмутил и напугал Эммануи-
ла Казакевича и Константина Симоно-
ва. На Западе же машина издательской 
индустрии была уже запущена, и оста-
новить ее не смогло даже письмо Фель-
тринелли от самого Пастернака, напи-
санное им под давлением КГБ. Столь 
яростное отторжение советским офи-
циозом, в свою очередь, очень заин-
триговало ЦРУ. 

После Италии роман был выпущен 
в Голландии и Великобритании, а  ЦРУ 
подпольно напечатало собственный 

НОБЕЛЕВСКИЕ ЛАУРЕАТЫ

Передавая 
рукопись агенту 

итальянского 
издателя, 

Пастернак сказал: 
«Вы пригласили меня 

на собственную 
казнь»

Борис Пастернак стал вторым русским 
писателем после Бунина, удостоенным 
Нобелевской премии 
по литературе. 

Неугодный 
лауреат
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Илья АМИГУД

Наследие Пастернака талантли-
во, разнопланово и неодноз-
начно, а его судьба отобража-
ет историю советской России 

и историю взаимоотношений с ней пи-
сателя. А складывались они непросто. 

Борис Пастернак вырос в творче-
ской еврейской семье. Его родите-
ли были типичными представителями 
просветительского движения Гаска-
ла. Переехав в Москву незадолго до ро-
ждения Бориса из Одессы, Пастерна-
ки практически полностью заместили 
столичной культурной жизнью наци-
ональные традиции, в  которых воспи-
тывались сами. Отец, художник Леонид 
Осипович Пастернак, был академиком 
Петербургской Академии художеств, 
а мать Розалия Исидоровна — извест-
ной в  столичных кругах пианисткой. 
Детство Бориса, его брата и двух сестер 
прошло в  доме на 2-ой Тверской-Ям-
ской, где бывали в гостях композиторы 
Скрябин и Рахманинов и куда нередко 
заглядывал Лев Толстой, портреты ко-
торого писал Пастернак-отец. При этом 
родословная, согласно которой род Па-
стернаков брал свое начало от средне-
векового еврейского мыслителя из Ис-
пании Ицхака Абарбанеля, бережно 
хранилась в семье как реликвия.

Детям, и в частности, первенцу Бори-
су, еврейского воспитания не досталось. 
До десятилетнего возраста Борис вооб-
ще жил, не задумываясь, кто он по на-
циональности. Однако при поступле-
нии в гимназию бытовой антисемитизм 
царской России ему об этом напомнил. 
Как пишет биограф писателя Дмитрий 
Быков, «несмотря на блестяще сданные 
экзамены, привитую оспу и пошитую 
форму, — даже несмотря на заступниче-
ство городского головы Голицына, маль-
чика в первый класс Пятой гимназии не 
взяли, поскольку процентная норма ев-
реев была 10 из 345». На следующий год 
в гимназию он все-таки поступил, но 
был освобожден от Закона Божия из-за Ф
h

//
ik

i
di

Леонид Пастернак. Дети. 1914 г.Леонид Пастернак. Дети. 1914 г.

я

открове
ры. Как 

ографии
несмот

чужде
его е

име
«

ли
из
Па

п
и



15
№ (8) 65
декабрь 2020

синагоги Амстердама час пути. А за 
десять лет численность Народа Книги 
увеличилась в целых 50 раз! Более по-
лусотни тысяч детей Израиля приюти-
ла амстердамская Труба!

Нужна, нужна была новая синагога…
«Или хуже мы», — рвали душу и бу-

магу местные публицисты в еврей-
ской прессе, — «Парижа, Вены, Берли-
на и Кёльна? Там и богатые, и бедные 

Сергей КОНСТАНТИНОВ

Герард Доу? Постойте, он же, ка-
жется, художник XVII века, один 
из малых голландцев!

И в его честь назвали синаго-
гу? Он что, тоже соблюдал шабат?

Нет. Этот талантливый ученик Рем-
брандта из Лейдена не был евреем.

Так что синагогу Амстердама в его 
честь не называли. Правильнее бы-
ло бы сказать: «Синагога улицы Герар-
да Доу»; однако в бешеном ритме сов-
ременной жизни слово «улица» где-то 
выпало…

Ее возвели в последнее десятилетие 
XIX века — тучные годы и золотые дни 
для евреев Амстердама. В город сплош-
ным потоком везли камни из Бразилии 
и Африки. В руках умелых мастеров — 
огранщиков и полировщиков — они за-
сверкают волшебным блеском и станут 
бриллиантами. А ювелиры определят 
им место на телесах царственных и бла-
городных особ. Кто же эти чудо-масте-
ра? Евреи!

Амстердам, как и все столицы Ев-
ропы, расширялся, рос. К югу, cра-
зу за сетью каналов, строится район 
Де Пейп — «Труба». Пока он не обжит и 
не престижен — а значит, тут не очень 
дорогая земля… И вот вокруг новой 
тогда улицы Герарда Доу, в этом райо-

не возник иудейский квартал. Еврей-
ские умельцы селились здесь семьями. 
Семья с пятью детьми считалась ма-
ленькой. Это были люди, знавшие це-
ну не только драгоценным камням, но 
и себе — люди, привыкшие ежеднев-
ным трудом создавать свой достаток. 
За ними пришли ремесленники попро-
ще — сапожники, портные, тут находи-
ли пристанище торговцы книгами, кар-
тинами, художники и артисты. Конечно 
же, были и раввины. Вся эта масса лю-
дей сновала туда-сюда, галдела, мешая 
идиш с голландским, работала, покупа-
ла и продавала, спорила и пела и, ко-
нечно же, молилась Вс-вышнему.

Вот только постоянного Дома мо-
литвы поблизости не было. До главной 

скинулись и построили грандиозные 
здания! А мы? Чем ответят старейши-
ны? Что скажет купечество»?

Старейшины и купечество вздыха-
ли значительно и говорили, что надо 
бы подождать — не время сейчас что-то 
новое строить. Народ умножился. Все 
идет на обучение детей языку и обыча-
ям праотцов, на книги, свечи, чернила 
и прочее...

СИНАГОГИ МИРА

Синагога под 
носом у нацистов

Об иудейском квартале Амстердама и о том, как старейшую синагогу 
назвали именем ученика Рембрандта

Два 
больших арочных 

окна, слов но 
два огромные глаза, 

вбирали в себя 
свет северного 

солнца
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Народ же, 
что жил рядом 

с ули- цей Доу, имел свое 
мнение, был упрям и непо-
с л у ш е н . Избрали комитет по 
строитель- ству из пяти человек 
и начали сбор средств на синагогу. До-
говорились с зодчим-евреем. Состави-
ли проект.

В какой-то момент дело казалось не-
подъемным. Комитет забрасывал обра-
щениями старейшин Амстердама: «по-
ложение совершенно отчаянное», «4000 
гульденов — или можно забыть про Дом 
Молитвы»... Старейшины («ведь мы же 
вам говорили!») дали всего лишь две 
сотни.

Кто собрал остальное? Откуда взя-
лись недостающие деньги? Это и по сей 
день неизвестно, ведь порой добро тво-
рится втайне. И только через год, в июне 
1892-го, открыла свои двери для верую-
щих синагога улицы малого голландца. 
Архитектор Эмануэль Роод воздвиг зда-
ние в стиле неоренессанса, использовав 
для фасада красный кирпич. Орнамен-
том служили белые горизонтальные по-
лосы. Два больших арочных окна, слов-
но два огромные глаза, вбирали в  себя 
свет северного солнца. Внутри были 
молитвенный зал, классы для обуче-
ния, библиотека, подсобки, галерея для 
женщин на втором этаже. Фасад венча-
ло круглое окно с витражом в виде зве-
зды Давида. Участок под застройку был 
несколько в стороне от улицы, и за со-
седними домами новая синагога была 
не сильно заметна.

Недоброжелатели и завистники ши-
пели: «Совсем оголландились! Их сина-
гога похожа на кусок сала! Да она разва-
лится лет через пять»!

А синагога не развалилась!
Она исправно служила евреям и для 

молитвы, и для обучения.
На сегодняшний день это самая ста-

рая из действующих ашкеназских сина-
гог в Голландии.

Она пережила страшные годы на-
цистской оккупации, и в силу непри-
метности положенные службы в ней 
продолжались до 1943 года, пока мог со-
бираться миньян.

5 мая 1945 года Нидерланды вновь 
обрели свободу, а уже 18 мая в синагоге 
на улице Герарда Доу вновь горели све-
чи и звучали слова древних молитв.

агогу 

Народ же
что жил рядом

с ули- цей Доу, имел сво
мнение, был упрям и непо
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противостоять, тем более что есть пред-
ставители нашего народа, пытающие-
ся остановить его дальнейшую рецессию. 
Однако что будет с языком спустя много 
лет? Большой вопрос. Обидно, что совре-
менное поколение не знает джуури. Я всю 
жизнь говорил на родном языке и хочу, 
чтобы его знали мои дети. Конечно, да-
вать академические знания не входило 
в планы, так как на просторах интерне-
та огромное количество более захватыва-
ющего и увлекательного материала, чем 
стандартный, классический урок, тут я бы 
проиграл. Поэтому решил заинтересо-
вать зрителей с помощью юмора. Не сом-
невался, что это вызовет любопытство, 
контента подобного формата у нас мало. 
В  итоге получил огромный отклик гор-
ских евреев всего мира. Мне как мини-
мум удалось создать площадку, где под-
писчики уделяют время джуури в легкой, 
непринужденной форме. Насчет успеха 
данного проекта могу сказать с уверен-
ностью — моей аудитории это нужно, они 
смотрят меня, ждут свежих выпусков. Так 

что думаю, что нахожусь на правильном 
пути. В будущем хотелось бы добить-

ся более широкой аудитории, раз-
бавить озвучки иными жанрами.  

– Желаю вам удачи на 
этом поприще. Откуда 

ваши корни? Чем зани-
мались ваши родители, 
скучаете ли по родным 
краям? 

– Я и мои родители ро-
дом из Красной Слобо-
ды.. Жил там до 16  лет, 
потом решил поступать 
в  университет и отпра-
вился в российскую сто-
лицу. Мои родственники 

никак не связаны с меди-
циной, за исключением мо-

его дяди, имеющего фар-
мацевтическое образование. 

Но не это послужило толчком 
к выбору профессии. Мама — до-

мохозяйка, всегда достойно следи-
ла дома за детьми, за порядком, отец 

занимается бизнесом. Очень благодарен 
им за поддержку моего решения стать 
врачом, за возможность получить такое 
классное образование. 

Сегодня я бываю на своей малой ро-
дине, населенной простыми и добро-
желательными людьми, раз в год. Там 
невероятная природа, и больше всего 
я скучаю по нашим горам.  

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

– Думаю он никуда не денется, будет 
существовать как обычный сезонный ви-
рус. Весь мир сейчас вкладывает колос-
сальные усилия в разработку вакцины от 
ковида, осталось ждать недолго. Конечно, 
следует меньше контактировать с други-
ми лицами без особой необходимости, 
носить маску и перчатки, соблюдать эле-
ментарные правила гигиены.

– Вы ведете в интернете страничку, 
где делитесь юмором на джуури. Это 
шутки ради или вы таким образом 
пытаетесь преподавать язык? 

– Всем этим я пытаюсь привлечь вни-
мание нашей молодежи и общественно-
сти к родному языку. Джуури находится 
на грани исчезновения, но этому можно 

специализаций. В нашем коллективе 
эндодонтисты, терапевты, ортопеды и 
ортодонты. Между нами давно сложил-
ся удачный альянс. Плодотворно рабо-
таем вместе, помогая людям обрести 
красивую и здоровую улыбку. 

– Как правильно сохранить здо-
ровье зубов и десен на долгие 
годы? 

– Надо элементарно соблю-
дать гигиену полости рта. 
Советую каждые полгода 
приходить на профилак-
тический осмотр полости 
рта к стоматологу-тера-
певту. Доктор посмо-
трит ваши зубы, оце-
нит текущее состояние 
гигиены полости рта, 
укажет на ошибки, ко-
торые вы допускае-
те при чистке, обучит 
правильным навыкам в 
этой области, посоветует 
подходящую зубную щет-
ку, пасту, порекомендует 
пользоваться зубной нитью 
и дополнительными средст-
вами ухода за зубами и десна-
ми. Это не так сложно. 

– Как вы думаете когда за-
кончится пандемия коронавируса 
и можно ли от него уберечься? 

КЛЯТВА ГИППОКРАТА

Абрам Юсуфов — хирург-
имплантолог, прекрасно владеющий 
языком джуури и не лишенный 
чувства юмора  

Ф
от

о:
 и

з ф
от

оа
рх

ив
а 

Аб
ра

ма
 Ю

су
фо

ва

Абрам Юсуфов родился в 1996 году в Красной Слободе (Азербайджанская Республи-
ка). Окончил Первый МГМУ им. И.М. Сеченова по специальности «Стоматология» (2018). 
Ординатура при Московском областном научно-исследовательском клиническом 
институте им. М.Ф. Владимирского. Специализация по хирургической стоматологии. 
(2020). Ведет в Инстаграме юмористический блог @savejuhuri

справка

Мой 
юмористический блог 
в Инстаграме получил 

огромный отклик 
горских евреев 

всего мира

Стоматолог 
с юмором

– Доктор, скажите, вы из тех, кто 
с детства хотел стать врачом или вы-
бор профессии произошел случайно? 

– Изначально я хотел стать общим 
хирургом, со школы тянулся к медици-
не, врачеванию, изучал ход операций, 
анатомию человека и строение орга-
низма животных. Ближе к поступлению 
в вуз принял решение стать стомато-
логом, ведь блистательную карьеру хи-
рурга в  России, начиная с нуля, сей-
час проложить себе достаточно сложно, 
поэтому выбрал более предсказуемую 
профессию. Стал стоматологом, при 
этом был уверен — в дальнейшем свяжу 
жизнь с хирургией. Так и вышло.

– Итак, сегодня вы хирург-им-
плантолог, и ваша задача как специ-
алиста...

– Моя задача — грамотно восстано-
вить целостность зубочелюстной сис-
темы с дефектами зубных рядов. Также 
я произвожу удаление зубов любой слож-
ности, восстанавливаю жевательную 
функцию полости рта посредством ден-
тальных имплантов, занимаюсь рекон-
струкцией объема кости при ее утрате. 

– Кто ваши коллеги по клинике?
– Я работаю в команде высококва-

лифицированных врачей различных 
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музыкантами, точнее — перед музы-
коведами из разных стран, изучающи-
ми искусство мугама. Для них это бы-
ло тоже своего рода новшество, потому 
что многие из сидевших в зале впер-
вые слышали живое исполнение мугама 
с аккомпанементом на таре. Я даже спел 
им на нашем родном джуури.

– Само по себе выступление в та-
ком зале уже престижно. Не каждому 
музыканту выпадает такое счастье. 
Где еще вы побывали с концертами?

– В 90-е годы я четыре раза посе-
тил Канаду, неоднократно еще приез-
жал и  в  Америку, а потом был ряд вы-

ступлений на Всемирном 
фольклорном фестива-
ле народной музыки 
в  Швейцарии, Бельгии, 
Германии в 2002 году и в 

2003-м во Франции, куда 
я приезжал с ансамблем «Губ-

ба». И на обоих фестивалях мы по-
лучили звание лауреатов.

На всю жизнь запомнился один 
эпизод, произошедший в 2002 го-

ду в Швейцарии. По окончании 
концерта слушатели попросили 
нашу певицу станцевать. Она, 
не будучи танцовщицей, засму-
щалась и отказала в просьбе. 
А  в  зале сидела посол Азербай-

джана во Франции Элеонора Гу-
сейнова, которая приехала спе-
циально в Швейцарию на этот 
концерт. Я,   не долго думая, по-

дошел и пригласил ее на танец, она 
любезно согласилась. И  весь 
коллектив посольства, с ко-
торым она приехала, и слу-
шатели, сидевшие в зале, 
стали с нами танцевать под 
известную мелодию «Яллы». 
Столько радости было в  сер-
дцах людей, что этот день 
я запомнил на всю жизнь. Ду-
маю, что и они тоже.   

– Нисим Гилилович, при-
ближается ваш юбилей, и по 
понятным причинам отме-
тить его так, как хотелось 
бы, сегодня невозможно, но, 
уверен, — есть у вас приятные 
воспоминания с предыдущих 
юбилеев. Поделитесь хотя бы 
одним из них.

– Действительно, к 60-летию мне 
преподнесли настоящий сюрприз. Не-
задолго до этого в Красной Слободе 
в  творческой командировке находил-
ся художник Биньямин Шалумов. И од-
нажды, будучи у меня в гостях, как-
то между прочим он сделал несколько 
штрихов к моему портрету. Больше он 
не приходил, а через несколько дней и 
вовсе уехал. И вот, в день моего юбилея 
мне приносят в качестве подарка этот 
портрет, который Биньямин Шалумов 
закончил уже в своей мастерской, сде-
ланный, как выяснилось, по заказу Го-
да Семеновича Нисанова и Германа Ра-
шбиловича Захарьяева. Все эти годы он 
украшает одну из стен моего дома.

– Действительно, очень приятный 
сюрприз. От имени Благотворитель-
ного фонда СТМЭГИ позвольте по-
здравить вас теперь уже с 70-летним 
юбилеем, и пусть ваш путь в искус-
стве будет примером для нынешней 
молодежи!

– Благодарю вас и хочу сказать, что 
мое сердце и двери моего дома всегда от-
крыты для сотрудников Фонда СТМЭГИ.

Беседовал Гарри КАНАЕВ

в Азербайджане был необычайный 
расцвет музыкального творчества. 

– Мне в этом смысле очень повез-
ло. Я  с  первого курса работал на теле-
студии солистом ансамбля 
«Таранэ» и, как говорит-
ся, вживую видел и слышал 
многих известных музы-
кантов того времени. С не-
которыми из них даже хо-
рошо был знаком. Я  не 
ограничивал себя толь-
ко национальной музы-
кой, предметом моих ин-
тересов была и  музыка 
классическая. Всегда вос-
хищался искусством ди-
рижера Ниязи и хоро-
шо помню его приезд 
в  Губу, где его приняли 
с большими почестями.

– Вы рано стали преподавать и, как 
я знаю, в свое время были очень из-
вестным хоровым дирижером 

в Сумгаите. То есть это 
еще одна грань ваше-
го таланта?

– Да, для меня как 
молодого педагога 

это было прекрасное в твор-
ческом отношении время. Я с третье-
го курса преподавал в средней школе 
№3, и однажды с  хором мы выступили 
на республиканском фестивале в театре 
им.  Самеда Вургуна. Мы заняли второе 
место, и после этого обо мне заговори-
ли. Вскоре мне предложили вести хор 
еще в двух школах. Предложение я с удо-
вольствием принял, и, хоть нелегко бы-
ло работать в трех общеобразовательных 
и одной музыкальной школах одновре-
менно, это было счастливое время.  

– В 1973 году вы вернулись в Губу 
и продолжили педагогическую дея-
тельность в музыкальной школе, ко-
торую затем, с 1980 по 1984 год, воз-
главляли. Теперь хочется послушать, 
как складывалась ваша концертная 
деятельность. Вспомните самую пер-
вую поездку за границу. 

– Мой первый зарубежный концерт 
был необычным, как для меня, так и для 
моих слушателей. Это было в  1989  го-
ду в Америке. Я был приглашен во Все-
мирный институт музыки (World Music 
Institute), который находился в Нью-
Йорке. А необычно было для меня то, 
что выступал я не перед обычными слу-
шателями, а перед профессиональными 

ЮБИЛЕИ

Гость нашей рубрики — 
Нисим Нисимов – 
известный в Азербайджане 
музыкант и общественный 
деятель
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а Нисим Нисимов родился в 1950 году в поселке Красная Слобода Губинского района 

(Азербайджанская ССР). Окончил Бакинский музыкальный техникум им. Асафа Зейнал-
лы по классу тара (1970) и Московский экономический институт (МЭСИ, 2013).  
Удостоен золотой медали Всесоюзного молодежного фестиваля коллективов худо-
жественной самодеятельности 1977 года, проходившего в Баку. Лауреат Всемирного 
фольклорного фестиваля национальной музыки (2002, 2003). 
С 2005 по 2015 год был председателем муниципалитета Красной Слободы. 
С 2005 года по сегодняшний день возглавляет первичную организацию «Ени Азербайд-
жан Партиясы» в Красной Слободе.

справка

Сердце, 
открытое 
музыке

– Азербайджан — край музыкаль-
ный, и вы, как и многие дети Крас-
ной Слободы, безусловно, тоже росли 
в атмосфере музыки и танцев. Но не 
каждый любитель музыки в даль-
нейшем выбирал себе эту професси-
ональную стезю. Как это произошло 
в вашем случае?

– Думаю, что это было делом време-
ни. Первые попытки музицирования 
были уже в детском саду, где я напевал 
мелодии и пытался аккомпанировать 
себе на нагаре, потом школа, где талант 
получил первое признание. С третьего 
класса я стал заниматься уже на таре и, 
таким образом, пел и аккомпанировал 
себе на выступлениях. Постоянное учас-
тие в концертах, фестивалях, конкурсах 
и даже олимпиадах невольно подстегну-
ло меня к тому, что все это должно было 
получить развитие. То есть мне уже хо-
телось выйти за эти рамки.

– И что вы решили?
– Я понял, что самый правильный 

путь — поступить в музыкальный тех-
никум, учиться инструментальному 
и вокальному мастерству у ведущих пе-
дагогов республики. Я принял решение 
и поступил в Бакинский музыкальный 
техникум им.  Асафа Зейналлы в класс 
народного артиста Азербайджана тари-
ста Мамеда-аги Мурадова. 

– Студенческие годы для музыкан-
та — золотая пора. Хочется впитать 
в себя как можно больше. Что вы слу-
шали в основном, какие концерты 
посещали, кого из корифеев довелось 
вам видеть? Ведь в 60-e — 70-е годы 

В 1989 году 
в Америке, 

во Всемирном 
институте музыки
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приходят к нам не просто получить зна-
ния, а поговорить. Талант гида заклю-
чается в том, чтобы человек оказался на 
экскурсии именно внутри диалога, не вы-
брошенным на обочину, не статистом-
слушателем, а участником увлекательно-
го процесса, а этого не так легко добиться. 

– Такой вопрос: если говорить о Мо-
скве еврейской — какие исторические 
места представляют для вас особый 
интерес?

– Я не провожу экскурсии по еврей-
ской Москве, это специфический вопрос. 
Однако лично мне интересна Марьина 
роща, как один из пригородов Москвы, 
ставший потом ее частью. Это было до-
статочно криминальное место, потом, 
с 1926 года, здесь стали селиться евреи, 
группировавшиеся около синагоги, и со 
временем из всего этого вырос «еврей-
ский район», через много десятилетий 
снова вернувшийся к своему «националь-
ному статусу». Уже в следующем году мы 
планируем запустить пешие экскурсии по 
еврейским местам Марьиной рощи. 

Отмечу и такое еврейское место ря-
дом с Москвой, как Малаховка. Прежде, 

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Главное 
в нашем музее — 
живой процесс 
общения между 
экскурсов одами 

и гостями

О том, что интересного происходит 
сегодня в Еврейском музее 
и центре толерантности, — 
в беседе с директором департамента 
экскурсионных программ

ОЛЕГ МЕЛАМЕД: 
«Фамилия обязывает!»

Олег Меламед родился в 1972 году в Саратове. 
Окончил Саратовский государственный университет (1994). Историк, журналист, педа-
гог. Выпускник факультета иудаики Иерусалимского университета. В 2000–2008 гг. — 
сотрудник Фонда «Джойнт». С 2008 по 2012 год — руководитель программ еврейского 
образования в ЕКЦ на Никитской. С 2012 г. — директор департамента экскурсионных 
программ Еврейского музея и центра толерантности 

справка
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– Олег, вы пришли в Еврейский му-
зей через несколько дней после его от-
крытия. Чем вы занимались до этого и 
что расскажете о своей работе в музее 
и в целом о том, как он функциониру-
ет сегодня?

– До этого я работал в Еврейском куль-
турном центре на Никитской и в Фонде 
«Джойнт». В 2012 году решил поменять в 
своей жизни все, мне предложили работу 
в музее. Помню, погулял два часа по экс-
позиции и согласился — такого я не видел 
никогда и нигде ни в плане подачи мате-
риала, ни с точки зрения идеи репрезен-
тации истории. Больше всего мне здесь 
нравятся люди, каждый сотрудник — хо-
роший специалист и прекрасный чело-
век. Наверное, сочетание этих качеств по-
могает преодолевать трудности. Иногда, 
конечно, устаешь, в первый месяц я про-
вел 50 экскурсий, потому что кроме ме-
ня в отделе никого не было, даже потерял 
голос, начав привлекать к делу и обучать 
наших смотрителей на экспозиции. Сей-
час у нас 35 гидов, экскурсии проводим по 
меньшей мере на трех языках — русском, 
английском и иврите, а также француз-
ском, испанском, постепенно выходим 
за пределы музея. В целом Еврейский му-
зей и центр толерантности — культурно-
образовательный проект, включающий 
историческую экспозицию, временные 
выставки, центр авангарда, пространство 
для проведения публичных лекций, ди-
скуссий и конференций, 4D-кинотеатр, 
центр толерантности и детский центр. 

– Музей этот очень необыч-
ный  — захватывающий, удивляющий 

и  поражающий, резко отличающийся 
от своих унылых краеведческих анало-
гов из моего детства, с пыльными чу-
челами зверей, где порой засыпаешь 
на экскурсиях. Как удалось этого до-
биться?

– То, что наш музей интересен, — за-
слуга всех его сотрудников, создателей 
самого проекта и его экспозиций, вдох-
новителей, а также исследовательско-
го центра, ежедневно разрабатывающе-
го наши выставочные материалы. Здесь 
стоит отметить и современные решения, 
которые нам подсказывают коллеги, за-
нимающиеся техническим воплощением 
идей, благодаря им можно пройти через 
эпоху и своими глазами увидеть ее самые 
важные моменты, познакомиться с исто-
рией и традициями еврейского народа, 
оказаться в местечке и синагоге, посетить 
мемориал жертвам Холокоста — и все это 
не выходя за пределы одной музейной 
экспозиции. Кстати, недавно открыли но-
вую панораму, посвященную выступле-
нию Бен-Гуриона после его посещения 
сельскохозяйственной выставки в СССР 
в 1923 году. Его доклад в подлиннике на-
ходится у нас, и создана отдельная, очень 
удачная с технической точки зрения ин-
сталляция, расшифровывающая каждую 
его страницу. Внедрили ее в постоянную 
экспозицию, ныне она является неотъем-
лемой ее частью. 

Наша экспозиция действительно заме-
чательная, но без людей, без наполнения, 
без специалистов она не работает, не вы-
стреливает на все сто. Это происходит как 
раз благодаря активному взаимодейст-
вию между нашими экскурсоводами и го-
стями. Самое главное в этом деле — жи-
вой процесс общения, ведь посетители 

в эпоху сурового атеизма, там героиче-
ски функционировала сплоченная еврей-
ская община, эти смелые люди подпольно 
изучали язык, историю, Тору и на случай, 
если придут с проверками, делали столы 
с  двойным дном и другие тайники. Все 
это — не такая далекая летопись, в экспо-
зиции в Еврейском музее достаточно глу-
боко отраженная, представляя воспоми-
нания людей 60-70-х — начала 80-х годов.

– Каждое воскресенье от вас мож-
но услышать очередную захватыва-
ющую историю о жизни евреев, ко-
торую вы рассказываете в Жуковке. 
Зачем вам понадобилось ехать так да-
леко, почему не запустили подобные 
лекции в музее?

– Еврейский центр «Жуковка» одна-
жды сам предложил провести что-то ин-
тересное и совместное. Сначала у нас ро-
дился еврейский проект «Кафе «Мидраш», 
где читали и разбирали еврейские текс-
ты, как классические, так и нет. Следую-
щим этапом стал ряд моих лекций по ев-
рейской истории и небольшой курс в зуме 

по героям Танаха. Считаю очень важным 
рассказывать о еврейской истории — это 
мое, можно сказать призвание, да и фа-
милия накладывает определенные обя-
зательства, невероятно вдохновляющие, 
поддерживающие во мне силы, помогаю-
щие чувствовать свою востребованность, 
необходимость. Сегодня «Жуковка» от-
крывает свои двери для совершенно раз-
ных людей, пытаясь продемонстрировать 
богатое многообразие еврейской культу-
ры и цивилизации. Возможно, придет вре-
мя, когда лекции по истории я стану чи-
тать и в музее, если пригласят! (Смеется*).

Беседовала Суламифь КРИМКЕР

Ф
от

о:
 h

ttp
s:/

/ru
.w

ik
ip

ed
ia

.o
rg



19
№ (8) 65
декабрь 2020 АКАДЕМИЯ ДЖУУРИ



20
№ (8) 65

декабрь 2020КЕЙВОНИ

С другими рецептами рубрики «Кейвони» можно ознакомиться на сайте www.stmegi.com

Добавляем по вкусу соль, пряности, чеснок, 
оливковое масло и тщательно перемешиваем 

блендером. 

Баклажаны моем и помещаем 
в духовку. 

Добавляем измельченные дольки чеснока и соль. 
Тушим в течение 4–5 минут.

Смешиваем 4 ложки концентрата тхины 
и примерно полстакана теплой воды. 

С помидоров снимаем кожицу, режем на ломтики, 
выкладываем на сковороду с разогретым

 оливковым маслом. 

5

31

Наливаем сверху тхину. Присыпаем паприкой. 
Блюдо должно настояться 10 минут. 

С запеченных баклажанов снимаем кожицу 
и выкладываем их на блюдо.

Выливаем на баклажаны тушеные помидоры 
вместе с жидкостью, в которой они тушились.

6 87

2 4

Баклажаны 
с тхиной 

В моей книге уже есть такой ре-
цепт: баклажаны с томатами 
и  тхиной. И поскольку я все же 
не стою на месте, некоторые 

уже готовые рецептики люблю немного 

ПРОДУКТЫ ПРОДУКТЫ 

1. Баклажаны — 2 шт.
2. Тхина (концентрат)
3. Помидоры — 4 шт.
4. Соль по вкусу
5. Чеснок — 3 зубчика 
6. Оливковое масло — 2 ст. ложки
7. Острая паприка по вкусу

изменить. Разбавить, так сказать, моей 
неуемной фантазией. И вот эти баклажа-
ны — прямое тому доказательство! Это 
очень вкусно, восточно, сочно, красиво 
и аппетитно. Очень важно приобрести 
либо готовую тхину, либо ее концентрат. 
Последнее нужно подготовить таким 
образом: около 4 столовых ложек разво-
дим теплой водой до консистенции «те-
ста как на оладьи», потом туда — пару 

долек измельченного чеснока, нем-
ного сока лимона, ложку оливково-

го масла, соль по вкусу. Все это я 
отправляю в блендер и взбиваю, 
а еще добавляю туда веточку 
зеленого базилика. Такой соус 

идеален, кстати, с жареным мясом, са-
латом и просто с хлебом. 

Баклажаны я запекаю целиком, и по-
ка они горячие, снимаю с них кожицу 
и делаю глубокие надрезы. Выклады-
ваю в блюдо — пусть остынут. С помидо-
ров снимаю кожицу, нарезаю на средние 
ломтики и выкладываю на разогретую 
сковороду, туда же немного масла, из-
мельченные дольки чеснока и соль. Тушу 
все это на огне около 4–5 минут и потом 
заливаю их поверх наших баклажанов.

И потом уже наливаю сверху тхину. 
Притрусить это дело паприкой —  и  все. 
Блюдо должно так постоять не более 
10  минут. Только не ставьте его сразу 

Сегодня мы приготовим настоящее 
израильское блюдо и, по традиции 
предыдущих выпусков нашей 
газеты, — по рецепту Рады Макогон

в холодильник, такое блюдо вкусно есть 
именно теплым и макать в него ломти 
хлеба. А если у вас еще и шашлык наме-
чается — это шикарно! Гармония полная 
вкуса и цвета! 
Ваша Рада Макогон.

Подготавливаем все необходимые
 продукты
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«Ты то, что ты ешь»
Илья АМИГУД 

 

На кидуше в шабат в синагоге 
«Бейт-Довид» в Колдуэлле вы 
не найдете гефилте фиш или 
чолнт. На крекерах нет рубле-

ного яйца. Селедки в сливках тоже не 
увидишь.

Вся пища здесь растительного про-
исхождения. Меню варьируется, но 
в нем можно встретить гамбурге-
ры с  цветной капустой и нутом, салат 
из киноа, хумус, холодный огуречный 
суп, зеленый салат с уксусно-травя-
ной заправкой и мультизерновой хлеб. 
Из десертов можно полакомиться мор-
ковным тортом с кремовой глазурью 
из  кешью и «розовым тортом» — сы-
рым шоколадно-малиновым кондитер-
ским изделием. Все это и многое другое 
собственноручно готовит раввин сина-
гоги Донн Гросс в своей квартире, кото-
рая находится при синагоге.

Помимо работы в синагоге, раввин 
Гросс выполняет функции контроле-
ра по кашруту (машгиаха) в нескольких 
веганских кошерных ресторанах и ру-
ководит собственным кейтеринговым 
сервисом Meals to Heal. Разумеется, то-
же веганским и кошерным.

60-летний Гросс возглавил синагогу 
«Бейт-Довид» пять лет назад, когда его 
жизненные пути к строгому вегетари-
анству и к должности раввина неожи-
данным образом совпали. 

Произошло это под влиянием се-
рьезных обстоятельств. Женившись 
в  1990 году на вегетарианке, Гросс ре-
шил отказаться от мяса, сохранив при 
этом в рационе молочные продукты, 
яйца и рыбу. В 2001 году семейная пара 
переехала в Колдуэлл, чтобы быть ря-
дом с родителями. Жизнь шла спокой-
но и размеренно, но в 2008 году внезап-
но дала трещину.

«Мой бизнес рухнул, брак распался, 
а брат Дэвид умер от рака», — расска-
зывает раввин Гросс, — но именно тог-
да я и начал исследовать влияние еды 
на здоровье. И после того, как семена 
в  этой почве дали первые ростки по-
знания, расцвело понимание».

 По словам Гросса, именно смерть 
брата, в честь которого названа сина-
гога, направила его на поиски инфор-
мации о противораковой диете. До-
казательства защитного и лечебного 

Раввин Донн Гросс собственноручно 
готовит блюда кошерной вегетарианской 

кухни для своей синагоги
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действия растений оказали сильное 
влияние на формирование его рацио-
на, а затем и рациона общины. Через 
несколько лет вдумчивого изучения 
этой темы, в 2012 году, Гросс от вегета-
рианства пришел к веганству.

Донн Гросс вырос на Статен-Айлен-
де и получил образование в еврейской 
школе. Затем четыре года изучал Тору 

Донн Гросс верил в то, что реалии про-
мышленного животноводства нарушают 
еврейские законы и ценности, а расти-
тельная пища способна укрепить здоро-
вье. Синагога «Бейт-Довид», таким обра-
зом, стала для него и его общины местом, 
где, по его мнению, здоровый дух можно 
сочетать с физическим здоровьем. В на-
стоящее время молитвы в синагоге по-
чти не проходят из-за пандемии корона-
вируса. Однако ранее община регулярно 
проводила вместе шабаты, которые не-
изменно сопровождались кошерными 
веганскими трапезами. 

В одну из таких суббот родилась 
идея открыть ресторанный бизнес, 
специализирующийся исключитель-
но на растительной пище, и год назад 
была запущена компания Meals to Heal 
Gourmet Vegan Catering.

«Я думал ограничиться проведением 
свадеб и бар-мицв, но однажды мой друг 
предложил: «А не ввести ли нам услугу 
ежедневной доставки?» — рассказыва-
ет раввин Гросс, — с тех пор мы предла-
гаем план ежедневного питания — обед 
и ужин с понедельника по четверг — все-
го за 99 долларов, что вполне доступно».

Будничное меню от раввина Грос-
са, в котором все блюда исключитель-
но без глютена, содержит такие веган-
ские изыски, как суп из четырех сортов 
чечевицы, гаспачо, нут с карри и овощ-
ной пакорой, имитация тунца из нута, 
муджадара, лазанья, органическая пас-
та и вегетарианские фрикадельки, рис, 
жареная цветная капуста, оладьи с гри-
бами и многое другое. И блюда в меню 
регулярно обновляются.

 «Барух а-Шем, после периода жизнен-
ных потрясения я получил от Вс-вышне-
го несколько бесценных даров, и спо-
собность готовить такую еду — один из 
них»,  — говорит раввин Гросс.

Польза от питания растительно-
го происхождения очевидна, говорит 
Гросс. Клиенты Meals to Heal расска-
зывают, что через несколько месяцев 
растительной диеты излечиваются от 
диабета или же избавляются от пред-
диабетового состояния, поскольку хо-
лестерин в крови падает до нормально-
го уровня.

«Если кто-то и знает суть изречения 
«Ты то, что ты ешь», так это евреи, — го-
ворит он. — Кошерная еда — источник 
позитивной энергии».

в ешивах Бней-Брака и Иерусалима, 
окончил колледж в Иешива-универси-
тете. За годы жизни он успел порабо-
тать в IT-секторе, служил кантором и 
учителем иврита в различных общи-
нах, около десяти лет читал Тору в си-
нагоге Хабада в Вест-Орандже. 

«Семь лет назад я начал учиться на 
раввина», — рассказал он, — никогда не 
считал себя раввином, но люди всегда 
думали, что я им был или, по крайней 
мере, что должен им стать. У Небес есть 
свои способы связаться с нами. Если ты 
слышишь все время одно и то же от лю-
дей, от которых не ожидаешь, тебе необ-
ходимо наконец к ним прислушаться».

Прелесть кулинарии в том, что лю-
бое блюдо можно приготовить по соб-
ственному, авторскому рецепту. Донн 
Гросс применил это и к иудаизму, взяв 
от Хабада строгость, а от консерватив-
ного иудаизма просвещение. Вегета-
рианство, в котором Гросс укреплялся 
с каждым годом все больше, добавило 
этому духовному блюду уникальный 
ингредиент. 

Синагога 
«Бейт-Довид» 

стала местом, 
где здоровый дух 
можно сочетать 

с физическим 
здоровьем
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Семь фактов о шекеле
ЭТО ИНТЕРЕСНО

1.  Символ (знак) израильского шекеля представляет собой моно-
грамму из двух букв ивритского алфавита: ש (шин) и ח (хет), 
«шекель хадаш», «новый шекель».

2.  Монету в 2 шекеля иногда называют «шнекель» (от слов 
«шней» + «шекель» — «два» + «шекель»). 

3.  Дизайн всех банкнот нового шекеля исключительно верти-
кальный.

4.  60% от всего количества монет Израиля, находящихся в обра-
щении, составляет монета достоинством 10 агор. 

5.  На остальные 40% приходятся монеты достоинством ½ ново-
го шекеля (7%), 1 новый шекель (23%), 2 новых шекеля (3%), 
5 новых шекелей (4%) и 10 новых шекелей (3%). 

6.  Монеты Израиля часто чеканились за границей. Так, выпуском 
агор занимались Федеральный монетный двор Швейцарии, 
Банк Греции.

7.  Израильская монета в 2 шекеля была признана лучшей моне-
той 2011 года на итальянской международной нумизматиче-
ской выставке Vicenza Numismatica..

РАЗГАДАЙЛАБИРИНТ

Юлиан Тувим

ПОЧИТАЙ

АЗБУКА

Хозяйка однажды с базара пришла,
Хозяйка с базара домой принесла:
Картошку,
Капусту,
Морковку,
Горох,
Петрушку и свеклу.

Ох!.. Вот овощи спор завели на столе —
Кто лучше, вкусней и нужней на земле:
Картошка?
Капуста?
Морковка?
Горох?
Петрушка иль свекла?

Ох!.. Хозяйка тем временем ножик взяла
И ножиком этим крошить начала:
Картошку,
Капусту,
Морковку,
Горох,
Петрушку и свеклу.

Ох!.. Накрытые крышкою, в душном 
горшке
Кипели, кипели в крутом кипятке:
Картошка,
Капуста,
Морковка,
Горох,
Петрушка и свекла.

Ох!..
И суп овощной оказался не плох!

НАЙДИ ПЯТЬ ОТЛИЧИЙ

Дорогие ребята!
Сегодня вы убедитесь в том, что пиццу, которую 
вы все любите, необязательно заказывать и 
потом долго ждать. Куда быстрее и приятнее 
приготовить ее самому. Ну, для первого раза 
можно с мамой.

Попросите кого-нибудь из родителей купить 
вам следующие продукты:
1. 1 упаковка дрожжевого теста, 
2. Томатная паста или кетчуп — 200 г,
3.  Помидоры — 4 шт.,
4.  Сыр — 250 г,
5.  Зелень — пучок,
6.  Кукуруза — 50 г,
7.  Ветчина (колбаса/сосиски) — 240 г

Попросите маму, чтобы показала вам как 
раскатывать тесто. Повторите за ней. Затем 
смажьте его томатной пастой, сверху разло-
жите помидоры, нарезанные кольцами. На 
них положите ветчину, нарезанную кубиками, 
и зерна кукурузы. Натрите сверху сыр, по-
сыпьте рубленой зеленью.  А теперь отправьте 
пиццу в разогретую духовку на 15 минут.
Ну что? Разве трудно? Думаю, что нет. 
Приятного вам аппетита!

МИНИ-ПИЦЦА

КЕЙВОНИШКА

(Коньки)

(Бадминтон)

(Велосипед)

(Коала)

На дереве висит и спит. 
Его пища — эвкалипт. 

Тебе еды такой не мало,
Плюшевый, смешной… 

Есть педали, руль и спицы, 
Он летит вперед, как птица. 

Высоко волан взлетает, 
Легкий и подвижный он. 
Мы с подругою играем 

На площадке в … 

На них качусь я быстро, 
Уверенно и споро, 

И чертят серебристые 
На льду они узоры. 

РЕБУС
Разгадай ребус и узнаешь как звали одну из жен праотца Яакова.
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Помоги водителю добраться до дома.

(РАХЕЛЬ)
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ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД
По горизонтали: Вильнюс. Мацебрай. Очаг. 
Тони. Трир. Титул. Ликёр. Алла. Кофр. Осина. 
Адвокат. Убор. Енот. Ромб. Гадот. Ада. Арап. 
По вертикали: Шмидт. Ковчег. Орган. Ланцет. 
Зроа. Галаха. Дата. Киев. Вино. Охра. Ринк. 
Левит. Кетуба. Фото. Стиллер. Рэп. 

СканвордХасидская 
притча

ХОТЯ БЫ 
ОБРЕЗАНИЕ

В еврейском местечке стоял 
шум и гам — из далекой Амери-
ки вернулся повидать родите-
лей давно покинувший городок 
сын раввина. 

– Ицик, да ты ли это! — хрупкая 
старушка несмело обнимала со-
лидного мужчину в дорогом ко-
стюме. 

– Я, мамеле, конечно я… 

Раввин, отец Ицика, стоял ря-
дом, набивая табаком свою труб-
ку, и из-под насупленных бровей 
разглядывал блудного сына. 

– Ой, Ицик, — вглядевшись 
в  сына, заголосила старушка, — 
что ты надел на себя и куда дел 
лапсердак, который мы справили 
тебе перед отъездом?! 

– Мамеле, — смущаясь общим 
вниманием собравшихся любо-
пытных, отвечал Ицик, — в Аме-
рике никто не носит лапсердак! 
Я управляю солидным банком, и 
мне надо выглядеть… 

– Что с тобой сделали в этом 
банке, Ицик! Ты лишился пейсов 
и не отрастил даже маленькой 
бородки! Да есть ли там, в твоей 
Америке, синагога? 

– Мамеле, в Америке не носят 
пейсов… Надо быть гладко вы-
бритым, если хочешь вести дела 
с важными людьми… И да, там 
много синагог, но за делами я 
редко туда захожу… 

– Нет, ты слышал, отец, что не-
сет этот шлемазл! Пропадает на 
десять лет, теряет лапсердак, яв-
ляется к нам бритый и сообщает, 

что редко бывает в синагоге! Ну 
что ты молчишь?! 

– Думаю, — медленно произнес 
раввин. 

– И о чем таком важном ты ду-
маешь? 

– Думаю, осталось ли у него 
хотя бы обрезание… 
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