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Саади Исаков 
 

 
В жизни часто  

бывают совпадения 
(Вместо предисловия) 

 

Идея издания этой книги роди-
лась, как это часто бывает, из разго-
вора на кухне. 

В один их приездов Шауля Си-
ман-Тов в Германию, мы сидели с 
ним у меня дома в Берлине и беседо-
вали о том о сём, и он предложил из-
дать книгу стихов и рассказов моего 
отца, Имроми Исакова, на языке 
джуури. Но оказалось, что ни в моем, 
ни в других архивах текстов на 
джуури не сохранилось. 

Пока мы искали источники, Ша-
улю позвонила Фрида Юсуфова и сообщила, что энтузиасты, изучающие язык 
джуури, не подозревая о наших планах, самостоятельно стали переводить одну 
из детских книжек отца, а именно сборник рассказов «Что нужно джигиту?» 
1976 года издания. Как выяснилось позже, это была идея Розы Мардахаевой-Да-
ниловой, которую поддержали и другие участники WhatsApp-группы «Zuhun De-
dei». 

В жизни часто бывают такие совпадения. Уже кажется, дело совсем безнадёж-
ное, но вдруг приходит добрая весть – значит, планы хорошие, и им суждено 
сбыться. 

В этом году книге «Что нужно джигиту?» исполняется 45 лет с момента её 
издания немыслимым по нынешним временам тиражом 300 000 экземпляров. 

Моему отцу тогда было всего 52 года. Сейчас я намного старше отца и тоже 
стал писателем. И главный урок, который он мне преподал, это понимание того, 
что такое литература. Это не описание жизни в её частностях и подробностях, 
не списывание с натуры, а сочинительство, создание нового мира, который под-
час правдоподобней и реалистичнее настоящего. За это я отцу безмерно благо-
дарен. 

 

*        *        *  
 

Я благодарю тех, кто принимал участие в переводе этой книжки, Розу Мор-
дахаеву-Данилову, Фриду Юсуфову, Нину Азарьеву, а также, моего друга Ша-
уля Симан-Тов за инициативу и усилия в осуществлении этого издательского 
проекта. 

И пусть эта книга станет ещё одним пособием для многих, кто начнёт изу-
чать родной язык джуури и овладевать его грамматикой.  

 
Германия, Берлин, 2021 год. 
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СААДИЁ ЭДЕЙ ХУНДЕ ХУТЕ БИРЕ 

Cаадиё э гьеммей кифлетевоз: беберево, дедерево, бирорево, нум 
комики бу Бирор, э шегьер зигьисде. Нум эну шегьер гьисди Махач-
кала. Э пойней эни раче шегьер дегешди дерьёгь Каспий, серине 
шогьвори ве лепуьргьой комики эдее тимор сохде и гъэдимие шегь-
ере. Э зевер сер шегьер ведини гъугъ дохьор Тарки-Тау, гъэлхэнд по-
гьисдигьо эри хэлеигъ эни шегьер. 

Эз пенжерегьой чендметреби, чендтэбэгъэи хунегьо миданит ви-
нире чуькле ве келе гемигьоре, комигьоки симов зеренуьт э гъэд туь-
нде гlовгьой Каспий. 

Э гъирогъ дерьёгь, э порт, э гемихоне кор сохдени бебей Саадиё. 



5

Келеи бирор эн гlэил, нум ю Бирор, хундени, тербие вегирде э 
школай совети шегьер э пенжимуьн класс. Сер ебо Бирор эз школа 
вогошде, тэгlди сохдени эри нубогьой хунеире гуьнжунде, песде 
екем э темизе эвир куче гешде, вогошдени э хуне, нуьшдени э е герме 
куьнж, сер гирдени китоб хундере. Уре лап хош оморе эз киниг 
хунде, э хьэловиш э дес ю китоб дери дегешде, нис дануьсде бире 
жейле эз и дусде «хьовир» хуьшде.  

Дедей гьер вэхд шуькеет сохде, гуфдирени: «И чуь гезирои э сер 
иму омори, сер ю гье э гъэд китоб дери, иловлереш нисе дире».  

Расде гофи, дузи, сер ебо чуькле Саадиё э ки Бирор куьнд бире 
эри вози сохде, Бирор, хуьршлуь бире, руе чарунде, биразии 
хуьшдере бирмундени, гуйге эдее гуфдире: «Инжимиш ме сох мере, 
туь нисе дире, одоми эдей китоб хунде».   

Саадиёре фикир вегуьрд, воисд и чуькле куклере дануьсде чуьни 
себеб эни кор, эри чуь эхи Бирор гьечи бенд бире мунди э китобгьо, 
хьэвеслуь бире эз хунде верэгъгьо, лап хош оморе уре э сегlэторевоз 
хунде сифиргьоре. Чуь тилисимгьо вери э угьо?! 
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Е руз эз рузгьо, э вэгlдой пишнеи, келеи бирор э хуне не дерики, 
вегирд Саадиё эз сер шулхьон е вокурде китобе, верэгълемиш сохде 
э тегьнимиревоз, имид бу гlэиле эри офде е шекуьл семе. 

Гье э у дэгъдэгъэ видов-видов, шуш нефес гуьрде, омо–диромо эз 
дер Бирор. И гъозиере винире, хуьршлуь бире, гъош гъобогъ гуфди 
эз чуьклеи бирорле:  

– Туь эри чуь не пуьрсире китобгьой мере вегирдени, чуьлки во-
исде сохде угьоре? Эхи туь хьэрфгьореш хунде нисе дануьсде! 

– Ме дануьсденуьм хунде.
Охмуре сифет Бирор бисдо гье у туьтем дегиш, э ю хэнде офдоре, 

нушундени Саадиёре э чепи лой хуьшде э сер эн тахд. 
– Ах, дануьсдени? Имогьой иму фегьм мисохим, синемиш мисо-

хим туьре. Хун… 
Саади, хьэвеслуь бире эх хэнде руй эн бирор, сер гирд эри хунде. 
Э чуькле энгуьшдлегьой хуьшдеревоз эдее берде эз жуьмлегьой 

ризгьо, ширин–ширин хунде: 
– Чуькле Саадиёре гьисди келе бирор, уре лап киниг хунде хош

оморе, гьер вэхд э киниг хунде дери, оммо чуькле бирорлере эслогь 
фурмуш сохди. 

Мэхьтел бисдо Бирор эз и шиновусде гофгьо. Но э гъирогъ 
гъолинде китобе эз дес хуьшде, вегирд эз рафлей мижехьэр е ранге–
бэранге шекуьлверие китобе, э комики вобу шоре ихдилотгьо ве 
нэгъуьлгьой гlэили. И китобгьоре бебе восдоромбу эри  чуькле Са-
адиё. 

Эз у рузевоз гьер шев Бирор не Саадиё евош-евош сеслуь михун-
дут ихдилотгьоре, тейте Саадиё хуте бире, дануьсде гьемме 
хьэрфгьоре. 

Ки хунде хуте бириге, сифир хунде дануьсде – гьелбет да-
нуьсдени эри чуь одомигьо китоб хундере хосдеге. Омбаре хьох-
могьой зиндегуни, дананигьой эн гlилом дери э сифиргьо!  
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ХЭЙРЕ КОР СААДИЁ ЭРИ КЕЛЕБЕБЕ 

Шемей келебебей Саадиёре е келе гъэйло бу. Гьердов әри ә рэхь гьовуни 
э кор серкеширеи вадарафде, у мидекуьрд э гъэйлон томбоку, мидениши, 
чуьтаме эз дури паровоз оморе, дуро ведешенде-ведешенде.  Дузи, э  песини 
мэхьэлгьо паровозгьоре эдей тепловозгьо дегиш сохде, чүьнки, не күьмүьр 
гереки, не пилетегьой гlэтоши, не дуре ведешенде, не гурум, не буғъ. Оммо 
бебе Шемей дивэгlгьой хуьшдере дегиш не сохди. Торики шехьонгум диро-
моренки, ғъэйлоне э томбокуревоз пур сохдени. Песде огол зерени Са-
адиёре, комики гьеминон э гъуногъ оморе э ки келебеде не келедедей 
хуьшде. Огол зерени сеглей хуьшдере Кулая, ве э еки рафденуьт рэхьгьой 
гьовунире эри фэгьм сохде. И рэхьгьоре гьечи  угьо серберэхьи сохденуьт. 

Гьеммише, согъ гlуьмуьр келебебе кор хуьшдере э селегъэрево сохди, 
оммо сал-бесал бебей Шемей эдембу ёр фурмуш бире. Гъэйлоне микеши 
марасд, мүнүьшд э сер савзегеи э гъирогъ рэхьгьой гьовуни, гъэйлоне темиз 
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сохде-сохде, жуьр-бежуьре хэёлгьо э ёр миовурд. Ихдилоте сохде–сохде, 
мино гъэйлоне э ён хуьшде, ве эз ёр ю мивадарафд томбокуй гъэйлон вара-
сди гуфдире. 

Ебо  э сер ишу ижире овхьолет омори. Имбурузиш, гьемишеинере хуно,  
эз сер рельсгьо эдембирут тегьер гъозе хуно рэхьэ рафде: гьевел бебей Ше-
мей, э песою Саадиё, э песой Саадиё сеглешу Кулай. Келебебе эз легlэ ду-
рой гъэйлоне ведешенде–ведешенде, эдембу э дес ю деригьо кечуькевоз эз 
гьовунгьой рэхь зере–зере  рафде, фэгьм сохде. Рельсгьо э еки вогосире жи-
гегьоре тигъэтлуь фэгьм мисохд, гьемме дузиге. Мидениши ве гене рэхь 
хуьшдере мирафд.  

Саадиёш корсуз не мундебу, гурунде зембил фэхьлеи келебебере э кара-
сдиёровоз эдембу кешумоле берде. Оммо Шемей гьич вэхд дудуклей сигна-
лире э чуькле невеле ихьдибор ней сохдембу. Гъэйгъу нисд: ранге-беранге 
гlэлемлегьош э чум Саадиё хуш бу: еки зерди, дүьймуьн савзи, ве сеимуьн 
гъирмизи, эри хьитиёт бире. Хэтолуье кор биренки, гъирмизине гlэлеме тик 
гуьрденуьт – эри поездгьо эеки невохуру ҝуфдире. Саадиё, келе одомире 
хуно, хүьшдере э дес вегуьрдени э тараф дерьёгь не денишу, чешмиши небу 
гуфдире. Дерьёгь эз ишу лап незник бу, оммо эри песо-пишо денишире гьич 
вэхд небу, гьеммише тигъэтлуь бире гереки э и кор.  

 
 
 
 
 
  
 
 
 
  
 
 
 
 
 
Кулаиш гьечи данки гьеммере э сер офдорени, уш э ило-уло не дени-

шире, дуз э песой геделе эдей рафде, вирих-вирих, лап хэндеини: пойлегьой 
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Кулаиш гьечи данки гьеммере э сер офдорени, уш э ило-уло не денишире, 
дуз э песой геделе эдей рафде, вирих-вирих, лап хэндеини: пойлегьой сег 
кутэхьи, оммо беден ю не сер ю – дуьруьжд. Лой доре – доре хуьшдере, 
тегьер чүькле геми, эдей  симов зере э дурази рэхь гьовуни. 
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ЧУЬ ГЕРЕКИ ИГИДЕ? 

Е руз келебебе не Саадиё рафдуьт э дигь Тарки, э гъуногълугъи э хуней 
гlэмей Тейло. 

Тейло бу суьгъде хэгьер бебей Саади. Э у дигь у имогьой тип-тэхьно 
зигьисденбу. Кук ю рафд э солдати гъэрд хуьшдере эри эз сер сохде э 
лешгер совети. 

Саадиё гьер гьеминон миомо э кент. Суьфде мипоисд э кин келебебе, э 
у чуькле дэхмелей гъэреули э пишой рэхь гьовуни эри рэхьэти вегирде. Пе-
сде мирафд э дигь Тарки э хуней гlэмей Тейлой хуьшде. 
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Гьеле те и зуригьош, Саадиёре чуькле гlэил хьисоб сохде, руьхсет ние 
дорембу эри кумеки сохде э гьемме коргьой хунеи. Саадиё бэхили мисохд 
э келеи бирор хуьшде Бирор, комики миварафд э хьовиргьой хуьшдеревоз, 
э гlэилгьой мехьэлеировоз, э гьуьндуьри дохьор Тарки-Тау, ве миовурд е 
келе кешей луьгегьой зугъоли эри пилетей эн гlэмей Тейло.   

И чуь муьгlуьжузе кулегьои и кулегьой зугъоли! Саадиё мэхьтел би-
ренбу, чендгъэде чигьо бирениге эз и дор: лезетлуье туьршмезее миробо 
мидушундут эз бегьергьо, эз гуьлегьой дор зугъоли. Эз назуке луьгегьо – 
бешгьо эри гlэтош эри пилете дегесунде, назуке шохгьо – эри пешм куфде. 
Гъолинде тиргьоре тирошире, мисохдуьт тирочугьо, десдечугьо, пейле-
легьо ве лэгъэгьо гъуьч сохденуьт, жуьр-бежуьре гъоблелегьой тахдеи, гlор-
девуьжгьо… 
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Оммо и дов э кент оморенки, Саадиё ю варафд э догъ эри хуьзуьм 
овурде. Сер гьуьндуьр, э уьктемиревоз мирафд рэхье Саадиё эз минжи келе 
кучей эн дигь, эз кул е гъолинде расе гировунде – дие э чуьрево миесде бе-
сде гъужогъ беше?! Гьемме э ю вохурде одомигьо, гъулум–гъуншигьо нум 
юре гирде, эдембу уре эдеблуь руз э хэйрбу доре. Саадиё эдембу тэгlди-
тэгlди рэхье рафде, чуьнки у гьеле миёсд э чеменгеи гуспендгьой гьеммере 
ведеберде эри раче тозе савзи хорунде, дуьруьжде гургургьоре чине доре, 
терсиренбугеш эз угьо. И гургургьо бугъозгьошуре дураз гирде, огъирлуь,
хьуршлуь, гур-гур зере-зере, гьов кенде миоморут э сер гlэил эри дундугъ 
зере юре. Расди гlэмей Тейло гуфдиренбу: и гургургьо хьэёте, порогъ-
мехьэлере хуб гъэреул сохденуьт, эз Кулай зобу нисдуьт, гьетте сес кесе 
шинире – шев, руз гуд-гудире сер гирде, шивен мидешендуьт. 

Саадиёре воисд бурав э сер билогъ, эз у темизе чешме гlов биёру, оммо 
гlэмей Тейло рази небу э у кор, чуьнки совуй гlови омбар гурунд мибу эри 
гlэил гуфдире. 

Увэхди совуре келебебе вегүьрд ве э еки рафдуьт е сер билогъ. Гьегенеш 
гъулум-гъуншигьо эз дер мехьэле вадарафде-вадарафде, э эдебевоз руз э 
хэйрбу доре ишүре, ве жунсогъи, гlуьмуьр дурази хосде эришу! Саадиёш 
едембу э хьуьрметовоз руз э хэйрбу вогордунде. Оммо э дорун дуьл мэхьтел 
бирембу: омбаргьой эн и одомигьо э ёр энуш нисди, шинохдеш нис ши-
нохде угьоре, оммо мере гьеммешу шинохденуьт. И чуьтами кори?!  

Саадиё лап мэхьтел бисдо, чуьнки е гьоиле мерд э тен ю чухо–чергези 
вери, юре огол зе. Саадиё дес келебебере деш зиёд сэхд гуьрд. 

Рэхье рафде-рафде, оморут расируьт э ён  чеменгеи. 
Ә чумгьой Саадиё ишугъменди омо, чуьнки э сер эну савзегеи-гиёвлугъ 

жире–бежире гlэсбгьо: дуьруьждгьо, буйлуь-бухонлугьо, хьуьршсуьзе 
гlэсбгьо эдембируьт эз тозе савзе гиёвгьо дегlэм-лезет вегирде. Унигеигьо 
– челд зиренг, э сер назуке раче пойгьой хуьшде дин-дине зере, оволенг
эдембируьт шенде. 

Имогьой биё эз ингъэде раче гlэсбгьо еки вихде сечмиш сох эри туь. 
– Биё, хуьшдере мекеш, жуьргlэтсуьзи месох.
Саадиё дениши э келебебе. Бебей Шемей, лове э хэнде веберде, гуфди эз 

неве:  
– Дузи, балайме. Эри туь лап келе хьуьрмет-гlуьзети гlэсбе бэхш ве-

гирде.  Туь келе бире-бире, дайчелейтуьш э туьрево келе мибу. Е доне 
одоми ни дануь гуфдире: «Туь гlэсбе гьей сохдегор нисди!». 
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– Бебей мере не бирор мере гlэсб гьисди ми?
– Бебей туьреш, бирор туьреш гlэсб гьисди! Оммо ме э пири сер зерем,

эри ме э сер гlэсб варафде лап четини, нис дануьсденуьм венуьшде дие э сер 
егьер. 

Саадиё омбар видов-видови сохд, тейте эз гъувот офдоре, песде е раче 
дайчелере вихд эри хуьшде.   

– Бошгу, балай ме, – гуфди  мерд ә хэёл гlэсбгьо бирегор. – Иму туьре
хуб шинохденим, туь чуькле гьисдигеш – дуьл туь келеи, фироуни, туь 
игиде балаи. Туь эз дес дуьлхуьрд сохдегоргьо зегlифгьоре не нечогъгьоре 
хилос сохде. Эз е доне кориш ней терсире, гlэзизе кент туьре эз ёр нис ве-
дешенде. Э инжиге неки бебей туь не келебебей туь Шемей келе бири – 
гьемчун келебебей келебебейтуьш э инжо эз дедей хьэсуьл омори.  

– Имогьой, балай ме, – гуфди келе мерд, – дайчалей туьре эз у тозе бичин
сохде раче савзигьо биёр ди, хорун уре. И гилейге оморенки, мивомухум 
туьре, чуьтам биё нуьшиге э сер гlэсб, ве чуьтам егьере воноре герекиге. 
Чум туь чи шинохдени, зиреке чуми, лап хубе гlэсбе вихдей.  

Э хуне вогошденки э темизе зуьм-зуьме гlовгьой билогъ пуре совурево, 
Саадиё пуьрси эз келебебе: 

– Дузиш и раче дайче эн мени ми?
– Гьелбет эн туьни и дайчеле, балай ме. Туь винири, фикир сохди чуьтам

гьемме гъулум-гъунши эн и дигь иму э туь дениширебируьт? 
Угьо сэхд бовори сохденуьт:  
туь келе биренки эз туь хубе  
гьинорменде гlэсблуье игид  
мибу. Оммо гьер гlэсблуье  
игиде – гlэсб ю биё бу!  
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СААДИ УЧИТСЯ ЧИТАТЬ 
 

Саади живёт в городе с папой, мамой и старшим братом Бирором. 
Город этот называется Махачкала и стоит на самом берегу Каспий-
ского моря, так что из окон можно видеть большие красивые паро-
ходы. Там, в порту, работает папа Саади. А Бирор уже пятый год 
учиться в школе. 

Вернётся Бирор из школы, уроки сделает, погуляет – и сразу за 
книги. Даже спать с книжкой ложится, никак оторваться не может. 

Мама жалуется: «Ну прямо наказание, уткнется в книгу – больше 
ничего не замечает». 

И верно: подойдёт Саади к старшему брату, а брат отмахивается 
– не мешай, мол, не видишь что ли, человек читает. 

Захотелось Саади узнать, за что всё-таки Бирор так любит книги? 
Что в них такого замечательного? 

Однажды, когда Бирора не было дома, Саади взял со стола рас-
крытую книгу и стал перелистывать – надеялся какую-никакую кар-
тинку найти. 

А тут с улицы Бирор прибежал. 
– Ты зачем без спросу книги хватаешь? Испачкать хочешь? Ты же 

читать не умеешь. 
Но Саади улыбнулся хитро и говорит: 
– Нет, умею. 
Бирор перестал хмурится, рассмеялся, усадил Саади рядом с со-

бой на тахте. 
– Ах, умеешь? Вот мы сейчас проверим. Читай. 
И Саади начал читать. Водит пальцем по строчкам, а сам говорит: 
– У мальчика Саади есть старший брат Бирор. Он очень любит 

книги. Все время читает и читает, а братика совсем забыл. 
Удивился Бирор. Отложил свою большую толстую книгу и взял с 

подоконника другую, весёлую, с картинками. Такие папа приносил 
для Саади.  

С тех пор каждый вечер Бирор и Саади понемножку вместе чи-
тали вслух, пока Саади не выучил все буквы. А уж кто читать вы-
учился, тот сам разберётся, за что люди книги любят. 
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КАК СААДИ ПОМОГ ДЕДУШКЕ 

Дедушка Шемей очень любил свою большую трубку. Всякий раз 
перед обходом набьет в неё побольше табачку: издали поглядеть, 
вроде бы паровоз по рельсам движется, дымком попыхивает. 

Правда, паровозы на этой линии сменились тепловозами – нет 
уже ни гари, ни копоти, нет и кочегаров, которые огромными лопа-
тами забрасывали уголь в пылающие топки. А вот дедушка Шемей 
привычек своих не изменил. Как только дело идёт к вечеру, насту-
пает пора обхода, набивает он трубку табаком. Потом зовёт Саади, 
который приехал к нему погостить на лето, кличет пса Купая, и они 
отправляются осматривать железнодорожные пути. Такой вот 
осмотр и называется обходом. 

Только стал дедушка с годами забывчив. Кончится табачок, уся-
дется дедушка на травку возле железной дороги. Трубку чистит, а 
сам разные истории вспоминает. Заговорится, положит трубку под 
боком и, глядишь, забудет. 

И вот какая один раз приключилась история. Как всегда, шли 
гуськом по шпалам дедушка Шемэй, за ним – Саади, а позади – Ку-
лай. Дедушка трубкой своей попыхивает, да звонким молотком на 
длинной рукоятке постукивает по рельсам. У стыков останавлива-
ется, смотрит: всё ли в порядке в том месте, где один рельс другой 
догоняет. Посмотрит и дальше пойдёт. 

Саади тоже делом занят: тащит дедушкину сумку с инструмен-
тами и разноцветными флажками. Правда, рожок сигнальный де-
душка никогда не дает внуку. Ну да это ничего – флажки тоже хо-
роши: один жёлтый, другой зелёный, а третий красного цвета. Тре-
тий поднимают, если поезду грозит опасность. 

Саади шагает деловито и старается не заглядеться на море, кото-
рое плещется рядом, прямо под насыпью. Обходчика по сторонам 
смотреть нельзя, некогда. 

Кулай тоже будто все понимает: семенит не отставая ни на шаг. 
Смешной пёс. Лапы короткие, а туловище и голова большие. Ка-
жется, не бежит он, а плывёт корабликом. 
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Так втроем прошли они по всему участку, присели разок отдох-
нуть и повернули к дому. Вдруг дедушка встревожился, похлопал 
себя по карману. 

– Ай да трубка! Живая, да и только. Сбежать норовит. Ступай,
внучок, я вас догоню. 

И зашагал дедушка обратно, туда, где отдыхал и трубку чистил. 
Прыгает Саади по шпалам, за ним – Кулай. Саади гордо тащит 

дедушкину сумку. Со стороны поглядеть – настоящий обходчик со 
своим помощником. 

И надо же такому случиться: заметил Саади трещинку на рельсах. 
Узенькая такая трещина, прямо на стыке. Наверно, потому–то де-
душка её и не увидел. Саади тоже сперва не увидел. Видно, отвлёкся. 
Что делать? Бежать за дедушкой?  

А вдруг потеряешь среди одинаковых шпал этот рельс, эту ма-
ленькую трещинку, которая постепенно может стать такой большой, 
что какой-нибудь пассажирский или товарный состав сойдёт с пути? 

Саади скинул курточку, приказал Кулаю: «Сторожи!» – И пёс 
уселся возле стыка, будто и впрямь сторожил маленькую трещинку, 
которая могла стать большой и опасной. 

А через несколько минут и дедушка вернулся. Лишь тут Кулай 
отошел в сторону, а Саади стал дедушке трещинку в рельсе показы-
вать. 

– Молодец, – сказал дедушка, – такую царапину углядел… А ведь
в нашем деле от мелочи беда может произойти. Ни с первым поез-
дом, так с пятым, десятым. Раньше увидел – легче исправить. Из тебя 
выйдет хороший железнодорожник, так и отцу скажи. Спасибо! 

Вдали послышался гудок. Глухо загудели рельсы – так всегда бы-
вает, если где-то далеко стучат по ним колёса.  
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ЧТО НУЖНО ДЖИГИТУ? 
 
Дедушка и Саади поехали в аул Тарки, в гости к тёте Тейло. 
Тётя Тейло была родной сестрой папы Саади. В ауле теперь она 

жила совсем одна. Сын её ушел служить в армию. 
Саади приезжал в аул каждое лето. Сперва погостит у дедушки, в 

маленьком домике обходчика у железной дороги, а после – у тети 
Тейло. 

Ещё недавно Саади считали маленьким и не разрешали помогать 
тёте Тейло по хозяйству. Как он завидовал своему старшему брату 
Бирору. Тот поднимался с мальчишками на гору Тарки-Тау и при-
носил целые охапки кизиловых веток для тётиной печурки. 

Удивительный это кустарник – кизил! Из ягод его варят варенье, 
сладкое–пресладкое, и в тоже время чуточку с кислинкой. Тонкими 
ветками разжигают очаг, а из стволов вытачивают разные вещи: тро-
сти, шкатулки, стаканчики… 

Но в этот приезд Саади сам отправился на гору за хворостом. Он 
гордо шагал по главной улице аула с толстый верёвкой через плечо 
– нужно же чем-то связать охапку хвороста. И люди вежливо здоро-
вались с ним, даже по имени называли. 

Саади торопился. Ему ещё нужно было вывести на зелёную лу-
жайку тётиных овец – пусть пощиплют сочной травы. Нужно было 
покормить индюшек, хотя их Саади побаивался. Они всегда казались 
сердитыми, вытягивали длинные шеи, шипели и норовили ущип-
нуть Саади. Правда, тётя уверяла, что двор они караулят не хуже Ку-
лая – чужого услышат и днём, и ночью: сразу гвалт поднимут. 

Хотел Саади пойти и к роднику по воду, но тётя Тейло не пустила: 
слишком тяжел был кувшин, в котором носили воду. 

Тогда кувшин взял дедушка, и они отправились вместе. И снова 
люди, что шли им навстречу, здоровались и с дедушкой, и с Саади. 
Некоторые даже выходили из своих ворот, чтобы пожелать доброго 
здоровья. 

Саади тоже здоровался со всеми. Но про себя удивлялся: вот ведь 
он многих даже не помнил, а его почему–то все запомнили, узнают. 

Но совсем удивился Саади, когда один старик, затянутый в чёр-
ную черкеску, вдруг позвал его за собой. 
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Саади ухватился за дедушкину руку. Вместе они пришли на боль-
шую луг. Там щипали траву кони – одни были крупные, статные, 
спокойные, другие носились вприпрыжку, Тонконогие и озорные. 

– Ну-ка, джигит, – сказал старик, – выбирай себе коня. Да не ро-
бей. 

Саади посмотрел на дедушку. Дедушка улыбнулся и сказал: 
– Верно, внучок. Это большая честь, если тебе дарят коня. Ты бу-

дешь расти, и конь твой будет расти. И никто не посмеет сказать, что 
наш Саади не растёт джигитом. 

– А у папы есть свой конь? – спросил Саади. – А у Бирора?
– И у папы есть, и у Бирора. Только вот я стар стал, трудно мне в

седло подниматься. 
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Долго бегал Саади по лугу, пока не выбрал стройного вороного 
жеребёнка. 

– Пусть этот моим будет, можно? 
– Конечно, можно, – ответил старик, позвавший его на луг. – Мы 

тебя хорошо знаем, Саади. У тебя сердце настоящего джигита. Обид-
чикам спуску не даешь, слабого умеешь взять под защиту, труда не 
боишься. И не забываешь родной аул. Ведь здесь не только твой папа 
и дедушка родились, но и дедушка твоего дедушки… Ну, покорми 
своего жеребёнка, нарви для него травы посочнее. В следующий твой 
приезд научу тебя в седло садиться. Глядишь, потом приз возьмёшь 
на скачках. Глаз у тебя верный, хорошего коня выбрал. 

– Дедушка, – спросил Саади, когда они возвращались домой с кув-
шином, полным свежей родниковой воды. – Значит, он вправду те-
перь мой, тот жеребёнок? 

– А как же, – сказал дедушка. – Разве ты не заметил,  
как на тебя все в ауле смотреть стали?  
Верят, что ты вырастешь  
настоящим джигитом.  
А какой же это джигит  
без коня? 
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Саади Исаков 

Мало кто тогда 
был способен 

на открытый протест 
(Вместо послесловия) 

Мой отец - Имроми Исаков ро-
дился в семье горского еврея Саади 
Исакова в 1924 году в Махачкале. К 
сожалению, в раннем возрасте он 
потерял мать, а вскоре стал полным 
сиротой. Воспитывала отца его 
родная тетя Тейло. 

Как и миллионы других его 
сверстников, когда началась война, 
отец ушел воевать на фронт, был 
офицером в Красной армии, наг-
раждён за свою доблестную службу 
орденами и медалями. 

После войны он вернулся к 
мирной жизни, работал, занимался творчеством, продолжал создавать стихи, 
рассказы на горско-еврейском языке, которые он начал писать еще в детстве. Же-
лая развивать свое литературное творчество, отец поступил в 1954 году в Лите-
ратурный институт им. Горького в Москве. Вскоре он познакомился с моей ма-
мой – Мирой Израилевной, и в 1955 году на свет появился я. Меня назвали в 
честь деда – Саади. 

В апреле 1956 года отца, студента 2 курса, арестовали по обвинению в анти-
советской агитации и пропаганде – по части первой 58-й статьи. Отец был чело-
веком с сильным, крепким характером, откровенным, честным, последователь-
ным в своих убеждениях. Очень показательна история с его арестом. В написа-
нии листовок, которые мой отец раздавал возле гостиницы «Москва», участво-
вал не он один. Но он все взял на себя. Некоторые сокурсники по Литератур-
ному институту были ему благодарны. Наверное, кто-то давал против него по-
казания. 

Вообще, судя по дате ареста, отца можно назвать первым советским дисси-
дентом. Ведь арестован он был сразу после ХХ съезда партии. Я не хочу говорить 
о его убеждениях, из-за которых он вышел на площадь. Я их не разделяю, но сам 
поступок я уважаю. Мало кто тогда был способен на открытый протест. 

У всех детей в моем детском окружении были отцы, а у меня нет. Мама не 
врала, что отец у меня полярник или моряк. Мама повезла меня на свидание к 
отцу в лагерь, на положенные три дня в три года, чтобы показать отца. Повезла 
в лагерь, в Потьму, показала. Вот он, папа.  
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О своем поступке, открытом проте-
сте, на который мало кто тогда был спо-
собен, он не сожалел. Он сожалел лишь о 
том, что был лишен воинского офицер-
ского звания, у него были отобраны ор-
дена и медали, которыми он был 
награжден во время ВОВ. Всю свою по-
следующую жизнь он сильно переживал 
по этому поводу. 

Добраться до этого уголовного дела 
пока нет возможности: несколько раз пы-
тался заказать, чтобы ознакомиться, но 
каждый раз или еще не было готово, или 
уже возвращено обратно в архив. По-
хоже, там есть кое-что любопытное. 

Он был досрочно освобожден в 1958 
году – в счет рабочих дней, но реабили-
тирован не был, как ранее публикова-
лось в СМИ. Вернувшись в Москву, рабо-
тал в различных организациях, не свя-
занных с литературой. 

Первая книга для детей под названием «Мостик» вышла в свет в 1959 году во 
всесоюзном издательстве «Детгиз», все остальные уже в издательстве «Малыш»: 
вторая – «Пропал козлик» – в 1967 году, третья – «Стихи» для дошкольного воз-
раста – в 1970 году, четвертая – «Что нужно джигиту?» – в 1976 году, пятая – «За 
Кизилом на Тарки-Тау» – в 1985 году, шестая – «Саади идет завтра в школу» – в 
1988 году. Мало кто знает, книжка «За Кизилом на Тарки-Тау», в том же, 1985 
году, тем же издательством, была выпущена и на английском языке.  

Вдохновляли моего отца, который прошел лагерь, писать добрые детские 
книжки оптимизм и любовь ко мне. Так получилось, что я был главным героем 
его книг. Видимо, много проказничал, но мне многое прощалось. Также и люби-
мая тетя Тейло, воспитавшая отца, была одним из персонажей в его творчестве. 

Выход каждой книги был праздником, потому что устраивалось пиршество 
со множеством гостей – как очередная победа. Но и трагедией для меня: я дико 
стеснялся, когда учительница младших классов Мария Григорьевна зачитывала 
в классе какой-нибудь отрывок из книги, где я был героем и попадал в разные 
истории. Ребята воспринимали литературу не как выдумку, а буквально – как 
хроники. И очень удивлялись, что в школе я – послушный и прилежный ученик, 
без приключений.  

Такова обобщённая биография моего отца.  
Издание книги – для меня ещё один праздник, который я отмечу со своими 

друзьями. А читатель пусть сам прочтёт рассказы и составит собственное впе-
чатление о них и об авторе. 
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