

Юсиф Биньяминов



Заур



*память*

Настоящее издание отпечатано в типографии «АХВА» в количестве 500 экз.,  
которые пронумерованы от 001 до 500.

Экз. № \_\_\_\_\_

ЮСИФ БИНЬЯМИНОВ

# Заур

ПОЭМА-РЕКВИЕМ

«АХВА»  
Иерусалим  
2006 – 5765

**Биньяминов Ю. Заур: поэма-реквием. — М., 2006. — 328 с.**

Эта книга посвящена памяти первого президента «Всемирного конгресса горских евреев», безвременно ушедшего от нас Заура Гилалова. Зауру было всего 29 лет, но за свою короткую жизнь он успел очень многое. Он был не просто преуспевающим бизнесменом, но и большим меценатом. Незаурядный человек, прирожденный лидер, он добровольно взвалил на свои плечи груз ответственности за свой народ, за сохранение его обычаев и традиций. Он мечтал о том, чтобы его соплеменники, разбросанные по всему миру, объединились на почве родной культуры. И многое сделал для этого.

Первая часть книги — поэтический реквием «Заур», написанный Юсифом Биньяминовым. Вторая часть книги — воспоминания людей, знавших Заура Гилалова. Среди них — родственники, друзья, соратники по его многогранной деятельности, просто приятели. Раньше их всех объединял Заур. Теперь — память о нем.

© Ю. Биньяминов, 2006

Книга посвящена светлой памяти  
достойного сына горско-еврейского  
народа, первого президента  
«Всемирного конгресса горских евреев»  
Заура Таировича Гилалова





«...Основная цель Всемирного конгресса горских евреев — объединить усилия тех людей, которые играют какую-то роль в судьбе своего народа... В идеале конгресс должен объединить общины горских евреев по всему миру. Мы хотим открыть миру самобытность культуры нашего народа...»

Заур Гилалов

## Сэрномэ

Җавәскорә шоир Јусиф (Үсүф) бен Тәлһүм Бинјаминов 20 октјабр 1951-мүн сал ә хори Азәрбајчан, ә шәһәр Хочмәз әз дәдәј бири. Җәјилиһојүш һә ә унчо кирошди.

1968-мүн сал томомә ошколәрә ә Хочмәз ә сәрбәһәм оворди. Ә дәвр хундәји ән сәвмәндә нубо — әдәбијјат (литература) бири. Әз нүвүстәһој шоир вәдини ки, ән војисмәндә мәһлүмүш ә ошколә жүрә әз әдәбијјат нубо дориһо Абдүлваһаб мәһлүм бири. Җавәс нүвүстәјирә ә шоир и мәһлүм јаратмиш сохди. Јүш ә шеирһој (ше'р) хүштә, хүштәрә ә пишој ән и мәһлүм әдәј гәрхунд һисоб сохдә.

Ошколәрә варастә бәгдә Јусиф, 1968-1969 сс. ә Боку, ә инчәсәнәт институту, ә факултәј актјори куч хүштәрә синәмиш сохди, оммо унчорә хундә ә јү гисмәт нә бири. Урәш кујум ки, Јусифә шинохдокорһо хуб данустәнүт, у чүтами талантлүјә актјорикә. Чү һәјф ки, шоир хүштәнијү војә нә сәвмиш сохдиһо и сәнәһәтә нә хунди.

1972-1979-мүн салһо у ә кәлә хори Россија, ә Ленинград зиһисти, һә унчо ә нум Жданов бириһо «Судостроителниј завод» кор сохди.

Јусиф бен Тәлһүм 1980-мүн салһо ә Сәһәбунчи зиһисти. Дәһ сал зәвәртә ә системај «Интурист» ә шәһәр Боку һистиһо гостинитсај

«Москва» офисиант, бәгдә ә «шведскиј стол» кор сохди. Ѓүкмәт Совети вачарустә бәгдә, Јусифиш и фәрзәндһој чуһурһој догирә хуно әри ја тикә нун гәзонч сохдә ә шәһәр Москов рафди, и сәһәтиш ә унчо әдәј зиһистә.

Ә Москов зиһистә вәхтһој хүштә шoirә хубә рузнош бири, фәрзәндһој хүштәрә ә хундәјиһош дәшәнди. Јә кәм әри Вәтән гәрибиш кәшири. Бәһзибо гәмкин бири. Әрчү ки, ә бизнес дәсү нә күрди, ә зиндәкунијү ја кәм чәтиниһо һәмәл омори.

Ѓүкмәт Совети вачарустә бәгдә, ә сәр Азәрбајчан оморә болоһо — дәһвој Гарабағ, чәнд рајонһо әз дәс вадарафдәјирә, ә һозорһоровоз инсонһо хунәсүз, мәскәнсүз мундәјиһошүрә ә пишој чумһој хүштә оворди. һәмикә уһорә јүш дири куфдирә, ә у товнәш јовош-јовош фикирһој хүштәрә ә шеирһо нә поемоһо чарунди, нүвүсти. Ә һәчировоз Јусиф, ә и әхири сә-чор салә зуһун азәрбајчани сад зәвәр, ә зуһун чуһурһој доги чүл шеир нүвүсти. Әз иһо бәхшәј шoir «Гырмазы гәсәбә» мәнзум поэма (ә зуһун азәрбајчани), јәкикә «Заур» поэма – фачиә нүвүсти.

Ѓәвәскорә шoir Јусиф Бинјаминовә бәлкәш амбара хундәкорһо нәс шинохдә. Әри ону ки, у чәнд салһоји (ә нәзники си сали) ә гәләмовоз дусти нә сохди. Чәтиниһој зиндәкуни — исәһәти проблемһој һүмүр урә водор сохди ки, тазадан у ә гәләм мүрачиәт соху. Мә әминүм ки, әз и китоб бәгдә, ә кумәки Офуррәкоровоз нүвүстә шеирһо, нә поэма «Гырмазы гәсәбә» ә хундәкорһо ја китобә хуно мирасү.

Нә дәниш ки, Јусиф хүштәрә шoir һисоб нәс сохдә, и чиро курундә нумә ә сәр хүштә вәкүрдәрә чүрһәт нәс сохдә, ә у хотуриш и корә әдәј ә виһтәј хундәкорһој хүштә норә. Мә ја хундәкор Јусифә хуно әдәм куфдирә ки, у и рәһә рафдкә әз у кәлә талантлүјә шoir мәдиоров. Мә куч ән урә ә чәнд шеирһо, ә поэма «Гырмазы гәсәбә» нә иллоһ ки, ә поэма «Заур» һисс сохдәм.

Војистә ә хундәкорһо расунум ки, мәгсәдмә әз јарадычылыг шоир ә ишму томомә мәлумат дорә нист. Худо гисмәт сохдкә, һәммә шеирһоју китобә хуно вәдироморәнки, чәһд мисохум и вәзифәрә ә чикә мијорум. Битәв фикирһојмәрә ә товнәј поемај «Заур» чәһм сохдәм.

Поема «Заур» ә жанр фачиә нүвүстә омори. И жанра шоир ә војистәј хүштәрәвоз нә вичири. Һәммә чуһурһој доги данустәнүт ки, ә гәд һәшд сал дү чобордә кукә, Бәбә-писәрә — Тәлһүм нә Заурә, бирәһмә хунхурә дүшмәһо кәнизо сохдәт. И курунә итки, ә һәммә үлкәһо зиһистәнүтһо чуһурһој догирә ә шок дәшәнд. И фачиәрә һәр ки ә хүштә киро гобул сохдә, әз кон дүл киристә, әз доруј хүштә сухдә. Шоир Јусифиш јә кук милләт хүштәрә хуно ә и курунә фачиә биконә ни дануст бирә. У һәм ә у рузһо ә имурәвоз кирист, һәмикә ә нүвүстә поемај хүштәрәвоз имурә дуборә кирисунд. Һәгигәтәниш и поемарә хундәкор, Тәлһүм нә Заурә нә шинохдәкориш, лап јүрә дүл сәнги вәбистокәш, нә киристә ни дану појистә. Кучлуји шоириш јәкүмүн уни ки, сүфтә јү киристә дану, бәгдә ә нүвүстәј хүштәрәвоз кәсикәрәш кирисундә дану. Јогин ки, хундәкор поемарә хундә варастанки, ә и фикирмәрәвоз рази имбу. Шоир әри поемај хүштә әз кофһој Үмәр Хәјјом јә кучлујә рубаирә сәрном вичири. Һәгигәтән и кофһо әри ән и фачиә ә чикәјү офтори:

Офуррәј әз хокһо, нәшумош дорәј.  
Әз оморәј Инсонһо, Тү һошир бирәј?  
Әкәр нә бирәјкә, әрчү Инсонә —  
— Әз хокһо офуррә, ә хок фүрсорә?!

Мә ә сәнәһәт киро нә шоирүм, нә нүвүстәкор, оммо урә хуб данустәнүм ки, әри шоир фачиә нүвүстә сәхт куруни. Мәвзуј фачиә

јәки нисти эз фикирһој нүвүстәкор э сәрбәһәм оморә, јәкикә эз бирә кор вәкүрдә оморә. Поема «Заур» һә әри курунә дәрд мишбәһһој һилил Күршүмовә јүнкүл сохдә нәһ, һәмикә әри һәммә чуһурһој доги тәсәллимирә хуно нүвүстә омори.

Шоир поемарә сәр нә күрдә хуб данусти ки, э чү мәсулијјәтлүјә кор сәр донорикә. У э пишој хүштә мэгсәд нори ки, э и нүвүстә поемај хүштәрәвоз јарај Күршүмовһорә (Килаловһорә) хунәричә нәһ, э јарај ән уһо мәлһәм вәнү. Јусиф э нүвүстәј хүштәрәвоз војистә э пишој хәлг үзјог бу. Э у товнәш поемарә һәчи сәр күрди:

Мәрә сәхт војистә, үзјог вәдиром,  
Мәрә сәһәр мә ди — Ој Худој һилом!

Чуһурһој догирә кучлүјә шоирһо амбари. Эз үшү хубә шеирһо, поемаһо јодикор мунди. Оммо јәки ән уһош э жанр фачиә мүрачиәт нә сохди. Шоир нүвүстәрә сәр күрдәнки, эз Худој һилом, эз кәлә устада шоирһојму рүхсәт нә кумәк хосди:

Устадһо мумундкә, сәһәр ни хурдум,  
И нумә әкәрдә мә ни вәкүрдүм.

Шоир поемарә эз һәшд бәхш нүвүсти. Әри һәммә бәхшһош дузә нумһо вичири. Нә дәнишки, нум поема «Заур» и, шоир нүвүстәј хүштәрә эз «Бәбә-Тәлһүм» сәр күрди. Шоир э инчо һүрмәт хүштәрә бурбунди, чүнки фачиәј ән и әгрәбә эз Тәлһүм сәр күрди.

Јусиф Бинјаминов, э дәсти залумә дүшмәрәвоз зәрә оморәј Тәлһүмә, нә у рузһој декабр 1996-мүн салә, рузһој болнисәрә, э хундәкорһо хуб вичирә омориһо кофһорәвоз расундә данусти.

Јусиф э нүвүстәһој хүштә, әри Тәлһүмә әз кома вәдәшәндә сохдәтһо корһој Заур нән Акифә э зуһун шеировоз һәчи дори ки, хундәкорһо поемарә хундәнки әри э сәр офторә чәтини нә кәшүт:

Әз чәнд чиро үлкә, чәнд чиро тәбиб,  
Овурдәт кукһојү— Заур нә Акиф.  
Әдәт һорәј зәрә Худорә Сәһиб:  
«Әриму сәһиб бош,ој Офуррәкор!  
Түни чун дорәкор, Түни дошдәкор!  
Бисәһиб нә бошим, имидә нә бур!»

Шоир э и бәхш чәнд гәдә чәһд сохдәни ки, Бәбә-Һилилә, Марала, Телмонә, Надирә, Кәдиилә, Заур нә Акифә тәсәллимә дү, оммо һәјф ки, һәчәл әз шоир кучлу вәдироморә. Чү һәјф ки, инсонә Худо офуррикәш, бәһзибо јүш күмәк наста бирә.

Ә сал Тәлһүм, бәбәрә — сугун хунәрә вир сохдә әри һәммә фәрзәндһо куруни. Шоир и мотивһорә э поэма сәхт кучлу дори. Ә әхири сәһәтһој Бәбә, Заур нә Акиф һисс сохдәнүт ки, Бәбә әдәј әз боғрушу рафдә. Бирорһо э руј Офуррәкор гәһр нә сохдүт, дү-јәкирә тәсәллимә дорут:

Бәбә ни дав сохдә имурә тимор,  
Урә әдәј доштә, јә у дүлләјү...

Заур э и кофһорәвоз әдәј бирорә хомуш сохдә. Һәлә јү әз хүштә бихәбәри ки, у залумә дүшмәј Бәбә-Тәлһүм һәшд сал бәгдә јүрәш әз һилом коләт имфүрсү. Хуби шоир э унчоји ки, э бәхш «Бәбә-Тәлһүм» э товунәј Заур э чәшмишиш јә коф нә дәшәнди, фачиәј бәбәрә э фачиәј писәр гәриш нә сохди.

Јәкүмүн бәхш поемарә кучлужә сәтирһо амбари. Оммо бәһзиһо лап әдәј ә дүл одоми кори сохдә. Мәсәлән, пишој чун дорәј бәбәј хүштә Заур әдәј куфдирә:

Вокуј һәјсәһәти, әз дүл нә кирор.  
Ә хунәј Бәбәјму овилә нә јор.  
Нијо бијофтону сутун гумоләт,  
Јәкиш ни вотову и чиро дәһшәт.

Ә и бәхш, шоир әхири сәтирһорә сәвкәнднумарә хуно дори. Заур нә Акиф бәбәрә коф дорәнүт ки, арзуһојүрә ә чикә мијорут. Дүјмүн – чорүмүн бәхшһој поемарә шоир, чүтам фәрзәндһој Тәлһүм арзуһојүрә ә чикә овурдәнүткә, ә сохдә мисвојә корһој дү бирор — кукһој Тәлһүм һәср сохди.

Әз фачиәј Бәбә бәгдә, дү бирор ә бәбәсүзи хәјли вәхт вәрдүш бирә нә данусдүт:

Хәјли вәхт чәтини кәши бирорһо,  
Комирә сәр күрүт, әз коми мәтләб,

Шоир ә и бәхшһо ә товнәј ә Москов, ә Тира (Исроил) вокундә омориһо нимазһо, ә товнәј гимәтлүјә китобһо, ә товнәј вәдироморәнијо журнал «Минјан» ә устадјәтирәво нүвүсти.

Урәш кујум ки, журнал «Минјан» јәкүмүн журнал чуһурһој догини. Ә сә кәлә шәһәрһој сә үлкә, ә Москов, ә Тәл- Әвив, ә Боку кировундә омориһо дү конфранс нә јә конкпресс, әз сохдә мисвојә корһој дү бирор — Заур нә Акиф, шоир кәрәк һистијорә хуно нүвүсти.

Офуррәкор һәчи сохди ки, ә кумәки нә рәһбәрјәти Заурәво кировундә омориһо ә дү конфранс нә јә конгресс мәш иштирак сохдәм. Миданум ә хундәкорһо куфдирә ки, әхири 80-90 сал чуһурһој догирә ә битәв һилом әри шинохундә јәкиш Заурә хуно чәһд нә сохди. Заур ә сохдә корһој хүштәрәвоз јә чүклә хәлгә әз «хори» ә «һәсму» вәбәрди. Шоир Јусиф и сохдә корһој ән дү бирорә мирворирә ә русму вокунуһорә хуно, һәммәрә ә хундәкорһо расундә данусти:

Президент Исроил, кәлә Рабиһо,  
Шинохит хәлгмәрә әз нәзникиһо!  
И хәлг, һә у хәлги, һәдәт доштиһо,  
Әз пишој чәтини нәвирихдиһо.

Поемарә тә әхир хундәкорһо ә фикирһојмәрәво рази имбу ки, V нә VI бәхшһош сәхт кучлу нүвүстә омори. Иллоһ ки, VI бәхш «Буручинәһој дүл». Мә әдәм һәчи ә сәр офторә ки, и буручинәһо ән дүл нәһ, ән хүштәни шоири. Фикир дит, ә чү уstadјетирәво һадисәһо пәс-пәсәјәки тәсвир бирикә. И һич һәсонтә кор нисти. Шоир ә јә чикәј поэма һәчи нүвүсти:

Кош ки, инчо мараст чирнил гәләммә,  
Минорум нүгтәрә. Ни нүвүст дәсмә.

Нәдәниш ки, әри шоирчәтини, фачиәј Заурә әз фачиәј Тәлһүмиш тәсирлүтә дори. Офуррәкор әз Тәлһүм нушунәш букә һишди. Оммо Заур ә и һилом хубә корһо, амбара мисвоһо сохд, ә дү кәлә шәһәр хунәј Худо вокунд, Офуррәкор урә әз һилом коләт бәрд. И кәлә мәһној poemарә шоир ә кучлүјә сәтирһорәвоз ә хундәкорһо расундә данусти:



Лов сохит мујһорә «Ҳәрүсһој Бәһәз»,  
Сижәји дәкирит думонһој «Шоһ дог».  
Заурә залумһо күрдәт ә гәрәз,  
Ој «дәһор Бәһәз», әз бәдә хәбәр ләрз.

Поёмарә хундә-хундә хундәкор һисс мисоһу ки, шоир кәнизо бирәј Заурә дүлү сухдә-сухдә ә гәләм вәкүрди. Шоир әри ән и кор һәм әдәјә Офуррәкорәво чәнк күрдә, һәмикә әдәјә у залумһој Заур нифрәт бурбундә:

Әзчә пејда бири, һовун, һовункор?  
Уһорә ки зәнди? коми дәдәјһо?

VII бәхш — коми ки, «Руз митәһәјим» нум норә омори, һисоб имбу сохдә ки, апакејәј поемаји. Ә и бәхш шоир бурбундә данусти ки, әз һилом рафдиһо һәр јәтән инсон нист; у һәзизә нә кәрәкијә кук хәлг хүштә, сәвимлүјә балај дәдәј хүштә, әрхәј бирор хүштәји. Әри ән и кук әнчәг ә Москов нә Гүбә нәһ, ә битәв һилом сәпәләмиш бирәтһо ә һозорһорәво чуһурһој доги әдәт киристә. Шоир һәчи әдәј тәсвир сохдә ки, у руз һашданки һәр чү лол бирәбу:

Ә и курундә руз, руз митәһәјим,  
Һәммәјму лол бирәјм, коф нәс офдәним.  
Појистәм ә јә күнч, гүч дироморәм,  
Јә рәһ нәс офдәнүм, ә чол офторәм.

Шоир эз и фачиэ ингэдэ сарсылмиш бири ки, хүштэрэш эз јор вэдэшэнди. Э залум чоллод Заурэво эдэј чэнк күрдэ, эдэј э у нифрэт сохдэ. У, хундэкорһо эдэј имид дорэ ки, јэ руз э дэс эн и залум бухов марав.

Шоир э поемај хүштэ и дү фачиэрэ мэрдэ хуно кировунди. У, и кифлэтэ һэм тэсэллими эдэј дорэ, һәмикэ эз Худо эдэј лово хосдэ ки, јэбојикэш јэ эзини руз э хэлг иму гисмэт нэ кэрдо.

Э бэхш поэма «Руз митэһэјим» кучлужэ сәтирһо амбар дэ. Коми ки, э хундэкорһо сэхт тәсир мисоһу. Мәсәлән, шоир эз зувун Ақи эдэј куфдирэ:

Тү мәһној һүмүрмэ, һэззимэ бирор.

Тү әри мә һәрмәһ, тү сурмәрэ дор.

Әри мә оморәниһо, шоир эз иһо кучлутэ кофһо вичирэ ни дануст. Э и бэхш, јэ дэдэјэ хуно Марал кировундијо һиссорэ шо ир э усталд тирэво дори. Һәрмәһ зиндәкуни хүштэрэ вир сохдэ бәглэ, һәзизэ балара һә у ч и рошр сохдэ амбар куруни. Дэдэј-Марал и дәрдәш мәрдонэ гобул сохдэ:

Әри тү хәләфмә, и Дэдэј гурбу,

Дорд дорэ чикәрэ, э Дэдэј бурбу.

Һәрчој һәр рузирэ мәлһәм мисоһум,

Э сәр јара мәнүм, мә хуб мисоһум.

Э әхири бэхш поэма шоир э товнәј нүвүстәј хүштэ һәм эз сәһибһој Заур, һәмикэ эз хундэкорһој хүштэ бәхшләмиши эдэј хосдэ.

Шоир поемарэ чэнд гэдэ дэрдлү нүвүстикэш, э эхир эз лејтматив истифадэ сохди ки, «һэр торикэ шэвэ— јэ үшүглүјэ сэбэһ бирэ». Инсонэ Офуррәкор һәчи јаратмиш сохди ки, у курунэ дәрлһорэ эз сәр сохдэ данустәни. Фачиј Тәлһүм нән Заур чэнд гэдэ дүл мишбәһә сухундикэш, зиндәкуни әдәј довом сохдэ. Рузнә кирошдә-кирошдә дүл Дәдәј, ән Бирор, ән Хәһәр әдәј јовош-јовсш сәхт бирә. Шоир һәммәј ән иһорә тәбии дорә данусти:

Мә хуб данустәнүм, вәхт имбу шолјәһ,  
Куз мүкүрү јара, шор имбу мишбәһ.

Поема э јә әзини фикирәвоз әдәј варастә ки, Тәлһүм нә Заур эз боғруј хәлг рафдикэш, сохдә корһошү, мисвоһошү, вокундә нимаз-һошү, вәдәшәндә хубә китобһошү уһорә э дүл хәлг һәмишәлуг әдәј зиһундә. Хәлг иму, битәв Тәлһүмшинохһо, Зауршинохһо—уһорә һич вәхт эз јор ни вәдәшәнү:

Һәр чү кирошдәни, хатирә мундә.  
Ә һилом эз Инсон, јә нумлә мундә.  
Әз хүштә һишдәјһо и нум «парчоһи»,  
Әз дәсһо күрдәјһо, дәсһој мисвоји.

Хуби нә кучлуји поемарэ мә јә хундәкорә хуно әдәм һәчи э сәр офторә ки, шоир һәвәскорә хуно нәһ, әри мә оморәниһо у јә пешәкорә хуно (профессионал), һәдәтһој поезијарә чүтам кәрәкикә дошдә данусти. Мәрә војистә, јә кәм эз лејтмативһој һәшдүмүн бәхш фикирһојмәрә э ишму расунум.

Шоир э и бэхш эдэј э Офуррэкөр э мүрачиэтовоз јанашмиш бирэ. Мэтлэб дүл хүштэрэ эз У пәһәнү нэс сохдэ. Мәһној мэтлэб дүлү уни ки, эз рача астараһој һэсму јэки нум Заурэ кәрдуну. Бәстәкорһо әри нум әзини кук чәһмәти мәһәниһо нүвүсүт. Овозһој ән у мәһәниһо э кушһо домуну, э хушә сәдоһој Азәрбајчаново э битәв һилом лов бу!

Мәш, сәһиб ән и кофһо војистә э ишму, э чәһмәтмә мэтлэбмәрә расунум. Мәгсәд ән и мэтлэб уни ки, ә нум Заур ошколоһо бу, ә нум ән у нум кучәһо норә бијов. Мә әминүм ки, хәлг иму э нум ән у дастанһо, шоирһојму кәлә әсәрһо мүнүвүсүт. Бовор сохит, һәммәј ән и корһо имбу. Әрчү ки, Заур әри хүштә кәлә һүрмәт гәзонч сохди. У э зиндәји әри хүштә «һәјкәл» нори.

Һүрмәтлүјә хундәкорһо! Мә кучмә рафдә гәдәр э товнәј ән и поэма фикирһојмәрә әри э ишму расундә чәһд сохдәм. Мә битәв поемарә тәһлил нә сохдәм. Әрчү ки, әри әсәрә хундә мараг ишму вир нә бу. Һәвәс хундәјирә эз дәс ишму нәс вәкүрдәнүм. Әдәм мәсләһәт сохдә, поемарә тә әхир хунит. Э унчо дәринә фикирһо амбар дәри, комиһо ки, әри хәлг иму, әри кәләчәги човонһојму мидав бирә јә тәрбијәрә хуно муну.

Поемарә чүклә нүхсонһош һист. У нүхсонһо э зуһун чуһурһој догирәвоз боғлуни. Э шеир бәһзибо э и зуһун коф офдә, гафијә зәрә чәтини. Оммо и чүклә нүхсонһо, кучлуји поемарә кәм сохдә нә данусти.

Э әхир ән и нүвүстәһојмә әдәм сүфтә әри шоир Јусиф Бинјаминов чунсоги хостә. Бил у э кәләчәги хубә шеирһо, поемоһо, кәлә әсәрһо нүвүсү. Оммо дијә э жанр фачиә нәһ. Персанажһој ән и поэма, эз јор

нэвадарафдэниһо кукһој чуһурһој доги, Тэлһүм нэ Заурэ Худо рәһмәт сохо. Чикәшү кәниһидими кәрдо. Худо мундоһошүрә чунсоги до!

Әкәр чүрә дуз нэ нүвүстәмкә, ә коминчо фикирһојмәрә дүрүст дорә нэ данустәмкә, әз сәһибһој Тэлһүм нэ Заур, әз шоир, нэ әз хундәкорһо амбар-амбар әдәм бәхшләмиши хосдә.

Јовдо Абрамов,  
депутат ән Милли мәчлис (парламент)  
Республика Азәрбајчан



Юсиф Талхумович Биньяминов

Руз аз шав мақуфдак ҳаф бој маслаҳат,  
Ҳилома ни вақуфд и ҳуф гудузи.  
Инсонә аз хушта ни сохд ҳағалат,  
Ә пишој и ҳилом, инсон ни ларзи...

Ҷуф Бинҷаминов

Офуррај аз хокно, нашумош дорај.  
Эз оморай Инсонхо, ПУ қошир бирај?  
Дкар на бирајка, арғу Инсона ~  
~ Эз хокно офурра а хок фурсора?!

Ҷмар Хайём



Заур

ПОЕМА— ФАЧИӨ

## Пролок

Мәрә сәхт војистә, үзјог вәдиром,  
Мәрә сәһәр мә ди — Ој Худој җилом!  
Мәш әз хокһојтүнүм, әз хун нәз куштүм,  
Мәрәш Тү офуррәј, мәш фәрзәндтүнүм.  
Әз гәләм сүрхитү — мәрә гәләм ди,  
Мәш дарам ә дәстә, мәш бошум вәди.  
Устадһо мумундкә, сәһәр ни хурдум,  
И нумә әкәрдә мә ни вәкүрдүм.  
Һәр дү әз Тү нәзник, ә һәсмүјтүнүт,  
Фачиәј хәлгмәрә бәлкәш шинүрүт.  
Рүһ нәшумошү дә ә шеирһошү,  
Әри хәлгмә мунди хубә кофһошү.  
Ә сәр хәлг тиж кәрдо хубә ловоһо,  
Әз јор ни вадаров и чүр шоирһо.  
Ди хурум әз «билог јә тәмизә ов»,  
Тәшнәји хүрд сохум, чон Мошијәһов.  
Әз богһо-богчәһо һә әдәм кәшдә,  
Түрә нәс офдәнүм, әдәм киристә.  
Бијо рас ә һорој бирор гәләми,  
Мәрә сәхт кәрәки Шәлмү Бинјәми...

## Јәкүмүн бәхш Бәбә-Тәлһүм

Навадшеш, декабр. Ә буру бәјә,  
Рузһо әдәј рафдә, күһнәјүт дијә.  
Таза ә рәһ дәри, шинә дәһәм,  
Шор кәрдо инсонһо, вокуһошү кәм.  
Хушбәхти бијово әри кифләтһо,  
Хубә рузһо вино хәлгһо, чәһмәтһо.  
Војкәһо бил чару ә рачә мәтләб,  
Чиро сохдә данојм хубә әз хәрәб.  
Шолуми бијово ә хунәһојму,  
Мозолмәнди винојм әз һәјилһојму.



Зумустурә руз нист, кутәһ бирәнүт.  
Шәвһошү дурази, нәс варастәнүт.  
Инсон миданусткә руз мијов зобу,  
Әз руз мукуфдириим: «тү чум нә воку».  
И дәһшәт нә и зулм, ә дүл ки добу?  
Һәчини и һилом, чү војисткә ку.  
Ә дәс иму нә дә, рузһо һә мијов,  
Шәвһо дәкиш имбу, таза мидиров.



Рузкор чум вокунди, очуги рују.  
Имоһој вэдини бухуну, бују.  
Јә дәһшәтә хәбәр сәһәтһој дәһи  
Лов бисто, рузикор дәкүрд сијәји.  
Чәһмәт хәбәр до ки, ә ләһәј дәрү:  
«Тәлһүм јаралүни, куруни һолү.  
Чәтини вәзијәт, ә хүштә нә дә,  
Тәһәди вәбәрдәт, ә болнисә дә.»  
Уһо ки бисторут, әзчә оморут?  
Кукһо нә бирорһо ә һорој дәрүт.  
Сурғуһо мунуку, вәхт пүрүш нисти,  
У әз дәс нә рафди, имидиш һисти.  
Әз чәнд чиро үлкә, чәнд чиро тәбиб,  
Овурдәт кукһојү — Заур нә Акиф.  
Әдәт һорәј зәрә Худорә Сәһиб:  
«Әриму сәһиб бош, ој Офуррәкор!  
Түни чун дорәкор, Түни дошдәкор!  
Бисәһиб нә бошим, имидә нә бур!»  
Ә воку домундәт фикирһој Заур.  
Нә кәрдо дүләсти, муно тә сәбәһ,  
Худорәш рәһм мијов ә кәлә мишбәһ.



Мишбәһ ә сәр поји, ә чумһо вамас,  
Кучлу бијо бошим, нә кирис, варас.  
Дү-јәкирә бијо дүл дим, ковнә дим,  
Мүһкәм бијо бошим, јәкирә кирим.  
Покундә-покундә чумһој һәрсирә,  
Заур гәл дәшәнди, күрди Надирә:

«Бурајт хэбэр данит эз лэлэј Телмон,  
Дүлмэ эз у кэрми, нист мэрэ кумон.  
Худо кумэк имбу, Папаш мэдилов,  
Э дүл мишбэһиму үшүг мидилов.»



Шэвһо ховсүз кирослд, руз таза бисто,  
Эз чумһој гумолэт һэрс кэм нэ бисто.

« Э мэтлэбһој дүлтү имурэ расу,  
Э шэһэр холујту нимазэ воку.»

Војист һэчи кују писэр эз Бэбэ:

«Дүлтү нэ мунуку эри Гэсэбэ...»

Заур эдэј хундэ эз чумһој бирор,

Хэбэри эз дүлү, эз хэјэлһојү,

Бэбэ ни дав сохдэ имурэ тимор,

Урэ эдэј дошдэ, јэ у дүллэјү...



Инсонһо имидсүз ни дав зиһистэ,

Сэбэһ чү имбукэ, јэ бэндэш наста.

Э дүл шори дэкэ — эдэј хэндүстэ,

Чумһо һэрслүникэ — эдэј киристэ.

Офуррэ оморэјм, бурајм куфдирэ,

Рүһ бирэ, э һэсму варајм куфдирэ.

Эз сохдэ корһојму, эз шэфтэ рэһһош,

Эз хубэ фикирһош, сад чүр нүхсонһош,

Худорэ хэбэри, мидав пүрсирэ.

Һисти инсонһо ки, һич нэс тэрсирэ,

Эдэт һовун сохдэ, асудэ кэшдэ,

Сохдэ һовунһошүш эдэј кирослдэ.

Амбара инсонһо дэс мисвојинүт,  
Эз дэс косиб-кусуб зу-зу күрдәнүт.  
Зомон дәкиш нисти, сох мисвојә кор.  
Вәрзун бисәһибә, дүлүрә сох шор.  
Јә хубә һәдәти, кошдәнки дорә,  
Эз дор куфдирәнүт: «винош бәһәрә».  
Кәләтә кәрәки кук нә духдәрә.  
Доројм, кәлә сохојм һәјилһојмурә.  
Һәммәјму әз фәрзәнд шориһо винојм,  
Эз кошдә дорһојму, бәһәрһо чинојм.  
Бовор сох, кәрәки әрхәрә кәмәр,  
Ә сәр бисәһибһо хүрд бирә тәвәр.  
Эз кәс әри инсон һич нәс бирә јор.  
Сәһиб хубә чини — дәһори, дәһор!  
Кәшдикәш һиломә тү дијор-дијор,  
Ширини кәләтә — хәһәр нә бирор!



Бәјә нә күлвәји рузһој мәһ шавад.  
Курунпинәј дүлиш динчи нәс дорә.  
Фикирһо гәришуг, вокуһо азад,  
Әдәт видовустә, әдәт пар зәрә.  
Эз русмуш назуки чојилә дүлмә,  
Куруни шинирә тәлһә зүмзүмә.  
Һәршој пәһәники јәкиш нә вино,  
Ә куш нә дараво, јәкиш нә шино.  
Ни дам вотовустә һәршојтүрә мә,  
Поку чумһојтүрә, чон хәһәрләјмә.

Чүтам мидәнишим ә рүjtү, Дәдәј?  
Чү кофһо бијофим иму дү бирор?  
Тү әри бәбәјму дәс расти бирәј.  
Вокуј һәјсәһәти, әз дүл нә кирор.  
Ә хунәј бәбәјму овилә нә јор.  
Нијо бијофтону сутун гумоләт,  
Јәкиш ни вотову и чиро дәһшәт.  
Вәки чумһојмурә әз кәлә гопу,  
Чумун ловһојтүрә, јә-дү кофлә ку.  
Иму ә јә чикәш ни сохим воку,  
Ә пишој Худојму ни бошим дурку.  
Ә дүлтү дәриһо, имбу сәрбәһәм,  
Ә һәр чү мирасим, зијод мисохим.  
Ә нумтү китобһо марав ә гәләм,  
Ә Москов, ә Тира, нимаз мокуним.  
Әз и чәһмәтиму, әз чүһурһојму,  
Һистијоро хуно нәзниким иму.  
Ә ловһој гумоләт, ән ләләһојму,  
Момуну и дәһәм, һә мәлһәм имбу.  
Рабиһој чәһмәти «гәдиш» мизәнү,  
Нимазһо әри Тү шәһәмһо минү,  
Шеирһо мукују кәлә шоирһо,  
Нумтү күрдә мијов ә гәд чәһмәтһо!

## Дүмүн бэхш Китобҳо

Дарикә э гисмәт, дорикә Худо  
Эгүлмәндә фәрзәнд — кукҳо, духдәрҳо,  
Бәбә кәширәни әришү чофо,  
Дәдәј вәкүрдәни әз һәјил годо.  
Бәрәкәтлү бирә шолумә хунә,  
Дүлиш шори сохдә әз дузә ковнә.  
Лов сохдә офтоји кәрми хүштәрә,  
Фәрзәндҳош шор сохдә дүл кәләтәрә.  
Чумә тимор сохдә рачә үшүг мәнк,  
Ә шолумә хунә, нәс дәбирә чәнк.  
Кәлә бирә-бирә кукҳо, духдәрҳо,  
Дирәнүт тәрбијә әз кәләтәҳо.  
Фәрзәнд бијо бурав рәһ бәбәрә дуз,  
Инсон бијо винү мозолмәндә руз.  
Һәммәјму әз Худо хостәним мүһләт,  
Әри ән һәммәјму нүвүсти гисмәт.  
Әкәр нүвүстикә әри тү зәһмәт,  
Бијо чофо кәши, вәкири ләзәт.  
Војкәҳо амбари, сохдәним војә,  
Војкәсүз, војәсүз, инсон нәс бирә.  
Сохдәним војәрә рузбаруз тимор,  
«Ә вишәш нә кәрдо јә тәһнојә дор.»



Дирэнки чэтини, бирэним бимор.  
Дэшо варафдэни: «Ој Офуррэкор!  
Кумэк бош Тү э ма, мэрэ мэтлэби,  
Нэ дэжил э дүлмэ, нэ сох хэрэби!  
Вэки ки эз дэсмэ, э мэтлэб расун,  
Мидовој дүлмэрэ э дүл нэ тасун!  
Ихтијормэ нисти, ни сохум тэлэб,  
Мэрэ ој Художмэ, расун э мэтлэб!..»



Һэдд-булуг расири Заур, кэлэји.  
Дэстэкэ чојили Акиф, чүклэји.  
Јэ духдэрлэј Бэбэ, рачэ Реналэ,  
Таза пој дэшэнди э хунэј гэблэ.  
Бэрэкэтлү кэрдо дэшэндэ појтү,  
Мозолмэнди вино хунэј гэблэјтү.  
Чумэ үшүг сохо дү бирорлэјтү.  
Бэдиһо нэ вино, Дэдэј-Маралтү...



Ә дүл Тэлһүм дэбу мисвојэ корһо,  
Нимазһо вокуну, рачэ арзуһо.  
Нэ дорут, нэ һишдүт урэ залумһо.  
Хэјли вэхт чэтини кэши бирорһо,  
Комирэ сэр күрүт, эз коми мэтлэб,  
Һэлэ эз дүлһо бијо бурав гэзэб.  
Һэчи э сэр дэшэнд һэммэрэ Заур:  
«Иму кук бэбэјим, имбошим мэфрур!  
Ә дүл нијо добу кинһо, гэзэбһо,  
Иму бијо сохим энчэг мисвоһо.»



Кинүт? Өзчэјүт? И чуһурһој доги:  
«Настаниткэ данит, эз «Чәннэт боги»!  
Ов билогэ хуно палашэ дүлһо,  
Эз һәр чү зијоди дошдэ һэдэтһо.  
Дошдэјм и зуһунэ чэнд садсалһоји,  
Вэтэн эн амбарһо — Гэсэбэлэји.  
Мидајт гиног бирэ, бијорит тәшриф,  
Э «Гэчрәш» мәбәрү ишмурэ Акиф.  
Дарајт э нимазһо, шинит овозһо,  
Бијојт э шориһо, бијојт э «ковкил»,  
Эз нэзник дәнишит э рачэ чумһо,  
Дәс тироји бири чэнд чиро һәјил.  
Һәмишэ һәзизи әриму Вэтэн,  
Сироји ни боши эз и чүр мәскән.  
Эз јәкүмүнһоји тараф «Гилготи»,  
Вәкирит ләзэтэ эз новој доги.  
Бијојт э кәрмиһо, э хиникиһо,  
Дарајт э зир лүһүф чиниз дэдәји.  
Вәчәјит, нә вомун эз һәрисихо,  
Ни боши сироји эз нун тәнүји.  
Иму чүклә нистим, јә кәлә хәлгим,  
Шинит сәс имурэ, сајл никәрәјим.  
Мәтләбһој дүл Заур бисто әкс-сәда,  
Вәдәшәнд эз боғру бүзүркә «Шоһ дог».  
Эз шининә хәбәр һәсмуш шор бисто,  
Чү рачэ һәрүси, «бәнәвшэ билог».  
Кәрдундут китобә эз дәшо-ә дәс,  
Э һилом лов бисто јә кучлујә сәс.

Амбара китобҳо мухунит ҳалә,  
Ҳиломә сәс мүдү, и «чүклә» хәлглә!  
Шинохит имурә, шинит сәһорә,  
Имуш гәл микирим кәлә хәлгһорә!!!»

## Сәјмүн бәхш Нимазһо

Һә әдәт вирихдә, әдәт кәм бирә,  
Әчә сәр вәкүрдә, вирихдә рузһо?  
Әрчү и инсонһо тирјохһо дурра?  
Рәһәти нәс дирә мәнәдәјә појһо.  
Ә мувәһ дарафдкә јә һәмәл, јә кор,  
Мувәһ һич ә ховиш нәс мундә бикор.  
Ә сад чилд дарафдкәш ширинә војкә,  
Фикирһо нәс офдә сәринә чикә.  
И кәлә нимазһо, бинәборуһо,  
Рәһәти нә дорут, винүт бирорһо.  
Үшүш нәс кәшдәнүт, нисти мүһточи,  
Војкәһо кучлуни, фикирһо рачи.  
Мәнәдәји вәди нист, нисти јә әсәр,  
Јә руз ә Тирајүт, јә руз ә Москов.  
Әкәр рәһ офтокә ә тараф «Хәзәр»,  
Ә гобул назири Заур Килалов.

Ә појһошү гувот, ә гулһошү куч  
Дәшәнди, рәһ дори үһорә Худо.  
И мисвојә корһо әри үшү бурч,  
Худо әз сәр үшү, һич кәм нә кәрдо.  
Ә дүл ән дү бирор нә дә тәһәди,  
Корһој вокундәји ә дузә рәһи.  
Корһошү сәррасти, устаһо чәлди,  
Боруһо кәширәт, јә бунлә мунди.  
Јәкүмүн марасү корһој Москови,  
Нимаз ә нум Бәбә — ә нум Тәлһүми.  
Һә нимазһо нисти, амбари фикир.  
Козитһо бијо бу, журнал ранкбаранк.  
Чү хубә мәтләби, Заур — нә сох дир!  
Ә гәд хәлг һәмишә имбоши вәкир.



Мәтләбһошү рачи, таза гүнчәји,  
Фикирһој дү бирор күл богһоһоји.  
Ә рәһһошү дәри офтоји нә мәнк,  
Дүлһошү мусиги — нотоһо аһәнк.



«Чүтами фикиртү, ку винүм бирор?»  
Сәр кофә воровунд, пүрси әз Акиф:  
«Журналә минорим нумурә «Минјон»,  
Дәһ мәрд, дәһ тәфилим, дәһ кәлә ариф.  
Әз иврит һәчини тәрчүмәј журнал.  
Зијод имбу тираж, һәр бој, салбасал.  
Журнал мүнүвүсү әз хубә Инсон.  
Хәбәрдор имбошим әз торих һәр он.»



«Фикирһојтү хуби, бирормә Заур,  
Рүһ Бәбә шор имбу, нистим әз хәлг дур.»



Фурамо әз мошин дуз ә ләһәј дәр,  
Ә дүл Заур дәри јә бала кәдәр:  
«Кәнә сәр мүкүрү дәдәјму Марал.  
Мә бијо шор сохум урә имисал.»



Хәндүстә-хәндүстә һәр дү бирорһо,  
Дарафдүт ә хунә, вәкүрдүт мочһо.  
Заур хуб данустә, вәрдүшүт уһо,  
Тәнә нә вәкәндә, дарафд ә кушһо:  
«Чәнд сал бијо сохум әз тү киләји?  
Түллә нихримәни, түни кәләји.  
Гисмәттү хәләфмә әчә хисири?  
Јә һәрүслә бијор, вәхтү расири...»



«И киләјитүрә амбар шинирәм.  
Мәндәјүм чон Дәдәј, әз кор оморәм.  
Һәрдүјму киснәјим, имурә нун ди,  
Сабурлу нә боши? Дүлтүрә күшди.»



«Әрчү нијо сохум әз тү киләји,  
Түрә хәбәр нисти әз дүл Дәдәји.  
Ә мә расирәнки, тү вомундәни,  
Әхи нум Бәбәрә, тү бијо бини...»



«Бијо сәрбәһәм бу, бијо варасим,  
Корһо лап амбари, тәһәди нә сох.  
Чон Дәдәј, бовор сох, чәһти мисохим,  
Һәрдүјму мухојим, дүлтүрә динч сох.  
Бијор сифро дәшән, нун ди имурә,  
Ә сифро мисохим ихтилоһорә.  
Мәрә ә түрәво јә кәлә шәрти;  
Конкрессә марасим, бәгдә микәшди.  
Мә әдәм коф дорә, ә мә сох бовор,  
Һәриси мисохим, саликә боһор...»



«Бошку, мә разинүм, Дәдәј гурбунтү,  
Инчимиш ни бошум әз и кофһојтү.»



«Марал, ә һәр јәтән тү нә бош ошут,  
Лап амбариш нә кәшд, чумһорә сох тух.  
Хүрдәлә-хүрдәлә сох чумәчару,  
Дүл духдәр нијо бу ә тараф буру.  
Јә рачә күлә бијо вичи әз бог,  
Вичиһо һәрүстү, нијо бу һо чоғ...»



«Дәдәјтү мивичү јә назукләрә,  
Ғәлолшир хурдәрә, јә һәсүллүрә.»



«Имоһој һәрүсә, тү мидај кәшдә,  
Дүлтү шор бирикә, мидај вәчәстә...»



Дэдэјэ лап шор сохд и шорэ хэбэр,  
«Һэчи ку хэлэфмэ, дүлмэрэ вэбэр...»

## Чорүмүн бэхш Конкресс

Бэбэ бинэбору, Дэдэј бэнноји,  
Јорошуг кифлэтһо, кэлэтәһоји.  
Әз кәширә чофо, зәһмәт дәс хүштә,  
Маһирә бәнноһо шориһо сохдә.  
Дуворә дуз нокә бәләдә уста,  
Вомундәји уста, зу вадарафдә.  
Сувог зәрә-зәрә сохдәни тимор,  
Риз рафдә кәрпүчһој һүндүрә дувор.



Мәрәш дэдэј зәнди, мәш нистүм «суги»,  
Мәш лап амбар дирәм әз дэдэј гајғы.  
Һорәј зәри мәрә ә пәһәники,  
Пәнчәјү лап пури, дәсү мүнүки,  
Әз сәрмә чәрх дори пәнчәј мүнүкә,  
Әз дүл вәдәшәнди зобунә шәкә.  
«Виниш, әдәј сухдә аташ пиләтә,  
Ә кур-курә аташ, чумләһојмә дә.»  
Војистәнки јүрә, лап и сәһәтиш  
Һәрдән куфдирәни: «ә аташ дәниш».

Мә кәлә мәрд бирәм, Дәдәј — дәдәји,  
Ә хәјәлмә мунди корһој дәдәји...



Исроил нистикәш ә пәсәј чапар,  
Ҳәзүрүт бирорһо ә дурә сафар.  
Ә пишо конкпресс, хубә чихишһо,  
Чәнд чиро ичласһо, кәлә күрүшһо.  
«Әз ишму дур кәрдо зобунә чумһо.»  
Әдәј шори сохдә Дәдәј әз кукһо.  
И кофләрәш куфди әз үшү Дәдәј:  
«Тәнә хуб вокунит, хиникинијәј...»



«Ә инчо феввали, ә унчо васал,  
Дүләпәсә нә бош, чон Дәдәј-Марал.»



Ловһошму бил хәндү, дүлһошму боһор,  
Хубиһо бијоро и кәлә сафар!



Әз сә донә гитә, әз чәнд ч үрүлкә,  
Вәчүрүт бирорһо јә кәлә дәстә.  
Сәсһорә сәс дорут чәнд чүр мүһтәбәр,  
Кукһүгү ә Тәлһүм, јә кәлә Рәһбәр!  
Гәдәрә настанум, һич нә шуморит.  
«Ој чуһурһој доги, шориһо бәрит.  
Ҳәммәшму әз дүли зәнит, вәчәјит,  
Әз Хори Бәбәһо дәһәм вәкирит.»  
Дәрһорә вокунди дүлһорә хуно,  
Мүгәддәсә үлкә, Вәтән Ч уһрһо.



И гэдүрмөндө хэлг — һәммә инсонһо,  
Һәмишә хәбәрһој шориһо шино!  
Худојму имурә һәр бој хәндуно,  
Хәлгтү – Ој Исроил, бәди нә вино!  
Вокунди Исроил дәшорә фирәһ,  
Ә дүл һәммә дәри ширинә фәрәһ.  
Әдәј кәрми дорә офтоји васал,  
Духдәрһо шип-ширин, ловһошү һәсәл.  
Һә дәниш әри тү ә сијә чумһо,  
Ни бәри чумһорә әз сифәт кукһо.  
Тәрс нә дә ә чумһо һич јә пәртовуш,  
Инчо һәммә шори, ә булә воруш.  
Тојботој очуги гопуһој отел,  
Јәрбәјәрүт һәммә оморәкорһо:  
«Имбуруз рәһәти винишит дустһо,  
Сәбәһи күрүшһо — кәлә чихишһо.»



Конкресс корә сәр күрд, вичирүт Рәһбәр.  
Рәһбәр данустәни һәр чүрә әзбәр:



«Президент Исроил, кәлә Рабиһо,  
Шинохит хәлгмәрә әз нәзникиһо!  
И хәлг, һә у хәлги һәдәт дошдиһо,  
Әз пишој чәтини нәвирихдиһо.  
И хәлг һә у хәлги, кукһојү икид,  
Худојму вичири имурә ваһид.  
И хәлг һә у хәлги, духдәрһојү мәрд,  
Ә хәлг бати ни бу әчлофә намәрд.

И хэлг, эз у хэлги э мөһөл дөһво,  
Эз мүрдэји хүштэ нэ тэрсиријо.  
И хэлг эз у хэлги, эз хилоскорһо,  
Ҳиломэ эз фашист хилос сохдиһо.  
Имуш һэ ишмуним, мисвојэ дэшо,  
Эримуш нүвүсти хубэ һәмөлһо.  
Э сәбәһи сифро, э таза нимаз,  
Бијојт әри шинрә овоз зәрдә саз.  
Дур кәрдо эз хэлгмә дәрдһо, хәјөлһо,  
Гопуһо очуги, бијојт бирорһо!»



Дуз сә битәвә руз корһо бәрд конкпресс,  
Э һилом чар дәшәнд Чуһурһој доги.  
Иникә сә сал бәгдә — дүјмүн конкпресс,  
Бијо бу э Гүбә, э «Чәннәт боги»...



Ҳәрүс ләләј һилил, хәһәрмә Марал,  
Һич инчимиш нә бош эз и кофһојмә.  
Әрчү дәс нәс кәндә әзмә и хәјол?  
Вәдәшән эз дүлмә, нәрәһәтүм мә.  
Ку винүм, чәрх дори эз сәр һәјилһо?  
Дәшәнди э аташ пәнчәј мүнүкә?  
Зобуш нәс бирәкә чумһој дәдәјһо,  
Вәдәшәнди эз дүл, зобунә шәкә?



Кош ки, инчо мараст чирнил гәләммә,  
Минорум нүгтәрә. Ни нүвүст дәсмә.

Чү һәјф, бијо бурам һәлә рәһә дуз.  
Әрчү зијод бирә ә һилом гудуз?  
Дү һозори чорүмүн, ој март, һәјојт!  
Ој курунә салһо, һич вәхт нә бијојт!..

## Пәнчүмүн бәхш Бәдә хәбәр

Һә әдәјм шинирә әз кәләтәһо,  
Сабурә ник сохит, дорит хүштәрә.  
Ә дәс Худо дәри һүмүр инсонһо,  
Јүш әдәј кәширә чилов һүмүрә.  
Имуш чумә бәстәјм, ләһә вокундәјм,  
Куфдирикә кирис, һәрс тији сохдәјм.  
Һүмүр јон кирошди, фикир нә дорәјм.  
Хәндундикә, һәр бој шәггәһо зәрәјм.  
Ә пәсәј һонијәти — јә тикә нун,  
Ә гәбәрә дәсәво видовустәјм.  
Һич фикир нә дорәјм ә ширинә чун,  
Ә кәрми, хиники, һә тоби бирәјм.  
Ә гәрги офтоји, әри јә хүп ов,  
Ә тәшнәјә сәһро, зәрәјм дурәлов.  
Амбара рузһојмуш бирикә зүлмәт,  
Әз зир Офуррәкор һич нә вирихдәјм.  
Јәкиш ни дав сохдә и чүр чүрәһәт.

Фэрзэнд буй вошэнди, имуш шор бирэјм.  
Э рэһ офторикэ элчэг, михэнэт,  
Рэһһорэ вичирэјм, сабурлуш бирэјм.  
Худојму офурри һэр чүрэ «гисмэт»,  
Э сэр һэммэ корһо и нумэ норэјм.  
Вичирэ рэһһорэ иму дуз рафдэјм,  
Эз Бэбэ дирэјмһо корһорэ сохдэјм.  
Косибииш бирэјмкэ — һошириш дирэјм,  
Һүрмэт кэлэтэрэ, һэмишэ дошдэјм.



Һэдэт дэдэјһоји дүлэпэсэји,  
Торики диromo, чумһо э рэһи.  
Эрчү һэчи бирэ и дүл Дэдэји?  
Фикирһо э Дэдэј эрчү һэрмэһи?  
Эри и пүрүшһо чоһоб нијофи.  
Нэшумој Дэдэј, шириинэ хэлэфи.  
Хэлэф Дэдэј-Марал, үшүг чумһојү,  
Имоһој һофд сали, пэрдүј хунэјү,  
Јэкүмүн Заури, бэглэ Акифи,  
Э дэрд Дэдэј-Марал, һэр дү һэрмэһи.



И нурлүјэ чумһо, һасэлэ ловһо,  
Эри Дэдэј вокунд кэлэ гэнэдһо.  
Гижмэтлү бистокэш мирвори, сэдэф,  
Инсонэ точ сохдэ шириинэ хэлэф.



«Бијо Дэдэј-Марал, сох јэ кэм сабур,  
Чумһојтүрэ үшүг мисоху Заур...»

Әји кофһорово дәшәнд дәшорә,  
Әз гутинәј Дәдәј вәкүрд мочһорә.  
Дәдәјә имид до и сохдә кофһо,  
Ә дүл Дәдәј нә дә курунпинәһо.



Ә дәшәндә сифро, тәрәтәһәди  
У дәс кәши, вәкүрд јә бала миси:  
«Әз рәһ бијо дарам мә әки дәрзи.  
Кастум һәтонвори һәзүри, духди.  
Мәрә вәхт нә мунди, дир бирә һәјби.  
Шәв дир оморумкә, ноб фикир кәши.»



Хәндүстә-хәндүстә вадарафд Заур.  
Урә хәбәр нисти, ә ләһәј дәрү,  
Појисти чәнд донә залумә хунхур.  
Әрчү нә бисторут залумһојтү кур?...



Лов сохит мујһорә «һәрүсһој Бәһәз»,  
Сижәји дәкирит думонһој «Шоһ дог».  
Заурә залумһо күрдәт ә гәрәз,  
Ој «дәһор Бәһәз», әз бәдә хәбәр ләрз.  
Мидај һәрс рихундә, нолә кәширә,  
Тү әрчү лол бирәј, никәрәј «Гудјол»?  
Хәбәр сох Тәлһүмә — Бәбәј Заурә,  
Залумһо нә дорут кукурә мочол.  
Лол бирә, мәст нә бош, дәрјој Вәтәнмә,  
Мә нәс шинирәнүм, әчәји сәстү?  
Бијо хәбәрдор бош, әз јарај хәлгмә.

Ә сәр ләпәһојтү, ә сәр овһојтү,  
Нә дәјил ә боғру и фыртынарә.  
Ә дүлү добуһо хубә корһорә  
Расун ә чәһмәтһо, гәдимә «Хәзәр»!  
Ҳиломә ләрзунди и бәдә хәбәр...



Һәр чү ә дәстү дә, чон Офуррәкор,  
Тү мидај вәкүрдә, Түни дорәкор.  
И ширинә хәләф, и кук чәһмәти,  
Тү норә рәһһорә — рәһтүрә рафди.  
Торикә рәһһорә товуши сохди,  
Ә дү чиро үлкә, нимаз вокунди.  
Ә ки чү сохдәбу мисвојә дәсһо?  
Кирә чү војистә әз и чуһурһо?  
Дәс кәнит әз һәсму сијә булудһо,  
Гүј сохит уһорә, ој ворвориһо!  
Јә рачә астарә — јә кәлә улдуз,  
Ә хушә вәхт хүштә — мозолмәндә руз  
Офуррәбу урә, Сәһиб һиломи.  
Әрчү нә дошд урә, әз куллә-мәрми?  
Јә рач офуррәбу, һүмүр доробу,  
Ә хәлг, ә тү, ә мә — бәхш бәхширәбу...

## Шешүмүн бәхш Буручинәһој дүл

Әз дәс моромокә, и хорирә мә  
Визор мисохдум ки, дәкиш сох рәһә.  
Мүкүрдүм әз јәхән ән чәрхи-фәләк,  
Ни хостум мә әз у војкә нә диләк.  
Мукуфдурум: «фәләк — ә түни кофмә,  
Појун шәфтә ухә, нә јор сәбәһә!  
Вокордун пәсәво чәрх фырфырарә,  
Вокордун кирошдә рузһо-шәвһорә!»  
Пучә фикирһорә пузмиш мисохдум.  
Воқурә әз һилом мә сур мисохдум.  
Мунит, мукуфдурум әз дузә һәмәл,  
Бил зиһү ә һилом арзу нә тәмәл.  
Вадарајт әз чәркә, ә кимә мунит,  
Ишму шоримәнит, әри мә фәхрит.  
Мә әз ишму чиро настанүм кәшдә,  
Ишмусүз и дүлмә, әдәј киристә.  
Појун шәфтә рәһә, ој чәрхи- фәләк,  
Қувонмиш нә бош тү ә јон-јүрәјтү.  
Инсонә кәрәк нист әз дәстү кумәк,  
Вәхт мијов, хүрд имбу и шәфтә ухтү.  
Нидај сәһиб бирә тү әри Инсон,  
Чүнки, тү гәрхунди әз иму һәр он.  
Кәм сох тү тәмәһә, кәм сох тү нәфсә,  
Шинүку кушһојтү һичронә сәсә.



Нич кэс эз и һилом һичиш нэ бәрди,  
Ә пәсәј вожкәһо һә видовусти.  
Амбара мәтләбһо ә рәһһо мунди,  
Әз и пучә һилом, Инсон вомунди.  
Настанум кини тү? Кини и хунхур?  
Чүнтүни әлчәгә, милләт нәс бирә.  
Ә рәһ Инсон нә пој, бош әз иму дур.  
Нә бурбун ә хәлгмә залумитүрә.  
Мүдрүкә инсонһо, и данандәһо,  
Кәләрәш, чүкләрәш, рәһ дорәкорһо,  
Әрчү куфдирәнүт, бурајт рәһә дуз.  
Әлчәги нә сохит, нә бошит гудуз.  
Ә сәр дузи вәри һүмүр инсонһо,  
Јорошуг һүмүри мисвојә корһо.  
Әрчү куфдирәнүт кәлә Рабиһо,  
Лов сохит содого, хожит ловоһо.  
Чү дори имурә и ошколоһо —  
Тәрбијәј мәһлүмһо, хубә гимәтһо!?  
Әзчә пејда бири, һовун, һовункор?  
Уһорә ки зәнди? Коми дәдәјһо?  
Әрчү куфдирәним ә иму чү кор...  
Әрчү зиһистәнүт вәһшијә күркһо?  
Чутам вотовустә «һәнкорә хори»,  
Әлчәгә корһорә тә кәј мәкири?  
Мәрә чоһоб нә ди? Ој Офуррәкор!  
Тә кәј бијо бошим ә куллә дучор?



Кини тү, әј нәкумијә ворвори,  
Коми «худосүзһо» нофтүрә бурри?  
Тә кәј нијо тәрси әз Худож җилом?  
Тә кәј бијо кәшди асуда, «хурром»?  
Әрчү дәс нәс кәндә, ку винүм фәләк?  
Бәкәм түрә нисти арзу нә диләк?  
Нистикә, дәс вәки әз ширинә чун,  
Бисәһибә хуно, ә giroг рәһ мун!  
Вәки күш хүштәрә, бил поју дүлтү.  
Бил тасуну түрә дәсһој хунитү.  
Вәхтсүзә һәчәлә бијил әри тү.  
Чојилә дирәнки, түр кәш әз чумтү!  
Мокуни түш күлә — әри түш мунди.  
Бујонмиш имбоши ә хун фәрзәнди...  
Әрчү вәкүрдәј тү имурә ә гәл?  
Мәрә ләрз вонори әз «кәрми дүлтү».  
Әрчү зәрә ә лов «ширинә һәсәл»?  
Урәш дан: «һосини Инсон әз дәстү».  
Әрчү нијо тәрси әз Офуррәкор?  
Әрчү тәрк нәс бирә михәнәтә кор?  
Художму уһорә әрчү офурри?  
Уһорә шәв дорә, рузә нә бурри?  
Әдәм күрдә түрә ә сурғу-суал,  
Чоһобимәрә ди, нә бирәјкә лол...

## Ҳофдүмүн бәхш Руз митәһәјим

Ә и курундә руз, руз митәһәјим,  
Һәммәјму лол бирәјм, коф нәс офдәним.  
Појистәм ә јә күнч, гүч дироморәм,  
Јә рәһ нәс офдәнүм, ә чол офторәм.  
И тәлһә хәјәлһо, бәһзи фикирһо,  
Әз мувәһ вирихдәт, рафдәт ә дурһо.  
Куфдирәнүт: «мәрдһо бијо бу хәсис».  
Әз мәрд бијо кујут: «ә мәрд нә кирис».  
Мәрд нијо кирисү, бијо кучлу бу.  
Зәһифи, инчәји әри мәрд ни бу.  
Мә рази ни бошум ә и фикирһо,  
Мичарум мукујум әз у инсонһо:  
«Ә куш нә дараво тәлһә кирјәһо.  
Һәр чүрә чикәји, данит бирорһо.  
Дузи, вәрдүш нистим, кәрәкиш нисти,  
Похли-похли һәршо әри мәрд нисти.  
Ој Худо! Нә бурбун, нә винојм дијә,  
И чүр курундә руз, и чүр фачиә.  
Буручинәј Надир әз куш нә рафди,  
Сәссүзә һәрс Телмон ә дүл дарафди.  
Кәшүрүм чумһорә әз ләләј һилил,  
Нидам дәниширә ә руј Кәдиил.

Кәмәр дуз нәс бирә әз курунә дәрд.  
Ни домуну һовун һәршој кәләмәрд.  
Јә кәм дир-зуһини, урәш дан намәрд,  
Марав ә дәшојтү буховлүјә бәнд!  
Јә кәлә сәјл бири һәршој гумоләт,  
Вәрфһо әз шурә һәрс, ә ов чарусдәт.  
Дәдәј вадарафди әз хәјәл Сәһлүм,  
Һәршој чум холурә, мә әз дур дүрүм.  
Мидам куфдирә ки, имбуруз чәһмәт,  
Биконә нә бири, һәрс тији сохдәт.  
Јә мәрдиш ни кују, у һәрс нә рихти.  
Имбурузинә руз, сәнгһош киристи...»



Шин мәрә ој һәсму, кәлә асимон,  
Буручинәј дүлмә әришму туфон.  
Һәлә ки мә согум, нә бурри сәсмә,  
Һәлә ки кут нисти и дәс растимә,  
Әз һәрс кур бистокә, нә дикә чуммә,  
Чирјәј чојилирә, мивинү дүлмә.



Шинит океанһо, ә сәсмә сәс дит,  
Ој кәлә кәмиһо, курсә појунит.



Кәј мә әз и һилом кәм бисторумкә,  
Тү кирис әри јү, «бәнәвшә билог».  
Вир бирә, әз чоһон сур бисторумкә,  
Тү һәрс рих әри јү, гәмлүјә «Шоһ дог».

Сэвмэј күл богчоһо, рачэ гүзүлкүл,  
Мэкәнү гэлпэрэ эз шох гутинэ.  
Гунчэјү лов имбу, у мокуну күл,  
Јасэмәнһо мијов э буручинэ.  
Гэриш имбу гүчүм, лов имбу мујһо,  
И сурэш мидору дэрдлүэ «Бәһэз».  
Эз дорун дүл мијов бочәһһо, војһо,  
Бочәһһо мијору дәһорэ э лэрз.  
Сүст имбу, ни куфу һә јәбо дүлү,  
Лол бирэ импоју никәрәј «Гудјол».  
Зэрд имбу тәшнәјә куләј бәгәлү,  
Күләһо э кулә, момунут һә кол...



Настанүм эз чүни, бәлкәш эз һәрчо,  
Бәлкәш сәхт вомундәм эз тәлһә рузһо.  
Кофһо гәнәдсүзи, мувәһ догуног,  
Эдәм «учмиш бирэ» мәш будог-будог.  
Эз һәрс имбурузи чум бири зәһиф,  
Түрә мә ој һилом, ни дүм тәһариф.  
Ки зәри э ловтү ов сүрхә, Инсон?  
Офуррә оморәј «рачә зарнишон»...  
Тү әрчү оморәј, кини тү, Инсон?  
Әрчү торик бирэ рузһојтү, чоһон?  
Чү кофһо кирошдә эз дүлтү, Акиф?  
Эз ки пүрүш сохум, эз коми ариф?  
Мә хуб данустәнүм, дәһор бу бирор,  
Үшүг чум ән у бу рәһ бурбундәкор.  
Нә сох тү, чон бала, ингәдә воку,  
Мидајкә, әри мә дүлтүрә воку...



Шинит ој дәрјоһо, кәлә океан,  
Шинит астарәһој кәлә асимон!  
Түш шин, ој «худосүз», ој пучә инсон,  
Кушһорә хуб воку, бивофо дүврон:



«Тү мәһној һүмүрмә, һәззимә бирор.  
Тү әри мә һәрмәһ, тү сурмәрә дор.  
Әз и куллә-боран, әз дијнә аташ,  
Сәр дүлмә су күрди, әз хүшкә гочор.  
Јә рәһ нәс офдәнүм, чү сохум түсүз?..



И кәлә мәмләкәт, үшүглүјә мәнк,  
Ә мә нәс күнчүстә, бирәт дијәш тәнк.  
Тә кәј күрдәнинүм ә дүләвоз чәнк?  
Чоһоб нәс офдәнүм, чон бирор түсүз...



Сијәји дәкүрди зиндәкунимә,  
Дәһәмсүзи түсүз рузһој һүмүрмә.  
Киристә наسدанүм, бурри зувунмә.  
Бирорсүзә бирор, мә лолум түсүз...



Бүрүмкәш бәбәсүз — мәрә бирор бу,  
Тү һүнәрмә бири, ә гул куч добу,  
Дүлмә комончә бу, сүрхә тәл вобу,  
Һәр чүрә, чон бирор, мисохдум гурбу,  
Шолјәһсүзә бирор, тәһнојүм түсүз...»



Шинит ој чәһмәтһо, шинит ој хәлғһо,  
Покунит һәрсһорә әз чум дәдәјһо...



Инсон дәрдлүникә, дүл шор нәс бирә.  
Һәрслүјә дәдәјһо, һә моғбун бирә.  
Рузһо зу варастан, шәвһошү дураз,  
Тирозуј һүмүриш нәс бирә тараз.  
Дүл нә бу куфдирә ә һәшдод тикә,  
Пинәки мухуру ә нүшдә чикә.  
Бәлкә ширинә хов, јә хубә војә,  
Мивинү чумһоју, ә ховиш букә...



«Әри Тү хәләфмә, и Дәдәј гурбу,  
Дорд дорә чикәрә, ә Дәдәј бурбу.  
Һәрсһој һәр рузирә мәлһәм мисохум,  
Ә сәр јара мәнүм, мә хуб мисохум.  
Шәв дир оморикәш, һич коф ни сохум.  
Чуммә ә рәһ дәри, имој чү сохум?  
Воку дәр дәдәјә, дирос хәләфмә,  
Әри чирјәј сифәт һәсрәти чуммә.  
Әз кәлә сифроһој зәһмәт дәс ишму,  
Јә дәһәм дирикә, дүлмә динч имбу.  
Ә Тү гурбу кәрдо «Марала Дәдәј»,  
Әхи Тү «рафдәнки» — мәрә моч сохдәј...»



Әрчү гәм әз Инсон һич нәс бирә кәм?  
Әрчү әри Инсон, Тү дәрд офуррәј?

Эз хов пинэкији, ширинэ дэһэм  
Вэһш имбу, микэшдү «сэрсонэ» Дэдэј.  
Һэјэ бо мивини, эз хујкир бэтэр,  
Эз хүштэ мукују: «эрчү сог мундэј»?  
Мүкүшү хүштэрэ, мизэнү нэштэр,  
Мүрдэји мухоју «һанкорэ» Дэдэј.



Шинит ој фэрзэндһо — кукһо, духдэрһо,  
Покунит һэршорэ эз чум дэдэјһо...

## Җәшдүмүн бәхш Эз нүвүстәкор

Жирор эз һовунмә, ој Дэдэј Заур!  
Һич зомон эз хәлгмә, мә ни бошум дур.  
Куруни кофһојмә, тәһһи овозмә,  
Эз јарај дэдэји хәбәрдорум мә.  
Куруниш һистикә, эз дорун дүли,  
И коvnәсүзә дүл, назукә тәли.  
Ә дәсмә дәриһо насаза тари,  
Мизробуш хәнчәли, эз дүлмә зәри.  
Хәлгмәрәш кәм нисти кәлә шоирһо.  
Эз шоир мундәни, рачә кәлмәһо.

Кирорит һәммәшму әз һовун шоир,  
Ә мә һәлол сохит һәрчој чумһорә.  
Вәдәшән әз боғру, ој Јусиф шоир!  
Рачә кәлмәһорә, хубә кофһорә.  
Мә ноһог нә хосдәм үзјог бирәји,  
Ноһог нә куфдирәм, бијојт ә кумәк.  
Гафијә нә офдәм, мә хосдәм диләк,  
Чум ә рәһ домунди, бијојт ә кумәк.  
Бијо било- Јәшкә, чон Шәлмү бијо,  
Расит ә һоројмә, кофһошму дәрјо.  
Шеирһо јодикор, ишму јоровуш,  
«Рәһһо чилид күрди, бијојт ә воруш.»  
«Бијојт сајл бирәнки, бијојт ә боһор,»  
Расунит хүштәрә ә чүклә бирор...



Ворушиһо варагт, диромо кәрми.  
Ә дүлһо домунди гәлпәһој мәрми.  
И чиро јарарә, и чиро зулмә,  
Ни бу вотовустә, данит бирормә.  
Ә дәс духдир нә дә чорәј и јара,  
Дорд кучлу бирәнки, кәләкә бурра.  
Рузһо-мәһһо мурав, салиш мадарав.  
Мирүхү, кәм ни бу әз никәрә ов.  
Мә хуб данустәнүм, вәхт имбу шолјәһ,  
Куз мүкүрү јара, шор имбу мишбәһ.  
Мидану бирә ки, дәрдлүјә Дәдәј  
Јә кәм сокит имбу, лову дуз имбу.  
Фәрзәнд! Хубә рузһо бурбун ә Дәдәј.  
У бәхтәвәр имбу, дүлү шор имбу.



Мә сәхт әминүм ки, мидам куфдира,  
Акиф чум дәдәјә үшүг мисоху.  
Дәдәј мучумуну рачә куфәрә,  
Ә пәмбә мидорут рачә нәвәрә.  
Нум бирорә әз гәл, һич ни нү һәмә,  
Әз нуму мукују, чон бирәрләјмә.  
Әз гулу мүкүрү, ә кәшдә мурав,  
Ә чум Кәләдәдәј, үшүг мидиров.  
Һәмишә михәндү чумһој нум Заур.  
Чәтини нә вино у һич ә һүмүр.  
Хунәјтү ә Тәлһүм, кәнәш имбу пур,  
Мидиров офтоји, лов мисоху нур!!!



Домундәј ә хәјәл чәһмәттү, Заур!  
Һич зомон вир ни бу корһојтү, Заур!  
Лап хуб данустәнүт һәммә инсонһо,  
Ә хори нәс мундә, сохдә һовунһо...  
Һәр чү кирошдәни, хатирә мундә.  
Ә һилом әз Инсон, јә нумлә мундә.  
Әз хүштә һишдәјһо и нум «парчоһи»,  
Әз дәшо күрдәјһо, дәшој мисвоји.  
Мәһһо гәд бистокә, салһош кирошдкә,  
Әсирһо чарусткә, тарих вокошдкә,  
Ә хәјәл инсонһо, Тү мидомуни.  
Әри хәлг, һәмишә шолјәһ мумуни!  
Һиломә вәһш сохдәј, ә пој појундәј,  
Чәнд чиро гилијә дәрһо вокундәј.  
Хәлгә ә үлкәһо, хәлгһо бурбундәј,  
Әз залумә ковур, Тү нә тәрсирәј.

Тү көһ этнограф бирәј, көһ филантроп,  
Чәнд чиро чәтини ә рәһтү дирәј,  
Чофоһо кәширәј, нә бирәј битоб,  
Хәлг зиһү куфдирә, содого дорәј.  
Кирошдиһо конгресс, нисти әхири,  
Нәтичәј и корһо, зәһмәт дәстүни.  
Поринә гүгүлчүм шәһмәлә бири,  
Әдәј рәһ бурбундә, ә дәсһо дәри.  
Рәһ түрә мивичүт таза нәсилһо,  
Ә сәстү сәс мүдүт, кукһо-духдәрһо.  
Ој ширинә мәтләб – нә домун ә дүл,  
Мә әз бог вәчирәм, дәстәј таза күл.  
Мәрә војистәни бүзүркә хәлгмә,  
Шинү әз шоирһо ширинә кәлмә.  
Мәрәш јә мәтләби – чон Худоләјмә,  
Ә нијәт расикә, шор имбу дүлмә.  
Бил бәрү чуммәрә үшүт астара,  
Шинохум әз һәсму – улдуз Заурә.  
Зәнуку ә чумһо дузә шүара,  
Нә дәјил ә дүлмә — мәтләбһојмәрә!  
Мәрә сәхт војистә, даров ә кушмә,  
Нотоһој кантата — ә нумтү Заур!  
Һәм шор, һәм вәкирлү бијо бу хәлгмә.  
Чәһмәтмә, һәмишә микәшдү мәғрур!  
Мәһәни нүвүсит әри кук Вәтән,  
Чофокәши хәлгмә — ә уһо әһсән.  
Шино «мажорһорә» кушһојму һәр он,  
Хушә овозһорә, әз Азәрбајчан!!!



Ә пишој мәсүво сәргуз појистәм,  
Әдәм әз рүһтү мә, һәлолбу хосдә.  
Шәвһо нә хисирәм, мә чум нә бәстәм,  
Әз мә аслы нисти, дүлә војистә.  
Лол бири зувунмә, коф нәс офдәнүм,  
Бәлкә мә кофһорә хуб нәс кәшдәнүм.  
Ләрзири ә дәсмә — ләрзири гәләм,  
Һәр бушә вәхтмәрә, ә коф чарундәм.  
Һә војә сохдәм ки, диросј ә ховмә,  
Мәрә һә војисти, кири әз гулмә...  
Думонһој сәрдоги һәрмәһмә бирәт,  
Фикирһо, әз гәләм чиро нә кәшдәт.  
Нүвүстә-нүвүстә, мә војһо зәрәм,  
Мидамкә нүвүстә, бовор нә сохдәм.  
Курундә хәјәлһо бирәт дәстәчу,  
Әз мә дур нә кәшди, сад чиро воку.  
Һәркоһиш бистокә, бијо бу күрүш...  
Мәрә нә бу кири ә кәлә пүрүш.  
Хәлгмә гобул сохткә и поемарә,  
Әз мә рази имбу, һәсмүтүш, рүһтүш.



Чор тараф мәсүво чәнд чиро әклил,  
Бил суху, аташ дү һәр тәр гәрәнфил.  
Һүрмәт гәзонч сохдәј Тү ә зиндәји.  
Чарундәј һүмүрә, ә кәлә һәјкәл.  
Инсонһо куфдикәш — әз Художини...  
Әри чојилһо нист, и чиро мәсәл.

Эз һәжкәл мә һич вәхт ни кәшүм чумә,  
Ој ковнәсүзә дүл, нә сох зүмзүмә!  
Һәр ширинә гиндог соворә һәжил,  
Ој хубә ковнәһо, тәмизә дүлһо,  
Ој ә рәһ дәритһо һәр таза нәсил,  
Кәшдиткә, мијофит таза чилгәһо.  
Ој гәдүрмәндә хәлг, мисвојә дәсһо,  
Хәндуку чумһојтү, шор сох шоирә.  
Нә шино кушһошму һичронә сәсһо,  
Нә вәдәшән әз јор — и кук Хәлгмәрә!



Ој Инсон, һич вәхтиш шәфт нә кәрдо лов!  
Ој хәлг, әз билогтү кәм нә кәрдо ов!  
Тов ди Тү һәр зомон, ән кучлүјә тов!  
Һәмишә әнтүни — Заур Килалов!!!

## Епилок

Дүнјо вәфосүзи, инсонһо гиног,  
Чәнд гәдә данүсти, әнчәг хуби сох.  
Ој гәдимә дүнјо, әрчү һәчини?  
Әрчү куфдирәним, Тү вәфосүзи?  
Рузһо тәлһ бирәнки, һүмүр дәрдлүни.  
Әрчү руз бирәнки, мәнк кәрәксүзи?  
Әрчү лиһә бисто палаша билог?  
Әрчү нә вадарафд Инсон әз синог?  
Ә инчо имтоһон, унчо имтоһон,

Эчэ рәһәт имбу чунту, ој Инсон?  
Чү дирәјм әз һилом, чү мозолмәнди,  
Рузһој амбариһо, бовор сох дәрди.  
Дү-сәјү үшүги, чор-пәнчү торик,  
«Рәһһо һә чилиди», инсонһо хиник.  
Һә әдәј вохурдә кәмиһо ә сәнг,  
Мајак вачарусти, кумәксүзи мәнк.  
Иму һә сохдимкәш Художмурә дәнк,  
Рузһо ә шуморуш, һүмүрһо садвәлк,  
Ворушһо мичару ә кәлә тәкәрк,  
Ә пусгу импоју вәһшијә пәләнк.  
Ә хүшкә сәһроһо, сәрсон имбошим,  
«Мәчнунни» мисохим, ләғәб мәкирим,  
Нолоһо микәшим, тирјох мидуррим,  
Ә и суалһо һич, чоһоб нијофим...  
.....  
Ој гәдимә Дүнјо, әрчү һәчини?  
Әрчү куфдирәним, Тү вәфосүзи?  
Әрчү руз бирәнки, мәнк кәрәксүзи???

Москва: 2005 сал 18 феврал.

5765 сал 09 одор.

## Горско-еврейский алфавит диалекта Кубы́ и Дербента

Диалект Кубы́	Диалект Дербента	Диалект Кубы́	Диалект Дербента
Аа	Аа	Пп	Пп
Бб	Бб	Рр	Рр
Вв	Вв	Сс	Сс
Гг	Гъ гъ	Тт	Тт
ғ		Уу	Уу
Дд	Дд	Үү	Уь уь
Ее	Ее	Фф	Фф
Жж	Жж	Хх	Хх
Зз	Зз	Чч	Чч
Ии	Ии	Чч	Жж/ Дж дж
Јј	Йй	Шш	Шш
Кк	Кк	Һһ	Гъ гъ
Кк	Гг	ы	ы
Лл	Лл	Әә	Әә
Мм	Мм	Һһ	Хь хь
Нн	Нн	Һһ	ГІ гІ
Оо	Оо		

Диалект Кубы́	Диалект Дербента
Јо, јо	Ёё
Ја, ја	Яя
Ју, ју	Юю

## Комментарии от корректора

После революции до 1929 г. использовался квадратный еврейский шрифт. В 1929 г. горско-еврейская письменность была переведена на латиницу, а в 1939 г. — на кириллицу (И. Бегун. Горские евреи. 1999, с. 366).

Горские евреи Дагестана и других регионов России перешли на русскую кириллицу, но для передачи некоторых звуков использовали соединение двух букв русского алфавита, например: Гъ, ГЪ, Хъ, ГІ. Горские евреи Азербайджана перешли на азербайджанскую кириллицу с добавлением двух символов (букв): ħ ħ, Һ Һ. Совпадение всех букв, звуков с горско-еврейским языком привело к полноценному ближайшему алфавиту (одна буква — один звук). Например: Гг, Ғғ, Чч, Кк, Үү, Һһ, Әә.

Несколько примеров с этими звуками помогут читателям легко справиться с чтением:

Звук	Слов диалекте Кубы́	Звук	Слов диалекте Дербента	Перевод на русский язык
г	гувот	гъ	гъувот	сила
к	коф	г	гоф	слово
ү	мүнүк	уь	муьнуьк	соль
ч	чун	ж/дж	жун, джун	душа
һ	салһо	гъ	салгъо	года
ә	әри	э	эри	да
ħ	ħофд	хъ	хъофд	семь
Һ	Һилом	ГІ	ГІилом	мир
ғ	моғбун, боғру			

Письменность горско-еврейского языка создает некоторые трудности из-за того, что у нас нет определенного орфографического словаря, нет канонической литературы по грамматике языка. Поэтому разные авторы и пишут по-разному конечные буквы в некоторых словах. Например: сэхт-сэхд; нүвүст-нүвүсд; рафт-рафд и т.д. Считать это ошибкой на сегодняшний день нельзя.



# Приложение

Перевод некоторых слов из языка  
горских евреев Азербайджана (Кубы́)

Азад — свобода, свободный

Арзу — желание

Асимон — небосвод

Аслы — независимость

Асудә — вольный

Бәстәкорһо — композиторы

Биконә — равнодушный

Боғлуни — связано

Боһор, васал — весна

Булудһо — облака

Вәзијәт — положение

Вәзифә — должность

Гајғы — забота

Гафијә — рифма

Гәмкин — грустный

Гәрәнфил — гвоздика

Гәсәбә — поселок

Гәчрәш — деревня в Кубе́ (зона отдыха)

Гилпоти — переселенцы из аула Кульгат, XVIII век (И. Бегун.

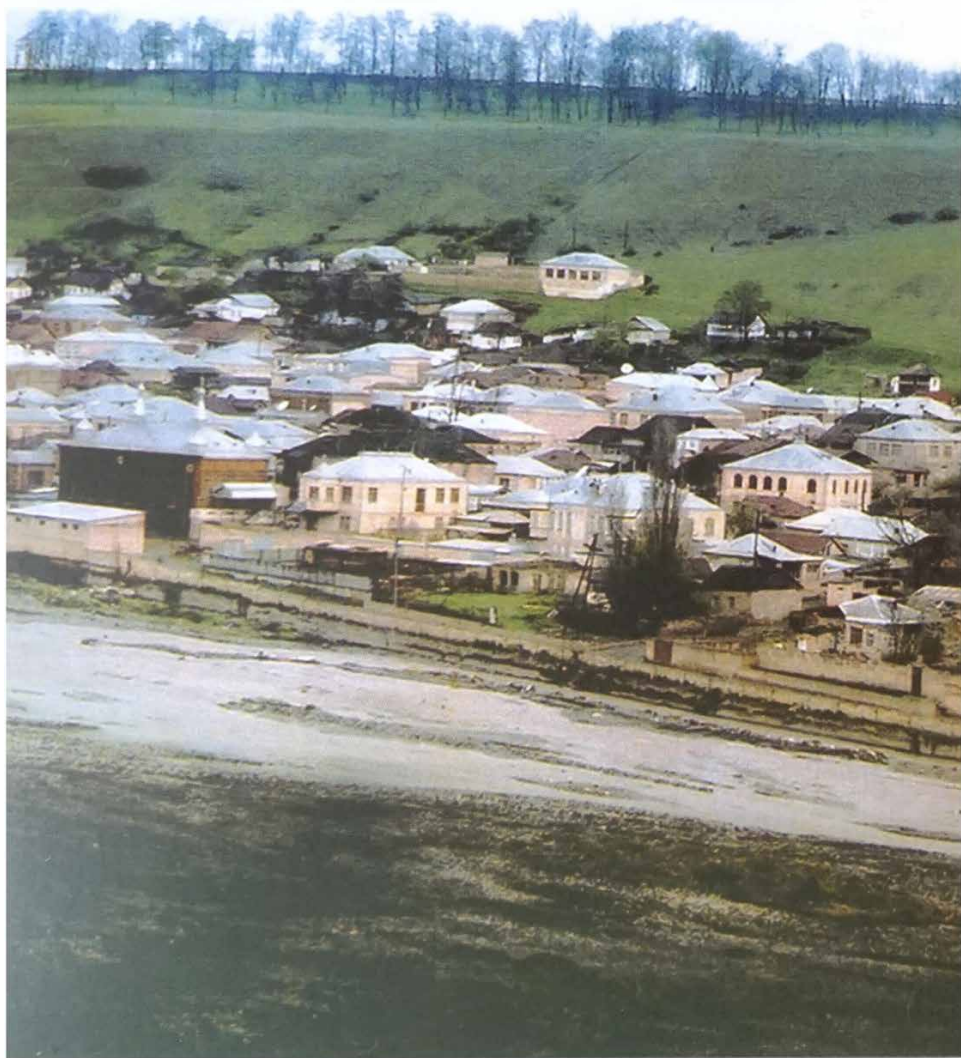
Горские евреи. 1999, с. 157)

Гитә — континент  
Гүгүлчүм — искра  
Гүнчә — бутон  
Дастан — народное произведение  
Дәрзи — портной  
Дәрин — глубокий  
Дәстәкә чојили — юноша  
Дәһшәт — ужас, кошмар  
Довом — продолжение  
Дузә шуа — прямой луч  
Дүчор — обреченность  
Етнограф — этнография, наука, изучающая бытовые и культурные особенности народов  
Зомон — времена  
Зүмзүмә — тихим голосом, про себя  
Имтоһон — экзамен  
Итки — утрата  
Ичлас — собрание  
Истифадә — воспользоваться  
Иштирак — участвовать  
Јаратмиш — создать  
Јарадычылыг — творчество  
Јасәмән — сирень  
Јодикор — на память  
Јоношмиш — подход  
Кәдәр — печаль  
Ковкил — последний день Песаха  
Күрүшһо — встречи

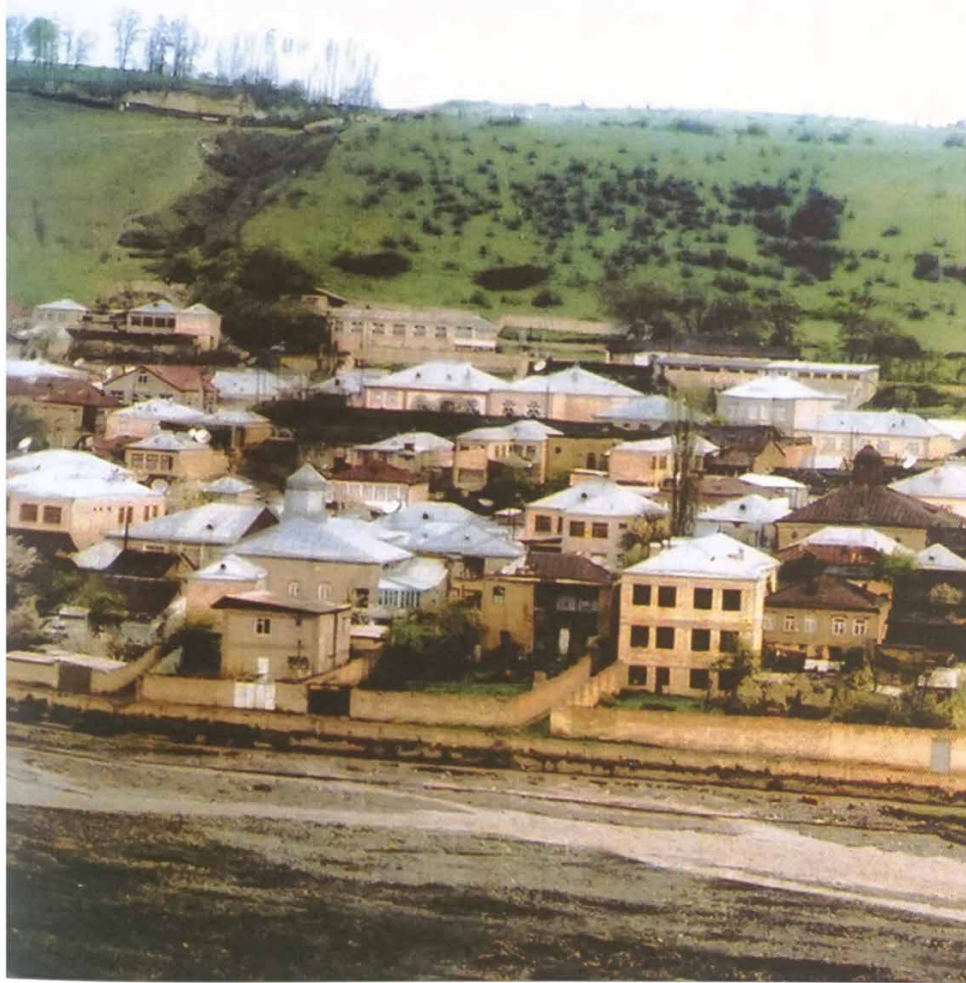
Мажорһо — радостные ноты  
Мараг — интерес  
Маһир — искусный  
Мәғрур — гордый  
Мәгсәд — цель  
Мәлумат — информация  
Мәнзум — жанр произведения  
Мәрми — боеприпас  
Мәсәләһ — например  
Мәсулијјәт — ответственность  
Мәтләб — мечта  
Мәвзу — тема  
Мүһтәбәр — почетный, уважаемый  
Мүгәддәс — святой  
Мүдрүкә инсонһо — мудрые люди  
Мүрачидәт — обращение  
Назир — министр  
Нифрәт — ненависть, гнев  
Нотоһо аһәнк — созвучие, сладкоголосье  
Нүхсон — замечание  
Пејда — явление  
Пусгу — засада  
Рәһбәр — руководитель  
Рузикор — ясный день, восход  
Рүхсәт — благословение  
Сарсылмиш — оцепенение  
Сәдоһо — звуки  
Сәпәләһмиш — разбросанный

Сэррасти — чёткость  
Сәтир — строка  
Сыног — испытание  
Сутун — опора  
Тараз — ровный  
Тәбиб — лекарь, врач  
Тәбии — естественно  
Тәрбијә — воспитание  
Тәрчүмә — перевод  
Тәсвир — описание  
Тәсәллимә — утешение  
Тәсир — действовать  
Тәшриф — визит  
Тәһлил — изложить  
Торих — история  
Улдуз — звезда  
Устад — гениальный, талантливый  
Үлкә — страна  
Фачиә — трагедия  
Фәрәһ — гордость, гордиться  
Филантроп — то же, что и благотворительность  
Фыртына — шторм  
Фырфыра — пропеллер  
Хатирә — воспоминание  
Һәгигәтән — действительно  
Һәдд-булуг — совершеннолетие  
Һәр он — каждый миг  
Һәрлән — иногда

Һәср — посвящение  
Һисс — чувство  
Һичронә сәһо — печальные голоса  
Чәрхи-фәләк — колесо судьбы  
Чихиш — выступление  
Чүнки — потому что  
Чар — громогласное провозглашение  
Чәһд — усилие  
Чәлд — шустрый, ловкий  
Чәннәт-боги — райский сад  
Чилд — (здесь) маска  
Чығырһо — тропа, тропы  
Чоллод — палач  
Чоһон — мир, вселенная  
Шеир (ше'р) — стихи  
Шоир — поэт  
Әзбәр — наизусть  
Әклил — венок  
Әкс-сәда — эхо  
Әлбәттә — конечно  
Әминүм — уверен  
Әсәр — произведение (из главы «Сәрномә»)  
Әсәр нисти — следов нет (из главы «Нимазһо» поэмы)  
Әсрһо — века  
Әһсән — молодец



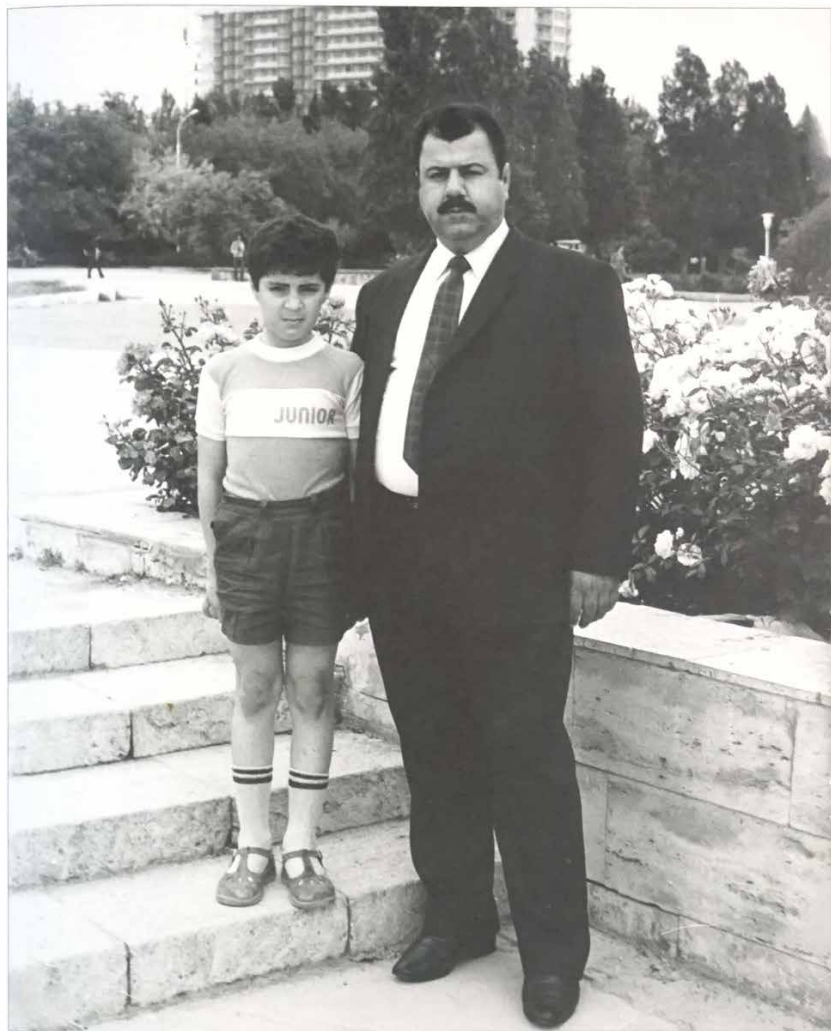
Азербайджан. Красная слобода —  
«маленький Иерусалаим»



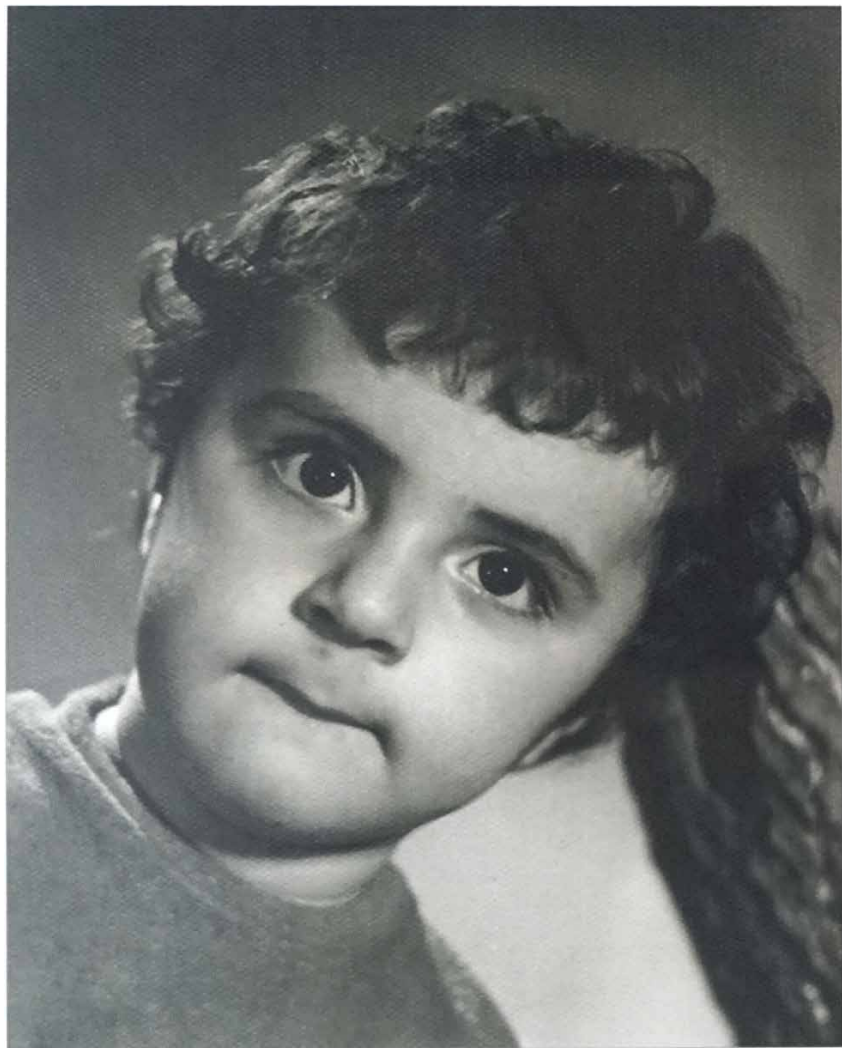


Талхум (Таир) Гидалович Гуршумов

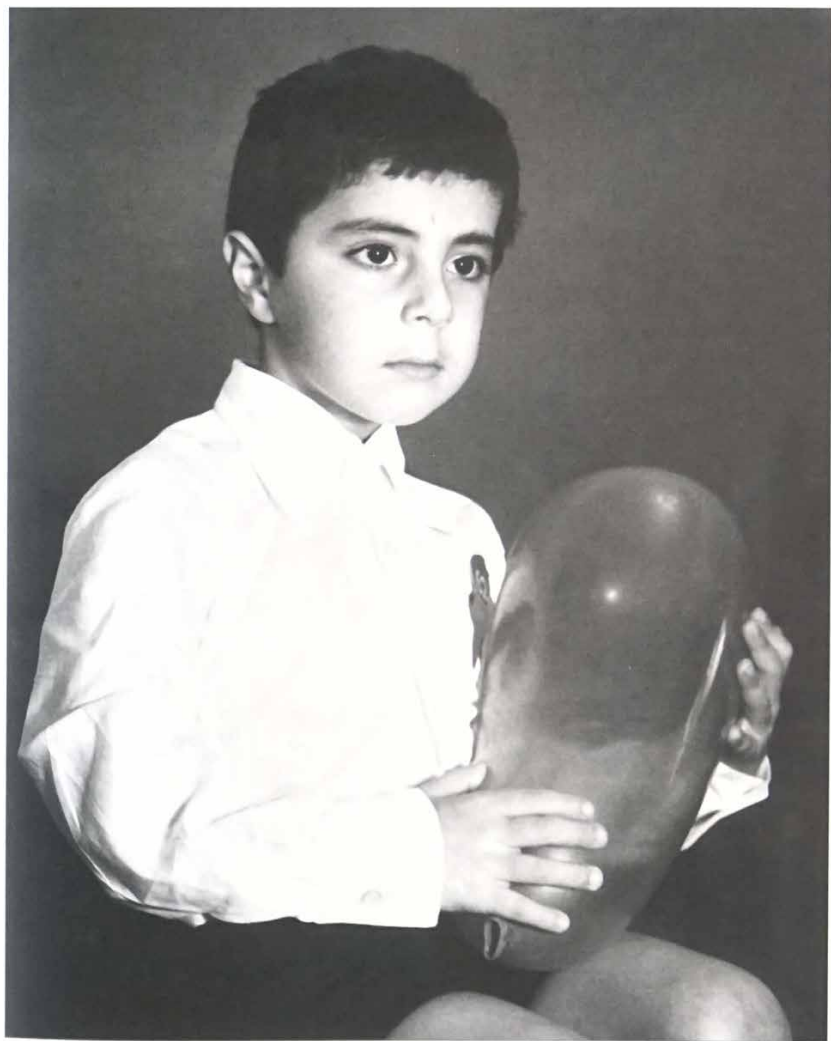




Заур с отцом



Заур, 1977 г.



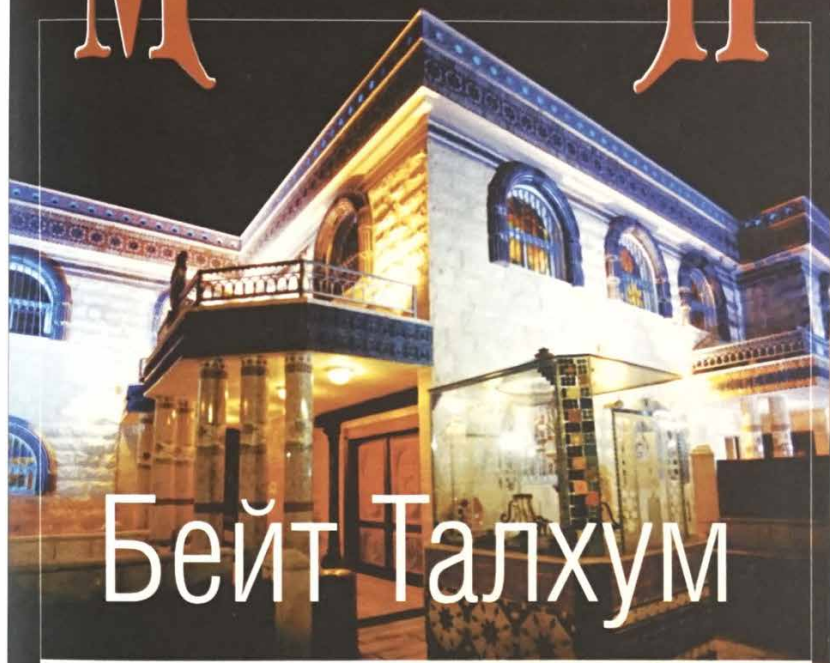
Запр, 1981 г.



Синагога «Бейт-Талхум»  
(Россия, Москва)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ №8/2003

# МИНЬЯН

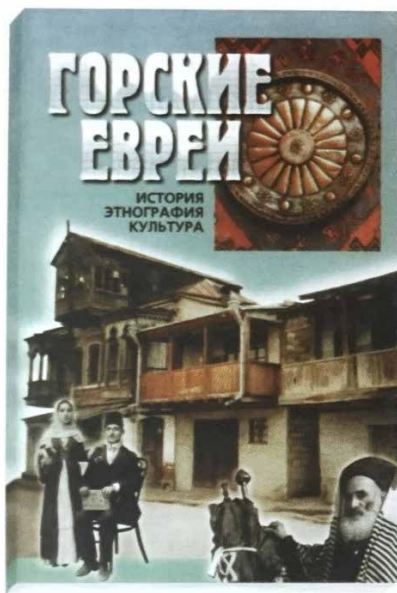


## Бейт Талхум

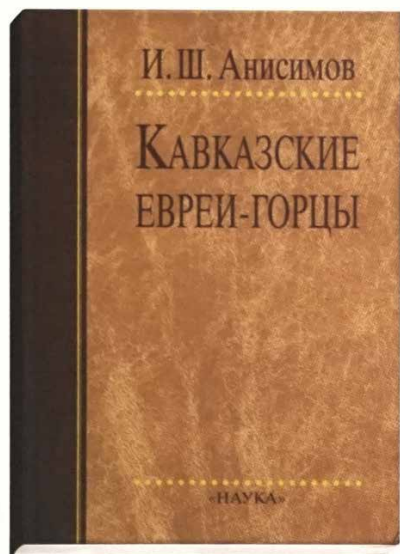
3 адара I 5763 года была торжественно открыта синагога в городе Тират Кармель

Эта синагога построена на территории, где когда-то стоял храм Тират Кармель, один из древнейших храмов еврейского народа, разрушенного вавилонянами в 70 году нашей эры. Синагога построена при поддержке еврейской общины Тират Кармель, США, Канады, Германии, Австрии, Австралии, России, Грузии и Украины.





Книги, выпущенные братьями Гилаловыми

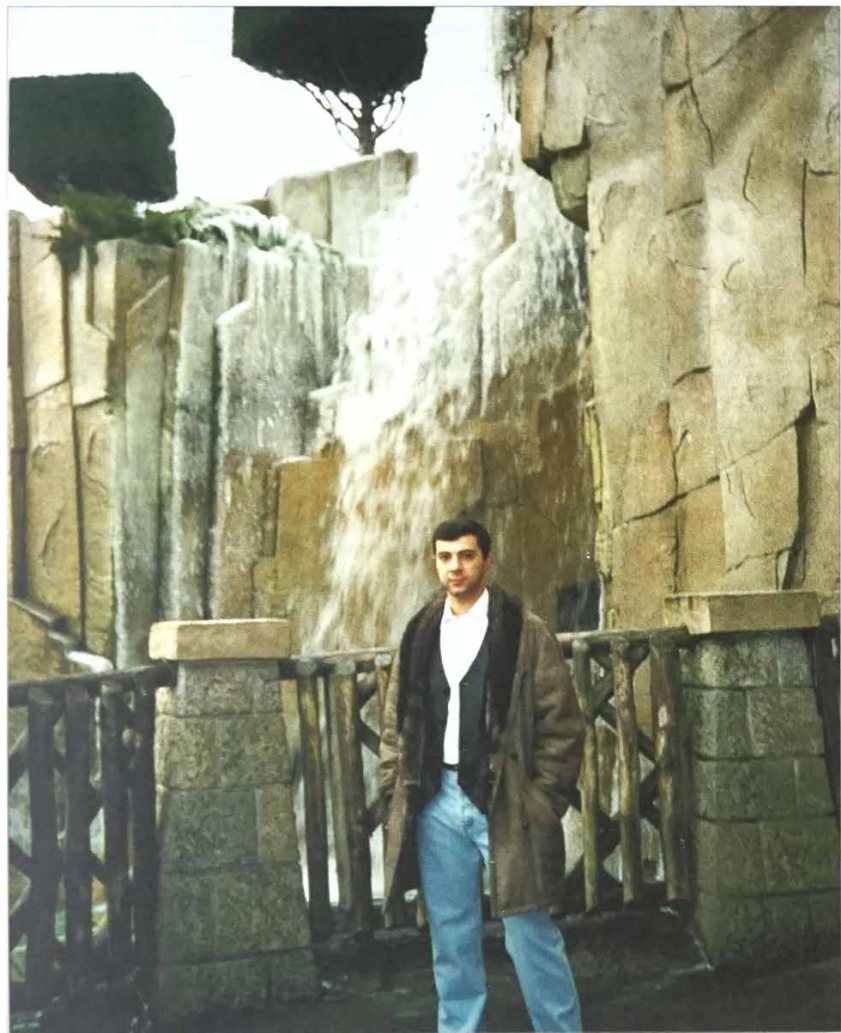








Вечернее освещение синагоги в Москве «Бейт-Талхум».



Заур в юности

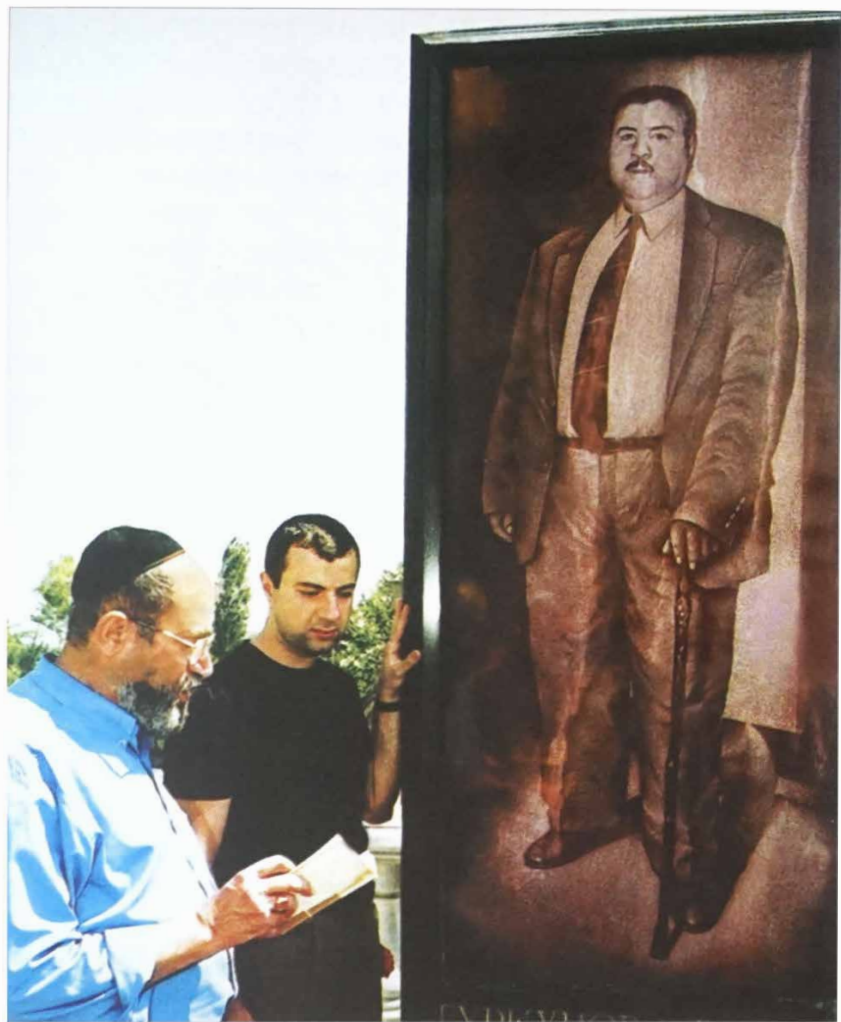


Портрет Заура Гидалова. Художник Петелин Ю.В.

Красная слобода. Азербайджан. Суруни.  
Дни траура Девятого ава.



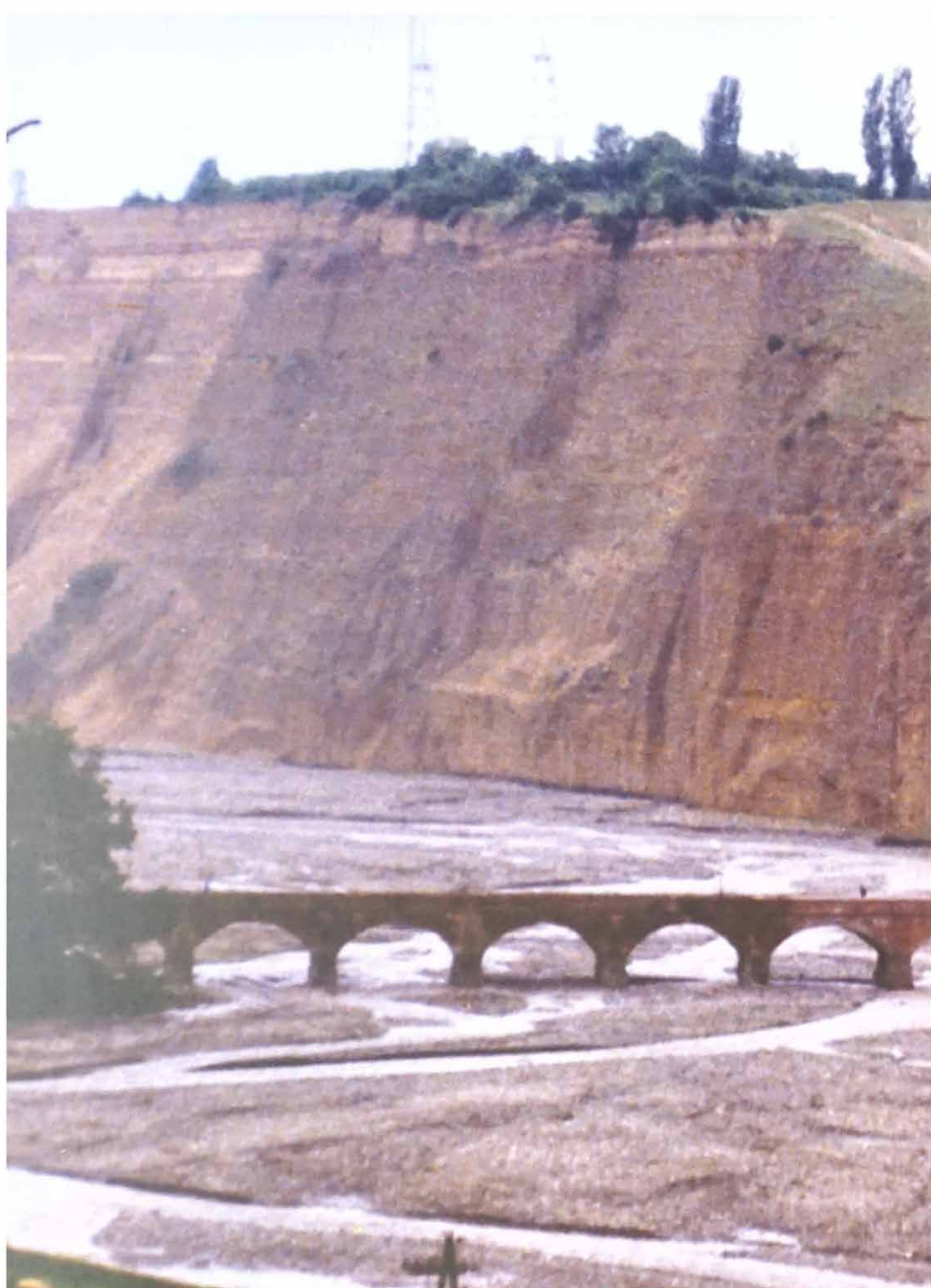




Июль 2003 года. Заур у могилы отца. Кубá. Красная Слобода.  
Последний день траура девятого ава (суруни)



Интервью Заура Гилалова 9-му каналу телевидения Государства Израиль





Вид на скалу Бааз. Куба, Красная  
слобода. Азербайджан



## Песня о Зауре

(вместо предисловия)

В жизни каждого из нас бывают такие критические моменты, когда минувшие дни очерчиваются яснее, когда вдруг приходит прозрение и мы даем единственно справедливую оценку событию, мимо которого прошли, не до конца осознав значение того, что имели, или тяжести утраты. Чаще всего такие моменты посещают людей творческих, в частности поэтов, ибо их чувства столь тонки и эмоциональны и посылают мозгу такой сгусток энергии, что рождают одержимость – способность создавать потом лучшие поэтические творения.

Вот эта одержимость, в лучшем смысле этого слова, потрясла меня в первый день нашего знакомства с Юсифом Биньяминовым, когда он читал мне свою поэму-реквием «Заур». Прежде всего поразило великолепное знание автором родного языка, певуче-песенного кубинского диалекта, на котором созданы и создаются великолепные стихи и поэмы. Читал Юсиф, естественно, с оттенком горечи и сострадания, ибо посвящена поэма двум замечательным сыновьям нашего многострадального народа – Талхуму Гуршумову и Зауру Гилалову, отцу и сыну,

меценатам и деловым людям, к полету которых прикоснулась злая человеческая рука.

К сожалению, с Талхумом Гуршумовым я не был знаком, но слышан о его удивительной доброте, о том, что он, кроме всего прочего, много лет материально поддерживал горских евреев – представителей творческой интеллигенции: писателям помогал издавать свои книги, художникам – завершать начатые полотна, композиторам – писать песни, учителям и врачам – не испытывать нужды.

А вот Заура Гилалова я знал лично и не могу привыкнуть к мысли, что его уже нет, что этот молодой, полный сил 29-летний красавец, волевой, эмоциональный, целеустремленный, продолжатель добрых традиций отца, так рано ушел из жизни и теперь о нем надо говорить в прошедшем времени. Но даже за короткий срок Заур успел сделать для своего народа, для его расцвета и объединения, очень много: масштабно, в рамках конгресса горских евреев, заявил всему миру, что среди других народов земли есть и горские евреи – преданные своей вере и мужественные, умеющие за себя постоять; добрые, отзывчивые, гостеприимные, даже когда испытывают нужду; в прошлом безграмотные, а ныне среди них ученые с мировым именем, поэты и писатели, врачи и учителя, бизнесмены, не жалеющие средств на поддержку своих соплеменников.

Заур Гилалов прожил предназначенное ему Богом время, как говорится, на одном дыхании, словно торопился успеть, словно знал о недолговечности своего полета. Да, мысль его была целеустремленна и возвышенна, деяния – величественны. Его место в галерее лучших представителей горско-еврейского народа.

Вот почему перед автором поэмы «Заур» стояла нелегкая задача – в оценке своего героя не переусердствовать, не перехвалить, ибо Заур

был ему родным, близким человеком и его ранняя смерть потрясла поэта своей неожиданностью:

Я не придумывал себе героя,  
Не сочинял ему геройских дел.  
Вновь пережив, я боль свою устроил  
И с этой болью в прошлое глядел.

В то же время автор скромно заявляет, что не дерзнул бы взяться за написание этой поэмы, если бы были живы такие поистине народные поэты, как Яша Машияхов и Шальми Биньями, сердца которых не остались бы равнодушны к трагическим событиям, легшим в основу его реквиема. И хотя Юсиф Биньяминов в поэзии не новичок, его обращение к Всевышнему вполне объяснимо:

От золотого Божьего пера  
Дай мне хотя б частицу оперенья,  
Чтоб вдохновенья светлая пора  
Дала мне поэтического рвенья.

Быть может, скажут обо мне «поэт»,  
Но я не смел бы и мечтать об этом,  
Когда бы не покинули сей свет  
Воистину народные поэты.

Но давайте, друзья, будем честны друг перед другом и признаемся, что стали скупы на похвалу других, даже тогда, когда они этого заслуживают. Не всегда отзывчивы и глухи к стенаниям ближнего. И разве

мы не видим своей черствости, своего нежелания сказать доброе слово в ответ на доброту и отзывчивость, на стремление помочь в трудную минуту? Видим, конечно. Поэтому хочется сказать: «Братья! Не бойтесь доброты своей!» Неужели это удел только поэтов? Ответ и на этот вопрос дает Юсиф Биньяминов:

Но, видит Бог, пишу не славы ради,  
А из желанья память оживить,  
О том, кто жил без мыслей о награде  
И вил добра бесхитростную нить.

Смерть часов не носит, она всегда приходит неожиданно. Она – оборотень, ходит в образе людей.

Есть люди, которые не должны были бы родиться, покинуть утробу матери, ибо их появление на свет связано с проделками дьявола. Они приносят на землю боль и несчастья, печаль и горе. Самое отвратительное их деяние – отобрать чужую жизнь независимо от возраста. Обезьяний ум злодея не доходит до понимания того, что зло, которое он причиняет другому, – как бумеранг. Когда бы это ни произошло, может быть, через многие поколения, но со злодея обязательно спросится за совершенное зло. Наша память помнит все.

Но есть Люди – с большой буквы, чьи добрые дела и мысли помогают жить, нуждающимся дают материальную поддержку, павшим духом – добрый совет. Эти люди – лучшие, и потому лучшие, что жар своего сердца отдают другим, сопереживают боли и страданиям других, отчего, естественно, страдают сами. Замечательный поэт Кайсын Кулиев сказал однажды:

Я стал нередко думать, став старее,  
Что жизнь вершит порой неправый суд,  
Что умирают лучшие скорее,  
Что лучшие себя не берегут...

Подобные мысли не дают покоя автору «Заура», приходят они к нему не только потому, что связаны с трагической смертью близких ему людей, а потому, что выражают протест вообще против несправедливости бытия, против утверждения, что Бог все видит, хотя поэт — человек верующий. Мне по душе, когда автор поэмы из частных случаев приходит к общечеловеческим выводам, когда голос его заставляет читателя не быть равнодушным, призывает его бороться против несправедливости. В крике его души слышится созвучие с возмущенным возгласом кардинала Мантонелли из «Овода»: «Если Ты все видишь...»

Мой творец, ну куда ты смотришь,  
Почему такие среди нас?  
Разве ты одолеть их не сможешь?  
Почему ты Заура не спас?

Я прошу, я кричу, я требую!  
Ты, Всевышний, меня прости,  
Почему эту мразь непотребную  
Не сметишь с людского пути?

А затем слова убеждения:

Я не знаю, кто тот проклятый,  
Кто нажал злосчастный курок,

Только верю, будет расплата  
И его накажет сам Бог.

Нельзя не согласиться с автором, что

...Черные вести не ходят одни,  
У горя характер неробкий.

Оно не стучится, врывается в дом  
Как взрыв, как пожар, как цунами...

Прекрасно передан обобщающий образ матери, потерявшей сына. Матери не только Заура – а всех времен и народов. Я помню этих матерей военных и послевоенных лет, из моей памяти никогда не изгладится моя молодая седая соседка, которая, потеряв от горя рассудок, каждый день, то улыбаясь, то плача, разговаривала с не вернувшимся с фронта сыном. Такие строки поэмы никого не могут оставить равнодушным:

И нету сна, и ночи беспокойны,  
И голова как в пламени горит.  
И с ней Заур – живой, а не покойник –  
С одною только с нею говорит:

– Прости, сынок, ну разве не живой ты,  
Ведь мы с тобою говорим сейчас?

– Не надо, мама. Сердце успокой ты,  
Твой сон сотрется в предраассветный час.

– Нет-нет, сыночек, приходи в свой дом,  
Не упрекну, что ты приходишь поздно,  
И что одежду разбросал кругом,  
Не буду упрекать тебя я слезно.

Умение поэта из единичного факта переходить к общечеловеческим выводам основано на хорошем знании истории своего народа и интересном жизненном опыте. Пережить две смерти одну за другой – великая печаль для семьи. И автор страдает вместе с близкими умерших. Но в то же время напоминает, что в такие дни, дни величайшего траура и скорби, коих в жизни нашего народа-скитальца было не перечесть, скорбь должна быть мужественной и унижать свое достоинство нельзя:

Пусть родственный станет теснее союз,  
Чтоб крепче держаться друг друга  
И чтобы несчастья тяжелого груз  
Не смог бы нас выбить из круга.

Особенно удалось поэту начало второй главы. В семи шестистишиях раскрыты все характерные черты горского еврея: адаты и обычаи, этнографические особенности семьи, что в такой лапидарной форме еще никому, даже прозаикам, выразить не удавалось. Для людей, не знакомых с жизнью и бытом горских евреев, эти стихи могут стать великолепным учебным пособием. Например:

Если общая радость – успех,  
Если горе едино для всех,



Если чья-то в семействе вина  
Покаяньем обнажена –  
Значит, верно хозяин живет.  
Так считает еврейский народ.

Есть в поэме еще достоинства и недостатки, о которых будет судить сам читатель. Однако хочется сказать еще доброе слово о переводчице поэмы – Поэте с большой буквы, члене Союза писателей СССР Владимире Портнове, который вложил в нее весь жар своей души, все тепло своего сердца, ибо нас, горских евреев, он знает не понаслышке, много лет, живя в Дагестане, был вхож к нам как свой.

Поэма-реквием «Заур» – это песня о достойном человеке! В ней слышится не только скорбь о трагической гибели двух замечательных людей, но и высокая гражданская позиция автора по многим животрепещущим вопросам современности.

Михаил Дадашев,  
член Союза писателей СССР



# Заур

ПОЭМА-РЕКВИЕМ



## Пролог

Мне предстоит весьма нелегкий труд.  
Прошу я у Всевышнего участия:  
Дай хоть немного творческого счастья  
Во имя тех, кто опус мой прочтут.

Я не придумывал себе героя,  
Не сочинял ему геройских дел.  
Вновь пережив, я боль свою устроил  
И с этой болью в прошлое глядел

Из слов мне надо памятник сложить,  
Чтоб реквиемом стал он, а не сказкой,  
И потому так робко и с опаской  
Я начинаю этот стих творить.

Доверье Бога – выше, чем судьба.  
И я молитву обращаю к Богу:  
Не отвернись от своего раба,  
Дай мужества и хлеба мне в дорогу.

Я — плоть от плоти матери-земли,  
Которую создал ты нам на счастье.  
Прошу тебя: моим словам внимли,  
Жизнь не прожить без твоего участия.


От золотого Божьего пера  
Дай мне хотя б частицу оперенья,  
Чтоб вдохновенья светлая пора  
Дала мне поэтического рвенья.

Быть может, скажут обо мне «поэт»,  
Но я не смел бы и мечтать об этом,  
Когда бы не покинули сей свет  
Воистину народные поэты.

Их было двое. Даже в небесах  
Их голоса звучат как будто эхо.  
Я слышу их. Их смерть мне не помеха,  
Народа боль звучит в их голосах.

Я мысленно к себе вас призываю  
В помощники, в друзья, в поводыри  
И ваше снисхожденье ошушаю,  
И лики ваши — в отблесках зари.

О вы, Шальми и Машияхов, это  
Простите мне, при вас я б не посмел,  
Освободившись от насущных дел,  
Заняться сладким ремеслом поэта.



Но, видит Бог, пишу не славы ради,  
А из желанья память оживить,  
О том, кто жил без мыслей о награде  
И вил добра бесхитростную нить.

## Глава первая

Морозный декабрь стоял у дверей,  
Дни шли чередой всё короче,  
А ночи тянулись длинней и длинней,  
Безвыходно длинные ночи.

Но ежели в доме не гаснет очаг,  
То в семьях покой и достаток,  
И свет дружелюбный не гаснет в очах,  
И вкус дружелюбия сладок.

Друзья, на минуту оставьте дела,  
Прочтите мои к вам посланья.  
Пусть будет мечта ваша вечно светла,  
Пусть будут прекрасны желанья.

Пусть мудрость поможет вам всем отличить  
Хороший удел от плохого,  
И дети научатся правильно жить,  
И в мире не будет иного.

Ни драки, ни войны, ни злая хула  
Пусть в дом к вам не смеют стучаться,  
Пусть будут успешными ваши дела,  
Здоровыми все домочадцы.


А если уж коротки зимние дни,  
Пусть счастье не будет коротким.  
Но черные вести не ходят одни,  
У горя характер неробкий.

Оно не стучится – врывается в дом,  
Как взрыв, как пожар, как цунами,  
И в горле рыданий взрывается ком,  
И властвует горе меж нами.

День, стужей декабрьской встав на постой,  
Морозным дыханьем окутал.  
Год памятно злой девяносто шестой  
В простреленном жарком тулупе.

Пришел этот день в свой обычный черед,  
И час был не очень-то ранний,  
Когда у ворот затолпился народ.  
Кричали: «Талхум, Талхум ранен!»

Как черные крылья на брезжущий день  
Накинула хищная птица –  
Так горя внезапного горькая тень  
Упала на светлые лица.



А черная весть, что собрала народ,  
Кружилась стремительней бури:  
«Талхум окровавлен! Талхум не встаёт!  
О Господи, что же с ним будет?!»

Созвали к нему самых лучших врачей.  
Семья его ждет приговора.  
И слезы в глазах, что крови горячей,  
Стоят в ожидающих взорах.

Что скажут врачи, чем Талхуму помочь?  
Спасет ли его медицина?

Но лица врачей почернели как ночь,  
И поняли все оба сына.

И старший Заур, и помладше Акиф  
У Бога просили участия:  
«Не надо нам благ на земле никаких,  
Здоровье отца – наше счастье».

О, если бы день тот суметь отвратить,  
Который обрушился горем,  
Сумели б сыны океан переплыть,  
Сумели б разрушить и горы,

О камни ладони до крови стереть,  
Круша твердокаменность смерти.



Не верьте, что может Талхум умереть.  
Не верьте, не верьте, не верьте!


Чернее, чем ночь, ожидания дни —  
Надежда на Божию милость.  
Но выздоровленья, что ждали они,  
На горе семье не случилось.

В цепи если выпадет даже звено,  
Вся цепь распадётся на части.  
Но род наш силён, и ему не дано  
Рассыпаться в этом несчастье.

Пусть родственный станет теснее союз,  
Чтоб крепче держаться друг друга  
И чтобы несчастья тяжёлого груз  
Не смог бы нас выбить из круга.

Весь дом уж проплакал сердца и глаза,  
И свет застилает уж темень...  
И брату Заур потихоньку сказал:  
«Узнать надо, как дядя Тельман?»

Наш Бог милосердный, ты был нам всегда  
Опорой, поддержкой, прощеньем.  
Ты видишь, какая случилась беда?  
Прости же ты нам прегрешенья.



И в этот от горя ослепнувший час,  
В час плача, мольбы и стенаний,  
О, не отвори своих солнечных глаз  
От наших безмерных страданий.

Как дерево нужно, чтоб были плоды,  
Так детям – любовь и заботы.  
Талхум наш любимый, сыновьи труды  
С твоей начинались работы.

Конечно, им трудно придется в пути,  
Им добрый совет будет нужен.  
А путь, что теперь предстоит им пройти  
Не только снегами завьюжен.

Дай Бог, чтобы дети под солнцем любви  
Росли, добротой объаты.  
Спаси их, наш Бог, от напастей любых,  
Пусть счастливы будут ребята.

И пусть беспощадностью жадных когтей  
Сиротство детей не коснется.  
Родителей, Бог, сохрани для детей,  
Пусть счастье им всем улыбнётся.

Пусть дети родителей дарят теплом,  
Пусть пропасть меж ними не ляжет,  
Пусть горя не знает родительский дом,  
Обид пусть не знает он даже.

Весь дом, что недавно был счастьем согрет,  
Стал домом стенаний и плача.  
Кричащего горя безмолвный портрет –  
Расстрелянная удача.

Нам горько, отец, но пришел наш черед,  
Твои мы продолжим дороги.  
Чтоб именем добрым восславить наш род,  
Мы выстроим две синагоги.


Одну – на исконной еврейской земле,  
Другую – под солнцем России,  
Чтоб имя отца не померкло во мгле,  
Во имя отца – дар Мессии.



Сдержавши слезы, глядя на отца,  
Сын произносит шепотом невольно:  
«Крепись, отец, будь сильным до конца,  
Хотя тебе сейчас и очень больно.

Спокоен будь за нашу Слободу,  
Мы продолжать твои усилия будем.  
Я тоже по твоей тропе пойду,  
Пусть будет мир цементом наших буден».

...Мужские думы – как стволы дубов,  
А женский плач – порывы легких листьев.  
Марал-ханум, не хватит в мире слов,  
Чтоб высказать твои больные мысли.



«Как можем посмотреть в твои глаза?  
Ты стала, мама, черною вдовою.  
Не плачь, так, видно, решено судьбою:  
Беда проходит так же, как гроза.

И хоть посевы побивает град,  
Взойдут однажды новые растенья,  
И на лозе созреет виноград,  
И радость сменит горькие сомненья.

И будут в синагогах прославлять  
Деянья рода славного – Гуршумов,  
Наш род пред горем сможет устоять  
С достоинством и без пустого шума».

## Глава вторая


Если дал ему Бог сыновей,  
Если дал ему Бог дочерей,  
Если силой он славен своей,  
Если дом его полон гостей,  
Значит, верно хозяин живёт.  
Так считает еврейский народ.

Если детям безмерно он рад,  
Если в жизни он вырастил сад,  
Если друг его верен, как брат,  
Если чтит он семью и адат, —  
Значит, верно хозяин живет.  
Так считает еврейский народ.

Если женщины ставят на стол  
И хинкал, и простой разносол,  
Если, кто бы в сей дом ни зашел,  
Предлагают ему сесть за стол —  
Значит, верно хозяин живет.  
Так считает еврейский народ.

Если дети родителей чтут,  
Если в доме покой и уют,  
Если вместе на праздник поют,  
Если каждому радостно тут —  
Значит, верно хозяин живет.  
Так считает еврейский народ.

Если множество разных дорог  
Все ведут на родимый порог,  
Где родные всегда тебя ждут,  
Тебе сил и любви придадут —  
Значит, верно хозяин живет.  
Так считает еврейский народ.



Если Бога и совесть здесь чтут,  
Если знают Завет и Талмуд,  
Если, к Богу свой взор устремив,  
Слышат в сердце сладчайший мотив —  
Значит, верно хозяин живет.  
Так считает еврейский народ.

Если общая радость — успех,  
Если горе едино на всех,  
Если чья-то в семействе вина  
Покаянием обнажена —  
Значит, верно хозяин живет.  
Так считает еврейский народ.



Вот и выросли дети Талхума,  
Как растенья в родимой среде,  
И у каждого есть своя дума,  
И у каждого боль о беде.

Вышла замуж красавица Рена  
И, оставя родительский кров,  
Жизнь дала для другого колена,  
В мужний род влив Гуршумову кровь.

Пусть вослед за твоею стопую  
В новый дом смело счастье войдет,  
Пусть твой муж будет счастлив с тобою,  
Пусть семейство счастливо живет.

А у братьев заботы большие:  
За отца путь пройти до конца.  
Оба брата совместно решили  
Написать книгу в память отца.


И Заур, обращаясь к Шах-Дагу,  
Что взирает на мир с высоты,  
Свои мысли кладет на бумагу,  
Чтоб сберечь дорогие черты.

Братья мысли смиряют о мести,  
Мстить не будут за гибель отца.  
По законам осознанной чести  
Пусть осудит сам Бог подлеца.

Боже правый, наш Бог всемогущий,  
Мы живем, исполняя Завет,  
За тобою послушно идущим  
Помоги: дай нам добрый совет.

А Заур в книге, как в огороде,  
Рвет с истории все сорняки,  
И правдивый рассказ о народе  
Он ведёт всем лжецам вопреки.

И рассказом о горских евреях,  
Словно добрый всезнающий гид,  
Убедительно так говорит,  
Что ему все читатели верят.



Он обычаи добрые славит,  
Зазывает на свадебный пир.  
...Тамада, что застолье возглавит,  
Соблюдает почетный ранжир.

Во главе — и жених, и невеста,  
Их родители и аксакал.  
Но всегда здесь находится место  
И тому, кто случайно попал.

Другу рады, богаты гостями,  
В танце лихость народа видна,  
Деньги щедро бросают горстями,  
Чтоб невеста была не бедна...

Чтобы сыпали дробь барабаны,  
Чтоб неистовствовали зурначи,  
Выворачивают карманы  
Продавцы, финансисты, врачи.

Инженеры здесь и бизнесмены...  
Правит всеми единый закон.  
Очень верный закон и бессменный:  
Честь — намус называется он.

Здесь народа душа нараспашку,  
Добродушие бьет через край.  
И не жалко для гостя рубашку,  
Мол, возьми, дорогой, надевай.




От щедрот здесь нельзя отвертеться.  
Что там деньги? Захочешь отдать  
Не рубли, не рубашку, а сердце.  
Счастье в том, чтоб отдать, а не взять.

И в труде наш народ не ленивый:  
Сеем, строим, растим виноград.  
Убедись, что рассказ мой правдивый,  
Сам скорей приезжай в «Райский сад».

Ты поймешь наш характер и лица,  
Долгий, трудный народа исход.  
Нам с неправдою жить не годится.  
В наших душах, как добрая птица,  
Дух свободы гнездо себе вьет.

Мы язык сохранили и веру –  
Это выше любой из наград.  
Ну а если ты хочешь примеры,  
Сам скорей приезжай в «Райский сад».

Здесь узнаешь, что чистой водице  
Наши чистые души сродни.  
Наклонись к роднику, чтоб напиться, –  
И в трудах ты не сможешь лениться,  
И продолжишь счастливые дни.



Наш народ всему миру открытый  
Для улыбок, радушья, любви.  
Ведь у горских евреев в крови:  
Хоть голодный твой гость или сытый,  
Но к столу ты его позови.

Божья воля ведет нас по жизни,  
Чтоб идти, нужен добрый огляд.  
Мы хотим рай построить в отчизне,  
Чтоб народ наш повсюду был признан...  
В общем, гость, приезжай в «Райский сад».

### Глава третья

Трудятся братья, трудятся...  
Что задумано, то и сбудется,  
Правда, очень быстро бегут,  
Дни, отпущенные на труд.

Труд высокий – святой обет,  
Как спасенье людей от бед.  
На развилинах двух дорог –  
Возведение двух синагог.

Брату лучший помощник — брат.  
То Москва под крылом, то Тират.  
Братья трудятся там и тут,  
Стены двух синагог растут.


Камень — к камню, к судьбе судьба,  
Вырастают стены все выше.  
И морщины не сходят со лба.  
И на стены ложится крыша.

Ах, Заур, как бы он ни устал,  
Все ж ему и этого мало.  
Он однажды сказал устало:  
«Слушай, брат, а затеем журнал».

Брат родной согласился с ним,  
Хорошо работать двоим.

Не назвать ли журнал «Миньян»?  
Десять рыцарей, десять мужчин —  
На иврите понятно нам,  
Для сомнения нет причин.

Это будет хороший журнал,  
Будет звать народ к единенью,  
Что полезно не только нам,  
Но грядущему поколенью.



Всех нас так бросала судьба:  
В самых разных странах осели,  
А теперь нас зовет труба  
К единению – светлой цели.

Надо, надо созвать конгресс,  
Чтоб друг друга узнать, послушать,  
С разных стран да из разных мест,  
Чтоб друг другу раскрыли душу.

Ах, душа, что же делать с ней?  
Надо ей то смеяться, то плакать.  
И за все существует плата –  
Телом, кровью и жизнью своей.

Возвращаясь к себе домой,  
Знал заранее Заур, что мама  
Тихо скажет: «Сыночек мой,  
Ты ведешь себя очень упрямо.

Разве трудно тебе понять,  
Хоть порой говорю и не к месту,  
Что тебе уж не двадцать пять,  
Что пора завести невесту.

Как доволен был бы отец,  
Если жил бы ещё на свете,  
Если бы появились дети  
В этом доме пустом наконец.

Голова тяжелеет от дум,  
Дай мне счастья такого простого:  
Малышу прошептать: «Талхум»,  
Словно муж возродился снова.


Сын, запомни основу основ:  
Как бы дерево ни было статно,  
Но погибнет оно безвозвратно,  
Коль на дереве нету плодов.

Голова тяжелеет от дум,  
Надоела мне в доме скука.  
Дай мне радость увидеть внука,  
Назови сыночка «Талхум».

«Мама, разве не видишь ты,  
Я все время занят делами,  
Не до свадебной суеты  
Мне сейчас, говоря между нами.

Вот когда конгресс проведём  
И поставим над «и» все точки,  
Вот тогда сыновья и дочери  
Огласят родительский дом.

Мы закатим такие свадьбы...  
Сразу оба: я и Акиф.  
А пока что пусть ходит сваха,  
Как охотник, вокруг двоих.



Ты пока согласишься со мною,  
У тебя ведь хороший вкус,  
Рассмотри невест, а весною,  
После Песаха, я и женюсь».

...Счастье тронуло матери сердце,  
Так пронял её сын до слез,  
Словно ей удалось согреться  
В очень долгий лютый мороз.

Благодарно глядит на сына,  
Говорит: «Хорошо, сынок.  
Помни: в детях – главная сила  
И начало новых дорог».

## Глава четвертая

Отец – и остов, и фундамент дома,  
А мать – строитель стен и крыши в нём.  
Крива стена – недалеко до слома,  
Надежна кладка – значит, крепок дом.

К друг другу камни так ложатся плотно,  
Что нету щелей для интриг и зла,  
И в доме жить вольготно и добротню,  
И жизнь такую мама мне дала.

Она меня от бед оберегала,  
И я запомнил странный мамин жест:  
Над головой моей водила мама,  
И соль в руке хрустела, словно жечь.

Немного соли пальцами раскинув,  
Мне посыпала голову слегка...  
Считалось, что таким «соленым клином»  
Снимает сглазы мамина рука.

Еще порою мама наставляла  
Внимательнее на огонь смотреть:  
Мол, только в нем — начального начало,  
В огне одновременно — жизнь и смерть.

Я стал седым, мне лет уже немало,  
Но, как и прежде, на огонь смотрю  
И мысленно всегда с тобою, мама,  
О жизни и о смерти говорю.



В трудах своих два брата безоглядны:  
То самолёт их мчит, а то экспресс.  
И до работы оба брата жадны —  
Лишь бы достойно провести конгресс.

И снова мать напутствует в дорогу,  
И снова беспокойство за сынов,  
И теплота, и нежность её слов,  
И просьба вспоможения у Бога.

– Мне кажется, что вы легко одеты,  
А ведь февраль — метельная пора.  
– Нет, мама, в феврале там тоже лето,  
Нас ждет не холод вовсе, а жара.

– Ну, что ж, ребята, дай вам Бог удачи,  
И люди пусть оценят весь ваш труд.  
– Зачем же ты, родная наша, плачешь?  
– Я не хочу. А слезы все текут...

«Дай Бог удачи, — пожелала мама, —  
Успеха вашим думам и делам.  
Я помолюсь за вас, — она сказала, —  
Чтоб за добро добром платили вам».

Ну вот и все. Осталась на пороге.  
А сыновей в далекие края  
Умчали ненасытные дороги,  
Надеждами на лучшее маня.



Заура клич созвал горских евреев  
Из разных стран, и сел, и городов.  
Израиль распахнул им свои двери —  
И каждый был душою здесь здоров.

Здоров душою, радостен душою,  
И мыслями был каждый здесь богат,  
И все сошлись одной судьбой большою,  
И каждый был друг другу словно брат.



Открыл Израиль им свои объятия,  
Торжественный и радостный момент,  
Приветствовал их даже Президент,  
И принимали все его как братья.

Всё – до конца. И нету половины,  
Здесь незачем кривить своей душой,  
С народом вместе главные равнины,  
По-настоящему там праздник был большой.

Когда закончилась избранья процедура,  
Назвал руководителей конгресс,  
Единодушно выбрали Заура,  
Овацией закончился процесс.

Весь мир увидел, как единодушен  
В стремлении наш маленький народ.  
Не запугают нас и не задушат  
И на испуг никто нас не возьмет,

И не принудят нас к житью в печали.  
Работать любим, петь и танцевать,  
И путь народа мы от изначалья  
До сей поры не будем забывать.

Три дня конгресс работал напряженно.  
Наметилось решение проблем.  
Пора настала возвращаться всем  
К своим делам и детям, внукам, женам.

– И вот, друзья, мы подошли к итогу, –  
Сказал Заур, – чтоб отблагодарить,  
Хочу вас на застолье в синагогу  
Сегодня с добрым сердцем пригласить.

И, завершая деловые речи,  
Давайте в будущее бросим взгляд.  
Я предлагаю местом новой встречи  
Свою Кубу́... точнее, «Райский сад».



Но в будущее призрачны дороги,  
Какие повороты на пути?  
И просим доброй помощи у Бога,  
Чтобы до цели радостной дойти.

Марал-ханум, в надежде на удачу  
Подумаем, как нам прогнать печаль.  
Сама себе скажи: «Я не заплачу.  
Хоть нет Талхума – сыновей ждет даль».

Большая даль, великое пространство,  
Где солнце освещает их дела,  
Где ждет успех, богатство, постоянство...  
Ты сыновьям на счастье жизнь дала.

Создания Бога, ходим все под Богом,  
Хотя порою вопреки Ему,  
Хотим пойти не по его дорогам,  
А по своим понятиям и уму.

Нам своевольно хочется порою,  
Решенья с Богом не согласовав,  
Бежать какой-то новою тропою,  
Других в пути немного обогнав.


Не Божьей волею, а в своеволие,  
Там где-то, на дорогах не прямых,  
Нас ждет беда, что отзовется болью  
В сердцах друзей и близких и родных.

Марал-ханум, с тобою плачу тоже,  
Удар судьбы нет силы отвести,  
Но все-таки вопросом потревожу,  
И ты меня, пожалуйста, прости.

Ты не забыла, сделала ты всё ли,  
Чтобы от дома отвести печаль?  
...Я с детства помню, как щепотку соли  
В огонь бросала мама, чуть шепча.

Порой она нам головы «солила»,  
Чтоб тягостные думы разогнать,  
И что-то непонятное творила,  
Но свято верила в свои деянья мать.

И потому ей становилось лучше,  
И облегчало души всем вокруг,  
И обгоревшей звёздочкой падучей  
Прочь отлетал непрошенный недуг.



Пускай наивно и смешно деянье,  
И суеверье – не твоя стезя...  
«Соленый круг»... Но дело не в названье,  
А в том, что без надежды жить нельзя.

...Пишу, спешу без права на отсрочку,  
Хочу поэме подвести итог,  
В конце поставив золотую точку...  
Но, знать, иное повелел сам Бог.

Уж лучше бы я руку покалечил,  
Иль занемог, иль вспыхнул бы пожар,  
Чем продолжать писать мне в этот вечер,  
Чем выдержать коварнейший удар.

Не вечер – ночь внезапно наступила.  
И вместо самых радужных наград,  
Как взрыва разрушительная сила,  
Упал на землю страшный месяц март.  
Две тысячи четвертый страшный март.

## Глава пятая

«Не торопите время, дорогие», –  
Всегда нас наставляли старики.  
А нам всё кажется, что мы другие,  
Что наши тропы ясны и легки,

Что нам назначено пройти так много,  
Что наша жизнь — как чаша через край.  
И мним, что мы единственны у Бога —  
В любой момент попросим: «Выручай».

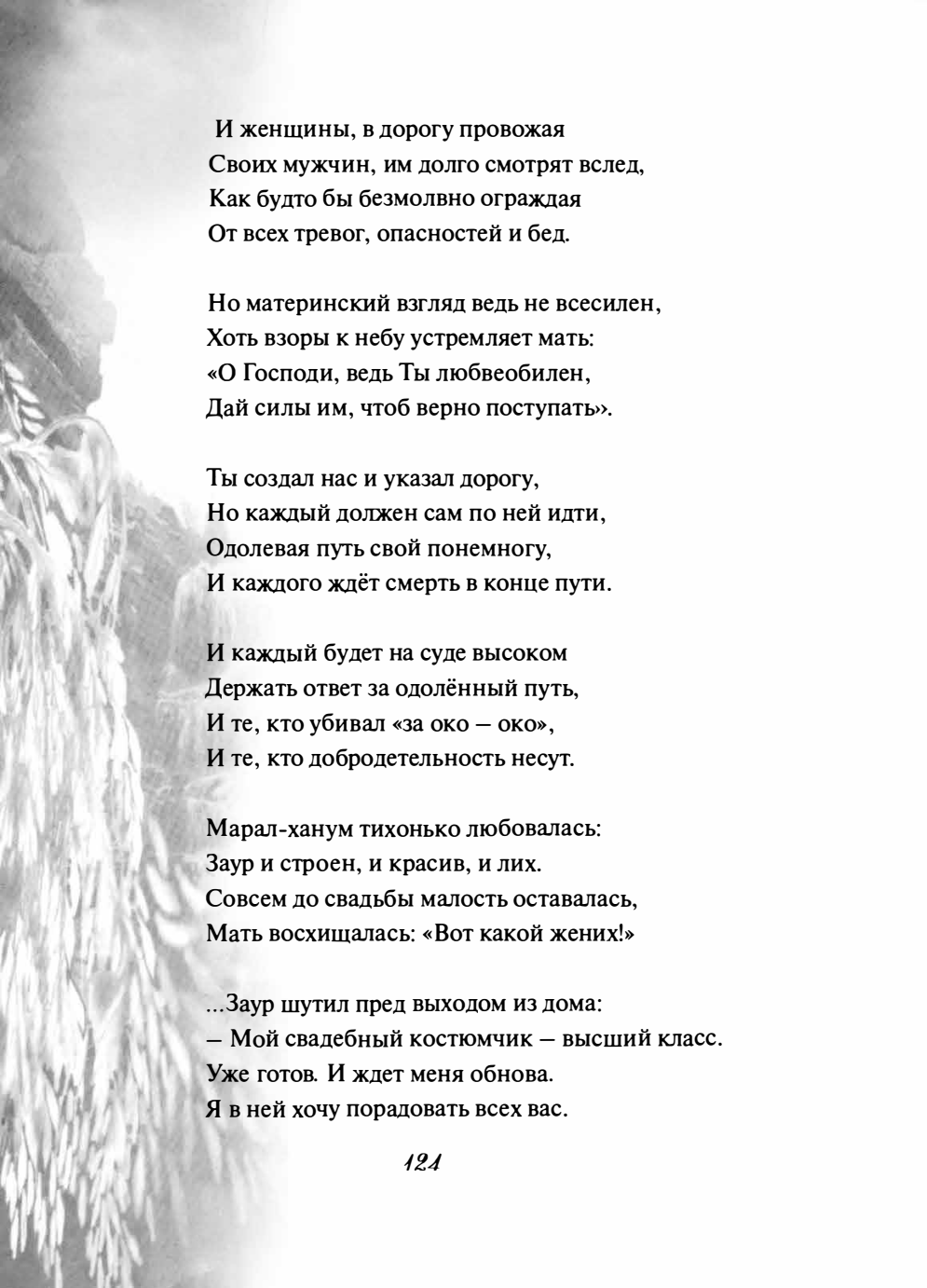
И выручит один раз, два и двадцать.  
Но не позволит злоупотребить,  
И предстоит самим нам разбираться  
В том, что сумели сами натворить.

Ошибки наши — не просчёты Бога,  
Он за руку пытается вести.  
Но нас порой побочная дорога  
От истинности может увести.

Мы в спешке многого не замечаем,  
У молодых не крепкие тылы.  
И очень часто то, о чём мечтаем,  
Скрывается в просёлочной пыли.

А матери в разлуке унывают.  
У матерей — неписанный закон.  
И жизни их тихонько убывают,  
Когда сынов ждут у своих окон.

Все очи проглядят да и проплачут,  
Переволнуются, все нервы изведут.  
Всё только так, простите, не иначе:  
Всё время ждать — это великий труд.



И женщины, в дорогу провожая  
Своих мужчин, им долго смотрят вслед,  
Как будто бы безмолвно ограждая  
От всех тревог, опасностей и бед.

Но материнский взгляд ведь не всемогущ,  
Хоть взоры к небу устремляет мать:  
«О Господи, ведь Ты любвеобилен,  
Дай силы им, чтоб верно поступать».

Ты создал нас и указал дорогу,  
Но каждый должен сам по ней идти,  
Одoleвая путь свой понемногу,  
И каждого ждёт смерть в конце пути.

И каждый будет на суде высоком  
Держать ответ за одолённый путь,  
И те, кто убивал «за око – око»,  
И те, кто добродетельность несут.

Марал-ханум тихонько любовалась:  
Заур и строен, и красив, и лих.  
Совсем до свадьбы малость оставалась,  
Мать восхищалась: «Вот какой жених!»

...Заур шутил пред выходом из дома:  
– Мой свадебный костюмчик – высший класс.  
Уже готов. И ждет меня обнова.  
Я в ней хочу порадовать всех вас.

И, не доев, тарелку отодвинув,  
Заур из-за стола поспешно встал,  
И быстро куртку у дверей накинув,  
Он матери рукою помахал.

И улыбнулся весело, беспечно...  
И всё.  
И в чёрный путь  
Ушел навечно.


Там за дверьми, где с детства всё знакомо,  
Убийца в черном ждал его у дома.  
Ударил в сердце маленький свинец...  
Любви, делам и замыслам — конец.

Конец звезде, что ярко так сияла,  
Что всем нам освещала жизни путь,  
И вдруг убитой птицею упала,  
Звезда, застреленная в грудь.



Семейства бедные о нем заплачут,  
Заступник их покинул навсегда.  
И помощь, что оказывать он начал,  
Другой им не окажет никогда.

Кто милосердною рукой Заура  
Поможет им, когда вокрут беда.  
Ведь многим ближе собственная шкура,  
Чем ближнего постыдная нужда.



Настало горе целого народа,  
Ушел из жизни благородный сын.  
И горе будет горше год от года,  
Такой, как он, бывает лишь один.

Так почему снега не стали чёрными?  
Не почернел серебряный Шах-Даг?  
Голубки белые не стали воронами?  
Разве Заура враг — и не ваш враг?

Покройся черным, голова Шах-Дага,  
Дрожи от горя, каменный Бааз,  
Погибла молодость, любовь, отвага,  
И Гудиял стал черным в тот же час.

Кому Заур наш перешел дорогу?  
Кому дорогу перешел народ?  
Надрывный плач несётся прямо к Богу.  
Лишь только Бог один народ поймёт.

Не сшить невесте свадебного платья,  
Фату заменит траурный платок.  
И зря ей снились милого объятья,  
И зря ромашковый срывала лепесток.

И ждёт её не пышное веселье  
И не бокалов громкий перезвон,  
А без застолья горькое похмелье —  
Плач и стенанье горьких похорон.



А траурные воды Гудияла  
Уже успели Каспию сказать,  
Что вечности посмертной одеяло  
Теперь Заура будет покрывать.


И Каспий возмутился черной бурей,  
Взыграл огромной пенистой волной.  
И даже небо, грозно тучи хмурия,  
Прогрохотало гневною грозой.

О берег волны исступленно бились,  
Седые космы в горе разметав,  
И чайки с воплем над волной носились,  
Кричащим материнским горем став.

## Глава шестая

Если бы мне было по силам,  
Землю всю растревожил бы криком,  
Чтобы маленькая могила  
Стала общим горем великим.

Если бы мне было по силам  
Выплакать это чёрное горе,  
Слез река бы селенья смыла,  
Переполняя Каспийское море.



Если бы мне было по силам,  
Я б крутнул колесо Фортуны,  
Чтоб всё горе с планеты смыло,  
Прекратило смертей тайфуны.

Если бы мне было по силам,  
Я планету б схватил азартно  
И сказал бы: «А ну-ка, милая,  
Поворачивай-ка обратно.

Потрудись-ка ты возвратиться,  
Я полжизни отдал бы за это,  
В миг, когда мерзавцы-убийцы  
Не подняли еще пистолета».

Если бы мне было по силам,  
Я б такие принял адаты,  
Чтоб добром за добро платилось,  
Злом платилось во зле виноватым.

Наш Господь, ты – вершитель судеб,  
И в твоём неземном пределе  
Райский сад пусть ему там будет,  
Без кавычек, на самом деле.

А дела его будут длиться –  
Так земной этот мир устроен.  
Будут люди Богу молиться  
В синагогах, что он построил.

Всё труднее жизни дорога,  
И котомка судьбы тяжелеет,  
Но, однако, таких немного,  
Кто о тяжести этой жалеет.

Весь наш путь — это путь к познанию,  
Мы мудреем от года к году.  
Может, смерть — это не наказание?  
Жизнь ведь вся досталась народу...




Я не знаю, кто тот проклятый,  
Кто нажал злосчастный курок,  
Только верю, будет расплата  
И его накажет сам Бог.

И от бед ему не опомниться,  
И минует его успех,  
В синагогах он не отмолится,  
И в церквах не замолит грех.

И в глазницах кровавые черти  
Будут свет ему застилать,  
И в ушах его грязных, поверьте,  
Будет адское пламя пылать.

Кто на зло наставляет подонка,  
Кто оплачивал пулю его?  
Не душа у него — похоронка,  
За душой у него — ничего.



Как посмел на людскую дорогу,  
Где идут доброта и мечта,  
Выйти нелюдь, не верящий в Бога,  
Омерзительная пустота.

Ну откуда берутся такие,  
Неужель родила его мать,  
Чтоб, топча придорожья кривые,  
Мог он правильный путь прерывать?

Эй, подонки, убийцы, безбожники,  
Да отсохнет пускай рука,  
Что коснулась тогда курка,  
Знаю, совесть тебя не изложет.

Люди, люди, зачем мы терпим  
Этих нелюдей на земле?  
Ведь границу мы не очертим  
От подонков, чьи души во тьме.

У кого мне просить ответа?  
Я от боли кричу в пустоту.  
Люди, люди! Да как же это –  
В белый день убивать мечту?!

Мой Творец, ну куда ты смотришь,  
Почему такие средь нас?  
Разве ты одолеть их не сможешь?  
Почему ты Заура не спас?

Я прошу, я кричу, я требую!  
Ты, Всевышний, меня прости,  
Почему эту мразь непотребную  
Не сметишь с людского пути?


Я, наверно, чего-то не ведаю,  
Не дано мне всего понять.  
Ничего Тебе не советую.  
Но от боли не смею молчать.

Ты ведь учишь людей жить праведно,  
Бескорыстно добро сотворять,  
И другим помогать жить правильно,  
И на зло добром отвечать.

Как же можно таких подонков  
Среди честных людей терпеть?  
Я могу пожелать ему только  
Смерть. Мучительнейшую смерть.

Надо бдительнее быть, люди,  
Тот подонок не одинок.  
Кто-то снова за деньги будет  
Нажимать проклятый курок.

Совесьть, мука, небесная кара,  
В судьи вас призываю я,  
Будь он молод иль будь он старым,  
Мучьте, мучьте его, друзья.



Пусть от вас станет зайцем бегать,  
Вы преследуйте по пятам,  
Пусть не знает уже, что делать,  
Пусть в загоне застрелится сам.

## Глава седьмая

И тягостное время наступило,  
Венки, цветы несут со всех сторон.  
Готова уж на кладбище могила.  
День похорон. День похорон.

Не то что люди – стены здесь рыдают,  
Народом дом забит, словно перрон,  
Но не встречают здесь, а провожают.  
День похорон. День похорон.

Гроб утопает и в цветах, и в плаче.  
Покойник величав, как Соломон,  
И лик застывший светел, а не мрачен...  
День похорон. День похорон.

Согбенны спины, опустились плечи...  
Как пережить трагический урон?  
Рыдания прерывают чьи-то речи.  
День похорон. День похорон.

Мужчины слёз своих уже не прячут,  
То вздох, то взрыд, то бесконечный стон.  
Марал-ханум от слёз совсем незряча...  
День похорон. День похорон.

Живым — живое. Как ещё иначе?  
От века это правильный закон.  
Но ничего в тот день закон не значит —  
День похорон. День похорон.


И бесполезны траурные речи:  
Слова без смысла, мозг опустошён...  
Грядет унылый бесконечный вечер.  
День похорон. День похорон.

Стирает время тяжести разлуки,  
Смерть не ломает связей всех времён...  
Но этот лоб! Глаза! Но эти руки!..  
День похорон. День похорон.



Пусть говорят, мужчинам плакать стыдно,  
Что у мужчин кремнёвые сердца.  
Неправду эту слушать мне обидно,  
У нас от слез не видно и лица.

Такая горечь прожигает камни,  
Такая соль растопит даже льды.  
И наших слёз не вытереть руками.  
Мы плачем от обиды и беды.



В ушах поныне скорбный крик Надира,  
На Тельмана мне больно посмотреть.  
О наш Господь, ведь нету в мире мира,  
Когда насильственно приходит смерть.

Стенанья, плач и горестные крики.  
Терпеть всё это не хватает сил,  
Застыли рядом горестные лики —  
И дед Гилил, и дядя Гадайил.

Саалум совсем состарился от горя,  
Куда себя девать, не знает он,  
Смертельная тоска плывёт во взоре...  
День похорон. День похорон.

Акиф у гроба как орёл бескрылый,  
Ему прощанье это — сущий ад.  
Во гробе — человек простой и милый:  
И старший друг его, и старший брат.

С одним крылом орёл не взмлет в выси,  
Парить не сможет он с одним крылом.  
От крыльев человек всегда зависим,  
Мечта крылата — значит, быть орлом.

«Ты был всегда мне главной опорой,  
Советчик главный, добрый критик мой.  
И, если надо, помощь была скорой,  
С весёлою и трезвой головой.



Как дальше жить, когда полёт срубили?  
Ведь смерть сразила сразу нас двоих.  
То не охотник был, а просто киллер, —  
С безжалостным прицелом глаз пустых.


Заур помог мне превозмочь сиротство,  
Погиб отец, но рядом брат мой был.  
Сегодня горе уж другого свойства,  
Ведь больше жизни я его любил.

Без брата жить Господь меня оставил...  
Но, кажется, в меня вошел свинец.  
О если б знал, то грудь свою подставил,  
Чтоб отвратить немыслимый конец»

Так он стоял, и думы, словно тучи,  
Свинцово нависали, засты свет:  
Не проникал надежды даже лучик,  
На все вопросы гроб — один ответ.

Я на него смотрю, и сердцу страшно.  
Он — весь в себе, и лоб в плену морщин.  
Он младшим был. И сразу стал он старшим.  
Да и не старшим — просто стал один.

Кому теперь доверит свои мысли?  
Они как пчёл кусающихся рой.  
Родной, мы друг от друга так зависим,  
Я счастлив буду: душу мне открой.



Чтоб стало на душе тебе полегче,  
Чтоб воздуха побольше мог вдохнуть.  
Помочь Зауру, к сожаленью, нечем —  
Лишь проводить его в последний путь.

Невеста в горе пусть распустит косы,  
Мать исцарапает от горести лицо.  
И будут бесконечные вопросы  
Свиваться в безответное кольцо.

И если враз увянут все сирени,  
Бег остановит Гудиял-река,  
И если все сломаются свирели —  
Не оживить его. Осиротели  
Шах-Даг, Бааз и сакля кунака,  
Друзья и родственники — все осиротели.

Где ночь, где день — уж мать не различает,  
Сын продолжает жить в её душе.  
Она его встречает, провожает  
На непонятном людям рубеже.

И нету сна, и ночи беспокойны,  
И голова как в пламени горит,  
И с ней Заур — живой, а не покойник,  
С одною только с нею говорит:

— Прости, сынок, ну разве не живой ты,  
Ведь мы с тобою говорим сейчас?

– Не надо, мама. Сердце успокой ты.  
Твой сон сотрётся в предрассветный час.


– Нет-нет, сыночек, приходи в свой дом,  
Не упрекну, что ты приходишь поздно,  
И что одежду разбросал кругом,  
Не буду упрекать тебя я слёзно.

Тебе я приготовлю рыбу-фиш,  
Хинкал залью чесночною приправой.  
Входи, чего ж ты у дверей стоишь?  
Входи, сынок, входи... О Боже правый!

– Я стану реже приходиться с годами,  
Чтоб не тревожить, милая, тебя.  
Живи с живыми. И, живых любя,  
Ты строишь мост незримый между нами.

## От автора

Я завершаю горестный сюжет.  
И у родных прошу себе прощенья:  
Вопрос подняв, опять не дал ответ,  
Задачи этой, видно, нет решенья.



Всевышний много задает задач,  
Но многого мы в них не понимаем.  
Погиб Заур. А кто его палач?  
Опять загадкой души мы терзаем.

Беру я в руки тонкострунный тар,  
То ль нервы это? Или струны это?  
И медиатора трепещущий удар  
Не выразит надрыв души поэта.

Кровавых слез своих я не таю,  
И душу надрываю не напрасно,  
Я вам про вас, про вас я вам пою —  
Не про себя — и горестно, и страстно.

А что не так? Так я предупреждал,  
Что может не хватить моих талантов.  
Я ведь не зря поэтов призывал,  
У них я был бы в роли адъютанта.

Но не талант ведет перо, а боль,  
Талант в такой беде — всего подспорье.  
...На ваши раны я насыпал соль,  
Своим стихом разбередил вам горе.

Я выплакал уже свои глаза,  
Я онемел от горя и от боли,  
Я столько слов сказал, но не сказал  
Того, что жаждал, даже в сотой доле.

Лишь ваши раны я разбередил,  
Но такова планида у поэта:  
По мере вдохновения и сил  
Искать порою снега среди лета.


Все люди тленны. Вечны лишь слова,  
Слова, что тихо лягут на бумагу,  
Вернее, чем досужая молва,  
Они хранят любовь, добро, отвагу.

Не знаю, так ли я сумел сказать...  
Другой поэт сказал бы, может, лучше.  
Хотел бы Яшу и Шальми позвать,  
Пускай придут, помогут и подучат.

Не знаю, так ли я сумел сложить?  
Мне боль мешала говорить спокойно,  
Ведь каждый за себя лишь может жить,  
А жил Заур Гилалов так достойно.

Пройдут дожди, откружатся снега,  
Исушит зноем луговые травы,  
Но память людям вечно дорога,  
Пока не пьют забвения отравы.

Ты – яркий факел памяти, Заур!  
Ты людям помогал – все это помнят.  
Ты для людей творил добро, Заур!  
И был всегда своим народом понят.



Ты дверь общенья настежь открывал,  
И добрый ветер освежал нам лица,  
И нашей радостной надежды птица  
Одолевала и враждебный шквал.

Сияет в небе яркая звезда,  
Она горит всегда в созвездье Тура.  
Я волею поэта навсегда  
Даю ей имя нашего Заура.

И если час уныния придёт,  
И если нас опять печаль достанет,  
Взгляните в небо: свет звезды идёт –  
И радостнее станет в нашем стане.

Врачуют раны долгие года.  
Иссякнет кровь, рубцом затянет раны.  
Где было сухо, потечёт вода,  
Что было поздно, завтра станет рано.

И детский смех заполнит грустный дом,  
И так же будут старики молиться,  
И майский дождь, и добрый майский гром  
С живительной игрою повторится.

Марал-ханум внучка к груди прижмет,  
Заурчик будет весело смеяться,  
И, сделав первый шаг, малыш пойдет –  
Дорогой длинной жизнью наслаждаться.

Он будет имя с гордостью носить,  
И брат о брате всё ему расскажет,  
А бабушка носочки ему свяжет,  
Чтоб ножкам по земле в тепле ходить.

И в дом Талхума радость вновь придёт,  
И колокольца смеха раздадутся,  
И все надежды рода вновь проснутся,  
Когда детей дорога поведёт.

И обретёт прозрачность Гудиял,  
Шах-Даг снегами снова засмеётся,  
И Беневше нам на руки прольётся...  
Да будет так, как я сейчас сказал.

Простите мне, Гуршумовых семья,  
Что вашу боль я снова растревожил,  
Что своего Пегаса растреножил  
И вскачь пустил. Простите мне, друзья.

Мы вместе снова проживём печаль,  
И снова будем жить во имя жизни.  
И будет нам ушедших вечно жаль.  
Едины с ними мы в одной отчизне.



## Эпилог

Мир величав, не познан, необъятен,  
И человек в земном пространстве — гость.  
Неважно, беден ты, богат иль знатен,  
Но ты — не зверь. К чему же твоя злость?

Зачем себе подобного ты предал?  
Зачем в пустыню превратил леса?  
Иль, зло творя, ты, что творишь, не ведал?  
Иль не едины всюду небеса?

Иль ты не знал, что здесь ты не хозяин,  
Что не тобою создан этот мир?  
Ты до мирских богатств порой так жаден,  
Что золотой телец — тебе кумир.

Зачем? И бесконечные вопросы  
Друг другу можно вечно задавать,  
Но Божья ведь коса смертельно косит,  
И бесполезно людям возражать.



Зачем роса на землю выпадает?  
Зачем луна нам сеет бледный свет?  
Никто из нас ответ, увы, не знает.  
А не греховно ли искать ответ?


Земным — земное. И дела Господни  
Нам, слава Богу, не дано понять  
И смерти, и рожденья, ночи, полдни  
С достоинством нам надо принимать.

И понимать: что грех, а что святое,  
И жить по чести, злато не стяжать,  
И знать, что сеять доброе лишь стоит,  
Чтоб добрый урожай потом пожать.

Да, бесполезно золото в кармане,  
Когда предательски пуста душа.  
Спешим, бежим... А тучи караваном  
Всегда плывут, как вечность, не спеша.

И будет кто-то в поисках ответов  
Опять свои вершины штурмовать,  
Терпеть от градов, ливней и от ветров  
И что-то по крупичам познавать.

И, выстроив познания в систему,  
Мудрец уйдёт из жизни, как и все...  
Но этот разговор уже не в тему.  
О смерти хватит. Скажем о красе.

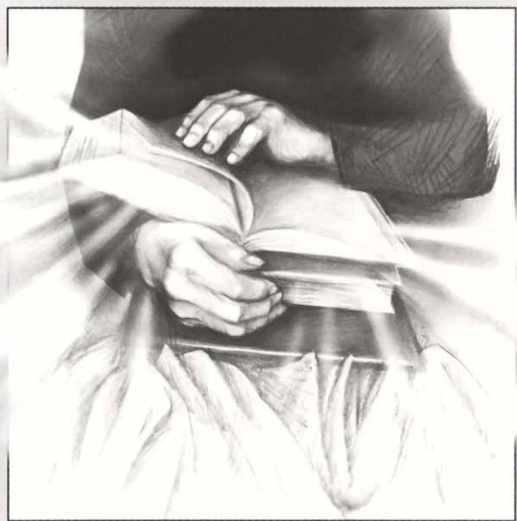


За зимами всегда приходят вёсны,  
В мир вновь приходят дети, как цветы.  
И детской радости веселые расплёсы –  
Извечный знак извечной красоты.

Шумят сады, не поддаваясь буре,  
Лоза дарует людям виноград,  
И небо радостное глаз не хмурит...  
И ты, Акиф, друзьям Заура — брат.

Жизнь коротка, но всё-таки прекрасна.  
Она – как эстафета добрых дел.  
И на земле жил каждый не напрасно,  
Когда свершить он доброе успел.

Перевод Владимира Портнова  
23 июля 2005 г. – 1 декабря 2005 г.



Мэру города Тират-Кармель  
господину Арье Талю  
от Гуршумова Таира Пилаловича,  
проживающего в гор. Москва  
Большая Семеновская, д.10, кв. 143

Я проживаю в России. Имею свой бизнес.  
С Б-жью помощью живу не плохо и из своих  
средств желаю построить для своих земляков,  
евреев-кавказцев синагогу в честь памяти  
ушедшей из жизни моей мамы Мирвори бат  
Хастиль. Все средства строительства  
под ключ беру на себя и буду своевременно  
финансировать. Исходя из вышеизложенного  
прошу Вас помочь в выделении земель-  
ного участка под синагогу, и заранее глубоко  
благодарен Вам и Вице-мэру, господину  
Зурабу Двиру за оказанную помощь.

С уважением  
Гуршумов Т.Г.  
9.IX 1996 г.



Акиф Гилалов, главный раввин Израиля Элиагу Бакин-Дорон, Заур Гилалов. 1997 год



Братья Гилаловы подписывают пергамент для церемонии закладки капсулы на месте будущей синагоги



На торжественной церемонии в г. Тират-Кармель (Израиль) присутствовали: Главный Сефардский раввин Израиля Бакши-Дорон, мэр города Арье Таль, братья Заур и Акиф Гилаловы, раввин Иегуда Якубов, члены общины, представители общественности. Главный раввин Израиля Бакши-Дорон опускает капсулу с пергаментом на место будущей синагоги

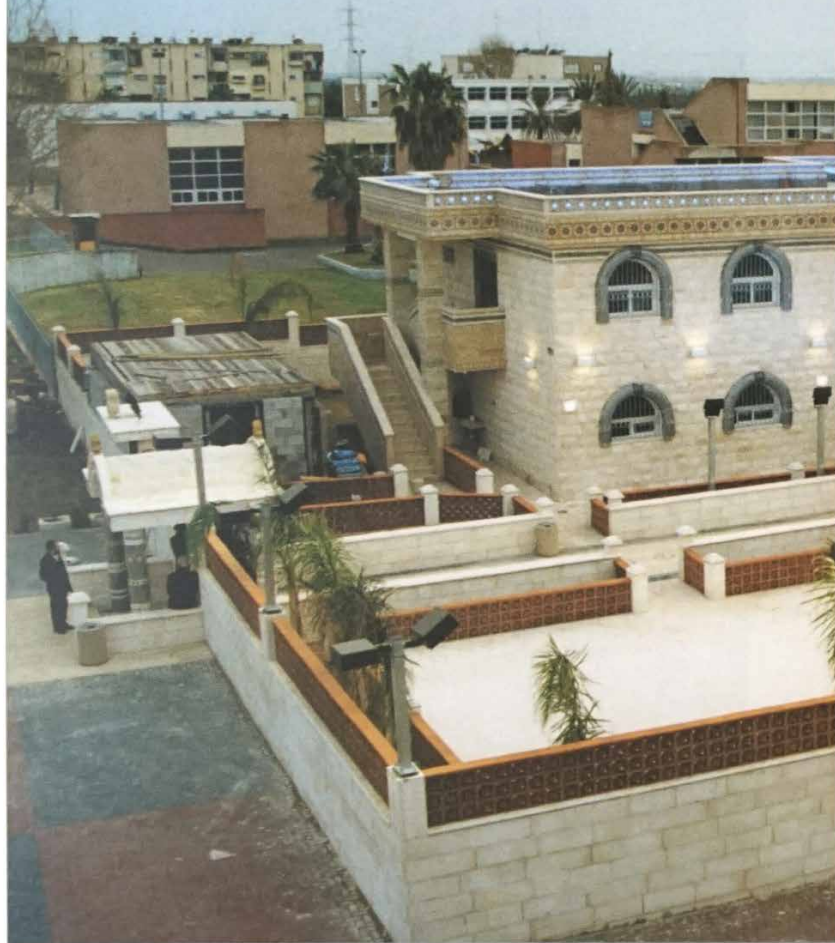


На церемонии начала строительства синагоги для общины выходцев с Кавказа в г. Тират-Кармель. Участник церемонии благотворитель Заур Гилалов. Б-г в помощь членам общины, чтобы они могли молиться и учиться в новой синагоге!



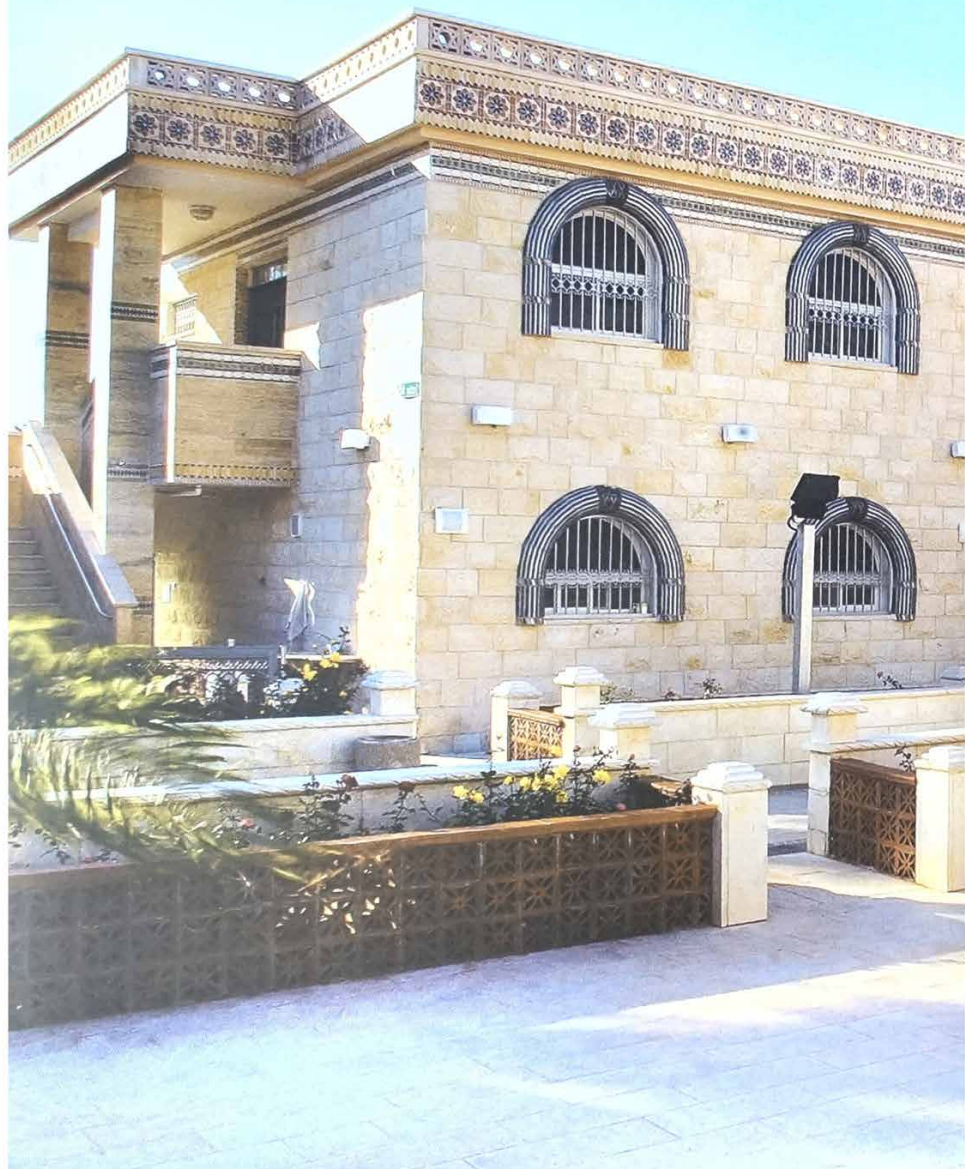
Скоро у общины г. Тират-Кармель появится синагога, благодаря братьям Гилаловым

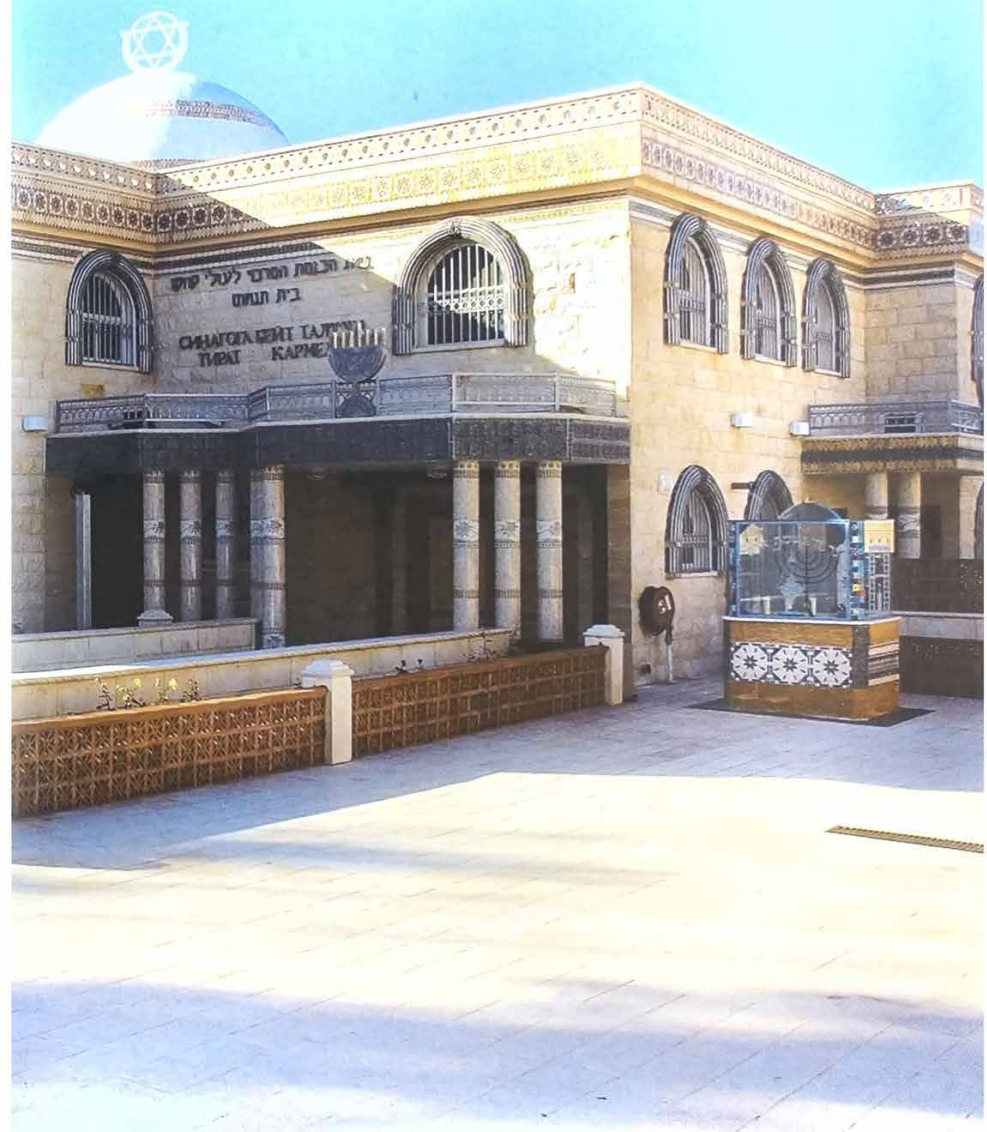
Синагога «Бейт-Талхум», г. Тират-Кармель (Израиль)







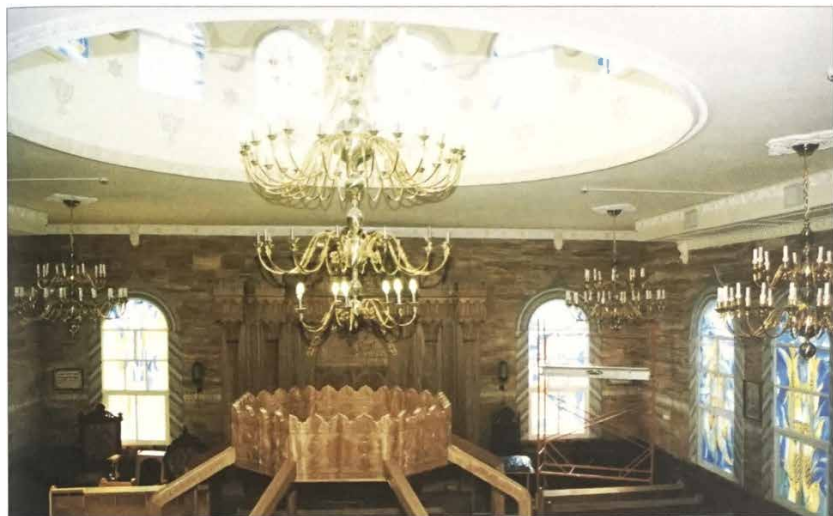




בית החיים  
בית חיים  
CHAIM HAIM TAJMOL  
THAT KAPNE



Р. Элиагу Бакши-Дорон прибивает мезузу на двери новой синагоги



Внутреннее убранство синагоги «Бейт-Талхум» г. Тират-Кармель (Израиль)



Внутреннее убранство синагоги «Бейт-Талхум» (Израиль)





В синагоге «Бейт-талхум» в Израиле создан единственный в мире музей истории и развития этнокультуры горских евреев





Синагога «Шесть куполов» в городе Кубá в Азербайджане построена в 1827 г.  
Макет синагоги. Экспонат музея



Празднование открытия синагоги «Бейт-Талхум»  
в г. Тират-Кармель (Израиль)













Почетные гости — делегаты конгресса из Красной Слободы, Куба









К СОЖАЛЕНИЮ, ТАИР ГУРШУМОВ НЕ ДОЖИЛ ДО ДНЯ, КОГДА ЕГО ДЕТИЩЕ — СИНАГОГА «БЕЙТ ТАЛХУМ» — БЫЛА ТОРЖЕСТВЕННО ОТКРЫТА И БЛАГОСЛОВЛЕНА РАВВИНОМ. ПОСЛЕ КОНЧИНЫ ОТЦА ЕГО ДЕТИ — ЗАУР И АКИФ ГИЛАЛОВЫ — ГОД ЗА ГОДОМ ДЕЛАЛИ ВСЕ, ЧТОБЫ ЗАВЕРШИТЬ НАЧАТОЕ ДЕЛО. СЛУЧИЛОСЬ ЭТО 5 ФЕВРАЛЯ 2003 ГОДА В ПРИСУТСТВИИ РУКОВОДСТВА ГОСУДАРСТВА ИЗРАИЛЯ, ГОРОДСКИХ ВЛАСТЕЙ И ГОСТЕЙ КОНГРЕССА.

Фрагмент из журнала «Миньян» №8 от 2003 года



Открытие съезда Всемирного конгресса горских евреев 5 февраля 2003 года. Тель-Авив

## **РЕЗОЛЮЦИЯ ПЕРВОГО СЪЕЗДА ВСЕМИРНОГО КОНГРЕССА ГОРСКИХ ЕВРЕЕВ**

Мы, делегаты и члены Первого Всемирного конгресса горских евреев, с радостью и удовлетворением констатируем увеличение контактов, оживление совместных усилий, общественной и культурной деятельности горско-еврейских общин в Австрии, Азербайджане, Германии, Грузии, Израиле, Канаде, России, США и других странах мира.

Эта деятельность выражается в выходе в свет первого и пока единственного журнала горских евреев «Миньян», издаваемого благодаря активной помощи группы ЗАР, публикации исследований по вопросам истории и культуры горских евреев, переизданию ставших классическими материалов по их этнографии, культуре и истории – в частности, трудов Анисимова, организации общественных и научно-практических семинаров и конференций и в ряде других форм деятельности, направленных на усиление связей как между горскими евреями, живущими в разных странах, так и со всеми народами и прогрессивными общественными организациями, заинтересованными в укреплении мира, толерантности, прогресса, культурного и гуманитарного развития.

Мы, делегаты и члены Первого Всемирного конгресса горских евреев, принимаем Устав нашего Конгресса как постоянно действующей международной неправительственной общественной организации. Мы выражаем надежду и предпримем все усилия по установлению связей и сотрудничества со всеми организациями, заинтересованными в поддержке вышесформулированных целей и интересующихся прошлым, настоящим и будущим горских евреев как носителей уникального наследия и комплекса традиций в общем потоке современной мировой цивилизации.

Мы обращаемся к правительствам, общественным организациям и широким кругам общественности как вышеперечисленных стран, так и любых стран мира, где имеется хотя бы небольшое горско-еврейское население, с горячей просьбой рассматривать нашу деятельность как часть общей деятельности всего населения этих стран в целях мира, взаимопонимания, толерантности, координации усилий, направленных на повышение общего национального благосостояния, взаимопомощи и добросердечности в отношениях между людьми всех национальностей и религий.

Мы торжественно заявляем, что вся дальнейшая деятельность нашего Конгресса как в форме его очередных собраний, так и в форме отдельных семинаров, круглых столов, публикаций, культурных, художественных, общественных, благотворительных мероприятий, проходящих под эгидой нашего Конгресса, будет неизменно направлена на поддержание и дальнейшее творческое развитие духовного своеобразия и этнокультурной идентичности горских евреев, в разных областях жизни среди всех народов - общин, в окружении которых живут горские евреи; на поддержание и развитие всесторонних связей с ними ради созидательного труда всех людей доброй воли вне зависимости от их национальности и религиозной принадлежности, ради благополучия, счастья, мирного будущего всего человечества.



Делегация Всемирного конгресса горских евреев 5 февраля 2003 года. Тель-Авив



Беньямин Нетаниягу приветствует участников съезда



Заур Гилалов и Беньямин Нетаниягу

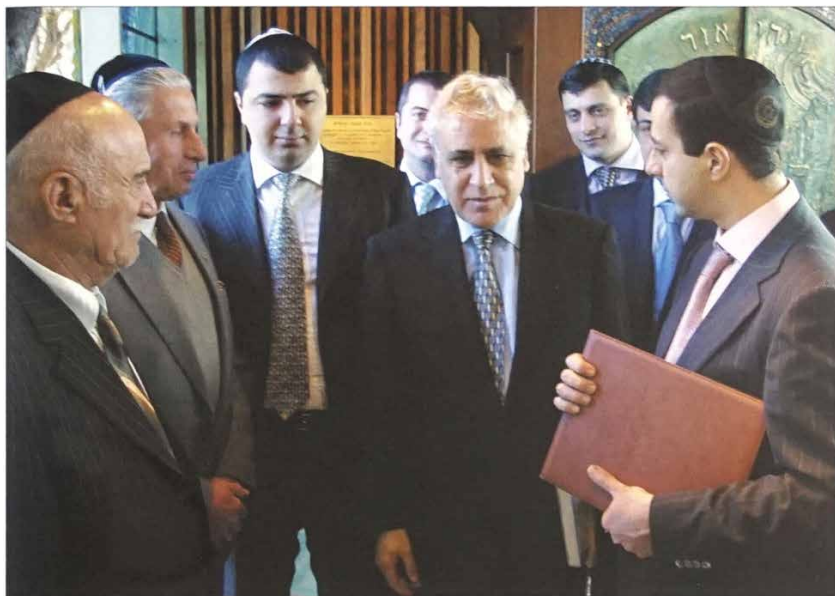


Заур Гилалов, Беньямин Нетаниягу и Акиф Гилалов

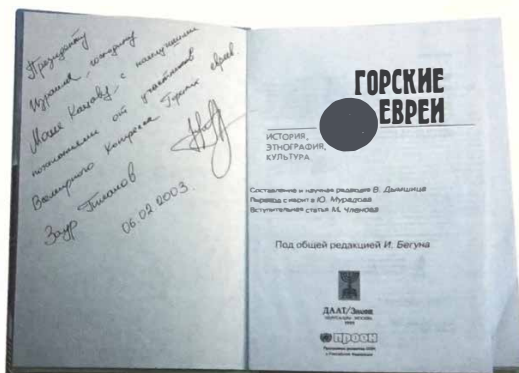


Национальная игра нарды в подарок знаменитому Биби





На приеме у Президента Израиля Моше Кашава



Подарок Заура Гилалова Президенту



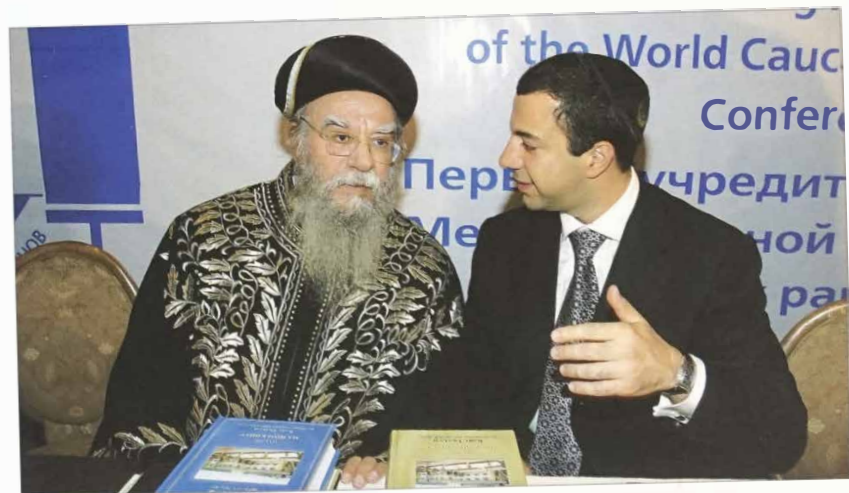
Утренняя молитва в Резиденции Президента Израиля



Президент Израиля Моше Кацав, Президент ВКГЕ Заур Гилалов



Беседа по актуальным вопросам



Эдпагу Бакиши-Дорон и Заур Гилалов



*Воспоминания  
о Зауре*



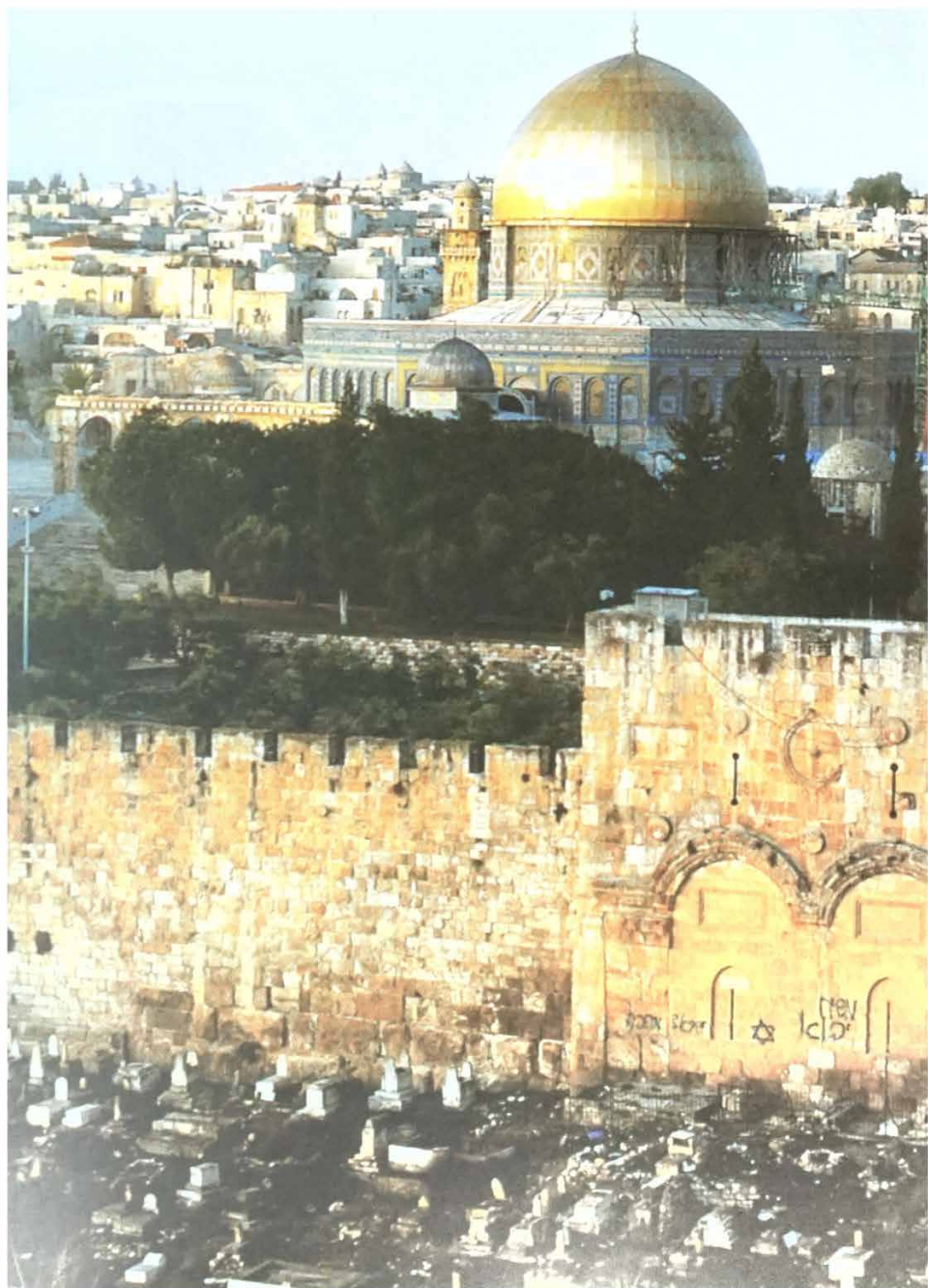
**Моше Кацав,**  
*Президент Государства Израиль*



...Меня приятно удивила делегация участников Всемирного конгресса горских евреев, выходцев с Кавказа, проживающих в разных странах мира.

Прежде всего президент Российского фонда сохранения и развития еврейской культуры Заур Гилалов, незаурядный молодой человек, переживающий за судьбу горских евреев, важной частицы еврейского народа, со своими древними обычаями и уважительной памятью к своим традициям. Строительство синагоги в городе Тират-Кармель – еще одно подтверждение любви и преданности к Святой Земле – Израилю.

Первый съезд Всемирного конгресса горских евреев, несомненно, станет событием исторической важности, вклад первого президента Всемирного конгресса горских евреев Заура Гилалова золотыми буквами будет вписан в летопись горских евреев.





**Беньямин Нетаниягу,**  
*председатель партии «Ликуд»*



### ЛЮБОВЬ К ИЗРАИЛЮ

На первом съезде Всемирного конгресса горских евреев я увидел прекрасное представительство кавказских евреев.

В зале присутствовали делегаты из разных стран мира, а в президиуме я увидел Авиغدора Ицхаки. Основательная подготовка съезда и торжественная обстановка зала подействовали на меня. Я вспомнил, что мой прадед переехал в Израиль в Ришон-ле-Сион в 1886 году, он был предвестником сионизма. Приехав в Израиль, встретил кавказских евреев, и они ему понравились. Он подарил сто долларов на строительство их синагоги...

Я с полной радостью хочу сказать, что талантливый и энергичный господин Заур Гилалов, самый молодой еврейский лидер, возглавил Российский фонд сохранения и развития еврейской культуры, создал Всемирный конгресс горских евреев, разработал большую программу мероприятий, посвященных возрождению горско-еврейского народа. Я до сих пор нахожусь под впечатлением нашей встречи в Тель-Авиве и уверен, что имя Заура Гилалова останется в памяти евреев.



**Элиагу Бакши-Дорон,**  
*глава институтов «Биньян Ав»*



Я знал дорогого мне господина Заура Гилалова как человека честного, прямого, любящего и беспокоящегося за свой народ.

Впервые я познакомился с ним на торжестве, посвященном открытию синагоги выходцев с Кавказа в Москве. Деньги на строительство этой синагоги были пожертвованы им и его братом в честь их покойного отца.

В этот светлый день внесли в синагогу свиток Торы. С тех пор мы подружились и часто беседовали о его будущем и о проблемах общины. В первую годовщину со дня смерти его отца, светлая ему память, он приехал в Израиль для того, чтобы заложить камень в фундамент синагоги, названной «Бейт-Талхум» в честь его отца, в Тират-Кармеле. Кроме больших денежных пожертвований, Заур потратил много времени и сил для того, чтобы было построено красивое здание. Нам выпала честь праздновать вместе с ним открытие этой красивейшей синагоги. Но Зауру было недостаточно только построить синагогу, до своего последнего дня он беспокоился о том, чтобы она была активно действующим общинным центром.

Заур считал особенно важным для себя делом заботиться о членах общины, как о друзьях и родственниках в Москве. Он специально при-

езжал в Израиль, чтобы помочь правильно организовать абсорбцию новых репатриантов с Кавказа. Он пожертвовал деньги на проведение грандиозной конференции для активистов общины, в которой принимали участие министры Израиля, раввины и общественные деятели.

Заур жертвовал много денег для нуждающихся, помогал в проведении пасхальных вечеров и праздников, как друг институтов «Биньян Ав» в Иерусалиме, он жертвовал средства для йешивы, планировал приглашать учеников, выходцев с Кавказа, в Израиль для изучения традиции и истории иудаики в Центре по изучению Торы и иудаизма в «Биньян Ав». В память о нем его дорогой брат Акиф пожертвовал деньги на столовую в йешиве.

Как большой друг Заура, я часто говорил с ним о его будущем, я желал ему, чтобы он создал семью и мог передать свое дело будущим поколениям. Поэтому я очень обрадовался, услышав, что он готовится к свадьбе.

Трагическое известие о гибели Заура перед самой свадьбой было тяжелым ударом для меня лично. Это стало тяжелой утратой не только для его дорогой матери, брата, членов семьи, но и для членов общины выходцев с Кавказа и для всего Израиля. Светлая ему память.

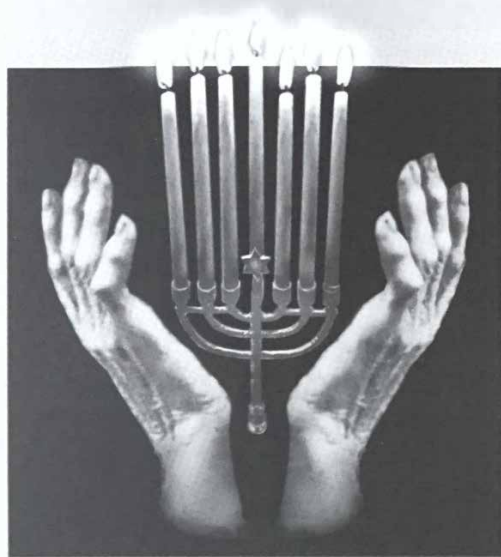
**Иона Мецгер,**  
*главный раввин Израиля*



С глубоким сожалением услышал я известие о трагической гибели столь молодого уважаемого человека, так много сделавшего во имя Б-га и Торы, Заура Гилалова, светлая ему память. Несмотря на такой молодой возраст, он оставил неизгладимый и многогранный след в сердцах всех членов общины кавказских евреев на Святой Земле и диаспоре.

На общем собрании раввинов кавказских общин я узнал об огромной деятельности этого человека: пожертвованиях синагогам, которые он помог основать, и особенно прекрасной синагоге в городе Тират-Кармель, названной именем его отца, о помощи учреждениям, изучающим Тору, йешивам и т.д.

Каждая просьба, обращенная к нему, не осталась без ответа, ни один из просящих — без внимания. Он был одним из благороднейших представителей нашего народа. Заур заслужил доброе имя, и память о его добрых делах для всех и для каждого не сотрется в сердцах сынов нашего народа. Светлая ему память. Амен.



**Арье Таль,**  
*мэр города Тират-Кармель*  
*Государства Израиль*



Несколько лет назад в мой офис в Тират-Кармеле обратился Заур Гилалов, светлая ему память, и попросил меня организовать в городе строительство синагоги, которая станет общинным центром для евреев – выходцев с Кавказа.

Он также отметил, что поскольку это здание будет очень красиво и почитаемо прихожанами, то он хочет дать ему имя отца Талхума, сына Гилила, светлая ему память.

В его обращении к нам заключалась просьба об оказании помощи в получении разрешения на возведение здания и выделении земельного участка под строительство.

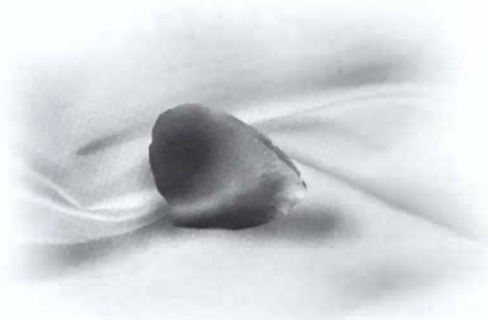
В 2003 году закончилось строительство синагоги, которая стала одним из красивейших зданий города. Вместе с Зауром мы праздновали открытие синагоги и получение ею свитка Торы. Синагога превратилась в общинный центр, в котором члены общины отмечают торжественные события своей жизни, такие, как брит-мила, бар-мицва и т.д. Мы благословляем этот дар, который украсил наш город и стал частью культурной жизни нашей общины.

Смерть Заура стала тяжелым ударом и для меня как для главы города, и для всех его жителей.

Заур Гилалов был щедрым человеком с широким сердцем, который беспокоился за свой народ.

Его вклад был не только в строительство этого здания; он также жертвовал средства для учителей, которые занимаются обучением детей членов общины. Он оказывал помощь в проведении торжеств в неимущих семьях.

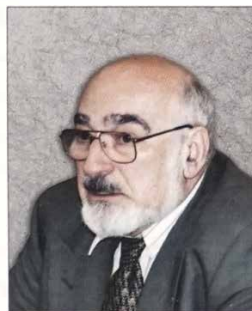
Заур Гилалов был гордостью своего народа и общины евреев — выходцев с Кавказа нашего города.





## Сергей Арутюнов,

*член-корреспондент РАН, д-р ист. наук,  
зав. отделом Кавказа Института  
этнологии и антропологии  
Российской академии наук*



### ГОРДОСТЬ НАРОДА

С Зауром Гилаловым я познакомился на Первом международном симпозиуме «Горские евреи. История и современность», проходившем в Российской академии государственной службы при Президенте Российской Федерации в 2001 году. Многие в зале открывали для себя самобытный народ, его культуру и этнографические особенности. Интерес был необыкновенный и, пожалуй, впервые так часто в ученом зале звучало слово «горский еврей».

Симпозиум, благодаря активной деятельности Заура, положил начало постоянной, целенаправленной работе по сохранению культуры, языка, традиций горских евреев. Так мне и запомнился Заур, в свои двадцать пять лет осознавший ответственность перед будущим своего народа. Его обаяние, общительность и, главное, энергия заражали людей, большинство из которых впервые задумывались над важностью поднимаемых им вопросов, многие из которых не обсуждались последние семьдесят пять лет.

Ему удивлялись не только религиозные деятели и активисты еврейских общин. Он удивил многих ученых во время работы научной

сессии, посвященной 140-летию известного этнографа Ильи Анисимова, проходившей в Институте этнологии и антропологии Российской академии наук. Заур так обстоятельно подготовил мероприятие, что даже пригласил родственников Анисимова из разных стран мира и успел опубликовать в издательстве «Наука» его книгу «Кавказские евреи-горцы».

Потом мы встречались с Зауром во время открытия синагоги памяти отца, построенной им с братом Акифом в Израиле. На другой день гости и делегаты из восьми стран мира стали свидетелями исторического события – первого съезда Всемирного конгресса горских евреев в Тель-Авиве и заслуженно избрали Заура своим президентом.

В марте 2004 года я узнал из телевизионного сообщения о смерти Заура. Мне стало так больно за оборвавшуюся неожиданно жизнь молодого и талантливого человека, я вспомнил его грустные черные глаза, передо мной промелькнули эпизоды наших встреч, дискуссий... Тяжело терять не только родственников, тяжело терять каждого человека, оставившего в твоём сердце приятные минуты радостного общения. Горские евреи должны гордиться Зауром и никогда не забывать его огромный вклад в современную историю своего народа!

**Анатолий Красиков,**  
*профессор, д-р ист. наук,  
главный научный сотрудник  
Института Европы Российской  
академии наук*



### ПАМЯТИ ЧЕЛОВЕКА С БОЛЬШОЙ БУКВЫ

Известие о трагической гибели Заура Гилалова застало меня в Вашингтоне, где я находился в научной командировке по приглашению Международного центра ученых имени Джорджа Кеннана. Это был удар столь же тяжелый, сколь и неожиданный. Ничто не предвещало такого события, и уход из жизни молодого, полного энергии и сил человека, который сумел в свои неполные тридцать лет завоевать не только известность, но и уважение далеко за пределами той земли, где он родился и вырос, был воспринят мной как нечто нереальное, что не должно было и не могло случиться.

Сразу вспомнились встречи и беседы с Зауром в Москве, Тель-Авиве и других географических точках, вспомнились его слова о своеобразном, по-своему уникальном вкладе горских евреев в мировую культуру, о том, что нужно еще сделать для сохранения лучших традиций малого, но поистине талантливой народа — «Джууру».

Мы не раз обсуждали планы совместной работы по дальнейшей популяризации культурного наследия евреев Кавказа, и эти планы го-

рячо поддерживались братом Заура Акифом, их родными, близкими и друзьями.

Одним из самых ярких событий, которые были бы немыслимы без таких обсуждений, стал учредительный съезд Всемирного конгресса горских евреев, состоявшийся в феврале 2003 года в Тель-Авиве. Мне была оказана тогда высокая честь председательствовать в качестве президента Российского отделения Международной ассоциации религиозной свободы на первом заседании этого исторического форума.

Помню, как много усилий вложил Заур в практическую работу по организации и проведению съезда, делая упор на том, что объединяет всех горских евреев, и преодолевая разногласия, которые неизбежно возникают между людьми, в том числе друзьями и единомышленниками, когда речь заходит о создании чего-то нового, до того никогда не существовавшего. Тактично и терпеливо, стараясь не обидеть никого из участников форума, он впервые в истории объединил всех на достижение цели, в успехе которой заинтересован каждый горский еврей, где бы он ни проживал сегодня, в России, Азербайджане, Израиле, Соединенных Штатах или какой-либо другой стране современного мира.

Что касается политического кредо Заура Гилалова, оно четко выражено в его статье для газеты «Бакинский рабочий», которой было суждено оказаться его последней публикацией: «Все мы знаем, как нелегко обеспечить в стране общественно-политическую стабильность, вывести ее на курс рыночных реформ, утверждения демократических принципов, прав и свобод человека».

**Адольф Шаевич,**  
*главный раввин России*



Щемящей болью отозвалась в моем сердце весть о гибели Заура Гилалова. Не хватает слов, чтобы выразить те чувства, которые в тот момент я испытывал. Сначала не верилось – просто не хотелось верить в это. Но когда корреспонденты различных СМИ стали обрывать телефон в связи с этой ужасной трагедией, где-то внутри все же оставалась надежда – вдруг жив? Может, это неправда? Но это оказалось жестокой и непоправимой правдой. Погиб Заур Гилалов.

Как яркая комета на небосклоне сверкнул ярким светом, и все. Казалось бы, только вчера в Московской хоральной синагоге появился скромный приятный молодой человек. Немногословный, серьезный, богобоязненный. В наши дни это большая редкость. Пришел он в синагогу не из праздного любопытства. Его интересовало все, что связано с Торой, с историей еврейства. С каждым днем Заур все глубже изучал традиции и культуру своего народа. Одновременно вникал в рутину и проблемы еврейской жизни.

Оставаясь верным делу своего отца, он открыл свое сердце для каждого, кому нужна была помощь. Трудно оценить его огромный вклад не только в развитие современной еврейской культуры, но и в

возрождение давно забытых, мало кому известных произведений горско-еврейского народа. Интересного и самобытного народа. Народа, который дал миру такого прекрасного сына. Невозможно перечислить, сколько книг издано благодаря его поддержке. Его стараниями построены две прекраснейшие синагоги – одна в Москве, другая в Израиле. В самой Московской хоральной синагоге отремонтировано несколько помещений за счет его спонсорской помощи.

Можно было только завидовать неиссякаемой энергии этого молодого парня. Создавалось впечатление, что он стремится объять необъятное. Заур Гилалов был основным инициатором и создателем Всемирного конгресса горских евреев – организации международного уровня. Как президент Всемирного конгресса горских евреев он с еще бóльшим энтузиазмом стал заниматься возрождением еврейской культуры, вкладывая все силы в дело сплочения сынов Израиля.

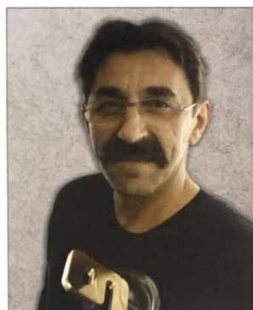
В Зауре Гилалове гармонично сочетались отзывчивость и доброта, целеустремленность и ответственность за свои деяния. В наше время очень редко можно встретить таких людей.

Перечислять те добрые дела, которые были сделаны Зауром не только для горских евреев, но и для всего еврейства, можно очень долго. Но это будет всего лишь описанием одной из многочисленных граней его души. Невозможно выразить словами ту утрату, которую понес весь еврейский народ в тот мартовский день, когда случилось непоправимое.

Я навсегда потерял близкого человека. Его жизненный путь оставил яркий след не только в моей жизни. Светлая ему память.

## Йосеф Шагал,

*писатель*



Судьба свела меня с Зауром Гилаловым ровно за год до его трагической смерти. Вначале, почти сразу после его избрания президентом Всемирного конгресса горских евреев, я интервьюировал Заура в Израиле в своей телепрограмме на 9-м канале.

Помню, он тогда заметно нервничал, говорил горячо и немного сбивчиво. Я понимал: ему было что сказать, но жесткие рамки четырехминутного интервью просто физически не позволили Зауру сделать это... После интервью он спросил меня: «Давно не были в Баку?» «Десять лет», – ответил я. «На 9-е ава я буду в Красной Слободе... – помню, в этот момент Заур как-то очень невесело улыбнулся. – Приезжайте!..»

И я приехал.

Нас с ним разделяла возрастная пропасть почти в тридцать лет. Единственное, что, как мне тогда казалось, могло хоть как-то нас сблизить и позволить говорить на одном языке, были Баку, Куба, любовь к местам и людям, среди которых оба мы родились и выросли.

И только позднее, наблюдая за ним во время траурных церемоний на старом еврейском кладбище в Красной Слободе, разговаривая с ним

о его отце, которого Заур любил и чтил безумно, всматриваясь в то, как он — в джинсах и бейсболке — лихо отплясывал на одной из бакинских дискотек, я понял, почему по сей день не могу забыть несколько часов, проведенных с этим совсем еще молодым человеком. В Зауре остро чувствовалась редкая, я бы даже сказал, уникальная для его поколения черта — он был человеком с корнями. Иными словами, Заур Гилалов — честь и хвала семье, сумевшей в нем это воспитать, — не просто любил свой народ — горских евреев. Эта любовь вбирала в себя целую гамму чувств. Больше всего меня поразило его органическое, непоказушное стремление постоянно что-то делать, реально помогать писателям и ученым, журналистам и музыкантам, всем, кто, в меру способностей и таланта, развивал традиции, язык и культуру своего народа. В нем остро ощущалось поистине неумное честолюбие, стремление сделать все и даже больше, чтобы само понятие «горский еврей» звучало достойно и гордо.

Сделанное Зауром Гилаловым на благо своей общины не просто осталось в коллективной памяти разбросанных по всему миру горских евреев. Его искренность, щедрость и любовь к своему народу вполне могли бы украсить и сделать предметом для подражания жизнь настоящего мужчины, дожившего до глубокой старости.

Вот почему так больно сознавать, что Заура не стало, когда ему не было и тридцати...



**Пинхас Гольдшмидт,**  
*главный раввин Москвы,*  
*председатель раввинского суда СНГ*



## СВЕТ, КОТОРЫЙ НЕ ГАСНЕТ<sup>1</sup>

«И собери нас с четырех сторон света...» Вот уже почти две тысячи лет обращаются евреи к Б-гу с этой молитвой. Изгнание, рассеяние по всему миру наложило на еврейский народ свой огромный отпечаток: в разных концах света, на Западе и на Востоке, с течением многих веков сложились различные еврейские диаспоры, отличающиеся друг от друга культурой, бытом, разговорным языком, — но объединенные верой в Единого Творца и исполнением Его заповедей. Каждая из рассеянных по свету частей еврейского народа диаспоры Польши и Марокко, Венгрии, Балкан, Ирака, Йемена — имеют свойственные только им индивидуальные особенности. Одна из таких диаспор — горские евреи Кавказа. Много веков назад их предки пришли в эти земли из Персии, спасаясь от преследований мусульманских правителей. Здесь, на Кавказе, сложился их неповторимый быт, обычаи и фольклор, как бы обрамляющие общеврейскую традицию.

<sup>1</sup> На иврите эта фраза звучит: «ЗЕ а-ОР ШЕЛО ИХБЕ». ЗЕ а-ОР (этот свет) созвучно с именем Заур.

Куба́... Этот небольшой город в Азербайджане до сих пор является настоящим «еврейским местечком». Горские евреи, сохраняющие свой традиционный быт, и сейчас являются там подавляющим большинством населения. 1 октября 1974 года здесь родился Заур Гилалов – тот, благодаря кому горские евреи стали известны всему миру.

Когда он был еще ребенком, семья Заура переехала в Москву. Его отец, Таир (Талхум) Гуршумов, был известным предпринимателем, отдавшим много сил и средств на благотворительные проекты для малоимущих семей, а также на поддержку творческой интеллигенции, издательской деятельности, в особенности всего, что было связано с традициями и культурой горских евреев, – как известно, литература на эту тему ранее фактически отсутствовала. Эту любовь к своему народу, его древним традициям унаследовал от отца и сын. После трагической гибели отца от пули убийцы (кто знал, что такая смерть станет в этой семье фатальной?) Заур, с ранней молодости проявивший незаурядные предпринимательские способности, взялся продолжить его дело: воплотить идею сплочения разбросанной по всему миру горско-еврейской диаспоры, сохранения и возрождения древних традиций, чтобы не дать своему народу ассимилироваться, бесследно исчезнуть среди народов мира. Трудно перечислить все, что сделал Заур Гилалов за свою короткую жизнь в этом направлении – словно бы предчувствовал, что у него мало времени...

В феврале 2003 года, благодаря активной спонсорской и координационной деятельности Заура, в Израиле был проведен учредительный съезд Всемирного конгресса горских евреев, куда съехались делегаты из всех стран, где существует горско-еврейская диаспора. Энергия и инициатива Заура собрали известных общественных деятелей, предпринимателей, ученых, раввинов, чтобы вместе разработать

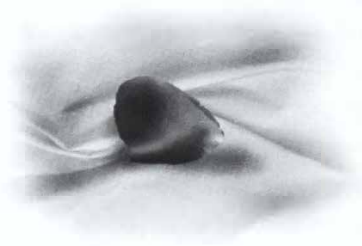
долгосрочные всеохватывающие проекты общинного, культурного, религиозного возрождения евреев Кавказа, исследовательской деятельности. По масштабу и международной значимости эта организация дала огромный импульс горским евреям, живущим в России, Израиле, Азербайджане, США и других странах, до сих пор малоизвестным в еврейском мире, заявить о себе в полный голос. Конгресс пробудил в народе желание возродить и приумножить свои традиционные ценности и при этом ощутить себя неотъемлемой, полноправной частью еврейского сообщества, достойно в нем представленного. Одновременно это дало импульс и остальному еврейскому сообществу проявить живой интерес к истории и культуре горско-еврейского субэтноса.

Неудивительно, что достойным признанием заслуг Заура Гилалова было его избрание на пост президента Всемирного конгресса горских евреев. И кстати сказать, он был самым молодым лидером еврейской организации в мире. Его энергия, целеустремленность и выдающиеся лидерские качества гармонично сочетались с открытостью, обаянием и разносторонней образованностью, а главное – интересом, вниманием к окружающим, искренней заботой о ближнем. Нравственность, духовные ценности всегда были для него приоритетными. По мере расширения своей общественной деятельности Заур начинал проявлять все больший интерес к вечному духовному источнику еврейского народа – к Торе. Мне самому довелось заниматься с ним, провести первые в его жизни уроки Талмуда. Он был удивительно способным учеником, двигался по пути к исполнению заповедей... При спонсорской поддержке Заура и его брата Акифа были построены две синагоги, увековечившие в своем названии «Бейт-Талхум» память об их отце, – в Москве и Тират-Кармеле (Израиль).

До сегодняшнего дня эти синагоги – главные центры Торы и молитвы горских евреев.

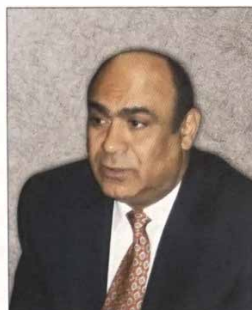
Он погиб в возрасте двадцати девяти лет, накануне своей свадьбы, готовясь создать собственную счастливую еврейскую семью. Трудно было в это поверить, трудно смириться: мы так долго работали вместе, были связаны общим делом... Это случилось накануне праздника Пурим – самого веселого еврейского праздника.

Я ощутил, что потерял близкого человека, потерял друга. Время залечивает раны. С течением времени приходит осмысление трагических событий. Наши мудрецы говорят в Талмуде, что в глазах Творца дела, направленные на благо людей, стоят выше, чем сотворение мира. Заур Гилалов всей своей жизнью следовал этой еврейской мудрости, можно сказать, на генетическом уровне. Пусть он будет всем нам примером, благословенна память его – Амен!



**Гасан Мирзоев,**

*президент Гильдии российских адвокатов, ректор Российской академии адвокатуры, член Совета при Президенте РФ по вопросам совершенствования правосудия, член Общественной палаты при Президенте РФ, почетный работник юстиции России, д-р юр. наук, профессор, заслуженный юрист РФ*



**ПАМЯТЬ О НЕМ БУДЕТ ЖИТЬ  
В НАШИХ СЕРДЦАХ...**

Каждый человек приходит в этот мир найти свое призвание, выполнить свою земную миссию, оставить свой неповторимый след...

Заур Гилалов, чья жизнь трагически оборвалась, успел сделать очень многое. Переняв от родителей любовь к своему народу – горским евреям и его многовековым традициям, он поставил перед собой непростую задачу: объединить представителей горско-еврейского народа, сохранить и возродить дух древних традиций, сделать их актуальными в контексте сегодняшнего дня. Будучи прирожденным лидером,

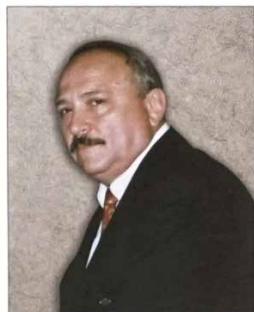
Заур Гилалов создал первый Всемирный конгресс горских евреев, открывший новую страницу в истории духовного объединения и сохранения культурных ценностей нашего народа.

Он построил синагогу «Бейт-Талхум» в израильском городе Тират-Кармель, создал и возглавил Российский фонд сохранения и развития еврейской культуры. Заур Гилалов был полон энергии, оптимизма и новых замыслов. Ему не было и тридцати, когда он ушел от нас. Он мог бы сделать еще так много...

Пройдут годы, но память о его благородных делах и его светлой душе будет жить в наших сердцах. История его жизни будет рассказываться потомкам, и, может быть, она поможет подрастающему поколению горских евреев выбрать истинный путь – путь добра, мира и подлинной любви к своему народу.



**Александр Шаровский,**  
*народный артист Азербайджана*  
*главный режиссер РДТ*  
*им. С. Вургуна*



Образ человека в нашем сознании складывается из отдельных впечатлений: чаще в виде едва обозначенного рисунка или мозаики, реже – как проникновенный портрет. Заур Гилалов живет во мне как эскиз, сделанный рукой великого мастера, где видны только огромные глаза, которые смотрят на мир печально и искренно. Самое главное чувство, которое во мне всегда вызывал Заур, это удивление и ощущение некой тайны, которую трудно постичь. Откуда в этом молодом человеке были такая мудрость и желание сделать мир вокруг себя чище и духовнее? Сейчас на этот вопрос не ответить... Он поразительно много успел сделать. И нам остается только гадать, что еще таилось в его мыслях, его душе... Пуля оборвала его жизнь нелепо и страшно. И теперь уже, увы, никогда не разгадать тайну этой поразительной личности.

А жаль...





**Михаил Агарунов,**  
*профессор*



– Что сделаю я для людей?! – сильнее грома крикнул Данко. И вдруг он разорвал руками себе грудь и вырвал из нее свое сердце и высоко поднял его над головой. Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещенный этим факелом великой любви к людям...

– Идем! – крикнул Данко и бросился вперед, высоко держа горящее сердце и освещая им путь к людям...

Он сжег для людей свое сердце и умер, не прося у них ничего в награду себе...

Максим Горький, «Старуха Изергиль»

## ПЫЛАЮЩЕЕ СЕРДЦЕ ЗАУРА

Заур Гилалов... Это имя стало символом огромной любви к своему народу и бесконечной преданности ему. Он очень стеснялся славы, говоря, что чувствует себя весьма неловко, когда его превозносят, и ужасно не хотел, чтобы из него делали идола. Но всеобщая любовь к нему и всеобщее потрясение от страшного известия о его гибели, вопль, вырвавшийся наружу из уст знавших его, выплеснувшиеся бес-

конечным потоком на страницы различных изданий и в эфир отзывы людей о нем, о его деятельности, с выражением любви к этой удивительной личности дают право нарушить его просьбу.

А начать мне хочется несколько издалека, так как, на мой взгляд, Заур становился таким, каким он стал, на пути осуществления замыслов своего отца...

Работая как-то над документами в помещении Фонда сохранения и развития еврейской культуры, я неожиданно для себя увидел незнакомую мне ранее фотографию, на которой запечатлен основатель фонда Таир Гуршумов вместе со мной. Она мне напомнила нашу первую встречу.

...Это было в марте 1996 года. Я посетил первую нашу синагогу в Москве. Она размещалась тогда в уголке Большой хоральной московской синагоги. Габай Йомтов Шамаилов поздравил меня с наступающим Песахом, поблагодарил за издание книги «Большая судьба маленького народа», попросил оставить несколько экземпляров для прихожан. Он должен был срочно выехать в Черкизово на встречу с «очень интересным и влиятельным человеком», как он выразился, и попросил меня сопровождать его. Потом уже я понял, что мое присутствие было ему необходимо, так как в этом случае из уважения к «аксакалу» его просьба к этой «влиятельной личности» будет удовлетворена.

Этим влиятельным человеком (и на самом деле он таковым и был) оказался Таир Гилилович Гуршумов.

Я хорошо знал многих из рода Гуршумовых. В книге «Большая судьба маленького народа» в главе о жителях Красной Слободы говорится об этом многочисленном семействе, в котором все взрослые (буквально все) имеют высшее образование. Таир Гуршумов относится к следующему поколению, о котором не сказано в книге.

В кресле сидел грузный человек с очень умными глазами. Его полнота, как потом мне сообщили, объяснялась тяжелой травмой, которую он получил в автомобильной катастрофе несколько лет назад. Вылечил его наш земляк, знаменитый Гавриил Илизаров. С тех пор он ведет малоподвижный образ жизни, отсюда и полнота.

Таир Гилилович, когда меня ему представили, с пристальным вниманием оглядел меня и сказал, что несколько раз посещал нашу квартиру в Баку, но почему-то меня не припоминает. Пришлось ответить, что я к тому времени уже жил в доме Института физики, а не с родителями, но зато хорошо помню те времена, когда у нас бывали представители старшего поколения – его отец, его старшие дяди (а их у него семь человек) – Бахруз, Рашид и другие. Таир Гилилович заметно оживился, когда увидел изданную мной книгу, долго и внимательно изучал ее, насколько это возможно в условиях занятости в своем рабочем кабинете, поблагодарил меня за этот дар и поинтересовался моими планами в этой области – в области издания литературы о развитии культуры и языка нашего народа. Я весьма удивился этому. Разве мог я предполагать, что такой известный в масштабах России бизнесмен вдруг заинтересуется не имеющими никакого отношения к его бизнесу вопросами? Но когда он узнал, что в мои планы входит продолжение работы моего отца над словарем горско-еврейского языка и что бóльшая часть работы уже проведена, он просто оставил в стороне все свои дела, даже выставил за дверь своего, на беду, не вовремя явившегося с просьбой компаньона, и увлекся беседой о нашем языке. Он обнаружил прекрасное знание вопроса, более того, дал несколько весьма важных для меня советов и предложений. А закончил беседу такими словами: «Я ваш словарь издам».

Почему я вспоминаю сейчас об этой встрече? Да потому, что именно тогда я и увидел впервые Заура. В углу кабинета сидели и занимались

своими делами два мальчика — сыновья Таира Гилиловича. Мне почему-то показались они совсем детьми, хотя сейчас я понимаю, что младшему тогда уже было девятнадцать лет. И все же они выглядели очень уж юными. Разве мог я тогда предполагать, что менее чем через год им придется самим руководить отцовским бизнесом и поднять выпавшее из рук отца знамя — знамя благородных деяний на поприще развития культуры родного народа. Таир Гилилович так и не сумел выполнить данного мне своего обещания: в январе 1997 года его не стало.

Но его предпринимательскую и благотворительную деятельность продолжили сыновья. А ведь старшему из них — Зауру Гилалову — было тогда чуть более двадцати. И первое, что он сделал, — осуществил на практике замысел своего отца: создал Российский фонд сохранения и развития еврейской культуры, который сразу же повел поиск своих единомышленников по всему миру и начал налаживать с ними контакты. Впоследствии эта работа оказалась весьма и весьма полезной при организации им Всемирного конгресса горских евреев. Но это было потом. А сначала он создал центр горско-еврейской общины в России: организовал строительство замечательной синагоги в центре Москвы, которую назвал в честь своего отца «Бейт-Талхум» — «Дом Талхума» (Талхум — имя его отца на родном языке).

С молоком матери он впитал любовь к своему древнему народу. Забота о людях, боль за некоторые неудачи своих единомышленников вызвали у него острое ощущение необходимости сделать все возможное для облегчения жизни людей. Широко известна его деятельность по поддержке горско-еврейской общины Кубы, благоустройству своего родного поселка Красная Слобода.

Трудно поверить, но многим, с кем он общался, казалось, что он занят только тем, что помогает людям, организует работу по подготов-

ке и проведению различных мероприятий, связанных с историей своего народа, с его бытом и традициями. Многим просто не верилось, что они общаются с известным в России бизнесменом, настолько он был доступен, контактен и прост в общении с людьми. Помню его краткий приезд в Баку в 2001 году. Я тогда вел научную программу в Еврейском культурном центре Азербайджана. По телефону я попросил его встретиться по вопросу финансирования научных изданий в области горско-еврейского языка. Он пообещал обязательно зайти ко мне. Конечно, я даже не надеялся на встречу: слишком много ему надо было успеть за короткое время пребывания в Баку, слишком много людей стремились с ним встретиться, переговорить и решить свои проблемы. Но он приехал! Влетел в кабинет, извинился за недостаток свободного времени. Но проговорили столько, сколько было необходимо. В этом я вижу и деловые его качества, и глубоко заложенные в нем народные традиции уважения к старшему, и, самое главное, поразительное для молодого человека чувство ответственности за решение поставленных перед собой целей.

Нелегко перечислить все, что он сделал на этом поприще — лидера горско-еврейской общины. Ведь он не только финансировал, он же сам и принимал участие в организации и проведении всех мероприятий.

В 2001 году была проведена в Баку на весьма высоком уровне Международная конференция «Горские евреи Кавказа», труды которой появились недавно в прекрасно оформленном издании. Данная конференция своей масштабностью надолго запомнится ее участникам, и прежде всего бакинцам. Ведь на нее съехались со всех концов света не только те, кто занимается различными аспектами горско-еврейской общины, но и крупные исследователи еврейской истории

вообще. Этим инициативам всегда уделялось пристальное внимание со стороны правительства Азербайджана. С большим энтузиазмом было встречено участниками конференции приветствие Президента Республики Гейдара Алиева. За короткий период при содействии со стороны Заура Гилалова было издано более десятка книг, из которых моментально разошлись монография «Горские евреи» и новое издание ставшей раритетом книги известного горско-еврейского ученого Ильи Анисимова «Кавказские евреи-горцы».

В 2002 году Заур Гилалов проводит в Москве и Баку научную сессию, посвященную 140-летнему юбилею Ильи Анисимова. На этих семинарах присутствовали и ученые, и здравствующие ныне потомки Ильи Анисимова, разбросанные по всему миру. Какой крупнейший резонанс вызвало это мероприятие! Какое количество восторженных отзывов из разных стран поступило в адрес организаторов! Какой всплеск творческой активности: ведь во многих отзывах отмечалось, что люди примут самое горячее участие в осуществлении замысла Заура Гилалова по созданию «Горско-еврейской энциклопедии».

Вершиной деятельности Заура Гилалова во славу своего народа является созыв в Тель-Авиве в феврале 2003 года учредительного съезда Всемирного конгресса горских евреев. Это мероприятие было приурочено к открытию еще одной синагоги «Бейт-Талхум» в израильском городе Тират-Кармель, основными жителями которого являются горские евреи – выходцы из Азербайджана и Дагестана. Фотографии этого потрясающей красоты и архитектуры сооружения еще до завершения строительства появились во многих мировых изданиях. Насколько нам известно, «Бейт-Талхум» в настоящее время – самая крупная синагога Израиля. Поражает не столько внешний эффект здания, сколько насыщенность синагоги различными свитками Свя-

щенного Писания и огромнейшая библиотека религиозной литературы. Религиозные и политические деятели Израиля отметили открытие новой синагоги как важное событие в жизни своей страны.

С такими же словами выступили депутаты израильского кнессета и министр иностранных дел Израиля Беньямин Нетаниягу во время открытия учредительного съезда Всемирного конгресса горских евреев. Они отмечали не только сам факт объединения горских евреев с целью сохранения своих традиций, своего языка, своей культуры, но и истинно еврейскую черту представителей рода Гуршумовых, гласящую: «Все евреи ответственны друг за друга». Съезд, на котором присутствовали и молодые люди, и седобородые мужчины из восьми стран мира, единогласно избрал своим первым президентом Заура Гилалова и наметил планы работы конгресса по сохранению и развитию горско-еврейского наследия.

Зная, что от учреждения конгресса, от намеченного плана его деятельности весьма долгий путь до практической работы, Заур сразу же начинает поездку по тем странам мира, в которых проживает значительная часть диаспоры его народа. Несколько дней он проводит в Нью-Йорке, и результатом этой поездки становится издание горско-еврейской газеты «Новый рубеж»; начинает свою деятельность по сбору материалов редакция «Горско-еврейской энциклопедии». Затем президент Всемирного конгресса горских евреев посещает Баку, где проводит первое заседание президиума и генерального совета Всемирного конгресса горских евреев. Состоялся большой и полный интереса разговор о том, что уже удалось сделать, и о задачах на перспективу. Решился вопрос о сооружении в поселке Красная Слобода современной поликлиники, о дальнейшем благоустройстве поселка. Были рассмотрены вопросы по возрождению письменности горско-

еврейского языка, созданию разговорников, энциклопедии национальной кухни и т.д.

В промежутке между этими событиями Заур Гилалов успевает провести еще одно грандиозное мероприятие в Израиле – Международную конференцию горско-еврейских раввинов. По глубокому убеждению Заура Гилалова, именно верность Торе, своей религии позволила горским евреям сохранить себя как этнос, сохранить свою культуру, язык, свои традиции. А потому большая ответственность ложится на раввинов. На конференции присутствовало более 150 участников, среди них – все верховные раввины Израиля и несколько других весьма почтенных религиозных деятелей, которые вместе собираются крайне редко, может быть, лишь для того, чтобы выбрать главного раввина Израиля. Иона Мещгер, главный раввин Израиля, особенно подчеркнул роль Заура Гилалова в объединении древнего народа, в сохранении и развитии культуры своего народа. «Мы будем всячески содействовать ему, – сказал И. Мещгер, – в этом нужном и важном начинании».

Заур Гилалов всегда сильно переживал, что не успевает сделать все задуманное. Как будто чувствовал, что ему отведено совсем немного времени.

Он спешил... Он спешил отдать себя всего своему народу.

Одним из последних крупных его благодеяний было спонсирование гастролей израильского театра «Гешер» в Москве (конец 2003 года). Далее он проводит II Международную научно-практическую конференцию в Бар-Иланском университете на тему «Современные проблемы самоидентификации и сохранения традиций горских евреев» (Израиль, январь 2004 года). Затем спонсирует и оказывает организационную помощь в проведении на Международном конгрессе Всемирной еврейской молодежной организации «Гилель» в Москве «Дня



евреев Востока», где в основном было представлено искусство и народное творчество горских евреев Азербайджана (февраль 2004 года).

Особо переживал этот еще совсем молодой человек за судьбу молодежи.

Горские евреи всегда гордятся своими молодыми людьми. Еще Илья Анисимов в конце позапрошлого века писал в своей книге о внешней и внутренней красоте горско-еврейской молодежи. Но главная черта, которая отмечается многими исследователями, — это стремление к грамотности. Даже в правительственных документах на заре советской власти, посвященных проблемам этого народа, фигурирует высокая тяга горских евреев к просвещению. Это все в первую очередь относится к семье Гуршумовых. Молодые ребята, вынужденные с юного возраста возглавить серьезное дело семейного бизнеса, справлялись с этой деятельностью, одновременно получая высшее образование. Безусловно, помимо врожденного таланта, полученных по наследству деловых качеств, это также сыграло серьезную роль в успешном развитии их деятельности. Еще раз повторяю: эта черта свойственна вообще горско-еврейскому молодому поколению. Как только в России были созданы условия для развития коммерческой деятельности, многие молодые люди ринулись в бизнес и довольно умело его осуществляли. Это оказалось серьезным подспорьем в улучшении жизненных условий их семей. К великому сожалению, не всем удалось справиться с соблазнами жизни при хорошем достатке. Возможно, сказалось то, что они находились вдали от родных мест, от старших, которые могли бы их удержать от этого. Заур Гилалов с несвойственными для его возраста мудростью и заботой о своих же ровесниках глубоко переживал за судьбы таких молодых людей. Во время выездной сессии президиума конгресса в Баку он делился

со мной этими своими переживаниями. Сколько загубленных молодых жизней от «передозировки», от бесшабашности в свободное от дел время! Скольких чудесных молодых парней мы потеряли от того, что не было рядом дружеского наставничества. Он мучительно искал пути, как справиться с этой напастью. И чтобы найти такие пути, с целью оказания большего внимания работе с молодежью, организации ее досуга, чтобы отвлечь от дурного влияния, им было принято решение о проведении Международной молодежной конференции. Это было самое верное решение: пусть сами определяют приемлемые решения. Как он переживал за этих юношей, как горело его сердце этими заботами! Не успел, не дали реализовать эту его задумку.

Да и сам Заур так и не познал всех прелестей юношеского возраста, настолько поглощала всю его жизнь забота о людях. Он так и не успел жениться. Его жизнь оборвалась когда он только-только намечал построить семью.

Но то, что он сделал, что успел совершить за короткий отведенный ему срок, уже снискало всеобщую глубокую любовь к нему. Как горящее сердце легендарного Данко, его жизнь, его деяния освещают людям его путь к свету, к хорошему будущему. Навсегда сохранят в памяти своей представители его родного народа эту бьль о пылающем для народа сердце Заура.

**Шейх-уль-Ислам хаджи  
Аллахшукюр Паша-заде,**  
*председатель правления  
мусульман Кавказа*



### ИМЕНЕМ ЕДИНОГО ТВОРЦА!

Независимо от религиозной принадлежности и разности языка, мы, религиозные деятели, служим во имя процветания Азербайджана, спокойной, благоприятной жизни всех народов на нашей благородной земле.

Дружба и толерантность всех народов, населяющих независимую Республику Азербайджан, во всем мире признаются эталоном добрососедских отношений.

В Кубинском районе Азербайджана есть поселок Красная Слобода – единственное место в мире, где компактно проживают наши сограждане – горские евреи.

У нас в Республике издавна существует и действует община горских евреев. С председателем этой общины Семеном Борисовичем Ихиловым мы дружим с давних пор.

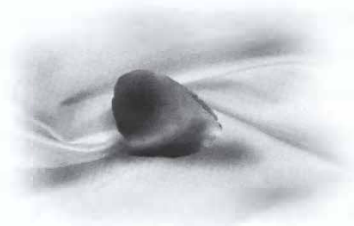
Недавно я узнал от него, что готовится к выходу книга памяти незабвенного Заура Гилалова. Мы не были с ним в большом и тесном контакте, виделись несколько раз. Он производил впечатление культурного и всесторонне развитого человека. Невозможно было не заме-

тить его большой и ясный ум. Особенно хочу отметить теплоту, исходящую от его доброй души.

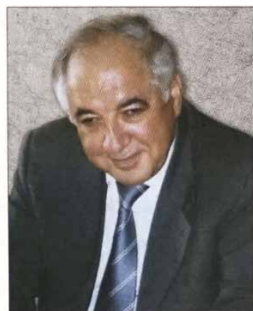
В марте 2004 года, до праздника Навруз я узнал о том, что в Москве убили Заура Гилалова. Было больно, просто очень больно. В Баку по этому поводу были организованы траурные церемонии «семь дней» и «сорок дней». Я принимал участие во всех этих церемониях. Убитые горем люди с благодарностью вспоминали о его благих делах.

Заур Гилалов помогал малоимущим. Я узнал о том, что он вместе с младшим братом возвел две синагоги в честь отца. Заур Гилалов провёл в Израиле Всемирный конгресс горских евреев.

Азербайджанская земля всегда гордится своими сыновьями и дочерьми. Я желаю вам, горским евреям, продолжать дело этого молодого человека. Пусть ничто и никто не сумеет сломить ваш правильный и гордый дух. Доброта и благие деяния всегда в почете у нашего Создателя. Пусть взоры Всевышнего будут всегда над всеми людьми, совершающими благие деяния.



**Идаят Оруджев,**  
*государственный советник  
Азербайджана  
по национальной политике*



### МНЕ НЕ ВЕРИТСЯ...

Мы познакомились с Зауром Гилаловым во время проведения у нас в Баку международного форума «Горские евреи Кавказа». На этом форуме я прочел приветственное письмо нашего общенационального лидера – Президента Азербайджана Г. А. Алиева участникам этого форума. Кроме того, я выступил с речью на первом заседании конференции. Конференция затрагивала вопросы самобытности и культуры горских евреев. Развернулись очень плодотворные дискуссии на разные темы, которые получили широкий резонанс не только у нас в Азербайджане, но и далеко за его пределами.

Вот тогда я и сблизился с организатором этого форума. Заур Гилалов был человеком большой энергии. Большой интеллигент – это мало сказано, он был большим интеллектуалом и хорошим организатором. Радовалась душа при виде такого энергичного и симпатичного молодого человека. В таком молодом возрасте (ведь ему не было и тридцати) он взвалил на свои почти юношеские плечи проблемы и чаяния, успехи и радости небольшого народа с названием «горские евреи».

Выпускался – наверно, выпускается и сейчас – журнал «Миньян», в котором писалось о сегодняшнем дне, о вчерашнем и завтрашнем дне евреев. Я в те годы получал все выпущенные номера журнала. Долгие годы я работал в СМИ Республики, был главным редактором и неплохо знаком с трудами пишущих журналистов. Выпускавшийся Зауром Гилаловым журнал «Миньян» отвечал по сути всем канонам современной и, самое главное, честной и правдивой печати.

Молодой и целеустремленный Заур Гилалов брался за нерешенные проблемы, за сложные вопросы, находил достойные решения и претворял их в жизнь.

Кому это было нужно – убить его?

Он был помолвлен, должен был сыграть свадьбу, создать семью. Как жаль, что враги-изверги не дали ему осуществить то, что дано человеку: быть родителем и радоваться своим детям.

Смерть – это всегда больно, не имеет значения, простолюдин он, этот человек, или молодой и энергичный меценат-благотворитель. Ведь всем нам жизнь дана Всевышним, и только он вправе отнимать ее у нас.

Мы, все народности Азербайджана, придерживаемся такого мнения, что Творцу и Создателю виднее, Он обязательно воздаст всем тем, кого сотворил, по заслугам. Я больше чем уверен: каждый рано или поздно должен будет ответить за свои деяния!

Мне тяжело и очень больно говорить о нем в прошедшем времени. До сих пор не верится, что его нет, что его убили «люди-злодеи», которых нельзя и людьми-то назвать. Я не знаю, какой он был бизнесмен, потому что не разбираюсь в этом. Я знаю со слов его соотечественников, что Заур в таком молодом возрасте был большим меценатом. Он занимался благотворительностью не только для конкретных людей, но и для целого народа. С большим человеческим сожалением приходится констатировать факт гибели Заура Гилалова.

Во всех уголках мира, где знали и с уважением чтили и чтят память этого незабвенного молодого человека, были организованы траурные церемонии (меджлисы) — «семь дней» и «сорок дней». Такие церемонии были организованы и общиной горских евреев в Баку. На одной из них, «сорокадневной» траурной церемонии, присутствовал и я. Несмотря на занятость я считал для себя обязательным в этот день быть рядом с моими согражданами, с нашими братьями-евреями.

Слово «смерть» и слово «убийство» нельзя ставить рядом. У них разный смысл. Представьте себе, если бы этот молодой человек прожил еще несколько десятков лет, сколько хорошего он сделал бы не только для своего самобытного и мудрого народа, а может быть, и для всего прогрессивного человечества...

Ведь совсем недавно, в феврале 2003 года в Тель-Авиве был проведен Всемирный конгресс горских евреев. Заур Гилалов был единодушно избран его президентом.

Я это знаю не понаслышке. По долгу своей службы как писатель-публицист я читал об этом в прессе и радовался успехам моих соотечественников, достижениям народа, который живет и трудится бок о бок с моим народом — азербайджанцами на благо и процветание Азербайджана. Поселок под названием Красная Слобода — это единственное место в Азербайджане, где компактно проживают горские евреи. Вид этого процветающего поселка радует глаз, и я надеюсь, что так будет всегда!

В стране созданы благоприятные политико-правовые условия для охраны этнических и духовных ценностей, обычаев и традиций национальных меньшинств, в том числе и горских евреев, для развития их языка и культуры.

Все это стало возможным благодаря мудрой национальной политике, неуклонно и последовательно проводившейся нашим общена-

циональным лидером Гейдаром Алиевым, которую сегодня успешно продолжает его преемник и верный последователь — Президент Азербайджана Ильхам Алиев.

Равноправие национальных меньшинств — это большое достижение независимого Азербайджана. Евреи неизменно утверждают, что Азербайджан — единственная страна в бывшем СССР, где никогда не было межнациональной розни и дискриминации. Ибо в нашем обществе исторически не наблюдалось чуждых азербайджанскому менталитету, отличающемуся высокой толерантностью, национальной терпимостью и гуманизмом, фактов расового, национального или религиозного притеснения, в том числе и случаев антисемитизма.

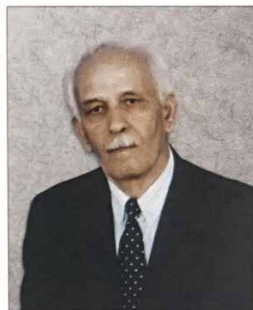
На протяжении веков наша страна была для евреев родным отечеством, в котором они жили в условиях мира и спокойствия. Как и другие народы нашей Республики, сегодня еврейская община, сохраняя свою национально-культурную самобытность, принимает активное участие в протекающих в стране правовых и демократических процессах, строительстве свободного гражданского общества. В настоящее время в Азербайджане осуществляют деятельность многочисленные национально-культурные организации евреев, общественно-благотворительные фонды, синагоги, школы. Нет сомнения, что этот благотворный процесс будет продолжаться.

Время лучший лекарь, оно лечит и зарубцовывает все раны. Я уверен, что память о молодом и энергичном человеке не изгладится из сердец благодарного и очень мудрого народа. Не только горские евреи, мы все, все народы, живущие в Азербайджане, будем долго помнить сына своего отечества Заура Гилалова.



**Хананил Абрамов,**

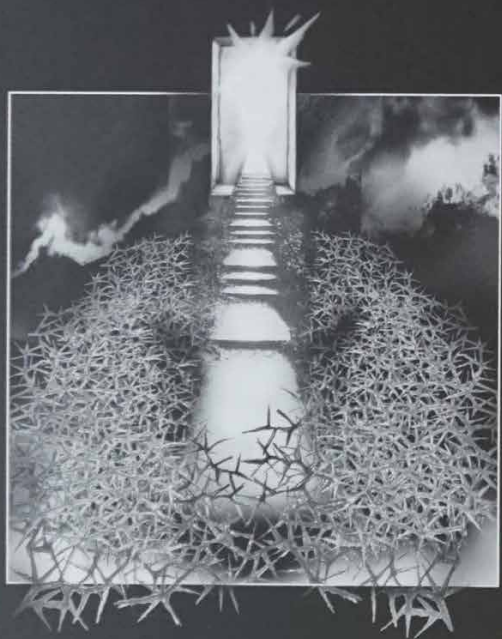
*писатель*



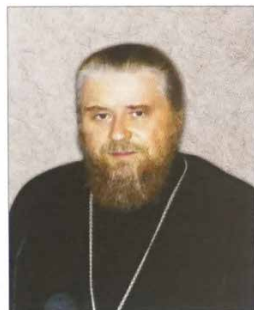
### ЕГО ИМЯ НЕЗАБВЕННО

5 марта 2004 года – скорбный день не только для семьи Заура Гилалова. Этот день трагической гибели от рук подлого наемного убийцы московского предпринимателя и щедрого благотворителя, достойного сына и пламенного патриота своего народа, организатора и первого президента Всемирного конгресса горских евреев Заура Гилалова является днем невосполнимой тяжелой утраты для всего горско-еврейского народа. Заур Гилалов на свои средства построил синагогу «Бейт-Талхум» для горских евреев, проживающих в Москве, а также, претворив в жизнь мечту своего покойного отца, синагогу «Бейт-Талхум» в Тират-Кармеле (Израиль), переводил средства на благотворительные цели ряда общин горских евреев, на издание газет и журналов, книг еврейских авторов и др.

Заур Гилалов за свою короткую жизнь воздвиг себе памятник своей деятельностью на благо своего народа, которому он принадлежал. Его славное имя бессмертно и никогда не забудется нашим благодарным народом – горскими евреями.



**Александр,**  
*епископ Бакинской  
и Прикаспийской епархии*



### ВЕРШИТЕ ТОЛЬКО ДОБРЫЕ ДЕЛА!

За последние десять и более лет моей деятельности во главе русской православной епархии в Азербайджане я познакомился с малочисленным, но очень сплоченным народом – горскими евреями.

Горские евреи – коренные жители Республики, они проживают в Азербайджане более двух тысяч лет.

С ярким представителем этого самобытного народа – Зауром Гилаловым мы виделись в последний раз на погребальной церемонии общенационального лидера, Президента Азербайджана Алиева Гейдара Алиевича. Это было в декабре 2003 года, а 5 марта 2004 года не стало и самого Заура Гилалова.

Очень жаль, что наши встречи с этим милым молодым человеком бывали мимолетными и непродолжительными. Сейчас, когда его не стало, эта потеря ощущается еще сильнее. Я никогда не забуду его искрящиеся глаза и небывалую энергию, которую он тратил без оглядки во благо своего народа, во благо процветания и сохранения традиций, культуры и языка.

В своей Книге Иов считает смерть величайшим несчастьем, у которого есть только одно достоинство – она кладет конец всем другим несчастьям. Для человека моего ранга и положения, наверное, было бы неправильно рассуждать о загадках жизни и смерти...

Смерть человека – фактор неоспоримый!

Как человек, который посвятил себя служению всем канонам религии, верующий в силу Всемогушего Бога, могу с твердой уверенностью сказать, что мы все под пристальным взглядом Всевышнего! Добро и Зло. Человеческие деяния рано или поздно получают соответствующую оценку с небес. Пусть злодеи, поднявшие руку на добро и благие намерения, пусть люди, замышляющие убийство человека, не думают, что им их деяния сойдут с их кровавых рук.

Мне тоже больна и горестна безвозмездная утрата молодого и очень правильного человека – Заура Гилалова. Я приношу свои соболезнования родным и близким Заура.

Ваш народ, горские евреи, должны гордиться, что у Вас есть правильные и праведные сыновья и дочери.

В православном мире есть такое понятие – «Царство Небесное»; это выражение пусть будет утешением для горюющей матери, брата и сестры Заура Гилалова.

**Семен Ихиилов,**  
*председатель правления  
религиозной общины  
горских евреев Азербайджана*



Во второй половине XX века, начиная с 1970 года, горские евреи отдельными семьями стали переселяться в Израиль, США, Европу, а в последнее десятилетие в Германию. О традициях и обрядах горских евреев, особенно о приверженности их к иудейской религии заговорил весь мир.

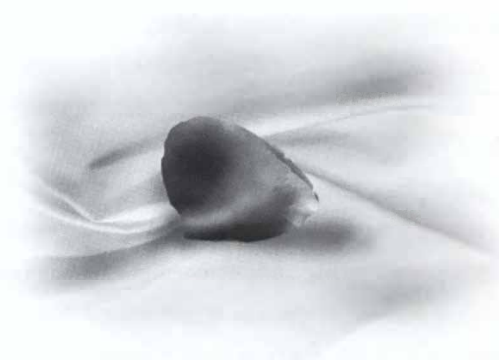
Зауру Гилалову принадлежит заслуга в создании Всемирного конгресса горских евреев. После 74 лет вновь проведен первый съезд горских евреев, на этот раз в Израиле, где одновременно была открыта синагога в городе Тират-Кармеле, построенная братьями Гилаловыми. Конгресс объединил горских евреев мира.

Президиум и исполнительный комитет конгресса должны были оказать помощь малоимущим слоям, инвалидам и участникам Великой Отечественной войны, больным и одиноким. Поддержать талантливую молодежь в обучении. Быть инициатором всего прогрессивного. Видеть перспективу, оказывать материальную помощь религиозным общинам в реставрации религиозных атрибутов, литературы, в ремонте синагог, йешив и строительстве новых культовых сооружений.

5 марта 2004 года, за несколько дней до бракосочетания трагически оборвалась жизнь замечательного человека, первого президента Всемирного конгресса горских евреев.

Общественность Азербайджана с возмущением восприняла сообщение об убийстве Заура Гилалова. Видные религиозные, государственные и политические деятели, ученые Республики выражали соболезнование семье покойного и всему еврейскому народу.

Утрата молодого энергичного общественного деятеля, сына еврейского народа Заура Гилалова глубоко тронула сердца людей разных национальностей и вероисповеданий.



**Светлана Данилова,**

*канд. ист. наук*



Заур оставил глубокий след в моей душе.

Впервые я познакомилась с братьями Гилаловыми в Москве в 2001 году. В марте того года состоялся научный симпозиум по проблемам истории, этнографии горских евреев. В конференциях такого рода я участвовала часто, но этот симпозиум был особенный, он проходил в Российской академии наук с участием известных историков профессоров С. Арутюнова, А. Красикова, ученого М. Членова, представителей власти... Выступали и представители наших общин. Я поделилась своим видением проблем национальной политики, предложила механизмы их решения на базе опыта работы в Кабардино-Балкарии, отметив, с каким вниманием меня слушал молодой человек, сидевший в президиуме. Позже я узнала, что это Заур Гилалов, президент Российского фонда сохранения и развития еврейской культуры. После моего выступления Заур подошел ко мне и сказал, что его заинтересовали мои предложения, что много положительного слышал о нашей работе в Нальчике и, улыбнувшись, попросил... найти ему невесту.

От него исходила удивительная доброта. Мне показалось, что я давно знаю этого мальчика, но это была первая встреча с человеком, который оставил глубокий след в моей душе на всю жизнь.

Мне рассказали, сколько добрых дел сделали братья Гилаловы. Заур спешил отдавать все, что зарабатывал. Построили синагогу в Москве, синагогу в Израиле, издавали книги, проводили семинары, конференции, симпозиумы. Откуда у этих юношей такое глобальное понимание мирозидания? Где истоки Добра? Я знаю немало богатых людей, но далеко не все готовы отдавать все своему народу. Когда и где он понял, что важная особенность иудаизма – его созидательный дух? Есть ответ на все эти вопросы. Заур — достойный сын своего отца, своей общины, своего народа. Отец начинал эти добрые дела, и, когда его убили, его дети продолжили все то, что начинал отец. Нет дня, чтобы я Заура не вспоминала.

Вскоре я с семьей уехала в США. Для меня началась новая страница участия в общественной жизни. Здесь, в Нью-Йорке, мы, горские евреи, строили новую общину. Мы приехали из разных городов бывшего СССР, надо было объединиться ради сохранения наших традиций и культуры. Мы начали выпускать газету; братья Заур и Акиф не остались в стороне, стали нам помогать.

В феврале 2003 года в Израиле состоялось очень важное событие в жизни всех горских евреев мира – первый Всемирный конгресс горских евреев. Братья Гилаловы были не только спонсорами, они были душой этих событий. Я была в составе американской делегации и участвовала в работе конгресса.

Для горских евреев 5–7 февраля 2003 года стали эпохальными. В городе Тират-Кармель состоялось открытие великолепной синагоги. Это был настоящий праздник. Надо было видеть радость на лицах людей. Звучала наша национальная музыка. Люди танцевали кавказские танцы, женщины несли подносы с подарками. Это было незабываемое зрелище. Синагога излучала свет, а над небом кружи-



ли самолеты, напоминая нам о тревожном времени. Я смотрела на Заура и думала, что если есть у еврейского народа такие сыны, то ничего не страшно.

На следующий день начался Всемирный конгресс. В нем приняли участие ученые, общественные деятели, представители культуры.

Хочу еще раз подчеркнуть, что исторический момент в жизни моего народа настал благодаря одержимости молодых предпринимателей Заура и Акифа. В перерыве ко мне подошел Заур и спросил, каково мое впечатление от работы конгресса. Я сказала, что я счастлива участвовать в его работе. После перерыва было мое выступление, где я говорила о значении участия молодежи в общественной жизни нашего субэтноса. Говорила о том, что нам Всевышний послал Заура и Акифа, но они не могут за нас работать в общинах, что праздник закончился и предстоит напряженная работа.

Я очень благодарна Зауру за его уважение ко мне. Он предложил мне, единственной женщине, поехать с маленькой делегацией в Иерусалим на встречу с Президентом Израиля Моше Кацавом. Встреча состоялась в скромной синагоге в резиденции Президента, и после утренней молитвы Заур представил всех нас Президенту. Я помню, как Заур несколько раз подходил ко мне и спрашивал, как я себя чувствую, не устала ли.

В ноябре того же года Заур посетил США, был принят в правительстве США. Отметим, что Заур самый молодой лидер и бизнесмен в мире. Он был в нашей синагоге, а вечером актив общины собрался в ресторане «Баку-Палас». Мы говорили об успехах нашей общины: выпускается газета, есть женская организация, молодежный центр. В своем выступлении я обратила внимание на то, что необходим попечительский совет, хотелось бы, чтобы и другие предпринимате-

ли — горские евреи понимали значимость того, что делается на уровне всех горских евреев мира. Часто задаю себе вопрос, почему я тогда поставила на повестку дня эту проблему? Что мешает собраться всем вместе, почему нет сплоченности? Думаю — а может, я и ошибаюсь, — мешает зависть к успеху почти мальчика, который столько делает для своего народа. Просто удивительно, как этот молодой человек, ему не было и тридцати, так глубоко понимал проблемы мира, горячо выступал за толерантность между людьми, независимо от национальности и вероисповедания...

В марте 2004 года мне позвонили и сообщили страшную новость: Заура убили в Москве. Для меня это был шок. Я вылетела в Москву. Мне казалось, что эти проклятые семь пуль пронзили мое сердце. Смерть Заура была несправедливой. Я летела и думала, что выполняю свой долг матери, жены, дочери, долг перед своим народом. Хотелось, чтобы это все не было реальностью. Пусть бы жертвой была я, а не этот юноша, хотя понимаю, что у каждого своя судьба и свое предназначение. Может, если бы семья Гилаловых уехала из этой страны, и остался бы Заур жив. Но он любил Россию, свой Азербайджан, торопился сделать мицву.

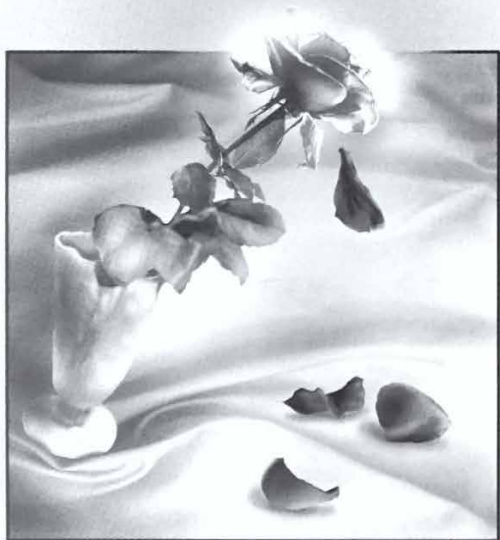
Я успела на похороны и, когда шла к дому Заура, издали увидела тысячи людей в черном. Подойти и выразить соболезнование оказалось невозможно, родные были в жутком состоянии. Страшно было смотреть на его маму. Я стояла и плакала, издали попрошались.

Заур готовился к свадьбе, но невеста шла не к хупе, она проводила его в последний путь. Шла не в белом одеянии, а в черном. Удар на всю жизнь.

И все-таки для всех жизнь продолжается... а Заура среди нас нет. Смерть Заура показала: животное начало царит в том обществе, где законы морали и разума не существуют.

Угасла наша яркая звезда, но ее короткая жизнь осветила все вокруг. Заур предстал перед всем миром как яркий представитель еврейского народа, достойный гражданин мира. Он поднял авторитет горских евреев.



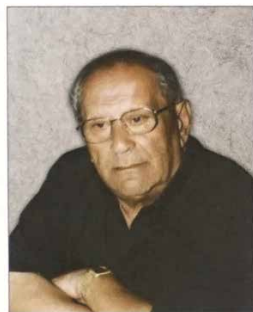


## **Петр Агарунов,**

*экс-секретарь*

*Союза кинематографистов*

*Таджикистана*



Заур, сын незабвенного Талхума Гуршумова, еще несколько лет назад, словно яркая утренняя звезда, направил свет своих лучей и тепло своего сердца на поддержку нашего народа. Сделав это целью всей жизни, он приложил максимум усилий, чтобы претворить в реальность отцовские заветы. Как и отец, Заур постоянно проявлял заботу о нуждающихся, о тех, кто в силу сложившихся обстоятельств оказался за чертой бедности, особенно выделяя деятелей культуры и просвещения. Несмотря на молодость, он понимал, что наш маленький народ, оказавшись в разных частях земного шара, среди разных народов и национальностей, разобренным и разделенным, без общей цели, не сумеет найти единственно верной дороги и сохранить свою самобытность. Ибо только тот народ сумеет выжить и сохранить свою культуру и язык, свое достойное место среди других народов, кто окажется единым и сильным. Памятуя об этом, Заур начал с организации и проведения первого Всемирного конгресса горских евреев в Тель-Авиве. Это был особый подарок Заура своему народу. До этого он оказывал большую спонсорскую помощь поэтам и писателям в выпуске их трудов, а также в издании журнала «Миньян».

Заур не уставал повторять, что главной целью, главным устремлением всех горских евреев, независимо от места и страны их проживания, должна быть учеба, просвещение, ибо просвещение даст возможность нашим молодым людям занять достойное место среди других народов мира. И решению этого вопроса отдал много сил и средств. Очень жаль, что звери в человеческом облике не дали ему претворить эту мечту в реальность, оборвали его прекрасную жизнь в самом расцвете.

О Зауре можно говорить много – слова блекнут перед его добрыми делами. Проекты, которым он отдал много сил и времени, украсят жизнь грядущих поколений.



**Рашибил Шамаев,**  
*педагог и литературовед*



### НЕЗАБЫВАЕМАЯ ВСТРЕЧА

Я видел Заура всего один раз. Но никак не могу забыть его. Думаю, что, пока я жив, умное, мудрое лицо благодарного сына моего малочисленного горско-еврейского народа будет у меня перед глазами. Любовь, которую он завоевал за один день, всегда останется в глубине души моей, и свет этой яркой звезды, вытесненной со своей орбиты, будет вечно светить.

Я хорошо знаю его дедушку Гилила и считаю, что эта семья была и есть одна из образованных горско-еврейских семей, сохранивших свои традиции, обычай, язык. Они всегда уважали своих соплеменников в Красной Слободе Кубинского района Азербайджанской Республики. Дедушка Гилил – очень добрый человек, завоевавший уважение и стариков, и молодежи. Он работал бухгалтером в нескольких колхозах района и этим содержал свою семью. Он привил своим детям любовь к труду, научил их делать людям добро.

Отец Заура Гилалова, Талхум, был моим учеником в средней школе поселка Красная Слобода. По сравнению с другими ребятами учился хорошо, имел широкий кругозор, ясный ум и был очень приветливым человеком. Он уважал и почитал старших. После окончания школы я видел его очень редко. Но часто вспоминал о нем. Талхум видел много трудностей в жизни, но в пору, когда все дела его вошли в русло, когда настала пора его успеха, появились завистники, которые жаждали его смерти. Вражеская пуля убила его. Талхум ушел из жизни, оставив своим сыновьям Зауру и Акифу коммерческую компанию под названием ЗАР.

До встречи в Нью-Йорке я не видел сына Талхума Заура. Но я слышал о нем. Я знал, что два брата продолжают дело, начатое отцом. Заур делал много мицвы для своего народа. Он построил в память своего отца синагоги в Москве и Израиле. 5 февраля 2003 года он собрал представителей горских евреев из разных стран мира в Тель-Авиве и провел первый Всемирный конгресс горских евреев. Это было большое событие в истории горских евреев.

С помощью Заура в Москве начал выходить ежемесячный журнал «Миньян». 20 июля 2003 года была проведена первая Международная конференция горских раввинов в Израиле. Он также спонсировал газету «Новый рубеж» горско-еврейской общины.

Заур доказал, что хотя горско-еврейский народ немногочисленный, но мерно шагает среди других народов и не отстает от жизни.

В начале ноября 2003 года нам сообщили из Москвы, что президент Всемирного конгресса горских евреев Заур Гилалов находится в Америке с деловым и дружественным визитом. 13 ноября он должен



приехать в Бруклин и посетить синагогу кавказских евреев. Члены горско-еврейской общины собрались во дворе синагоги на встречу с Зауром. Заур с большой теплотой приветствовал присутствующих. Зашли в большой зал синагоги, и он рассказал о проведенной работе и будущих планах Всемирного конгресса горских евреев. Завершив свою речь благословением еврейскому народу, сошел с трибуны. Присутствующие горячо поблагодарили Заура за проделанную работу и пожелали ему крепкого здоровья. Я тогда был председателем правления синагоги. В свою очередь я рассказал гостям о работе нашей синагоги, о том, с каким трудом она была построена, как горские евреи бескорыстно помогали в постройке этого прекрасного здания. Он внимательно осмотрел большой зал, дал оценку красивому трехэтажному зданию синагоги и предложил свою помощь для дальнейшего процветания религиозной общины горских евреев Нью-Йорка. В конце встречи сфотографировались на память с почетным гостем. На прощание он обратился ко мне с просьбой пригласить активных членов общины в 7 часов вечера в ресторан «Баку-Палас» в Бруклине. 13 ноября 2003 года прошло третье региональное заседание Всемирного конгресса горских евреев в ресторане «Баку-Палас» под руководством президента Всемирного конгресса горских евреев Заура Гилалова в Бруклине, Нью-Йорк. Активисты собрались в назначенное время, что очень понравилось Зауру.

Заур рассказал о своей встрече в Вашингтоне с представителем администрации Белого дома и с президентом Совета крупнейших еврейских организаций Америки Рональдом Лаудером.

Он отметил, что такие региональные совещания подводят итоги проделанной общинами работы и формируют планы на будущее. Он говорил о проделанной работе по консолидации горско-еврейских общин, обмену информацией о культурных ценностях и роли самоидентификации и национального самосознания. Поблагодарил руководство общины горских евреев Нью-Йорка за замечательную синагогу, выстроенную общиной с любовью и вкусом. «Здесь уютно и легко оставаться наедине с Б-гом», – сказал он. В его словах чувствовалась сила, мощь, свобода еврейского народа. Его выступление озарило души присутствующих. Заур был даром Вс-него нашему народу.

Председатель координационного совета Всемирного конгресса горских евреев Михаил Немировский, приветствуя президента Всемирного конгресса горских евреев Заура Гилалова и участников заседания сказал: «Заур Гилалов – самый молодой лидер еврейской организации мирового масштаба в современной истории еврейского движения. Заур Гилалов создал всемирную семью. Пожелаем ему успеха».

Заседание завершилось торжественным ужином, который дал Заур Гилалов в честь участников. Оно стало еще одним этапом активизации работы горско-еврейских общин, входящих в Всемирный конгресс горских евреев.

Так состоялась моя незабываемая встреча с Зауром.

До сих пор люди не могут поверить в эту тяжелую утрату. И каждый знает, что зависть врагов погубила невинного, мирного человека.

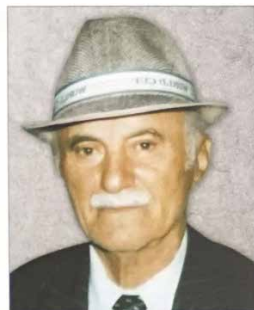
У него было много светлых пожеланий для своего народа. Мы очень сожалеем, что больше никогда не услышим его сладкой речи, никогда не увидим его улыбки. Никакое перо не может описать беды и горести в семье Заура бен Талхума. Враг думает, что можно стереть его имя... Но жизнь продолжается. И Заур Гилалов живет и будет жить в душе своего народа, пока стоит мир. Такие сыновья не умирают.





**Давид Абрамов,**

*представитель главы администрации  
исполнительной власти Кубинского  
района по Красной Слободе Республики  
Азербайджан 1988–2004 гг.,  
член генерального совета Всемирного  
конгресса горских евреев*



## ПРЕРВАНЫЙ ПОЛЕТ

Заура я узнал близко в те дни, когда проходил Всемирный конгресс горских евреев в городе Тель-Авиве Государства Израиль – 5–7 февраля 2003 года.

Этот молодой энергичный человек сумел создать, впервые в истории жизни горских евреев, Всемирный конгресс. Он на этот конгресс собрал делегации из разных стран мира, таких как Россия, США, Канада, Азербайджан, Грузия, Германия, Австрия, Израиль. Ознакомил делегатов с историей горского еврейства Красной Слободы Азербайджана, веками компактно проживавшего на этой прекрасной земле.

Открытие синагоги, построенной в Тират-Кармеле братьями Зауром и Акифом Гилаловыми в память об их отце, оставило особенное впечатление у делегатов конгресса и местных городских властей. Положительно оценив это, Президент Израиля Моше Кацав пригласил делегацию участников съезда во главе с Зауром Гилаловым на беседу. Эта беседа, в которой принял участие и я, прошла в теплой и дружест-

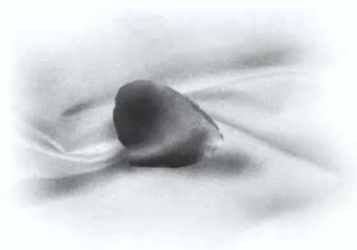
венной обстановке. Он пожелал успехов в начатой благотворительной деятельности.

Во время одной из бесед со мной Заур сказал, что хочет организовать в Красной Слободе ряд строителъств: «...хотелось бы начать со строительства оздоровительного центра широкого профиля. Только выделите участок для строительства».

После возвращения он незамедлительно отправил группу строителей. Инженеры, архитекторы и проектировщики ознакомились с участком. За короткое время представили несколько вариантов эскиза.

Неожиданная трагедия все перевернула. Трагически ушел из жизни человек молодой, с доброй душой, который сделал очень многое для развития культуры и благополучия нашего народа. Мудрый, добрый, всегда улыбающийся... его больше нет с нами. Он мог бы сделать много добрых дел. Он дорог для всех, кто его знал. И для меня Заур был близким и родным. Мне очень горько сознавать, что его больше не будет.

Он всегда будет жить в наших сердцах.



**Матвей Елизаров,**  
*вице-президент Всемирного  
конгресса горских евреев*



Каждому человеку дана всего лишь одна жизнь. Есть люди, образ жизни которых, их мышление и добрые дела служат образцом для представителей будущих поколений. Такие люди не забываются, хотя проходят годы и тысячелетия, они живут с любовью в воспоминаниях и сердцах.

Чтобы прожить такую достойную жизнь иногда требуются долгие годы. И только исключительные люди могут достичь этой вершины в молодости. Заур был именно таким человеком.

Говорить о Зауре трудно, но вместе с тем и почетно. Он был человеком очень высоких человеческих качеств.

Сегодня осознать отсутствие Заура нелегко. Поэтому, делясь воспоминаниями о нем, я испытываю затруднения. Осуществленные им за очень короткое время благотворительные дела напоминают нам о нем.

Я с уверенностью могу сказать, что успехи, достигнутые за последние годы горскими евреями на пути их единства и сотрудничества, расширения контактов, в первую очередь связаны с именем Гилаловых. После безвременной кончины отца его дело достойно продол-

жил патриот своего народа Заур. Это создание в Москве Российского фонда сохранения и развития еврейской культуры, строительство синагог в Москве и Израиле и многое другое.

Благотворительные дела Заура – этого молодого парня, который творил и жил большими мечтами, невозможно перечислить. Несомненно, огромную роль в жизни горских евреев имеет учреждение Всемирного конгресса горских евреев. Создание конгресса – самое большое достижение Заура. Не случайно именно ему было поручено руководство таким известным и почтенным органом.

Я хорошо помню первый день заседания конгресса. Заур чувствовал себя самым счастливым человеком на свете. Ведь это было его самым большим успехом. Заур отличался особой активностью в решении проблем горских евреев, проведении различных мероприятий, оказании помощи нуждающимся братьям и сестрам. Встреча с соотечественниками была для него праздником.

Уже при первом знакомстве Заур благодаря своим знаниям и способностям производил огромное впечатление. Неслучайно среди знавших его были государственные деятели, высокопоставленные члены правительства. Несмотря на молодость, он пользовался уважением у старших по возрасту. Мы все искренне радовались и гордились успехами Заура и желали ему еще больших достижений.

К сожалению, неожиданная смерть не позволила осуществиться его мечтам. Он жил большими надеждами. Он мечтал о счастливой жизни горских евреев, о сохранении для их поколений обычаев своего народа, о сохранении добрых отношений с соседями.

Я уверен, что, продолжая этот путь, претворяя в жизнь его мечты, мы еще долгие годы будем помнить о Зауре. Разве это не означает, что Заур всегда с нами?..



**Эльдар Гуршумов,**  
*поэт, член Союза Федерации  
писателей Государства Израиль,  
председатель Союза писателей  
горских евреев Израиля*



## ДОБРАЯ ПАМЯТЬ О ЗАУРЕ ГИЛАЛОВЕ

Численность населения горских евреев во всем мире не велика. Нас всего 250–300 тысяч. Азербайджанская Республика, Кубинский район, поселок Красная Слобода тоже не могут похвастаться, как Канада или Россия, своими размерами. Обладая древним историческим прошлым, горские евреи вот уже несколько лет вместе с другими народами Азербайджана живут в условиях дружбы, добрососедства и спокойствия.

Я рад выходу в свет книги, посвященной светлой памяти Заура Гилалова, яркого представителя горских евреев, трагически погибшего в 2004 году.

После смерти отца – Таира Гилаловича Гуршумова (1997 г.), зажегшего благородный свет, его сыновья Заур и Акиф умело руководили экономической деятельностью и уделяли большое внимание помощи общине и иной благотворительной деятельности.

Известные бизнесмены-благотворители братья Гилаловы продолжили традиции своего отца, пользовавшегося огромным авторитетом

в еврейской среде и сумевшего заложить в своих детях основы еврейской мудрости и любви к религии. Они поддерживали многие общественные и культурные проекты. На их средства издавалась литература для просвещения горских евреев, с их помощью построена синагога горских евреев в Москве, Израиле в г. Тират-Кармель, где проживают тысячи новых репатриантов – выходцев с Кавказа.

Разве можно забыть поздравления главного сефардского раввина Израиля Элиагу Бакши Дорона, высказанные в 2000 году: «Я рад приветствовать всех, здесь находящихся, и встретить общину во время своего приезда в Москву на открытие синагоги, построенной на пожертвования многоуважаемых братьев Заура и Акифа Гилаловых в память своего отца. Я молюсь и надеюсь, что она наполнится прихожанами и будет служить центром укрепления иудаизма для всей общины... Амен!»

Вот уже несколько лет в этих синагогах по еврейским обычаям проводятся обряды брит-милы, бар-мицвы, свадебные хупы и другие церемонии.

Было много поздравлений горских евреев с выходом в свет первого номера журнала «Миньян». Этот журнал быстро распространился в России, Азербайджане, Германии, Австрии, Израиле и Америке.

Впервые за 74 года, после проведения в Москве 1-го Всесоюзного совещания по вопросам культурного строительства среди горских евреев СССР в 1927 году, 29 марта 2001 г. в Российской академии государственной службы при Президенте РФ (РАГС) встретились для обсуждения актуальных вопросов, касающихся одной из восточных еврейских этнических групп – горских евреев, известные исследователи из многих стран мира, представители Администрации Президента РФ, Правительства РФ, Государственной думы РФ, Российской академии

наук (РАН). На долгожданный форум были приглашены посольства Израиля, Австрии, Азербайджана, Германии, США, Турции, Грузии, представители общин горских евреев СНГ, Израиля, США. Симпозиум еще на стадии подготовки вызвал большой интерес у нас в стране и за рубежом.

Во имя будущего в начале февраля 2003 года в отеле «Давид Интерконтиненталь» в Тель-Авиве прошел учредительный съезд Всемирного конгресса горских евреев. Съезд собрал около двухсот участников и гостей из разных стран мира – России, Азербайджана, Грузии, Израиля, США, Канады, Германии, Австрии. Среди них были руководители общин, раввины, ученые, деятели культуры, бизнесмены и политики.

Съезд избрал руководящие органы, утвердил Устав и первые резолюции конгресса. Заур Гилалов – избранный президент Всемирного конгресса горских евреев.

Мне очень трудно высказать свои чувства о любимом племяннике Зауре Гилалове, который не дожил до своего 30-летия. За свою короткую жизнь он успел сделать столько добрых и памятных дел, сколько другим приходится делать на протяжении всей жизни. Он был одаренным бизнесменом, который брал уроки у своего отца – Таира Гилаловича. Он был рожден для блага своего народа и старался от всей души, исполнив свой Божественный долг.

Несмотря на то, что горские евреи разбросаны по всему миру от Кубы до Иерусалима, от Дербента до Нью-Йорка, все матери плакали по любимому сыну своего народа – Зауру Гилалову. О Зауре со слезами на глазах я написал поэму в своей книге «Божественные синагоги (Талхума) – Таира».

Ушел из жизни человек большой души, который за короткую свою жизнь сделал очень много для благополучия нашего народа.



## **Борис Симандуев,**

*член президиума Всемирного конгресса  
горских евреев, председатель  
правления религиозной общины  
горских евреев Красной Слободы*



Острой болью пронзила сердце весть о злодейском убийстве в Москве первого президента Всемирного конгресса горских евреев Заура Гилалова.

С молоком матери Заур впитал любовь к своему древнему народу. Забота о людях, о возрождении самобытной культуры и традиций горских евреев стала поистине его призванием, снискала ему законную славу одного из лидеров еврейского мира.

Заур создал и возглавил Российский фонд сохранения и развития еврейской культуры, единоверцев, волею судьбы разбросанных по всему миру.

В 2001 году в Москве, Баку и Кубе́ была проведена Международная конференция «Горские евреи Кавказа», получившая широкий резонанс.

За короткий период при содействии Заура Гилалова было издано более десятка книг по истории и культуре нашего народа, в том числе уникальная работа «Кавказские евреи-горцы» известного ученого Ильи Анисимова, 140-летие которого по инициативе Заура Гилалова было отмечено в Баку.

Вершиной деятельности Заура Гилалова во славу своего народа является создание Всемирного конгресса горских евреев.

В рамках конгресса его первый президент, кстати, самый молодой лидер еврейских организаций в мире, Заур Гилалов развернул активную деятельность. Он совершал поездки по странам, где имеются общины горских евреев, проводил конференции и семинары, разрабатывал программу мероприятий по возрождению культуры древнего народа. Заур гордился тем, что он горский еврей и родился в Красной Слободе, занимался благоустройством поселка. В частности, решался вопрос о сооружении в Красной Слободе современной поликлиники. Он был настроен на решение больших проблем. Но увы... Вражеская пуля оборвала жизнь Заура в начале пути.

Все, кто знал Заура, сохраняют о нем добрую память.

Президента Всемирного конгресса горских евреев Заура Гилалова приглашали официальные представители крупнейших общественных и политических организаций США, Великобритании, Израиля, Казахстана, Азербайджана. Его обязательность, обаяние и дружелюбие сумели расположить к себе этих известных людей и помогли раскрыть самобытный мир горских евреев, их традиции и культуру.

Он останется в их памяти ярким представителем своего народа.

Наша задача – продолжить благородное дело, начатое Зауром, оправдывая надежды тысяч людей, с радостью воспринявших создание первой Международной организации горских евреев, подхватить и понести дальше эстафету возрождения нашего народа.

**Шаул Давыдов,**  
*директор еврейского  
благотворительного центра  
Хэсэд «Гершон»*



### ПОКА ЖИВА ПАМЯТЬ

Так, наверно, суждено, не знаю, по каким законам: первыми из жизни уходят самые достойные. Больно, и непонятно... Но с этим нам приходится мириться.

Заур Гилалов ушел из жизни не будучи стариком, окруженным детьми и внуками, ушел не из-за болезни, а молодым и здоровым, потому что какой-то гнусный человек так захотел.

29-летний Заур играл важную роль в горско-еврейской общине. Он внес большой личный вклад в сохранение и развитие самобытной культуры горских евреев, способствовал изданию и переизданию книг об истории и обычаях, поддерживал печатные и электронные СМИ, через которые распространялась информация о сегодняшней жизни и проблемах горско-еврейских общин в разных странах, инициировал строительство синагог в России и Израиле.

За короткий период при содействии Заура Гилалова было издано более десятка книг по истории и культуре еврейского народа, многие из которых сразу же стали редкостью. В их числе уникальная ра-

бота «Кавказские еврей-горцы» известного ученого Ильи Анисимова, 140-летие которого по инициативе Заура Гилалова было отмечено в Москве и Баку.

Он совершал поездки по странам, где имеются общины горских евреев, проводил конференции и семинары, разрабатывал широкомасштабную программу мероприятий, посвященных возрождению культуры древнего народа. В частности, решился вопрос о сооружении в Красной Слободе современной поликлиники, дальнейшем благоустройстве поселка, Заур помогал и общине горских евреев в Израиле, делал все для более успешной адаптации их на земле предков.

Он снискал симпатии и уважение своего народа и в 2003 году на первом съезде Всемирного конгресса горских евреев, собравшем представителей восьми стран, был единогласно избран его президентом. Благодаря его предприимчивости, большому организаторскому таланту работа конгресса прошла с огромным успехом и определила новые пути развития жизни древнего народа. В плане работы конгресса было возрождение горско-еврейской письменности, создание разговорников, энциклопедии национальной кухни и многое другое.

Им проводилась большая работа по привлечению влиятельных бизнесменов, по происхождению горских евреев, к меценатству.

Организации, созданные Зауром за удивительно короткие сроки, объединили вокруг себя тысячи людей, обеспокоенных проблемой идентичности народа.

Его сердце откликалось на все радости и беды еврейского народа. Нельзя не отметить, сколько раз он выручал совершенно незнакомых людей, которые волею обстоятельств были вынуждены обращаться за помощью. Ни разу он никому не отказал, как не отказал матери маленького мальчика Эльмира Рагимова, подопечного еврейского бла-

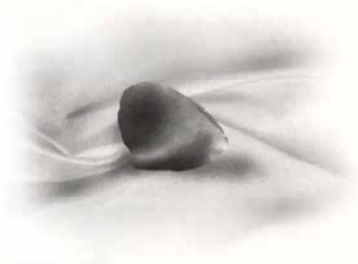


готовительного центра Хэсэд «Гершон», обратившейся за помощью в лечении сына, страдающего детским церебральным параличом. Заур оплатил лечение мальчика в Москве.

Он много сделал – а сколько бы смог еще сделать! С радостью Заур воспринял новость о строительстве в Баку еврейского общинного дома и хотел помочь, но...

Заур всегда думал о других, а когда настало время подумать и о себе, начать строить свою собственную семью, рука коварного убийцы оборвала его молодую жизнь.

Человек жив, пока хранится память о нем в сердцах других. Лучшей памятью о Зауре будет продолжение тех дел и начинаний, которые он не успел довести до конца.





**Геннадий Зельманович,**  
*председатель Бакинской  
религиозной общины  
европейских евреев*



Трудно говорить о близком тебе человеке в прошедшем времени. Но еще труднее, когда речь идет о такой личности, как Заур Гилалов. Это был замечательный человек! Он очень любил жизнь и людей, был удивительно жизнерадостен. Такие люди, как подарок Вс-него, рождаются на земле раз в столетие. Заур был молод. Но дело не в годах, а в полноте жизни и в ее смысле. И короткий период может быть наполнен достоинством и честью. Зауру это удалось.

С Зауром меня связывали глубокое уважение и симпатии. При строительстве синагоги в Баку он оказал неоценимую помощь, причем одним из первых отозвался на эту благотворительную акцию. Его имя навечно вписано в список спонсоров не только в стенах синагоги, но и в сердцах всех прихожан.

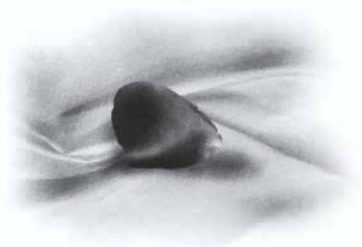
Последний раз я видел Заура в декабре 2003 года. Он прилетел в Баку в скорбный час – проводить в последний путь Президента Азербайджана Гейдара Алиева. Мы с ним вместе сидели во Дворце Республики, и я видел, сколько скорби и печали на его молодом лице. А через три месяца мне самому пришлось лететь в Москву на похороны Заура. Трудно в это поверить и осознать. Я чувствовал, что потерял близкого

человека. Сколько людей пришло проститься с ним! В тот день пролилось море слез. Горе пришедших было огромным, оно не утихает до сих пор. Люди его очень любили и уважали. Он развернул активную деятельность по возрождению культуры еврейского народа, совершал поездки, проводил семинары и конференции, строил синагоги. Трудно перечислить все, что он успел сделать. А сколько еще добрых дел было бы осуществлено этим достойным сыном своего народа! Планов было очень много. Он верил в свою цель и неустанно работал, чтобы претворить ее в жизнь. И мы, евреи, должны помнить всегда об этом и вдохновляться его примером.

Мы в долгу перед Зауром и для продолжения задуманного им удвоим свои усилия. Делая это, мы сможем почтить его память лучшим способом.

Мы все рано или поздно умираем. Но безвременная потеря лучших вписывается в народную память навечно.

Благословенна память его.



## **Виталий Кац,**

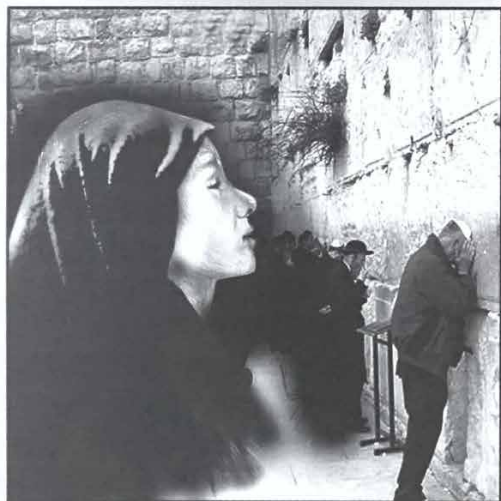
*директор еврейского общинного  
культурного центра Азербайджана*



Впервые с Зауром Гилаловым я познакомился в Баку в апреле 2001 года во время организованной при его поддержке Международной научно-практической конференции «Горские евреи Кавказа». Меня поразило, что, несмотря на его молодой возраст, он был основным организатором конференции, проходившей в Академии наук Азербайджанской Республики. Конференция вызвала большой резонанс как в Азербайджане, так и во всем мире. В ней принимали участие лидеры еврейского движения стран СНГ, а также США, Канады, Германии, Израиля. В личной беседе он интересовался работой еврейского общинного культурного центра, его целями и задачами, проявил интерес к перспективным планам совместной деятельности. К сожалению, этим планам не суждено было осуществиться.

Заур Гилалов остался у меня в памяти энергичным, инициативным, талантливым молодым человеком, который был способен решать глобальные вопросы развития еврейской жизни. Я знаю, что он интересовался развитием еврейской общины Азербайджана.

Он был сыном горско-еврейского народа, но навсегда останется в памяти всего еврейского мира.



## **Александр Абрамов,**

*член орг. комитета*

*Всемирного конгресса*

*горских евреев*



Не покладая рук, не жалея сил и времени, он всю свою сознательную жизнь посвятил своему народу. Продолжил благотворительные дела своего отца. Особую роль сыграл в развитии культуры горских евреев проведенный Зауром в Тель-Авиве 5–7 февраля 2003 года Всемирный конгресс горских евреев. В кратчайший срок Заур собрал делегатов горских евреев со всего земного шара, организовал и успешно провел мероприятие мирового значения; единогласно был избран первым президентом Всемирного конгресса горских евреев. Это результат огромного труда и любви к своему народу. Он любил это дело. Его великолепный талант – это Божий дар.

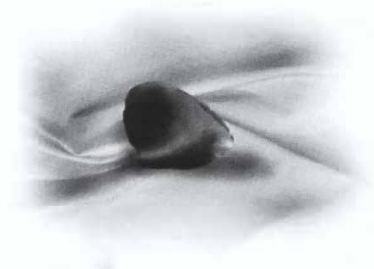
Он открыл новую страницу в книге истории мира о горских евреях.

За свою короткую жизнь он много сделал для нас, горских евреев. Он не смог бы показать нам весь мир, но смог показать нас всему миру. Он наш лидер, благодаря ему мир узнал о нас и признал как представителей древнего народа, сохранявшего веками свои обычаи, язык и самобытную культуру.

Описать общественную и благотворительную деятельность Заура в одной книге невозможно. Как и невозможно охватить всю его де-

ятельность, имевшую самый широкий характер по своему масштабу, по проведенным общественным и культурным мероприятиям в разных городах разных стран мира. Изучая обычаи горских евреев, проживающих в самых отдаленных местах земного шара, малочисленных поселениях, он привлекал их к общественной жизни, поддерживал в самом широком смысле слова – и морально, и финансово.

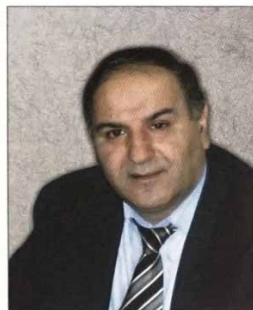
Горские евреи ждали такого человека, молодого энергичного лидера как минимум семьдесят лет. Сам Бог подарил его нам, но злодеи отняли его у нас. Его отсутствие чувствуется, но и поверить невозможно, что его больше не будет. Мы глубоко сожалеем и признаем, что эта утрата – тяжелый удар по развитию и культуре горских евреев, глубокое горе для всего народа. Мы сожалеем и просим прощения за то, что он для нас сделал все, а мы для него ничего не смогли сделать. Мы обязаны хранить и уважать его светлую память, рассказать о нем своим детям, внукам и передавать из поколения в поколение. Это наш долг.





## Меир Зизов,

*глава представительства  
американского еврейского  
благотворительного  
распределительного комитета  
«Джойнт» на Южном Кавказе*



Мое знакомство с Зауром Гилаловым произошло в 1999 году в Москве на Международной конференции по истории горских евреев, инициатором и организатором которой он являлся.

Заура Гилалова уже нет с нами, но до сих пор тяжело осознавать потерю этого молодого, энергичного, образованного и всеми любимого человека.

Несмотря на свои молодые годы, он успел много сделать. Его достижения, такие, как строительство синагог в Москве и Израиле, оказание гуманитарной помощи тысячам нуждающимся, создание Всемирного конгресса горских евреев, оказание помощи йешиве для изучения Торы и множество других благих дел, можно перечислять до бесконечности. Миссия Заура и его деятельность была направлена на повышение значимости общины горских евреев на карте мировой еврейской диаспоры. Он внес большой вклад в дело интеграции этой общины в израильско-российское и мировое сообщество. То, что сегодня во всем мире знают об общине горских евреев, об истории, традициях, прекрасных обычаях, во многом большая заслуга Заура Гилалова.

Каждый из нас обязан помнить деяния Заура Гилалова и, в свою очередь, всеми силами стараться продолжать его светлый путь и деятельность.

И чем выше в своем развитии поднимется община, тем сильнее будет память об этом человеке в наших сердцах.



**Солмаз Юсифова,**

*президент благотворительного  
центра «Хавва», председатель  
Комиссии по проблемам  
женщин и семьи Всемирного  
конгресса горских евреев*



Первая моя встреча с Зауром Гилаловым состоялась в 2001 году на Международной конференции «Горские евреи Кавказа», проходившей в Баку. Тогда меня восхитила горячность, с которой Заур вступал в дискуссию с делегатами конференции.

Познакомившись с ним ближе, я решила обсудить проблемы вредных привычек среди молодежи, а также определить положение женщины в семье и отношения к женщине в общине. Тогда мы наметили тактику борьбы за здоровый образ жизни среди еврейской молодежи как в Азербайджане, так и в Москве. Меня поразили прогрессивные взгляды Заура на признание ведущей роли женщины в семье, в воспитании детей и желание изменить положение женщины в семье и в общине, невзирая на все его уважение к традициям и отношениям в патриархальной общине горских евреев.

Следующая наша встреча произошла в Тель-Авиве 5 февраля 2003 года на Всемирном конгрессе горских евреев и на открытии синагоги «Бейт-Талхум» в Тират-Кармеле. Шло торжественное открытие синагоги. На втором этаже были женщины и дети, и, как это принято у горских евреев, все пришли туда с хончой, со сладостями. В тот мо-

мент мне показалось, что женщины и дети ведут себя слишком шумно, мешают торжеству, которое проходило внизу. Вдруг я поймала взгляд Заура, направленный на второй этаж. Это был взгляд, полный любви и восхищения. Данный случай послужил мне уроком, который я получила от человека, гоdivшегося мне в сыновья. Этот взгляд научил меня любить свой народ таким, какой он есть.

На Всемирном конгрессе горских евреев я была избрана членом Президиума и председателем комиссии по проблемам женщин и семьи. У нас были большие планы по изменению и улучшению жизни женщины, повышению ее статуса в общине, нами было запланировано развитие сети женских организаций в странах участников Всемирного конгресса горских евреев.

В 2003 году проходила конференция в Германии, куда были приглашены члены нашей организации, и была необходима помощь в осуществлении этой поездки. При первом же обращении к Зауру нам тут же была оказана необходимая поддержка.

Но, к сожалению, многие наши планы реализовать не удалось, так как безжалостная рука оборвала жизнь Заура. Заур был первым человеком, сумевшим объединить представителей горских общин всего мира и раскрыть самобытный мир горских евреев, их традиции и культуру.

О Зауре Гилалове можно писать много и очень высоким слогом, но я попыталась выразить чувства, которые я испытывала к нему, словами, исходящими из глубины души.

Скорбь моя, как матери и женщины, беспредельна.

**Шимту Юсуфов,**  
*заместитель председателя  
общины горских евреев  
Красной Слободы*



### ЗАУР ГИЛАЛОВ – ЛИДЕР СВОЕГО НАРОДА

5 февраля 2003 года Заур Гилалов собрал со всего мира представителей своего народа в Тель-Авиве, где впервые был проведен Всемирный конгресс горских евреев. По приглашению Заура я также был членом Всемирного конгресса горских евреев и участвовал в церемонии открытия одной из красивейших синагог мира.

Чувство гордости не покидало меня, ведь Заур был моим земляком и родственником.

Очень тяжело говорить о нем в прошедшем времени, но, к большому сожалению, это неисправимо.

Несмотря на свои юные годы, он завоевал любовь в сердцах не только своих ровесников, но и представителей старших поколений.

Всю свою многовековую историю евреи подвергались уничтожению и гонениям, и тем самым подавлялось их культурное развитие. Но они всегда чтили свои традиции.

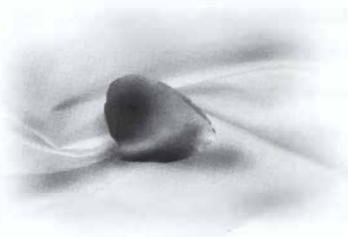
Следуя законам иудаизма, каждый еврей обязан творить добро в силу своих возможностей.

Но Заур взвалил на свои плечи большую ответственность за свой народ. Он собрал рассеянных по всему миру горских евреев и призвал их сохранить и развить еврейскую культуру. Он доказал подрастающему поколению, что нельзя оставаться в стороне и не использовать свои таланты и возможности.

Уровень его интеллекта, приветливая улыбка, благородство и решительность поразили буквально весь мир. Ему не было и тридцати, но, будто предчувствуя свой безвременный уход, он совершил столько добрых дел, сколько не успеть и за несколько жизней.

Теперь Заура нет с нами, и в это с каждым разом все труднее поверить. Беспощадная пуля злодея оборвала не только его жизнь, но и улыбку на лицах тех, кто знал и любил этого не по годам мудрого и энергичного молодого человека.

Но все же я очень и очень надеюсь, что его добрые дела и неисчерпаемая любовь к своему народу станут примером для каждого подрастающего еврея.



**Светлана Нисанова,**  
*председатель общества дружбы  
Израиль – Азербайджан*



12 адара по еврейскому летосчислению — день памяти Заура Гилалова.

Смерть — это почти всегда неожиданно и всегда несправедливо. Но особенно несправедливо, если умирает человек в расцвете сил, полный энергии и оптимизма. Погиб яркий и динамичный молодой человек — представитель новой формации, научившийся не только делать бизнес, но и тратить деньги на тех, кто в них нуждается. Таким человеком был Заур Гилалов.

Я благодарна Богу за то, что он свел меня с Зауром. С ним я познакомилась на Всемирном конгрессе горских евреев в Тель-Авиве. По служебным делам мы часто встречались, перезванивались. Он умел дружить — всегда был готов прийти на помощь, разделить с близкими горе и радость.

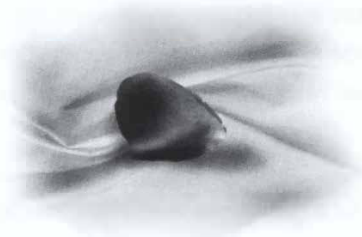
Заур был неотъемлемой частью еврейского мира, он помогал воплощать в жизнь мечты и чаяния многих горских евреев. Во многом благодаря ему стали осуществляться новые масштабные проекты. Вряд ли найдется такой человек, который сделал бы для своего народа то, что сделал Заур Гилалов. Последние годы он торопился, отдавая все силы

и время сохранению культурного наследия своего народа, заботясь о судьбе будущих поколений горских евреев в новом, XXI веке. Его контакты с лидерами ведущих еврейских организаций запоминались в силу обходительности и личного обаяния Заура. Многим сильным мира сего было приятно общаться с современным молодым, разносторонне развитым человеком.

Заур многое успел, но не успел гораздо больше. Для всех, кто знал этого необычного человека, факт его гибели кажется какой-то нелепостью.

Я до сих пор не могу свыкнуться с мыслью, что рядом с нами нет такого красивого, молодого, жизнерадостного человека, как Заур, не успевшего устроить свою личную жизнь.

Светлая память тебе, Заур Гилалов.





**Кямаля Исмаилова,**  
*директор Бакинского офиса  
международной студенческой  
организации «Гилель»*



Время, повинаясь законам природы, неуклонно движется вперед. Жизнь с завидным постоянством отслеживает и хронометрирует происходящие события и явления, периодически воскрешая в человеческой памяти особо значимые факты, независимо от срока их давности.

Время – строгий учитель и справедливый судья – обязывает нас вновь и вновь переосмысливать пережитое, делая упор на наиболее важных событиях и фактах в жизни каждого человека, народа и общества в целом.

«Большое видится на расстоянии!»

Но есть события, к которым человеческая память возвращается постоянно с щемящей и непреходящей болью, чувством вины и страдания. Таким трагическим фактом для нашей большой семьи, для горских евреев Азербайджана и всего Кавказа, является злодейское убийство Заура Гилалова.

Жестокая рука бессердечного наемного убийцы не дрогнула в тот злопамятный день, и он хладнокровно расправился с жертвой, выполняя заказ своих хозяев – организаторов этого бесчеловечного акта злодеяния. Только изверги с каменными сердцами и низменными инс-

тинктами, «нелюди» с первобытно-пещерной логикой и жестоким бессердечием средневековых инквизиторов могли совершить этот трусливый и предательский акт.

Так безвременно и несправедливо оборвалась жизнь одного из видных и ярких представителей горско-еврейского народа.

Какой светильник разума угас,  
Какое сердце биться перестало...

В тот памятный день трагическая весть о зверском убийстве Заура громовым эхом разнеслась по всем уголкам родного ему Азербайджана, ближнего и дальнего зарубежья.

Убийство Заура является тревожным сигналом и серьезным предупреждением всем живущим на этой земле. Оно вызвало бурю негодования и внутреннего протеста, гнев и возмущение. Наши сердца были переполнены скорбью и отчаянием, осуждением наглого коварства заказчиков и организаторов подлого акта убийства. Эти люди подняли руку на весь горско-еврейский народ, на тех, с кем он связывает достойное будущее своего этноса, что многократно усиливает горечь потери и утяжеляет степень вины преступников.

У этих безликих существ, «манкуртов и иезуитов XXI века», нет будущего, они враги всего человечества, так как исповедуют только зло, кровь и смерть. И к ним не должно быть никакой пощады! Пока они есть, люди не могут чувствовать себя в безопасности, где бы они ни жили.

Мишенью для своего террористического акта они избрали Заура – известного и высокоуважаемого, яркого и авторитетного представителя горско-еврейского народа.

Уникальная и одаренная личность с врожденными качествами лидера, Заур был человеком редкой душевной чистоты и благородства. Будучи по характеру динамичным и реактивным, с вулканической энергией он брался за решение самых сложных задач. И у него все удачно получалось. Это вселяло уверенность и оптимизм в его единомышленников и коллег по совместной работе, а друзья и родные радовались его успехам.

Редкостно широка и многогранна была сфера его деятельности, общественно-политических и гуманитарных интересов.

Особо следует отметить организаторский талант и личный вклад Заура в объединение и консолидацию всех наших общин в одну общественно-политическую структуру – Конгресс горских евреев, который он сам и возглавил. В этом качестве он успешно проводил огромную работу по возрождению национального самосознания и самоидентификации, а также исторического и культурного наследия горских евреев, где бы они ни жили. Он был одержим этой благородной идеей и очень много сделал для ее реализации.

Заслуживает добрых слов признательности и уважения его деятельность мецената и филантропа, заинтересованное отношение к молодежи и подрастающему поколению, оказание помощи отдельным лицам, многочисленным обществам и организациям. Одновременно он патронировал ряд крупных общественных проектов и печатных изданий, активно участвовал в работе Международных конференций и симпозиумов.

Неоценима роль Заура в консолидации двух общин, составляющих стержень еврейства в Азербайджане: еврейской (ашкеназской) и сефардской (горско-еврейской), а также в поддержании добрых отношений с другими конфессиями Республики – мусульманской и православной.

Вся его бурная и насыщенная деятельность, успехи и авторитет, мировое признание вызывали зависть и неприятие со стороны недоброжелателей. А они были. В больших делах всегда появляются «случайные попутчики» и ревнители твоих успехов. «Горькая и черная зависть» кое-кому из недоброжелателей затмила разум, и они пошли на преступление.

Жизнь Заура оборвалась на взлете, когда пирамида его планов и замыслов уверенно набирала высоту.

Вспоминаю наши последние встречи с Зауром. Мне казалось, что он очень спешил и старался сделать как можно больше добра людям. И делал это он всегда искренне, от всего сердца. Жизнь человеческая коротка, но память и слава могут быть вечными. Доколе в памяти соратников и потомков будет жить чувство глубокого уважения и восхищения делами Заура – мудрого и мужественного человека, доколе будет жить его слава.

В нашей благодарной памяти он остался молодым. Да, конечно, совсем молодым, с короткой, но яркой жизнью, человеком светлого ума, щедрого и доброго сердца. Очень хочется верить, что нынешние молодые отдадут заслуженную дань памяти его добрым делам и свершениям, его уникальной личности и самопожертвованию. Он достоин подражания и поклонения.

Вспоминается одна из заповедей Торы, которая предписывает каждому еврею почитать своих родителей, свою семью, свой народ и свою родину. Это всецело можно отнести к Зауру и его жизненным принципам.

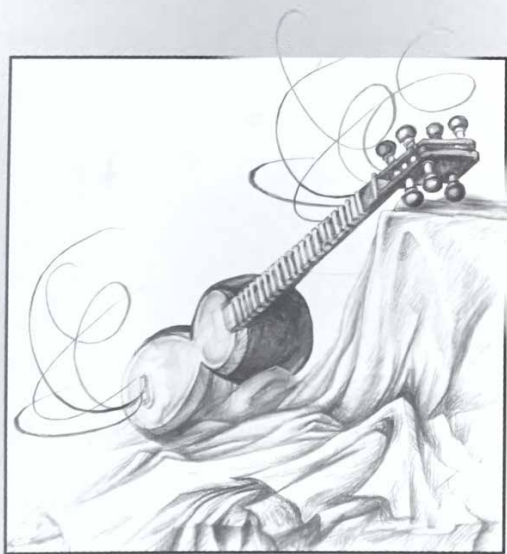
Наши мудрецы в древности говорили: «Дела отцов наших – знак для сыновей!» И Заур поставил перед собой задачу выполнить сказанное в мидраше: «Дай Бог, чтобы мои дела сравнялись с делами моих

отцов!» Он, с его обостренным чувством ответственности, старался быть верным этой заповеди. Будучи человеком новой генерации прагматиков-реформаторов, талантливый и увлекающийся, он достойно продолжил дело своего мудрого отца, жизнь которого также трагически оборвалась жестокой рукой наемного убийцы. Заур был верен заветам отца, он жил и работал по совести, чести и достоинству. Его яркая жизнь заслуживает поклонения и глубокого человеческого уважения. Его смерть – наша вечная боль и неизлечимая рана, которая будет постоянно напоминать о себе.

Дорогой Заур! Ты не ушел. Ты всегда с нами!

Благодарная человеческая память вечна и жива! А память остается навсегда! Мир праху твоему!





## **Константин Аббасов,**

*почетный адвокат*

*Российской Федерации,*

*член орг. комитета*

*Всемирного конгресса*

*горских евреев*



Есть веки в истории государств, народов, семьи, которые становятся все приметнее, чем дальше относит нас маятник времени от событий, от часа и дня, когда привычное и, казалось бы, вечное движение жизни взрывается окрепшим, ищущим выхода Будущим.

Ради будущего – жизнь на земле. Иначе жизнь не имеет смысла.

Прошло много времени после ухода из жизни Таира. Его дело продолжил весь род семьи Гуршумовых-Гилаловых, родные и близкие, братья, сыновья.

Не оставить человека в беде, помочь страждущему – вот основная движущая сила, заповедь, ведущая по жизни семью Гуршумовых.

На благо будущих поколений были построены синагоги в России и за рубежом, открыты школы и музеи, изданы новые книги и переизданы редкие экземпляры.

Это и события, которые воплощают идею сплоченности всего народа горских евреев, его исторических ценностей, культуры, языка, традиций.

Целое невозможно ни расколоть, ни раздробить. Целое — это народ; семья неотделима от народа. Много славных сыновей народа безвременно ушли из этой жизни...

Не заживает рана безвременной утраты Заура в сердцах семьи, родных, близких, товарищей, друзей, людей, знавших семью Гилаловых-Гуршумовых. Боль в наших сердцах не затихнет, пока мы живы...

Мы сделаем все, что было задумано Таиром и тобой, Заур.

Никогда не погаснет свет звезд ваших жизней.





**Маша Песикова,**  
*журналист-обозреватель*  
*по Хайфе и Северу*



### РЕКВИЕМ ПО СОВРЕМЕННОМУ НА ДРЕВНЕМ ЯЗЫКЕ

Тема российских заказных убийств сегодня уже не сенсация, при сообщении о которой москвичи, питерцы и все жители бывшего Союза приходили в оцепенение от ужаса и абсурдности новой реалии времени. Более десяти лет звучат выстрелы в Москве и Питере, идет охота на генофонд: отстреливают журналистов, политиков, предпринимателей, от которых напрямую зависит судьба экономического развития постсоветского пространства, отстреливают религиозных деятелей разных конфессий, отстреливают меценатов и гуманистов.

Запоздалое покаяние – современное состояние,  
Обжигает нас, гложет, режет нас  
Злая рана обиды – беда.  
Но не скроется боль, не скроется,  
Пока рана навек не отмоется  
Плачем нынешнего поколения,  
Лучше поздно, чем никогда.



Эти юношеские строчки я написала, когда зачитывалась разоблачающей годы репрессий перестроечной литературой. Репрессии, которые происходят сейчас, неогеноцид, вновь свирепствующий в постсоветском пространстве, увы, тоже становятся сюжетом для создания новых литературных произведений. Скорбная муза тех, кто дружит с пером и словом, — это боль и горечь утраты безвременно ушедших из жизни лучших представителей наций, народностей, сообществ, молодых, полных сил деятелей. Некоторые из них стали мишенью армии «геноцида», не успев пустить корни, произвести потомство, не успев назвать невесту женой. Такая печальная участь постигла первого президента Всемирного конгресса горских евреев, крупного политика, экономиста, мецената, построившего для своего малочисленного народа две синагоги (в Москве и Израиле).

Тема смерти Заура Гилалова послужила основой для создания уникального произведения его соплеменника из Красной Слободы — поселка в Азербайджане, где выросло не одно поколение горских евреев, многие из которых стали выдающимися деятелями национальной культуры. Это поэма-реквием Юсифа Биньяминова «Заур» в восьми главах с прологом и эпилогом, написанная на языке горских евреев — древнем языке, насчитывающем более двух тысяч лет.

Жанр народного эпоса выдержан по всем правилам; в произведении приводятся легенды и предания маленького, стойкого и дружного народа.

Так, в одной из глав поэт обращается к скале Бааз, куда по припадению приходили девушки-невесты, чтобы броситься со скалы, потеряв любимого.

Невесты скалы Бааз, распустите свои косы,  
Вершина горы Шах-Даг, да пусть сгустятся  
над тобой черные тучи.  
Нелюди держат Заура под прицелом.  
Дрожи, скала Бааз, от страшной вести!

Это произведение включено в книгу памяти о Зауре Гилалове.

Юсиф Биньяминов прибыл в Израиль с целью собрать воспоминания горских евреев в Израиле об их соплеменнике, которые составляют вторую часть книги. В ней приведены воспоминания представителей интеллигенции Азербайджана и Москвы, где провел свою юность и начало своей экономической, политической и гуманитарной зрелости Заур Гилалов. Встреча с интеллигенцией, представителями горских евреев, проживающих в Израиле, состоялась в начале апреля 2005 года и проходила в синагоге, построенной на средства Заура и Акифа Гилаловых в Тират-Кармеле после трагической гибели их отца.

Заказные убийства и разгул мракобесия в России не являются темой моего сюжета. Тема моего сюжета – скорбная муза, вдохновившая поэта по призванию, бизнесмена по роду деятельности Юсифа Биньяминова. Общенародная боль и любовь малочисленного народа к своему лидеру не покидала его и преобразовалась в творческий субстрат – литературное произведение, рассказывающее грядущему поколению о боли и трагедии своего народа.





Р. Элиагу Бакши-Дорон и Заур Гилалов



Глава раввинского суда СНГ, главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт







Праздник дарения свитка Торы



На первом плане слева направо: Захар Илиев,  
Заур Гидалов, р. Пинхас Гольдшмидт



Зур Гилалов, раввин Авраам Коэн и представитель  
Фонда Вольфсона Элизер Рознер





Глава ешивы «Маалот а Тора»  
Шмуэль Оэрбах (справа)



Выступление Заура Гилалова на первом съезде  
Международной конференции горских раввинов



В гостях у главного раввина Израиля Иона Мешгер





Заур Гилалов и президент Всемирного еврейского конгресса Эдгар Бронфман



Глава ешивы «Ор а Хаим» раввин Рувен Эльбаз (в центре)





Слева направо: Натан Глаз, Лео Бокерия, Майкл Дебейки, Заур Гилалов, Роман Барак



Председатель Кнессета Реувен Ривлин на встрече с делегацией



Последние рабочие встречи. США. Вашингтон



Последние рабочие встречи. Англия. Лондон

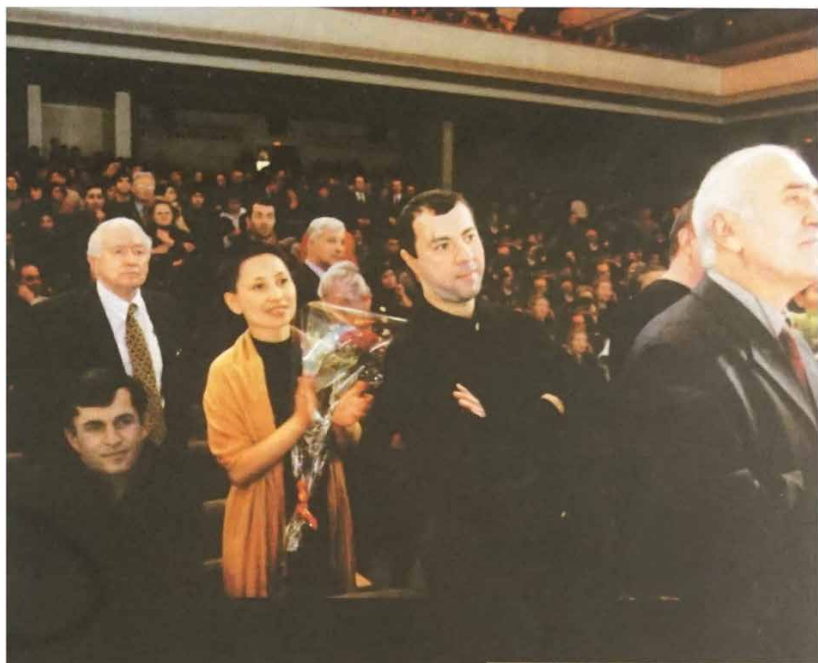


ДЕКАБРЬ 2003г., БАКУ

ЗАУР ГИЛАЛОВ

у могилы Президента Азербайджана

АЛИЕВА ГЕЙДАРА АЛИЕВИЧА

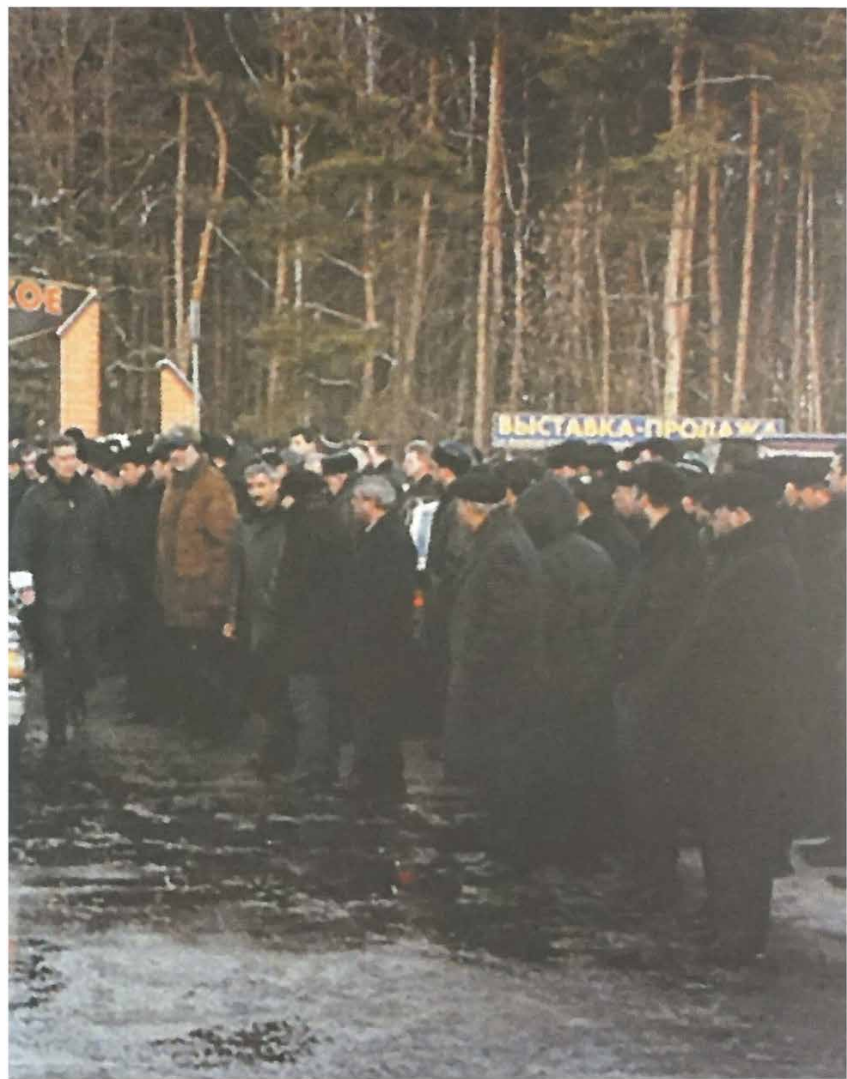


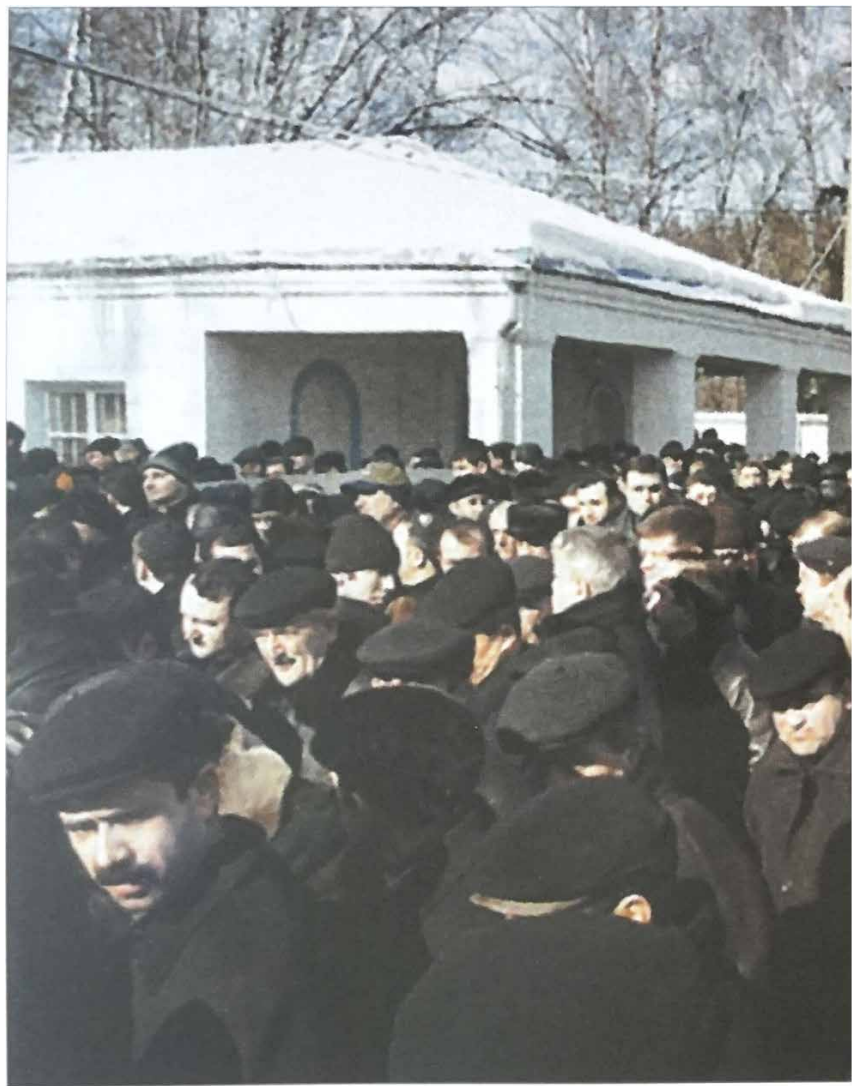
---

ФЕВРАЛЬ 2004  
ГЦКЗ «РОССИЯ»

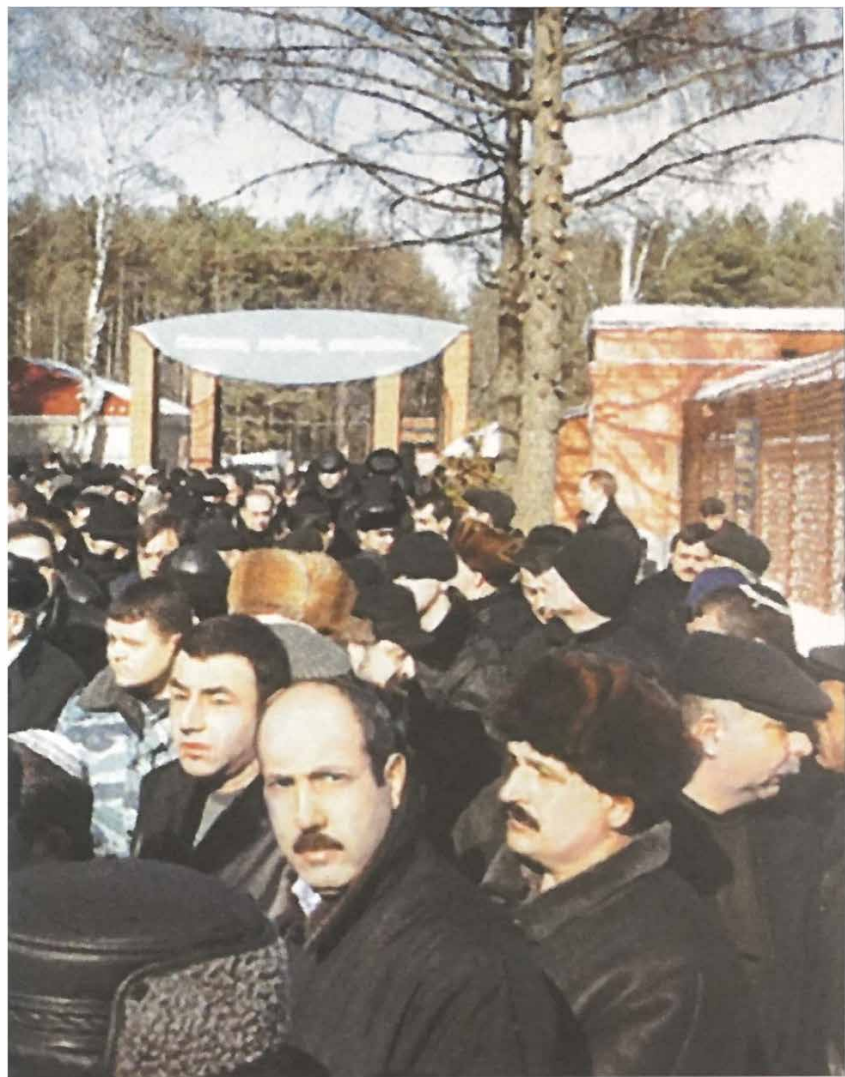
ПОСЛЕДНЯЯ  
ФОТОГРАФИЯ  
ЗАУРА

















הכנסת  
The Knesset

СЛОВА СОБОЛЕЗНОВАНИЯ И ПОДДЕРЖКИ  
СЕМЬЕ, БЛИЗКИМ,  
ВСЕМИРНОМУ КОНГРЕССУ ГОРСКИХ ЕВРЕЕВ  
В СВЯЗИ С ТРАГИЧЕСКОЙ ГИБЕЛЮ  
ЗАУРА ГИЛАЛОВА НАПРАВИЛИ:

лим, 10 марта 2004 г.

Всемирный еврейский конгресс, президент Э.Бронфман  
Еврозиатский еврейский конгресс, президент А.Машкевич  
Европейский еврейский конгресс, вице-президент В.Кантор  
Российский еврейский конгресс, президент Е.Сатановский  
Федерация еврейских общин России, президент М.Глуз  
Конференция президентов основных американских еврейских  
организаций, президент Р.Лаудер  
Американский еврейский конгресс, президент Д.Розен  
Конференция европейских раввинов, генеральный секретарь  
А.Дюнер  
Государственная Дума Федерального Собрания РФ, председатель  
Комитета по делам религиозных организаций В.Зоркальцев  
Посольство Государства Израиль в Российской Федерации  
Азербайджанская община горских евреев,  
председатель С.Ихнилов  
Главный сефардский раввин Израиля Ш.Омар  
Благотворительный фонд «СТМЭГИ», президент Г.Захарьев

Б огромном горе,  
палова.

ис заверить, что в  
умаем о вас, и никогда

в Сионе.

Ваш

делам и экологии,  
ассоциации



Наш

Ул. Иракли 78 Иеру

Уважаемые

В Израиль пришла скорбь  
горских евреев Заур Гилалов  
Примите от нас самые  
Мы разделяем боль вашей  
что в Израиле никогда не  
еврейских традиций, выдв  
Вечная ему память! И веч

С искренним уважени

gorskieru.ru

ЦЕНТ  
Е-м  
88 14

Соболезнования, пр  
Центрального

Общественная организация  
Община горских евреев в Росси  
«ЛНН»  
ул. Кашинку  
Административный совет общ  
глубокою скорбь и соболезн  
Конгресса горских евреев. П  
Он много занимается филант  
развитие традиций и культу  
дальше многие для завершения  
ту роль, которую Заур Гилал  
Не смотрите на свою молодос  
из крупнейших лидеров ме  
Мы неоднократно слышали

המכון  
ללימודי  
יהדות  
בסגור  
המוזיאון  
העולמי  
החדש  
בירושלים

The Institute  
for  
Jewish  
Studies  
in the  
C.I.S.



00372-5221111  
00372-5221100  
00372-5221101

00372-5221102  
00372-5221103  
00372-5221104  
00372-5221105  
00372-5221106  
00372-5221107  
00372-5221108  
00372-5221109

00372-5221110  
00372-5221111  
00372-5221112  
00372-5221113

00372-5221114  
00372-5221115  
00372-5221116  
00372-5221117  
00372-5221118  
00372-5221119  
00372-5221120  
00372-5221121

Всемирному конгрессу  
Семитических Евреев

В  
сердце  
Гел. 23.2  
Б  
палатки  
приме  
дворе  
перво  
благос  
верно,  
и уста  
еврей  
П  
© 2000

Председатель ВААД России, председатель ФЕНКА, генеральный секретарь Евразийского еврейского конгресса проф. М.Членов

Государственный советник Президента Азербайджанской Республики по национальной политике И.Оруджев

Еврейская община Красной Слободы, председатель Б.Симандуев

Вице-президент Российской академии художеств Т.Салахов

Вице-президент Евразийского еврейского конгресса М.Безелянский

Директор института этнологии и антропологии РАН проф. В.Тишков

Заведующий сектором Кавказа ИЭА РАН чл.-корр. РАН С.Арутюнов

Российская академия государственной службы при Президенте Российской Федерации, кафедра религиоведения

Президент Московской еврейской общины Г.Хазанов

Институт Европы РАН, проф. А.Красиков

Международная ассоциация свободы, президент проф. Ф.Шелов-Коведяев

Московская хоральная синагога, директор Л.Каймовский

Московская община горских евреев «Бейт-Талхум»

Всероссийский азербайджанский конгресс, президент чл.-корр. РАМН М.Алиев

Всемирный конгресс русскоязычных еврейских организаций, председатель Координационного совета М.Немировский (США)

Институт этнографии Азербайджана, чл.-корр. Национальной академии наук Азербайджана А.Аббасов

Rabbi Eliyahu Bakshi Doron  
Hanshan Lexion  
Dean of Bayan Air Institutions

19 Adar, 5764  
Mach. 2004

אליהו בקשי דורון  
הדיוואן ליון  
נדיבן באיאן איר אינסטיטוטן

ДНЯ  
1А

Ф. 77-22



WCC/

תעודת היסטוריה  
יהודית (77)

הנהלת מרכז המידע היהודי  
בירושלים, ומוזיאון תולדות ישראל  
בירושלים, מוזיאון תולדות ישראל, מוזיאון  
תולדות ישראל, מוזיאון תולדות ישראל

הנהלת מרכז המידע היהודי  
בירושלים

Главы иешивы «Ор а Хаим»  
Ул. Эзра I, Иерусалим  
Ф. 02-5000502, 02-5000455

С глубокой  
друга, с которой  
Тору и её после  
Да будет е  
Для нас б  
нашей иешиве,  
оценку этому с  
наше предлож

Для связи : тел.  
Ф.

E-mail: [raev@yehiva.org](mailto:raev@yehiva.org)  
Моб. 972-66220

РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ  
РЕСПУБЛИКА ДАГЕСТАН  
МАХАЧКАЛЫНСКАЯ  
КУДЕЙСКАЯ  
РЕЛИГИОЗНАЯ ОБЩИНА  
367012, г. Махачкала, ул. Ермошкова, 111  
Телефакс : (8722) 67-95-70



RUSSIAN FEDERATION  
REPUBLIC  
OF DAGESTAN  
JUDAIS RELIGIONS  
SOCIETY OF MAHACHKALA

Главный раввин России Берл Лазар  
Министерство культуры, образования и спорта Израиля, министр Л.Ливнат  
Министерство культуры Российской Федерации, министр М.Швыдкой  
Гильдия адвокатов России, президент академик РАЕН Г.Мирзоев  
Д-р П.Лейбович (США)  
Посольство Государства Израиль в Азербайджанской Республике, посол Э.Нае  
Президент Украинского еврейского конгресса И.Зисельс  
Главный раввин Казахстана И.Коев  
Международный культурный центр им. С.Михоэлса  
Объединение кавказских евреев Израиля, председатель Я.Бар-Шимон  
Бакинская ашкеназская община, председатель Г.Зельманович  
Главный редактор газеты «Новый Рубеж» Н.Евдаев (США)  
Главный редактор газеты «Бакинский рабочий» В.Морозков (Азербайджан)  
Главный редактор газеты «Бирлик» Н.Наджафов (Азербайджан)  
Главный редактор журнала «Родина» В.Долматов  
Главный редактор газеты «Еврейские новости» Н.Профирный  
Главный редактор «Международной еврейской газеты» Т.Голенпольский

ТЕЛЕГРАММА



רוי קונוינה  
ГЕЛІНАДІЯ СОСУНОР

בס"ד

הרב ראובן א

רב יחיאל שכונת בית  
וראש ישיבת ייאר וח  
רח"ע עורא ג, ירושלים  
טל 02-5000455

לכבוד

ה"ח אקיף גולטבר  
שלום רב,

צער רב חיה לי של  
ולתמיד עמו יודו  
חקדושה

וכו גדולה ותהיה ל  
כל נאמו שמ"ץ ח  
כבוד יהיה לו אה

РЕГИОНАЛЬНАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ  
ЕВРЕЙСКАЯ СТУДЕНЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ

«ГИЛЕЛЬ»

тел.: (095) 924-1243-1448/6115 [moscow@ghilil.ru](mailto:moscow@ghilil.ru)  
факс: (095) 924-5174 <http://ghilil.ru>  
Россия 101000 Москва, ул. Марослевская, 9/2 офис 3



Umumrusiya  
Azərbaycan Kongresi

Всемирному Конгрессу Горских Евреев

Всероссийский  
Азербайджанский Конгресс

1928/86, Москва, Пятницкий проспект

№ 1042

Президент  
Конгресса  
опечатан  
Президент  
Гилель  
Секретарь  
Продюсер  
родня

Конгресс еврейских религиозных организаций и общин в России, председатель исполкома З.Коган

Организация современного иудаизма в России

Фонд «Новый мир еврейской культуры», президент М.Крол (США)

Раввин З.Мататиягу (Израиль)

Главный раввин России А.Шаевич

Председатель раввинского суда СНГ, главный раввин Москвы П.Гольдшмидт

Глава ешивы «Ор а Хаим» раввин Р.Эльбаз (Израиль)

Международная еврейская студенческая организация «Гилель»

Почетный главный сефардский раввин Израиля Э.Бакин-Дорон

Фонд «Призыв совести», президент раввин А.Шнаер (США)

Раввин синагоги «Бейт-Талхум» И.Якубов (Израиль)

Благотворительная организация «Хесед Гернион», председатель Ш.Давыдов (Азербайджан)

Центр «Хавва», председатель С.Юсифова (Азербайджан)

Азербайджанское отделение ВКГЕ

Община горских евреев Нью-Йорка, председатель Р.Шамаев

Канцелярия премьер-министра Израиля

...и в связи с безразличной  
Евреев Заура Гилалова. В его  
тетей и друга, но и человека с  
дело и индустрию. Если  
дрожавшего в подражани  
ру Гилелью и Гилелью СГП, было  
указанием как обычно  
«ни сам молодым человеком, он  
же, их запросы и возможности.  
мером молодого лидера,  
на и руководителя общины.

...не соблазнования его

«ГЕУЛА», ПЯТИГОРСК

...решит Камелия, нашего региона Камелию. О  
...и решения горских евреев, президента группы  
...сам главные особенности культуры. Мур  
...его добрые дела и общественные чести и брату  
...мать и в семье похороны как символ  
...иногда делая привлекательна Мориса, но

...Пятигорск), через Ставрополье и вост

...вернуть, присоединяется к

...и, которые имеют свой в  
...время.

...их вера и личное  
...представительств  
/ над общи

ТЕЛЕГРАММА

ПЯТИГОРСК СТАВРОПОЛЬСКОГО

ТЕЛЕГРАММА

אגניבטיסט בר-אילן  
המרכז העולמי לחוקת יגודות



ניש אמרוך ודול דמאן

Дор  
трагиче  
конгрес  
  
Госп  
вклад в  
  
С ег  
Илан в  
  
Толь  
которой  
евреев, а  
  
Мы  
г-на Гел

- Хоральная синагога Санкт-Петербурга
- Министр финансов Израиля Б.Нетаньяху
- Депутат Кнессета Ю.Штерн
- Депутат Кнессета Р.Бронфман
- Депутат Кнессета А.Козн
- Министр транспорта Израиля А.Либерман
- Всемирный конгресс грузинских евреев, президент М.Мирилашвили
- Институт изучения иудаизма в СНГ, руководитель раввин А.Штейнзальц
- Лорд Джанер (Великобритания)
- Всемирный конгресс бухарских евреев
- Бухарский еврейский конгресс России, президент Я.Левиев
- Тель-Авивский университет
- Бар-Иланский университет (Израиль)
- Кавказская еврейская диаспора Берлина (Германия)
- Махачкалинская иудейская религиозная община, председатель Ш.Дибияев
- Госсовет Дагестана, проф. Л.Авшалумова
- Главный раввин Северного Кавказа Ш.Шалумов
- Израильский культурный центр в Москве
- Музей истории религии (Санкт-Петербург)



ISRAELISCHE GEMEINSCHAFT ZU BERLIN  
JUDENSCHE GEMEINSCHAFT  
ÖFFENTLICHEN RECHTS

LANDSTRASSE 79-81  
10119 BERLIN

TELEFON (030) 480 28 246  
FAX (030) 480 28 217  
E-Mail: info@jgema.de

Datum: 10.03.2004

ничне  
горем и  
ством.

им погибшего.

найден и



Американское отделение ВКГЕ  
 Азербайджанский еврейский культурный центр  
 Московский центр «Карнеги»  
 Издательство «Наука» РАН  
 Профессор М.Занд (Израиль)  
 Еврейская община г. Дербента  
 Московская община горских евреев «МЕРОС», председатель А.Рагимов  
 Глава «Толдот Ешурум» раввин И.Зильбер  
 МГУ им. Ломоносова, кафедра религиозоведения  
 Родственники этнографа И.Анисимова (Россия, США, Азербайд-  
 жан, Израиль)  
 Центр восточной литературы Российской государственной  
 библиотеки  
 Московская еврейская религиозная община «Измайлово»  
 Главный раввин Грузии А.Левин  
 Посольство Российской Федерации в Израиле  
 Американский распределительный комитет «Джойнт»  
 Народный артист Азербайджана А.Шаровский  
 Народный артист России И.Матаев  
 Театр «Гешер» (Израиль)  
 Азербайджанский драматический театр им. С.Вургуня  
 Еврейская община г. Нальчика

Мы  
 Европа

Адм  
 поводу  
 И от  
 соборле  
 риннем  
 Он е  
 тваселд  
 еврейск

Худо р

Руж  
 Нел  
 «Це

теской

был

3

..

малых, а  
 их Евреев в  
 Шаповича

ЛЮБОВСКО

ф. 7-122

ОДНАЯ  
 ИМА

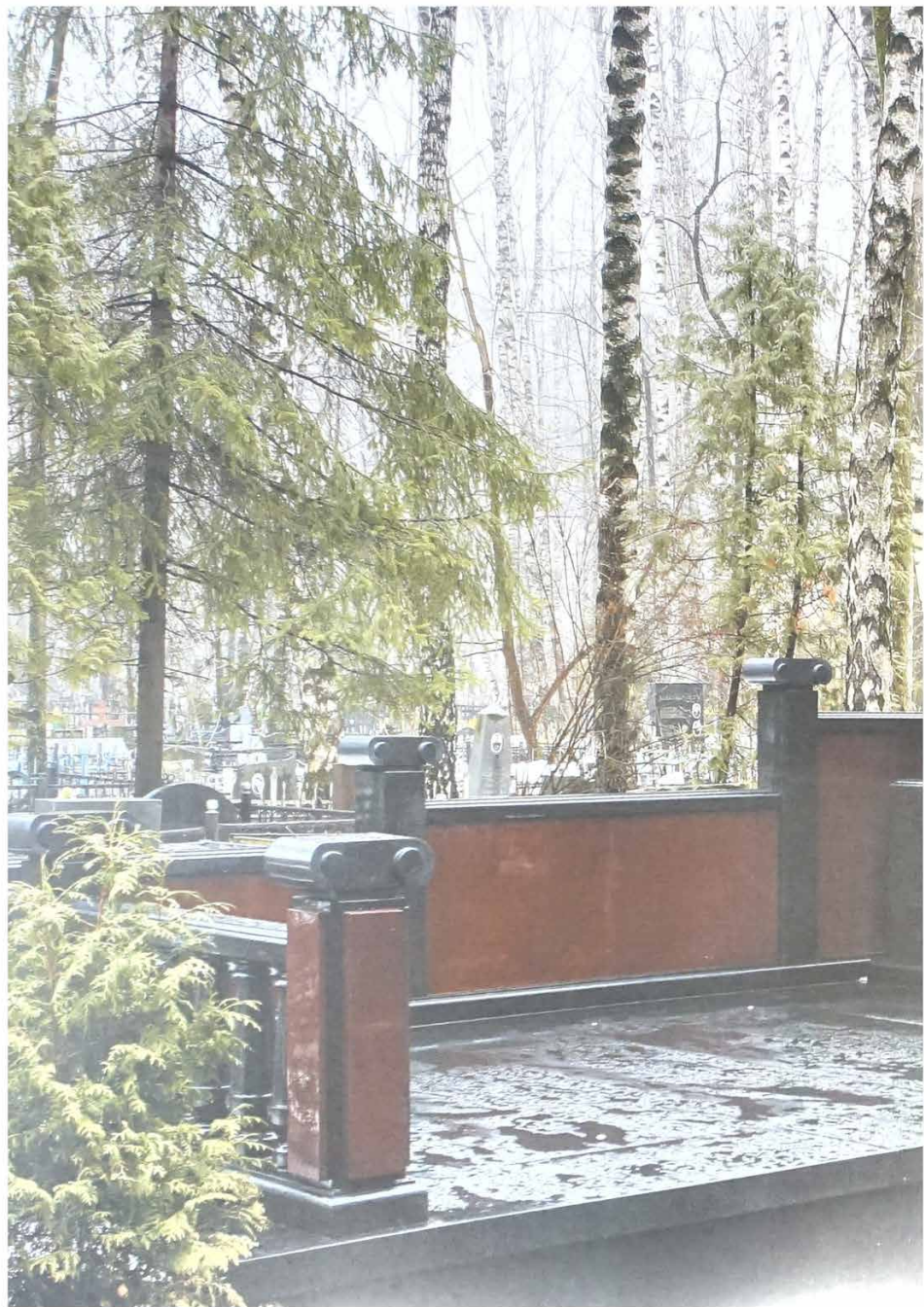


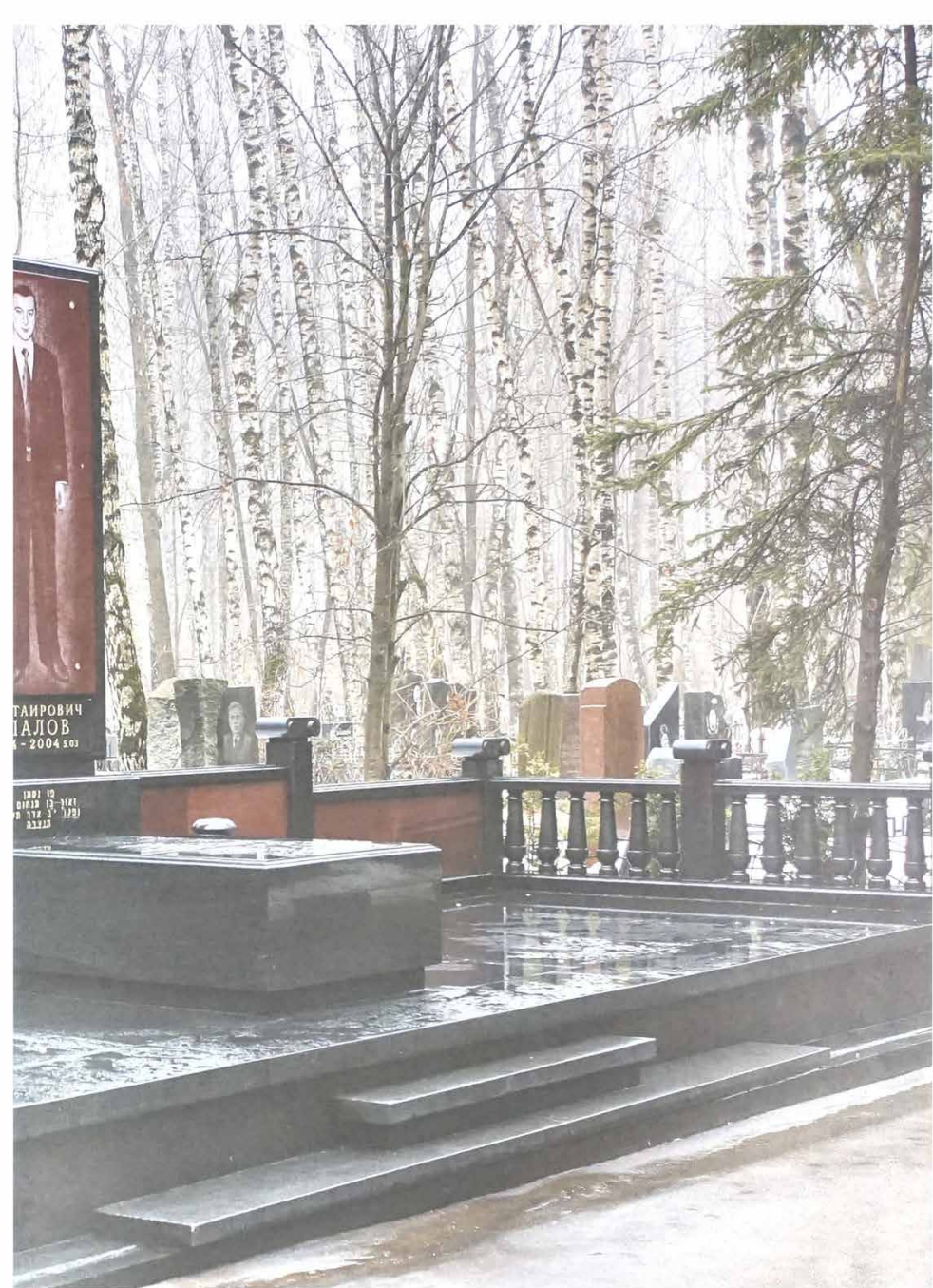




Ә пишој мәсүво сәргуз појистәм,  
Әдәм әз рүһтү мә, һәлолбу хосдә.  
Шәвһо нә хисирәм, мә чум нә бәстәм,  
Әз мә аслы нисти, дүлә војистә.  
Лол бири зувунмә, коф нәс офдәнүм,  
Бәлкә мә кофһорә, хуб нәс кәшдәнүм.  
Ләрзири ә дәсмә — ләрзири гәләм,  
Һәр бушә вәхтмәрә, ә коф чарундәм.  
Һә војә сохдәм ки, диросә ә ховмә,  
Мәрә һә војисти, кири әз гулмә...  
Думонһој сәрдоги һәрмәһмә бирәт,  
Фикирһо, әз гәләм чиро нә кәшдәт.  
Нүвүстә-нүвүстә, мә војһо зәрәм,  
Мидамкә нүвүстә, бовор нә сохдәм.  
Курундә хәјәлһо бирәт дәстәчу,  
Әз мә дур нә кәшди, сад чиро воку.  
Һәркоһиш бистокә, бијо бу күрүш...  
Мәрә нә бу кири ә кәлә пүрүш.  
Хәлгмә гобул сохткә и поемарә,  
Әз мә рази имбу, һәсмүјгүш, рүһтүш.







## Последнее воззвание Заура Следуя заповедям Торы...

В память об исходе из Египта нам дано много заповедей. Первая заповедь – праздновать Песах (Нисан). Евреи празднуют Песах как символ освобождения от рабства, символ становления еврейского народа, назначения еврейского народа в мировой цивилизации и как символ борьбы в обретении настоящей свободы.

Понадобилось несколько поколений прошедших сквозь тюрьмы, расстрелы и каторжные «мешки» по всему миру, чтобы дело горских евреев по своему объединению в независимое общество обрело реальную силу.

1 октября 1974 года в семье Гуршумовых-Гилаловых родился сын-провозвестник и провидец, готовый жизнь свою отдать за счастливое будущее и процветание своего народа.

Следуя заповедям Торы, Заур тщательно готовился к празднику Песах. В память об этом празднике на упаковке мацы, разработанной лично им, с логотипом Всемирного конгресса горских евреев, он изложил общие принципы обрядов, определяющие порядок подготовки к празднику и проведение праздничных дней. В дополнение к этому в честь памяти отца разработал долгосрочный настенный календарь всех основных еврейских праздников по 2010 год. Календарь, указывающий канун праздников и зажигание праздничных свечей, украшен традиционной еврейской символикой, древними предметами обихода с изображением свитка Торы.

Исходя из того, что горские евреи разбросаны по всему миру, календарь был выпущен на 4-х языках – горско-еврейском, русском, иврите, в количестве 10 000 экземпляров. Для горских евреев, проживаю-



щих в США и Канаде, был издан английский вариант календаря. Для вложения и транспортировки календаря специально разработал тубу, на которой имеется поздравительное обращение к еврейскому народу от имени президента Всемирного конгресса горских евреев (ВКГЕ) Заура Гилалова.

*Увы... Буквально за месяц до Песаха Заура уже не стало...*

*Трагически погиб Человек, посвятивший себя делу по объединению горских евреев.*

Маца, в красочно оформленной упаковке, календарь в тубе, кошерный виноградный сок, все это было вложено в пакет с логотипом ВКГЕ и разослано по всему миру, в такие города, как Москва, Баку, Кубá, Дербент, Омск, страны — Израиль, Германия, США, Канада.

К шестому апреля 2004 года около тысячи евреев стали обладателями уникально оформленного праздничного подарка, от имени первого президента Всемирного конгресса горских евреев Заура Гилалова, а несколько тысяч еврейских семей получили настенный календарь.

Беззаветная преданность делу горских евреев по их объединению и обращение с пасхальной проповедью к своему народу, ставшим посмертным, не забудется даже тогда, когда целые тысячелетия отделят посев от всходов. И то, что было несбыточной мечтой, стало явью. В историю не только горских евреев, но и всего прогрессивного человечества записано имя — **ЗАУР**.

*Александр Абрамов  
Константин Аббасов*



От имени Всемирного конгресса горских евреев поздравляю Вас с самым главным праздником в еврейском календаре – праздником Песах. Во время пасхального Седера, евреи во всём мире вспоминают великие события, описанные в Торе: египетское рабство, чудеса Исхода, дарование Торы, сорокалетнее скитание по пустыне и долгожданное обретение Святой Земли. Именно во время этих событий произошло формирование и становление еврейского народа, который, только пройдя через все испытания и перенеся все тяготы рабства, научился ценить истинную свободу, не только физическую,

но и духовную. Только такой народ, готовый при любых обстоятельствах, под любым

давлением отстаивать свою веру и убеждения стал достоин предназначенной

ему миссии – хранить и нести всему человечеству огонь Святой Торы. Эта

история, как и вся последующая история еврейского народа, показывает нам, что если

человек верен своим принципам, своему делу и никакие трудности или сиюминутные

выгоды не могут сбить его с намеченного курса, то такой человек рано или поздно

преодолеет все препятствия, достигнет намеченной цели и получит заслуженную

награду. В эти праздничные дни я от всей души желаю Вам, чтобы на Вашем пути было

поменьше препятствий и испытаний, чтобы всем Вашим делам неизменно сопутствовала

помощь Вс-вышнего, и все Ваши планы претворялись в жизнь

самым скорейшим образом.

Президент Всемирного конгресса горских евреев

Заур Гилалов





## Послесловие

Наш Заур — Зе а-Ор — это свет.  
Зе а-Ор — хоть тебя уж нет.  
Только с нами ты будешь всегда,  
Как огонь, как мечта, как звезда.

Свет Заур — прерывается тьма,  
Свет Заур — это кладезь ума.  
Это правильно выбранный путь,  
Чтоб от света во тьму не свернуть.

Свет твоей незабвенной души  
Пробивается в души в тиши,  
Пробивается тонким лучом,  
Чтобы счастьем наполнился дом.

Наш Заур — Зе а-Ор — это свет,  
Это яблони радостный цвет,  
Это — солнечный зайчик в окне,  
Это — светлая память во мне.

## СОДЕРЖАНИЕ (МҮНДЭРИЧӨТ)

Сэрномэ .....	8
Поэма— фачиэ «ЗАУР» .....	23
Пролок .....	24
Дүжүмүн бэхш. Бэбэ-Тэлһүм .....	25
Дүжүмүн бэхш. Китобһо .....	30
Сэжүмүн бэхш. Нимазһо .....	33
Чорүмүн бэхш. Конкресс .....	37
Пәнчүмүн бэхш. Бэдэ хэбэр .....	41
Шешүмүн бэхш. Буручинэһој дүл .....	45
Ѓофдүмүн бэхш. Руз митэһэјим .....	48
Ѓэшдүмүн бэхш. Эз нүвүстэкор .....	53
Епилок .....	58
Горско-еврейский алфавит диалекта Кубы и Дербента .....	60
Комментарии от корректора .....	61
Приложение. Перевод некоторых слов из языка горских евреев Азербайджана (Кубы) .....	63
Песня о Зауре (вместо предисловия) .....	88
Поэма-реквием «ЗАУР» .....	97
Пролог .....	98
Глава первая .....	100
Глава вторая .....	106
Глава третья .....	112
Глава четвертая .....	116
Глава пятая .....	122
Глава шестая .....	127
Глава седьмая .....	132
От автора .....	137
Эпilog .....	142
Воспоминания о Зауре .....	179
Моше Кацав .....	181
Беньямин Нетаниягу «Любовь к Израилю» .....	183
Элиагу Бакши-Дорон .....	185
Иона Мецгер .....	187
Арье Таль .....	189
Сергей Арутюнов «Гордость народа» .....	191
Анатолий Красиков «Памяти человека с большой буквы» .....	193
Адольф Шаевич .....	195

Йосеф Шагал .....	197
Пинхас Гольдшмидт «Свет, который не гаснет» .....	199
Гасан Мирзоев «Память о нем будет жить в наших сердцах...» .....	203
Александр Шаровский .....	205
Михаил Агарунов «Пылающее сердце Заура» .....	207
Шейх-уль-Ислам хаджи Аллахшукюр Паша-заде «Именем единого творца!» .....	217
Идаят Оруджев «Мне не верится...» .....	219
Хананил Абрамов «Его имя незабвенно» .....	223
Епископ Александр «Вершите только добрые дела!» .....	225
Семен Ихтилов .....	227
Светлана Данилова .....	229
Петр Агарунов .....	235
Рашбил Шамаев «Незабываемая встреча» .....	237
Давид Абрамов «Прерванный полет» .....	243
Матвей Елизаров .....	245
Эльдар Гуршумов «Добрая память о Зауре Гилалове» .....	247
Борис Симандуев .....	251
Шаул Давыдов «Пока жива память» .....	253
Геннадий Зельманович .....	257
Виталий Кац .....	259
Александр Абрамов .....	261
Меир Зизов .....	263
Солмаз Юсифова .....	265
Шимту Юсуфов «Заур Гилалов — лидер своего народа» .....	267
Светлана Нисанова .....	269
Кямаля Исмаилова .....	271
Константин Аббасов .....	277
Маша Песикова «Реквием по современнику на древнем языке» .....	279
Последнее воззвание Заура. Следуя заповедям Торы... ..	318
Послесловие .....	323
Содержание .....	324

Дизайн, верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение –  
дизайн-студия ООО «Типография «Руспринт»

Большая часть фотографий заимствована  
из номеров журнала «Миньян»



Поэма-реквием

**ЗАУР**

Автор

**Юсиф Биньяминов**

Редакторы и корректоры  
горско-еврейского текста  
*Александр Абрамов, Марик Гурушумов*

Редакторы русского текста  
*Алла Косовская*  
*Инна Аблина*

Корректоры русского текста  
*Валентина Ситникова*  
*Юлия Башмакова*

Художник  
*Юрий Петелин*

Дизайн, верстка  
*Анна Савельева, Мария Назарова*

Проект книги-памяти «Заур» осуществлен при полной поддержке  
группы компаний «ЗАР»







*Genuine 22 Karat  
Gold Tooling*

