Полвека назад вышла в эфир самая популярная детская радиопрограмма. Время для премьеры было выбрано самое благоприятное – новогодние каникулы. С тех пор на протяжении почти что 30-и лет «Радионяня» по воскресеньям и раз в месяц выходила в эфир. Популярность была - вам и не снилось!

Без страха и Лапина

«Радионяня», «Радионяня», есть такая передача,
«Радионяня», «Радионяня», у неё одна задача:
Чтоб все девчонки и все мальчишки подружились с ней,
Чтоб всем ребятам, всем трулялятам было веселей!

Вы пели?.. И сейчас все еще поете?.. Вот и я тоже. А что поделаешь – ностальгия. И, ведь, действительно, было весело, умели, ах, ну как же умели настроение поднять!..

И, заметьте, друзья мои, что вот эти вот «трулялята» – это вовсе и не ради рифмы, отнюдь и не плод разыгравшейся фантазии «отцов-основателей» «Радионяни», а самый что ни на есть фрагмент из стихотворения некогда ну очень знаменитого в наших пенатах польского поэта Юлиана Тувима «Про пана Трулялинского», переведенный на русския язык Эдуардом Успенским, который стал постоянным автором «Радионяни». А «отцов-основателей» у нее и не было никаких, а была вместо них «основательница-мама». Елена Лебедева. Актриса и диктор Всесоюзного радио. Ей-то и пришло а голову создать не просто передачу, а для детей. И не просто для детей – а еще и развлекательно-образовательную. И при этом еще и эстрадную. И даром, что не было тогда в лексиконе не то, чтобы бэбиситтеров там всяких, но даже и гувернеры с нянями остались в далеком-далеком прошлом. Но… Сказано (придумано, то есть) – сделано. Да и Николай Владимирович Литвинов помог – всесоюзно (и даже дальше) известный радиомэтр, поддержавший идею Лебедевой – во что бы то ни стало пригласить в качестве ведущих невероятно популярную эстрадную пару - Александра Лифшица и Александра Левенбука. Выступали они всегда дуэтом. Спелись за многие годы - да и сговорились, что уж тут греха-то таить - совсем на на шутку. Так и сделали. И вышли в эфир. Отчаянно и смело, не боясь никакого там Лапина, что в ту пору заведовал Радио и Телевидением и люто ненавидел евреев. А тем более в эфире. Пусть даже и в записи. Кстати, пригласили в новую передачу и самого Литвинова. Впрочем, он грек был - по национальности.

В эфире с Брежневым

Мы рады вас приветствовать, товарищи ребята!
Конечно, если дома вы, а не ушли куда-то.
И просим вас немедленно оставить все дела:
«Радионяня» сегодня к вам пришла.

С 10.30 до 11.00 по воскресеньям дома были все. Пропускать передачу, которая открывалась мелодией самого Владимира Шаинского, и уже с самых первых выпусков имела неслыханные рейтинги (этого слова, впрочем, тогда и в помине не было, а вместо него были десятки тысяч звонков и тонны писем), не хотели не только мальчишки и девчонки, но и также их родители. Все припадали - кто к скромной радиоточке-«трансляции», а кто и к дорогущей прибалтийской «спидоле» – чтобы послушать не только веселые шутки ведущих, но и разгадать порой не самые легкие задачки, которые они загадывали юношам и барышням, обдумывающим житье.

«Веселая грамматика» и «Физика», «Биология» и «Математика», а также «Правила хорошего тона» и даже «Правила дорожного движения»: все это контролировал строгий «радиоволшебник» и главный режиссер редакции для детей Николай Литвинов, не щадивший ни Лифшица (Саши), ни Левенбука (Алика), что то и дело превращались по ходу программы не только в непоседливых учеников, но и также в счастливых собеседников мега-супер-звезд. И кто только не приходил в «Радионяняю»! Владислав Третьяк и Ирина Роднина, Аркадий Райкин и Сергей Образцов, в эфире программы пели Алла Пугачева и Иосиф Кобзон, а соведущими Александра Левенбука в разное время становились Владимир Винокур и Лев Шимелов. Остается добавить, что бОльшую часть музыки (выше всяческих прохвал) для «Радионяни» сочинил веселый и колоритный Борис Вейц, что в страхе встретить где-нибудь в «курилке» товарища Лапина все же поменял фамилию и стал Савельевым, а бОльшую часть текстов (и каких!) написал Аркадий Хайт, едва ли не истощивший для «Радионяни» к концу 90-х весь свой (казалось бы, неисчерпаемый) багаж сатиры и юмора. «Скребем по дну» - сказал тогда прославленный юморист...

И еще - Брежневу ососбливо нравилось. А, вернее, его внукам, что то и дело просили дедушку Леню присылать им записи веселой радиопередачи. И тогда от дедушки по «вертушке» звонили Лапину – и тот высылал. И «Радионяню» потому не трогал. А даже и шутил, бывало: «А что скажет «Радионяня»? Она и говорила. Наговорила на несколько миллионов дисков «миньонов». И хотя почестей было немало и восторгов пруд-пруди, но денег – так себе – в то время как работы каждый божий день. Перфекционисты собрались как никак. Собрались в один прекрасный день и…

В вечности с Экклезиастом

…ушли. Вначале уже совсем немолодой Литвинов. Потом уехал за океан Лифшиц. А в 2000-м не стало Хайта. И – закрылась «Радионяня». И хотя то и дело потом говорили об ее «ренессансе», но…не случилось. «Пришли другие времена» - говорит сегодня Александр Левенбук, поднимая тост в честь легендарной программы. – «Да и всему когда-то приходит конец». И все проходит…

Последний выпуск «Радионяни» вышел на рубеже веков и даже тысячелетий. Так, как бывает у «бессмертных».