Самая, пожалуй, известная песня Михаила Шуфутинского уже стала неким символом, и едва наступает 3 сентября, она звучит отовсюду. Поэтому давайте-ка вспомним. Нет, не про 3 сентября. А про исполнителя песни, который детские годы провёл рядом с нами — в дачном посёлке Салтыковка. Тем более что совсем недавно, 13 апреля, заслуженный артист России Михаил Захарович Шуфутинский отметил 75-летний юбилей.

Он родился в 1948 году в Москве. Его отец, участник Великой Отечественной войны, был врачом-стоматологом, мать, Елена Подольская — студенткой стоматологического института. Она погибла, переходя через железнодорожное полотно в Салтыковке, когда Михаилу было всего пять лет.

«Маму помню совсем чуть-чуть, — вспоминал Шуфутинский. — Мы жили в Салтыковке, за городом. У нас не было квартиры, была дедушкина дача, на ней все и обитали. У нас часто собирались компании, и они пели “Таганка, все ночи полные огня…” или “На Колыме, где тундра и тайга кругом”. Так что эти песни я впитал с молоком матери… Рано утром родители уезжали на работу, в институт. Я ходил на прогулку с няней, но фактически был предоставлен сам себе. Однажды без папы мама поехала, с подругой. На стрелке между рельсами у подруги застрял каблук. Мама попыталась её оттащить, но не успела. В итоге обе попали под поезд. Подруга погибла сразу. Маму довезли до Склифа, где она умерла. Я слишком маленький был, чтобы осмыслить это. Мне потом говорили, что мама уехала отдыхать в Анапу. Она навсегда осталась в моей памяти молодой и красивой…».

После смерти матери воспитанием Михаила занимались бабушка и дедушка — Берта Давидовна и Давид Яковлевич, жившие в коммуналке на Калужской площади в Москве. А летом выезжали в Салтыковку на дачу.

«Бабушка у нас была театралка, — рассказывал Михаил Захарович. — Они с её сестрой ходили на спектакли, вечно обсуждали оперы, спорили о музыке, но прямого отношения к театру она не имела».

Родные долго скрывали от мальчика правду о смерти мамы, которую он сильно любил. А у отца-фронтовика появилась другая семья, и новую возлюбленную папы Михаил сначала не принял. Тем не менее отец про сына не забывал. Когда Миша пошёл в первый класс, подарил ему немецкий аккордеон.

Возникшая ещё в школьные годы любовь к джазу привела его в музыкальное училище, где он учился на одном курсе с Аллой Пугачевой. Выступал с различными составами в ресторанах «Москва» и «Метрополь».

«Мы учились на одном курсе с Аллой Борисовной Пугачёвой, — вспоминал он. — Вне учёбы иногда встречались на вечеринках. В нашем музыкальном училище был организован оркестр, в котором она пела, а я играл. Сейчас не могу сказать, что мы дружим».

В 1971 году Шуфутинский оставил Москву и уехал в Магадан, где работал певцом и музыкантом в ресторанах. Вернувшись в Москву, стал художественным руководителем и аранжировщиком вокально-инструментального ансамбля «Лейся, песня». После того как на фестивале эстрадной песни «Сочи-78» ансамбль пытались снять с конкурсной программы, Михаил принял решение покинуть СССР, что ему и удалось сделать в 1981 году. Он оказался в США, осел на Брайтон-Бич в Нью-Йорке, где проявил себя в прежнем амплуа ресторанного певца. Тогда же певец начал записывать свои первые альбомы, получившие распространение не только в эмигрантской среде, но и в Советском Союзе.

К началу перестройки Шуфутинский становится одним из наиболее популярных исполнителей эмигрантской песни, и первые же его гастроли на Родине в 1990 году проходят с огромным успехом. Начиная с 1993 года, артист постоянно выступает с концертами в России.

…А несколько месяцев назад мне позвонили из программы «Секрет на миллион» на НТВ. Это та самая передача, в которой Лера Кудрявцева пытается разговорить своих гостей и выведать у них самые сокровенные тайны. Очередная программа была как раз про Михаила Шуфутинского, и телевизионщики нашли в интернете мой материал о салтыковской судьбе Шуфутинских. Просили подробностей. Удовлетворил их любопытство. После чего они поехали снимать сюжет на Салтыковское еврейское кладбище, где похоронена мама Михаила Шуфутинского.

Общаясь с Лерой, Михаил Захарович вспомнил ещё кое-что из своего детства. Например, о том, как они с мамой ездили в Анапу с той же подругой, которая потом погибла вместе с ней в Реутове. Тогда мальчик чуть не утонул в море, и родительница его спасла…

«Пусть тебе приснится Пальма-де-Мальорка, в Каннах или в Ницце ласковый прибой. Или в Подмосковье роща вдоль пригорка…» — пел Михаил Шуфутинский, когда жил на две страны, США и Россию. По словам Михаила Захаровича, для него Подмосковье — дом родной. Да и сейчас он живёт в посёлке Внуково Московской области.

«Я вернулся в Россию в 90-м году, когда почувствовал, что меня ждут, — сказал Михаил Шуфутинский. — Меня хотят видеть и слышать. Что ещё нужно артисту?».

Алексей Галанин