Имя Руты Ванагайте уже достаточно широко известно, но все же кратко напомним читателям связанную с ней одну из самых нашумевших в последние годы историй в культурно-политической жизни Литвы.

Успешная журналистка и театральный деятель, она мало что знала о трагической истории гибели литовских евреев во время Холокоста. Фактически случайно обратившись к этой теме в 2015 г., она все больше погружалась в нее, стала изучать архивные документы. Она не только узнала о чудовищных злодеяниях нацистов в Литве, но и пришла к выводу, что значительная часть вины за расстрелы литовских евреев, грабежи их имущества ложится на коренное литовское население, добровольно сотрудничавшее с гитлеровцами. Мало того, Ванагайте нашла среди активных литовских коллаборантов имена своего деда и дяди, что ее особенно потрясло. В той же мере ее поразило отсутствие раскаяния и замалчивание исторической вины коллаборантов в современной Литве. На основе архивных материалов она написала книгу «Наши», вызвавшую оживленную полемику в литовском обществе. Часть историков обвинила Ванагайте в извращении исторической правды, стремлении к сенсационности, непрофессионализме, попытке сыграть на руку «Кремлю» и пр. По словам писательницы, от нее отвернулись многие родные и друзья. Издатель в итоге отказался распространять сравнительно большой тираж ее книги. С другой стороны, у многих читателей книга вызвала огромный интерес, а личность автора – высочайшее уважение. Работу Ванагайте перевели на иврит, издали в 2018 г. на русском языке под названием «Свои. Путешествие с врагом». Она читает лекции о судьбах литовского еврейства и литовско-еврейских отношениях в разных странах мира, ее имя стало широко известным.

В книге Ванагайте упоминается имя Йонаса Норейки, которого она причисляет к организаторам массовых убийств евреев. После оккупации Литвы Советским Союзом, Норейка активно боролся с советской властью, будучи членом Литовского фронта активистов, а после прихода нацистов почти немедленно, согласно ряду документов, стал организатором целого ряда массовых расстрелов евреев, продолжив эту деятельность уже в роли главы Шауляйского уезда. Однако Норейка был против создания Литовского легиона СС, и в 1943 г. был арестован гестапо и помещен в концлагерь Штутгоф.

После освобождения Литвы от нацистов Норейка участвовал в создании подпольного Литовского народного совета, целью которого была вооруженная борьба за независимость Литвы, в должности «верховного командующего силами подполья». 16 марта 1946 г. в результате операции МГБ Норейка был арестован и в 1947 г. расстрелян по приговору советского военного трибунала. Факт пребывания в немецком концлагере, пытки и расстрел в советской тюрьме руководителя литовского подполья сделали Норейку (или «генерала Ветра», как его еще называли) в глазах части литовского общества героем и символом борьбы за освобождение. В его честь назвали улицу в Каунасе, гимназию, повесили несколько мемориальных досок. В 1998 г. его деятельность героизировала книга «Генерал Ветра» литовского инженера и соратника Норейки, Виктораса Ашменскаса. Разумеется, героизация Норейки вызвала протесты со стороны некоторых историков, осуждение со стороны другой части литовского общества и представителей международного еврейского сообщества, которые видят в Норейке прежде всего не борца за независимость Литвы, а убийцу евреев.

Заметим, что и судьба книги Ванагайте, и обсуждение личности Норейки отражают типичную нынешнюю ситуацию в ряде независимых государств – бывших советских республик – в которых происходит попытка формировать героический национальный нарратив прежде всего за счет возвеличивания фигур, боровшихся с советской оккупацией, при этом опуская или отрицая те факты, что во многих случаях эти борцы были пособниками нацистов и в той или иной степени замешаны в геноциде евреев и других нацменьшинств.

Но продолжим. Семья Йонаса Норейки после войны оказалась в США, где внучка Норейки, Сильвия, пообещала в 2000 году своей умирающей матери написать книгу о деде — героическом борце с коммунизмом. Имя деда в доме было окружено ореолом святости. Сильвия рассказала о желании написать книгу своей бабушке, вдове Норейки, но та неожиданно, без объяснения причин, посоветовала ей этого не делать. Но Сильвия уже начала писать. Потом скончалась и бабушка, и, согласно завещанию обеих, Сильвия повезла хоронить их останки на родину, в Литву.

В Литве их приняли торжественно, и похороны родственниц национального героя проходили чуть ли не на государственном уровне; в них приняли участие видные политики, попросившие Сильвию быстрее закончить книгу. Она участвовала в открытии мемориальной доски в честь деда на стене Библиотеки Академии наук. Вместе с братом Сильвия проехала по памятным местам, связанным с дедом. И в разговоре с директором гимназии, носящей имя деда, она узнала, что у того было «много проблем» с представителями еврейской диаспоры, которые обвиняли Норейку в убийстве евреев. Пораженная Сильвия стала беседовать с людьми, вникать в соответствующие материалы и наткнулась на брошюру деда от 1933 г. «Подними голову, литовец!», в которой Норейка обвинял евреев во всех бедах Литвы и призывал к борьбе с ними. Дальнейшее изучение документов убедило ее, что дед был одним из организаторов убийств евреев в Литве. Вместо написания героизированной биографии Сильвия Фоти стала сотрудничать с историками, продолжила исследования, посвятив всю свою деятельность разоблачению деда-убийцы и роли коренного литовского населения в уничтожении евреев.

Она познакомилась с Грантом Кочиным, живущим в Калифорнии потомком литовских евреев, многие родственники которого погибли в Холокосте, в т.ч. и при участии Йонаса Норейки. Кочин уже давно занимается борьбой с героизацией борцов с большевизмом, замешанных в геноциде евреев. Теперь они заодно. В частности, Грант Кочин в прошлом году подал в суд на власти Литвы за установление мемориальной доски, посвященной Норейке. И Сильвия Фоти горячо поддерживает требование Кочина снять доску — ту самую, в торжественном открытии которой она сама некогда принимала участие! С тем же призывом обратился к государственным органам и министр иностранных дел Литвы Линас Линкявичюс, несколько видных деятелей культуры Литвы. Суд должен был состояться в марте 2019 г., но адвокаты государственного Центра исследования геноцида и сопротивления жителей Литвы взяли тайм-аут для более подробного ознакомления с материалами. Несколькими годами ранее Центр вынес довольно странное заключение, что Норейку немецкие власти «вовлекли», наряду с другими административными лицами, в «изоляцию евреев», но в итоге он «не участвовал в операциях по массовому уничтожению евреев», и что о действиях Норейки нельзя судить «категорически».

Сильвия Фоти живет исключительно задачей раскрытия правды, судя по ее странице в Фэйсбуке. Она не пишет больше ни о чем, кроме как о преступлениях литовцев-коллаборантов против евреев и участии в них своего деда. Даже в качестве фото обложки фигурирует портрет ее деда – видимо, чтобы все помнили.

Когда Рута Ванагайте посетила США, она познакомилась с Сильвией Фоти. Глядя на их совместную фотографию, задумываешься о том, какие могут быть поразительные судьбы у людей – по собственной воле и со всей страстью посвятивших жизнь разоблачению преступлений собственных родственников.

И о совести, конечно.