10 ноября 2026, вторник30 Хешвана 5787 — конвертер дат
Логотип STMEGISTMEGI TVSTMEGI Junior
Люди и личности 4 мин чтения

Многолетние поиски фронтовика — горского еврея увенчались успехом накануне 26 ияра

Через несколько лет после ее смерти я взялся написать повесть о ее тяжелой судьбе. Книга вышла в прошлом году, в ней я постарался в подробностях описать ее жизнь

СРедакция СТМЭГИ
Многолетние поиски фронтовика — горского еврея увенчались успехом накануне 26 ияра

В 1944 году в село Аглоби Дербентского района пришел человек в военной форме и, постучав в ворота дома моего прадеда Пенуила, громко позвал хозяина. Это происходило в полуденный час в начале июля, поэтому никого из взрослых дома не оказалось: все были в поле. Дома находилась только Льё, пятнадцатилетняя дочь хозяина, также уже собиравшаяся уходить, чтобы принести приготовленную ею еду отцу, матери и невестке. На вопрос человека в военной форме, когда их семья в последний раз получила письмо от ее брата Гемриила, девушка ответила, что недавно — менее месяца назад. Записав полученную информацию, человек ушел. Через две недели после этого в дом Пенуила пришло воинское извещение, что Рахмилов Гемриил Исаевич пропал без вести. Вот так простое действие стало основанием для признания воина пропавшим без вести.

Моя бабушка, Рахмилова Истир Рахамимовна, молодая вдова с двумя малолетними сыновьями, не могла поверить в случившееся и всю жизнь не теряла надежды, ждала и искала своего мужа. Некоторые случаи позднего возвращения солдат войны только укрепляли ее ожидания.

В начале 1960-х годов к поискам подключился ее сын, мой отец Исай. Он служил в Москве в охране правительственных зданий и сделал несколько запросов в разные государственные ведомства. Ответ был один: пропал без вести.

Прожив трудную жизнь, перенеся множество потерь (ее младшие братья, сестра и сын трагически завершили свой земной путь), она искала себя в самоотверженном труде, воспитании и поддержке своего единственного сына и его семьи. В 2013 году моя бабушка, находясь до последнего дня образцом мудрости для нашей семьи, умерла.

Через несколько лет после ее смерти я взялся написать повесть о ее тяжелой судьбе. Книга вышла в прошлом году, в ней я постарался в подробностях описать ее жизнь.

Многолетние поиски фронтовика — горского еврея увенчались успехом накануне 26 ияра
Многолетние поиски фронтовика — горского еврея увенчались успехом накануне 26 ияра
1 / 2

Рахмилова Истир Рахамимовна, бабушка

О деспотичности ее безногого отца, который, избавляясь от лишнего рта в своем доме, в 1932 году передал 13-летнюю городскую девочку в дом своего кунака в селе Аглоби. Последнему, крепкому крестьянину Пенуилу Рахмилову, нужны были рабочие руки в хозяйстве, так как у него в доме было трое малолетних детей. Договоренность между кунаками предполагала последующее замужество Истир и его сына. Так и произошло.

В 18 лет Истир родила первенца, Рахмила, а в сентябре 1941 года — второго сына, Исая. В том же году ее муж, мой дедушка Гемриил, обученный востребованный агроном, ушел воевать. Служил в подразделении связи.

Многолетние поиски фронтовика — горского еврея увенчались успехом накануне 26 ияра



Фотография с фронта, 1942- 1944 гг. Дедушка — в верхнем ряду слева

Многолетние поиски фронтовика — горского еврея увенчались успехом накануне 26 ияра


Дедушка до войны

С конца 1990-х к поискам информации о дедушке приступил я, внук, который носит его имя. Этому способствовало развитие интернета. Появлялись мемориальные базы данных для поиска участников Великой Отечественной войны. Когда я завершал книгу «Истир», в интернет было выложено уже столько информации, что можно было отследить воинский путь военнослужащего по датам. Таким образом мне удалось установить боевой путь дедушки и его возможное приблизительное место гибели – Белоруссия, Гомельская область.

Через месяц после выхода книги в свет, продолжая поиск, я обнаружил в сети базы Республики Беларусь о воинских захоронениях на ее территории. Используя расширенный поиск, я обнаружил захоронение Рахаилова Гаврила (у дедушки в военном билете были указаны фамилия и имя Рахмилов Гаврил). Братское кладбище находилось вблизи поселка Великий Бор Солнечногорского района Гомельской области. Дополнительная проверка показала, что боец Рахаилов Гаврил, кроме как в сведениях о захоронении, нигде не упоминается. Более того, не упоминается такая фамилия во всех реестрах фамилий СССР. Косвенно на ошибку в фамилии указывает звание (рядовой) и отсутствие даты смерти в реестре захоронения. С тел найденных в полях погибших бойцов участники похоронных бригад снимали десятки и сотни эбонитовых футляров с их идентификационными данными, не заботясь зафиксировать, какое звание имел убитый. Футляры не были абсолютно герметичными, поэтому надписи расшифровать было непросто, особенно если тело убитого военнослужащего долгое время лежало на открытой местности.

Итак, осталось поехать на место захоронения и удостовериться в правильности выводов. 10 мая 2026 года мой старший сын, выехав загодя из Москвы, имел возможность поклониться могиле своего прадеда. Это счастливый день для всей нашей семьи, особенно для моего 84-летнего отца, проживающего в Израиле.

Многолетние поиски фронтовика — горского еврея увенчались успехом накануне 26 ияра
Многолетние поиски фронтовика — горского еврея увенчались успехом накануне 26 ияра
1 / 2

Аллея павших мемориала «Великий Бор»

Следующая статья· Люди и личности
Люди и личности 6 мин чтения

Маргарита Ашурова: «Память о наших героических предках вечна!»

Такие умные, образованные молодые люди, хранящие память о прошлом и смотрящие с воодушевлением в будущее, — настоящая гордость нашего народа

Стелла ДавыдоваСтелла Давыдованезависимый журналист (Пятигорск)
Маргарита Ашурова: «Память о наших героических предках вечна!»

Эта молодая, красивая женщина — мать троих детей, верная супруга, любящая дочь и внучка. Она не забывает прошлое, гордится подвигом своих предков, благодаря которому мы сейчас живём. Они защищали свою Родину и свои семьи, сражаясь с «коричневой чумой» XX века. Такие умные, образованные молодые люди, хранящие память о прошлом и смотрящие с воодушевлением в будущее, — настоящая гордость нашего народа. С одной из них я хочу познакомить вас, уважаемые читатели. Знакомьтесь: Маргарита Ашурова.

— Начну с традиционного вопроса: где вы родились? Где учились? Какое место на карте вы можете назвать своей «малой родиной»?

— Я появилась на свет в Пятигорске — городе, который стал для меня не просто местом рождения, а настоящей точкой внутренней опоры. В первый класс я пошла в школу №12. Позже, с 7-го по 9-й классы, я жила в Кисловодске у бабушки и училась в школе №4. Это время до сих пор остаётся для меня особенно тёплым и значимым. Старшие классы я окончила экстерном, а в 2006 году, в возрасте 15 лет, переехала в Москву и поступила в Дипломатическую академию МИД России на факультет мировой экономики и международных экономических отношений. Тем не менее именно Пятигорск остаётся для меня малой родиной — местом, куда всегда хочется возвращаться.

— Расскажите о своих родителях, бабушках и дедушках. Откуда они родом?

— Отец, Пейсахов Геннадий Мушаилович, из Грозного, мама, Розита Халимовна, — из Кисловодска, хотя ее корни уходят в Буйнакск. Бабушка и дедушка по линии отца — Арон и Тамара Пейсаховы. К сожалению, мне не довелось знать их лично, но в семье о них сохранилась светлая память как о людях добрых и гостеприимных. Со стороны мамы — Зарбаиловы Юра (Халим) и Берта. Они сыграли важную роль в моём воспитании. В детстве я часто жила у них в Кисловодске. Дедушка окружал меня заботой и вниманием, а бабушка и сегодня остаётся для меня источником мудрости и жизненной силы. Более 40 лет она проработала начальником отделения почтовой связи города Кисловодска, являясь примером ответственности и внутренней стойкости.

— Расскажите о своей семье: о муже, о детях, о принципах, на основании которых вы воспитываете ваших детей.

— Мой муж, Овадия Юрьевич Ашуров, — председатель еврейской общины Пятигорска. Его деятельность во многом определяет и наш семейный уклад, основанный на служении общине и сохранении традиций.

У нас трое детей: Арианна, Мишель и Йонатан. Мы — традиционная еврейская семья: соблюдаем шаббат, кашрут, отмечаем все еврейские праздники. Это не только часть нашей культуры, но и основа воспитания детей. Мы стараемся привить им уважение к своим корням, чувство ответственности, искренность и доброжелательное отношение к людям.

— Какое значение в вашей жизни занимает религия? Какие еврейские праздники вы любите?

— Религия занимает важное место в моей жизни. Осознанное знакомство с традиционным еврейством началось в 2007 году в организации «Тора ми-Цион». Именно там были заложены основы моего понимания еврейской традиции, её глубины и смысла. Я искренне благодарна раввину Давиду Юшуваеву и его жене рабанит Аелет, а также Саре Кац и многим другим, кто внёс вклад в этот путь. Их участие и поддержка сыграли важную роль в формировании моего мировоззрения. Сегодня соблюдение традиций для меня — это не только часть культуры, но и осознанный выбор, внутреннее состояние и связь с историей своего народа. Каждый еврейский праздник наполнен особым смыслом, объединяет семью и помогает сохранять преемственность поколений.

— Вы являетесь активным членом женской группы «Мазаль» города Пятигорска, проводите занятия и много другого интересного. Расскажите об этом нашим читателям.

— В рамках группы мы проводим занятия, афрашат хала (заповедь отделения халы), отмечаем праздники. Это пространство, где женщины могут поддерживать друг друга, делиться опытом и чувствовать свою причастность к общине. Такая деятельность способствует укреплению не только женского сообщества, но и общины в целом.

— Говорят ли в вашей семье на джуури? Как вы считаете, что надо сделать, чтобы сохранить наш язык?

— В нашей семье джуури сохраняется как живой язык общения старшего поколения. На нём говорят мои родители, бабушка, многие родственники. К сожалению, я сама не владею джуури, и мои дети также его не знают. Вместе с тем я осознаю важность сохранения национального языка как части культурного наследия и надеюсь, что интерес к нему у молодого поколения со временем будет возрождаться.

— Где вы работаете? Чем занимаетесь? Есть ли у вас увлечения, хобби?

— В настоящее время я не занята профессиональной деятельностью, однако нахожусь в поиске дела, которое станет для меня настоящим призванием. Среди моих интересов — саморазвитие и стремление к познанию мира во всех его проявлениях.

— Приближается великий день – 26 ияра (День Спасения и Освобождения), иудейский День Победы! Были ли в вашей семье участники Великой Отечественной войны?

— В нашей семье бережно хранится память о Великой Отечественной войне. Старший брат моего деда, Яков Ишиевич Пейсахов, родился в Грозном. Он был участником войны, пережил плен и сумел совершить невозможное — побег вместе с товарищами. Эти испытания оставили след на его здоровье, однако он прожил долгую жизнь и на протяжении многих лет жил рядом с нами.

Один из прадедушек (родной отец моей бабули) Шоул Кукулиев занимался пошивом одежды для фронтовиков в тылу. Он работал на оборонном стратегическом предприятии «Кожзавод Буйнакск» (предприятие по производству одежды для военных), был награждён правительственными наградами за свой вклад в Победу. Из одного металла льют медаль за бой, медаль за труд! Моя бабушка Берта Зарбаилова написала статью о своём отце и матери.

Его родной брат Ифтах Кукулиев тоже воевал и пропал без вести. Другой брат, Борух, лётчик-истребитель, пропал без вести незадолго до Победы. Родной брат моей прабабушки Борис Ягудаев воевал с Японией.

Эта история — часть нашей семейной памяти и нашей ответственности перед прошлым.

— Наш народ прошёл через геноцид, гонения, погромы, но выстоял. В чём источник его силы?

— Сила нашего народа — в сохранении традиций, в вере и крепости семейных уз. Несмотря на все испытания именно преемственность поколений и уважение к своим корням позволяют нам сохранять идентичность и двигаться вперёд.

— Наша община с каждым годом разрастается, развивается, среди прихожан появляется больше молодёжи. Что нужно сделать, чтобы наша община приобретала больше сил и вдохновения?

— Для дальнейшего развития общины важно уделять особое внимание молодёжи: вовлекать её в жизнь сообщества, создавать условия для её участия и самореализации. При этом важно сохранять традиции и одновременно находить современные формы общения и взаимодействия. Это делает общину живой, сильной и перспективной.

— Есть ли у вас любимая еврейская поговорка или мудрость которой вы придерживаетесь в жизни?

— Мне близки многие народные высказывания, отражающие жизненный опыт и внутренние ориентиры. Особенно мне близка мысль: «Не весь путь виден сразу, но каждый шаг важен». Эта мудрость отражает моё отношение к жизни: доверие процессу; понимание того, что каждый этап имеет свой смысл даже если его необходимость не всегда сразу очевидна.

Маргарита Ашурова: «Память о наших героических предках вечна!»
Маргарита Ашурова: «Память о наших героических предках вечна!»
Маргарита Ашурова: «Память о наших героических предках вечна!»
Маргарита Ашурова: «Память о наших героических предках вечна!»
Маргарита Ашурова: «Память о наших героических предках вечна!»
Маргарита Ашурова: «Память о наших героических предках вечна!»
Маргарита Ашурова: «Память о наших героических предках вечна!»
1 / 7