Плохой мальчик израильской архитектуры и его причудливые проекты
«40 лет я постоянно иду наперекор желаниям своих заказчиков»
Илья Амигудкандидат физико-математических наук, блогер
Цви Хекер родился в Кракове в 1931 г. и бежал с родителями в Советский Союз после начала войны. Он репатриировался в Израиль в 1950 г. и изучал архитектуру в Технионе, а затем продолжил обучение живописи в Институте искусства и дизайна им. Авни. После окончания учебы он открыл архитектурное бюро вместе с другими архитекторами-модернистами, Эльдаром Шароном и Альфредом Нойманом, пишет Haaretz.
Цви Хекер
В 1990 г. он покинул Израиль и переехал в Германию. В течение многих лет Хекера считали «плохим мальчиком от архитектуры». Признавая эту репутацию, он однажды заявил: «40 лет я постоянно иду наперекор желаниям своих заказчиков».
Живя в Берлине, он поддерживал связи с израильскими друзьями и коллегами и был известен тем, что устраивал новогодние вечеринки в спроектированном им многоквартирном доме «Дубинер» в Рамат-Гане.
В Израиле он построил множество зданий, вызывавших споры, и, к сожалению, многие из них сегодня носят следы запустения. Одним из первых его проектов была залитая бетоном школа подготовки офицеров Бахад-1. Он также спроектировал здание мэрии Бат-Яма и еще одно примечательное здание в Рамат-Гане — «Спиральный дом».
Спиральный дом
В Технионе он спроектировал здание «Данцигер», в котором разместился факультет машиностроения. В Иерусалиме он спроектировал район Рамот-Полин, состоящий из многогранных многоугольных элементов, которые не устраивали жителей района, в основном харедим, которые внесли значительные изменения в конструкции. В Тель-Авиве он спроектировал музей «Пальма».
Многие из его проектов так и не были реализованы, например, кинотеатр в Тайбе и художественная галерея в Тель-Авиве. В последние годы Хекер участвовал в ряде архитектурных конкурсов, например, на музей Второй мировой войны в Гданьске, музей баухауза в Дессау и музей Гуггенхайма в Финляндии.
Искусствовед Цви Эфрат неоднократно упоминает Хекера в своей монументальной книге на иврите «Израильский проект. Архитектура Израиля 1948-1973 гг.», причисляя его к «жесткому ядру» архитекторов, объединившихся после Шестидневной войны вокруг авторитетного зодчего и педагога Альфреда Ноймана и настаивавших на создании экспериментальной архитектуры.
Рамат-Полин в Иерусалиме
Эта группа стремилась бороться с простой геометрией, характерной для израильских жилищных проектов, используя сложную архитектуру. Кроме Хекера, в группу входили Эльдар Шарон, Давид Янай, Аль Мансфельд и Исраэль Гудович. «Их архитектура, — пишет Эфрат, — стремилась преобразовать сетку прямых углов в многогранную и заменить коробкообразный объект беспорядочным скоплением модульных повторяющихся камер, лишенных заданной формы».
В 1975 г. в галерее Julie M. в Тель-Авиве состоялась его выставка, на которой, помимо картин, было представлено 10 архитектурных проектов, в том числе пять макетов синагог. В интервью газете «Маарив», опубликованном во время проведения выставки, он сказал: «Архитектура выражает то, что общество считает достойным с точки зрения эстетики, с точки зрения качества жизни. При каждом удобном случае мы заявляем о своей большой любви к Земле Израиля и о своем намерении остаться здесь навсегда, но не показываем этого — если судить по тому стандартному виду зданий, которые вы здесь видите. Глядя на форму зданий, на то, как хорошо оформлены и поддерживаются их экстерьеры, люди как будто говорят: "Ну, наверное, мы должны быть здесь до поры до времени, но зачем же заботиться о своем жилье? Кто знает, где мы окажемся через 10 лет?"».
Рамат-Полин
Неудивительно, что здания, возведенные по его проектам в Европе, сохранились лучше, например, еврейская школа в Берлине, которая сверху напоминает подсолнух, или еврейский культурный центр в Дуйсбурге, в Рурской области, земля Северный Рейн-Вестфалия. Один из последних проектов, который он разработал, — комплекс зданий полиции в аэропорту Схипхол под Амстердамом.
Школа в Берлине расположена далеко от центра города. По фасаду, выходящему на пригородный район Западного Берлина, трудно различить в здании что-то уникальное. Но стоит войти внутрь и попасть в запутанные коридоры, как в глаза бросаются диагонали, углы и арки, характерные для дизайна школы.
Еще одним элементом, придающим школе неповторимый шарм, является сочетание языков — иврита, английского, немецкого и русского. Углы стен создают множество интересных уголков, которые используются для игр, а иногда и для пряток. Здание школы очень эффектно выглядит, особенно по сравнению с некоторыми зданиями, построенными Хекером в Израиле.
Мэрия Бат-Яма
С самого начала у Хекера были разногласия не только с общественностью, но и с заказчиками. Так было со зданием «Данцигер» в Технионе. Здание состоит из неровных фасадов и элементов, расположенных под углом 45 градусов. При этом строительство велось не в точном соответствии с проектом Хекера и Альфреда Ноймана.
В ответ на это 31 октября 1966 г. Хекер вышел на стройплощадку и выкрутил 16 оконных рам. «Я сделал это, чтобы защитить свою работу и продемонстрировать свое недовольство притеснениями со стороны Техниона», — заявил он в своих показаниях, представленных в мировой суд после того, как Технион подал иск о возмещении ущерба на общую сумму 1000 лир. Хекер утверждал, что совершил этот поступок не со злым умыслом, а с целью защитить архитектурную ценность здания.
Пляж "Ахзив" в Тель-Авиве
Три года назад, когда Технион изменил фасад и провел реконструкцию здания без согласования с Хекером и вопреки рекомендациям отдела по охране памятников муниципалитета Хайфы, архитектор не возражал.
Проект жилой застройки иерусалимского района Рамот-Полин также с самого начала вызвал противодействие. В 1972 г. начались работы по возведению комплекса, предназначенного для ультраортодоксов польского происхождения и состоящего из 728 квартир. Муниципалитет с самого начала выступал против проекта, но в связи с нехваткой жилья в то время и политическим стимулом строить на территориях за «зеленой чертой» строительство было продолжено.
Машиностроительный факультет Техниона
Здание "Данцигер" в Технионе
Статья о комплексе была опубликована в 1979 г. в журнале «Йерушалтон». В ней Хекер отмечает, что другим архитекторам было трудно одобрить нетрадиционный проект. «Возможно, им больно видеть, что можно построить что-то, отклоняющееся от общепринятого, не затрачивая при этом огромных средств». Жалобы на проект в основном были связаны с трудностями меблировки помещений с наклонными стенами. В то время Хекер объяснял это так: «Наклон стен был призван увеличить пространство маленьких комнат. Там можно поставить письменный стол, опирающийся на две диагональные ножки».
В предисловии к каталогу выставки Хекера в Художественном музее Эйн-Харод Амнон Барзель писал: «Основой мышления в работах Хекера является неизбежное существование формального постоянства в формировании и структуре каждого органического и неорганического тела в природе. Само его существование означает наличие постоянства, определяющего его форму».
Здание полиции в аэропорту Амстердама
В своей книге (на иврите) «Борьба израильской архитектуры за независимость в XX веке» архитектор Абба Эльханани проанализировал творчество Хекера. Он отмечает, что его постройки всегда сопровождаются «теорией». Для Хекера строительство «Спирального дома» было очень личным проектом. «Я живу через дорогу. в многоквартирном доме “Дубинер”, поэтому я участвовал в процессе строительства. Главная причина — мое желание не ограничиваться только проектированием, а нести художественную ответственность за произведение в целом», — цитирует Хекера Эльханани. В «Спиральном доме» балконы были созданы путем вращения одного этажа над другим под углом 22,5 градуса.
В интервью газете Haaretz в 2022 году Хекер не беспокоится о том, что его здания не отличаются функциональностью: «Функциональность в архитектуре так же важна, как здоровая пища в кулинарии для гурманов. Она должна быть здоровой, но не это определяет вкус. Там и тут я, возможно, делал вещи, которые были не очень функциональны». Бюрократы из мэрии Бат-Яма решили, что это здание не для них. Но это прекрасное здание, и к тому же функциональное. Оно функционально для тех, кто обращается за услугами в муниципалитет, а не для клерков, которые считают, что все слишком открыто, за что их критикуют — мол, что они делают и зачем ходят по коридорам».
Еврейская школа им. Хайнца Галински в Берлине
Хекер также сказал, что не видит ничего зазорного в жизни за пределами Израиля: «Евреи изобрели рассеяние по всему миру. Государство Израиль — это нечто противоположное склонностям евреев, искусственная вещь в еврейской традиции. Нас объединяет не земля, а Книга. То, что сионисты придумали, что евреи работают на земле, — это просто легенда, вы видите, что это не так, евреи работают на компьютерах. Мускулистого голубоглазого еврея с плакатов 1930-х годов не существовало в природе. Это арабы обрабатывают землю. Цепляние фанатичных поселенцев за землю на территориях не только жестоко, но и совершенно устарело. Можно жить где угодно, быть связанным и сохранять свою идентичность. Задавать вопросы о том, каково это — жить в другом месте, а не в своей стране, — просто смешно. Это неактуально и устарело».
Экс-продюсер Pink Floyd и музыкант группы Роджера Уотерса обвинили его в антисемитизме
Интервью с Бобом Эзрином вошло в новый документальный фильм «Кампании против антисемитизма», посвященный музыканту, неоднократно оказывавшемуся в центре антисемитских скандалов.
Музыкальный продюсер Боб Эзрин, работавший над выпуском трех альбомов британской рок-группы Pink Floyd, обвинил ее сооснователя Роджера Уотерса в антисемитизме, пишет Daily Mail.
Интервью с Эзрином вошло в новый документальный фильм «Темная сторона Роджера Уотерса», который снял ветеран британской журналистики Джон Уэйр по заказу правозащитной организации Campaign Against Antisemitism.
На протяжении многих лет Уотерс последовательно отрицал, что он антисемит. Но в документальном фильме опытного репортера «Панорамы» двое его бывших коллег впервые публично заявляют, что считают его одним из них.
Так, в этом интервью Эзрин привел несколько примеров, которые, по его мнению, свидетельствуют о том, что Уотерс оскорбительно высказывался или действовал по отношению к евреям.
В частности, отмечает газета, сооснователь Pink Floyd писал антисемитские электронные письма и высмеивал бабушку бывшего участника своей группы, погибшую во время Холокоста.
«Кампания против антисемитизма» в вышедшем в среду 37-минутном документальном фильме поделилась с аудиторией информацией о содержании этих писем. В них музыкант предлагает своей группе написать «грязный К…» на надувной свинье со звездо Давида и знаком доллара на боку, которая несколько десятков лет фигурирует на концертах Уотерса в качестве реквизита.
Тогда Уотерса все же отговорили, свинью изготовили без этих надписей, но со звездой Давида и знаком доллара, и она стала особенностью концертов музыканта и «кличем сплотиться для антисемитов», по словам Боба Эзрина.
Справка: Оскорбительное слово «кайк» на американском сленге означает «жид», «еврей». Образовано от идишского слова kikel («круг»). История его появления связана с волной эмиграции европейских евреев в США в начале XX века. Въезжая в Соединенные Штаты через пограничный пост на острове Эллис, не знающие английского еврейские переселенцы из Европы подписывались в документах, рисуя кружок вместо крестика, поскольку крест ассоциировался у них с христианством.
По словам главы «Кампании против антисемитизма» Гидеона Фальтера, Уотерс также позволял себе оскорбительные выпады в адрес участников его сопровождающего музыкального коллектива еврейского происхождения. Об этом в фильме свидетельствует бывший саксофонист Уотерса, еврей Норберт Стэйчел.
Он рассказал историю, когда знаменитый музыкант поднял шум во время обеда, не увидев мяса в доставленной еде.
Стейчел вспоминает тур по Ливану, где однажды вечером за ужином Уотерс воскликнул: «Где мясо? Что с этим? Это еврейская еда! Уберите еврейскую еду!». По словам Стэйчела, ему в этот момент «хотелось провалиться под землю». Он также рассказал, что Уотерс упоминал его «еврейскую бабушку», которая погибла во время Холокоста.
Эзрин в фильме также рассказывает об инциденте, когда он и Уотерс обсуждали агента Брайана Моррисона, а затем Уотерс спел о нем песню, которая закончилась куплетом, оскорбляющим еврейское происхождение Моррисона.
Продюсер, работавший с десятками исполнителей и групп, среди которых такие звезды, как Aerosmith, Deep Purple, Kiss, U2, Лу Рид, Элис Купер и Тейлор Свифт, при этом отметил, что сам Уотерс антисемитом себя не считает.
«Часть меня возмущена из-за Уотерса за позицию, которую он декларирует в обществе. Она затрагивает меня как еврея - и затрагивает мой народ, мою семью и моих друзей, и я считаю, что именно поэтому я должен был дать это интервью и рассказать об этом публично», - заявил Эзрин.
Он добавил: «Роджер не считает себя антисемитом, точно так же, как большинство людей не считают себя расистами. Но если он ходит как как утка, крякает, как утка, и плавает как она, значит, он функционально утка».
80-летнего Уотерса ранее неоднократно обвиняли в антисемитизме, в том числе после его критических высказываний об Израиле и политике еврейского государства в отношении палестинцев.
Прошедшие весной 2023 года гастроли Роджера Уотерса в Германии вошли в историю из-за громкого скандала, который вызвал его сценический наряд, напоминавший нацистскую униформу и отсылавший к образу диктатора Пинка - главного героя фильма Pink Floyd - The Wall (1982) режиссера Алана Паркера. Стоит отметить, что в продюсировании этого альбома среди нескольких других принимал участие и Боб Эзрин, выступающий в фильме в качестве свидетеля.
После концерта 17 мая на Mercedes-Benz Arena полиция Берлина возбудила уголовное дело по подозрению в подстрекательстве со стороны Уотерса. На том же концерте Уотерс также сравнил Анну Франк с журналисткой «Аль-Джазиры» Ширин Абу Акле, которая была застрелена во время освещения столкновений между солдатами ЦАХАЛа и палестинскими террористами в Дженине.
Скандал в Германии аукнулся музыканту и за океаном. Свое мнение по этому вопросу высказал Госдепартамент США, заявив, что концерт «содержал образы, которые глубоко оскорбительны для еврейского народа и преуменьшают значение Холокоста». Спецпосланник США по борьбе с антисемитизмом Дебора Липштадт также осудила «презренное искажение» рокером Холокоста.
Сам Уотерс категорически отвергает обвинения в антисемитизме и заявляет, что стал жертвой политически мотивированной травли из-за его активной пропалестинской позиции по отношению к Израилю, а свое выступление в нацистской униформе называет «вызовом фашизму и фанатизму». Обвинения в прославлении Третьего Рейха он «в праведном гневе» отрицает, аппелируя к тому факту, что его отец погиб в Северной Африке, сражаясь с войсками корпуса генерала Роммеля, когда ему было всего 5 лет.
