Роман с протезом
В случае всех великих героев, реальных и легендарных, в национальном сознании значение приобретает любой эпизод их жизни, каждое слово, каждая бытовая мелочь.
Иосиф Трумпельдор – один из великих национальных героев еврейского народа новейшего времени, гордость Израиля. Воин, сионист, сооснователь Еврейского легиона, тяжело раненный в 1920 г. при перестрелке с арабами у поселка Тель-Хай и умерший от ран. Говорят, что его последними словами перед смертью были «Неважно, это благо умереть за свою страну».
Но прославился он еще раньше. За много лет до алии в Палестину, служа в русской армии, в 1902 г. в бою при Порт-Артуре он потерял левую руку, но отказался от демобилизации и попросился снова на передовую. Он был награжден за храбрость несколькими высокими наградами, стал самым известным солдатом-евреем в Российской империи иполным кавалером Георгиевского креста. Кроме того, он был произведен в офицерский чин, что редко выпадало евреям.
В случае всех великих героев, реальных и легендарных, в национальном сознании значение приобретает любой эпизод их жизни, каждое слово, каждая бытовая мелочь. Люди приходят в дома-музеи благоговейно взглянуть на быт героев, на материальные свидетельства их земной жизни. И порой вокруг священных реликвий развертываются поистине настоящие страсти.
Сразу после смерти Трумпельдор был назван «святым героем» и окружен благоговейным почитанием. В память о героических событиях был основан музей в Тель-Хай. Его друзья и ученики создали Трудовую бригаду имени Иосифа Трумпельдора, которая в 1921 г. основала в честь него же киббуц Тель-Йосеф, недалеко от Тель-Хай. В 1949 г. уже в Тель-Йосеф был основан дом-музей Трумпельдора, где разместили архив и личные вещи в качестве экспонатов. В числе экспонатов были его наручные часы, ложка, две рубашки, кошелек, военные награды. Основным же экспонатом стал протез левой руки, который он получил, пребывая год в японском плену и с которым в 1912 г. перебрался из России в Палестину.
Этот протез и стал предметом драматической истории, о которой поведала в отдельной статье 2016 г. израильская исследовательница Галит Нога-Банай. Собственно, историю с протезом она рассматривает в контексте сравнительного религиоведения, а именно как аналог поклонения реликвиям и мощам в христианстве. Но даже вне этого контекста, история прелюбопытнейшая и поучительная.
В литературе, посвященной Трумпельдору, протезу уделялось мало внимания, пока студент-дизайнер из Хайфы Ор Розенштейн не заинтересовался реликвией и, после бесед с бывшим директором музея в Тель Хай и куратором музея в Тель-Йосеф, написал в 2013 г. книгу «Рука Трумпельдора: Биография исчезнувшего объекта», которая, кажется, до сих пор не опубликована. Согласно исследованию Розенштейна, у Трумпельдора были два протеза: один повседневный, а другой для ношения в Шаббат. Шаббатный завершался плотной серой ладонью, изготовленной из кожи. А повседневный – вероятно, как раз тот, что он получил в Японии и привез с собой в Палестину, – был сделан из металла и черной кожи, с крюком на конце. Известно, что один протез, а, возможно, и оба, хранились некогда в киббуце Дгания – самом первом киббуце в Эрец Исраэль, где трудился Трумпельдор. Согласно свидетельствам, шаббатный протез то ли сгрызли мыши, то ли он был похоронен вместе с Трумпельдором, в то время как второй протез оказался в музее Тель-Йосеф.
С этого времени началась длительная тяжба между двумя музеями за обладание протезом. Многолетний директор Тель-Хай, Ури Горвиц, еженедельно ездил в Тель-Йосеф, убеждая сменявшихся директоров тамошнего музея отдать ему протез. В интервью Розенштейну директор Тель-Йосеф, Рахель Заас, рассказала о настойчивости Горвица и ее сопротивлении. Интервью из книги Розенштейна, в том виде, как оно воспроизведено в статье Галит Нога-Банай, приводится полностью, уже в двойном переводе:
Пока я жива, рука (ивр. "яд") не покинет [Тель-Йосеф] и никому не будет позволено [ее увозить]… [Трумпельдор] в Тель-Хай провел только несколько дней! Что он там делал? В честь него была названа Трудовая бригада! С него началась вся эта история… Поэтому Гистадрут решил, что руку получит Тель-Йосеф… Рука понадобилась Ури Горвицу из Тель-Хай… Он потерял руку!... Он полагает, что рука и все документы должны быть у Тель-Хай…в большей мере, чем одежда. Он утверждал, что если он получит руку, то не вернет ее! И я ему сказала, что если рука не вернется, я вызову полицию… Он хочет руку. Ничего больше, только руку… А мы никогда ее не выпускали, за исключением единственного раза, когда он уговорил нас сделать в Иерусалиме копию руки.
Копия протеза, сделанная в Музее Израиля в 1980-х гг., вероятно, и сейчас висит на стене в Тель-Хай. Горвиц сообщил Розенштейну, что у него сначала была мысль забрать оригинал, а копию отдать в Тель-Йосеф, но потом он передумал и вернул оригинал.
В 2010 г., в 90-летнюю годовщину битвы при Тель-Хай, премьер-министр Биньямин Нетаньяху устроил заседание правительства в историческом дворе музея Тель-Хай. В честь торжественного события из Тель-Йосеф в Тель-Хай был доставлен протез, а по окончании заседания был увезен обратно в Тель-Йосеф. Так что статус-кво, кажется, сохранился, но нет сомнения, что директор Тель-Хай по-прежнему вынашивает коварные планы прибрать оригинал протеза Трумпельдора к рукам.
Читайте также
Все материалы рубрики
Андре Львов — ученый против вируса
Рискуя жизнью, этот выдающийся ученый добывал ценные разведданные
Трех лауреатов Нобелевки по физиологии и медицине 1965 года представлял профессор Свен Гард. Он подметил забавную деталь: каждый из них олицетворял собою новую науку. Андре Львову выпало быть одним из первопроходцев в области микробиологии.
Он родился 8 мая 1902 года во французской деревушке Энэ-лё-Шато, в живописнейшем крае Алье, бывшем владении герцогов Бурбонов. Одних только старинных замков и шато тут насчитывается более 500!
В сей благодатный край родители Андре перебрались из царской России. Его отец Соломон Львов был народовольцем и совершил дерзкий побег из сибирской ссылки. Во Франции он подтвердил свой медицинский диплом и стал со временем главным врачом психиатрической клиники под Парижем. Именно с его подачи юный Андре избрал стезю, связанную с медициной.
Коммуна Эне-лё-Шато
Мария Симонович, мать будущего лауреата Нобелевской премии, хорошо известна ценителям творчества Валентина Серова. Свою двоюродную сестру, музу Врубеля, Серов изобразил на картине «Девушка, освещенная солнцем».
Мария занималась скульптурой. А бабушка и дед Андре с материнской стороны стояли у истоков дошкольного образования в России. Мальчик впитал в себя смесь трех культур: российской классической, французской и еврейской. Юность Андре Мишеля не была безоблачной. Великая война 1914 года собирала обильную кровавую жатву во Франции.
«Зенитные пулеметы находились рядом, осколки свистели и ударяли по крыше. Я с любопытством слушал эту странную музыку, совершенно не осознавая опасности... Я был еще недостаточно взрослым, чтобы постичь всю глубину военной трагедии», — вспоминал он впоследствии. Но бои отгремели, и студент Сорбонны Львов-младший, не закончив курса, в 19 лет стал ассистентом выдающегося микробиолога Эдуарда Шаттона в Пастеровском институте.
Отец его переживал («Надо было идти в практическую медицину!») и во всем винил своего друга Илью Мечникова («Нашел, что показывать ребенку, — тифозную палочку под микроскопом!»).
Может, и правда в этот миг мир микроорганизмов захватил воображение Андре. Вместе со своим мэтром и другом Шаттоном в лаборатории на побережье Бретани он изучал простейших — одноклеточных существ.
Постепенно природа являла любознательному ученому свои тайны. Благодаря знаниям, опыту и интуиции молодой исследователь открыл методы химического управления жизнью клеток. В 1927 году Львов получил медицинскую степень в Парижском университете, а в 1932-м — степень доктора философии.
В возрасте всего лишь 38 лет он становится деканом факультета физиологии микробов в Институте Пастера.
Годом позже разразилась Вторая мировая. Франция пала под натиском фашистов. Оккупационные власти, однако же, исследований Пастеровского института не прерывали, осознавая их ценность. Казалось, ученые, уткнувшись в свои микроскопы, не видят, что творится вокруг. Обманчивая картина! Андре сотрудничал с несколькими группами Сопротивления и, рискуя жизнью, добывал ценные разведданные. А еще он прятал у себя дома экипаж подбитого самолета союзников и помог летчикам перебраться в Виши, где гестапо было сложнее до них добраться.
После войны Андре Мишель вместе со своим племянником, аспирантом Луисом Симоновичем, завершил труд, начатый еще в мирные 30-е и повлиявший на всю микробиологическую отрасль знаний.
Львову удалось разгадать механизм проникновения вируса в ядро клетки. Невидимый глазу паразит встраивал часть своего генома в структуры «хозяина», заставляя пораженную клетку воспроизводить не себя, а материал своего убийцы. Клетки не гибли немедленно, но раз за разом помогали вирусу удваивать его геном. Это явление получило название лизогении.
Вручение Нобелевской премии (1966)
Были открыты способы противостоять этим процессам на микроуровне. Ученые также выявили роль ультрафиолетового излучения и радиации, ускорявших лизогенный цикл. В 1965 году Андре Львову совместно с его коллегами Нобелевский комитет единогласно присудил премию по физиологии и медицине — «за открытия, касающиеся генетического контроля синтеза ферментов и вирусов».
Своей речью на банкете Андре Мишель сразил всех наповал, объяснив в форме притчи малопонятные проблемы микромира. Львов цитировал Платона, Спинозу, Хрисиппа и Монтеня. Добрым словом лауреат помянул целую плеяду ученых-сподвижников, с которыми начинал свою работу, особо отметив семейную пару Вольманов, погибших в Освенциме.
Андре Львов прожил долгую, наполненную событиями жизнь. Он поддерживал молодых ученых, читал лекции, руководил лабораториями, занимался благотворительностью. Ученый оказал неоценимую помощь Институту Вейцмана в Реховоте, в том числе и финансовую.
В 57 лет Андре Мишель открыл в себе дар художника. В Париже четырежды проходили выставки его картин. Жизнь исследователя прервалась 30 сентября 1994 года. Некролог с торжественной скорбью сообщил: «От нас ушел один из величайших представителей французской и мировой науки!»
СПРАВКА
Андре Львов родился 8 мая 1902 года в деревне Энэ-лё-Шато (Франция) в интеллигентной еврейской семье, эмигрировавшей из России. В 1938 году — декан факультета в Институте Пастера, а в 1959-м — профессор микробиологии на Факультете наук в Париже. Лауреат Нобелевской премии в области физиологии (1965).