Примерно через год после того, как двое детей Беллы Регимовой покинули родную страну, переехав в Израиль вместе со многими ее друзьями и родственниками, она начала чувствовать себя социально изолированной.

По словам 76-летней жительницы Азербайджана, привыкшей быть в кругу семьи, она потеряла «желание просыпаться по утрам» после их иммиграции в начале 2000-х годов. Но в 2006 году все изменилось. В том же году она начала работать волонтером в еврейском общинном центре, который был открыт двумя годами ранее в столице кавказской Республики Американским еврейским объединенным распределительным комитетом, или «Джойнт» «Он стал моим домом, настоящим домом», – говорит Регимова в «Еврейском доме», рассыпающемся здании на оживленной улице, граничащей с Бакинским железнодорожным вокзалом. «Я прихожу сюда первым делом с утра, и я остаюсь, чтобы закрыть это место на замок», передает JTA.

С тех пор, как она начала заниматься волонтерством, центр дал Регимовой социальное взаимодействие и чувство цели: она проходит по крайней мере два мили в день в центр и возвращается к себе домой в старый еврейский квартал Баку. Но в этом месяце Регимова и десятки других пожилых евреев в Баку должны будут покинуть здание, в котором находится единственный еврейский общинный центр города. «Джойнт» продал его, чтобы рационализировать свои расходы в городе с сокращающейся еврейской общиной. Продажа является частью более широких усилий «Джойнта», чтобы реагировать на изменение демографии еврейской общины, заявила организация, чья штаб-квартира находится в Нью-Йорке.

В случае с Баку, чье еврейское население сократилось с 16 000 до 8 000 с 2000 года, «Джойнт» переместит свои офисы в гораздо меньшее помещение, сказал пресс-секретарь «Джойнта». Многие азербайджанские евреи уехали в Россию и Израиль в поисках возможностей, недоступных в Азербайджане, богатой нефтью стране, где многие жители, тем не менее, живут в крайней нищете. Когда община сокращается, Регимова и другие пожилые евреи еще больше ценят те институты, которые помогали им спастись от одиночества. «Пожалуйста, скажите им, чтобы они не отнимали это у нас», – сказала она. «Это моя причина вставать по утрам, и я не единственная».

«Еврейский дом» площадью 13 000 кв. футов включает в себя аудиторию, комнаты для семинаров, классные комнаты и пространство для выставок. «Джойнт» сказал, что новое помещение примерно в пять раз меньше, но будет включать места для занятий и дневной центр для пожилых людей. Тем не менее Шауль Давыдов, возглавлявший «Еврейский Дом» с момента его открытия, сказал, что это изменение означает «конец эры» для его общины. «Это означает большую потерю для Регимовой и десятков пожилых евреев, которые ежедневно приходят в «Еврейский дом», чтобы играть в карты, участвовать в уроках декоративно-прикладного искусства и изучать иврит. Я не думаю, что они придут. Это не будет то же самое», – сказал он.

Арнольд Зелигман, 86-летний волонтер-преподаватель иврита в «Еврейском доме», намерен возобновить свою деятельность на новом месте. «Но где у нас будут концерты? Где у нас будет праздничный каббалат Шаббат?»- спрашивает он. «Я этого не вижу, и это очень большой позор». Годовое содержание Еврейского дома стоит около 60 000 долларов, сказал Давыдов. В старом еврейском квартале в Баку есть две действующие синагоги. Они маленькие по сравнению с «Еврейским домом», и «наши люди действительно не чувствуют, что это их территория», – сказал Зелигман, единственный сын которого живет в Израиле. Его ученики – дюжина пенсионеров, которые наслаждались незапланированным перерывом в учебе, который им дали в прошлом месяце, пока Зелигман говорил с JTA. Наблюдая за тем, как он разбирает лучшие слова на иврите из своего словаря, они отпускают шутки в его адрес на джухури, умирающем диалекте, на котором говорят многие евреи. Смесь фарси и иврита — это многовековой язык горских евреев — группы евреев, которые не считаются ни сефардами, ни ашкеназами, и чьи члены имеют свою собственную манеру чтения священных книг и песни.
Около половины евреев Азербайджана являются горскими евреями. Остальные – ашкеназы, которые приехал сюда до 1991 года, когда Россия управляла тем, что сейчас является Азербайджаном.

Михаль Франк, исполнительный директор «Джойнта» в бывшем Советском Союзе, сказала, что она «понимает, что это может расстраивать» некоторых людей в общине. «Мы очень внимательно относимся к их потребностям, но нам нужно приспосабливаться к демографическим сдвигам и сокращать бюджеты на благо всех клиентов «Джойнта», – сказала она. В 2017 году Джойнт потратил более 120 миллионов долларов – чуть более одной трети бюджета – на поддержку еврейских общин в бывшем Советском Союзе. Это включало финансирование программы «Хэсэд», которая обеспечила поддержку в этом году примерно 110 000 человек из самых нуждающихся слоев населения. Для удовлетворения растущих потребностей «Джойнту» пришлось направить дополнительные ресурсы в Россию и Украину, где проживает большинство бывших советских евреев. С 2013 года «Джойнт» видел, что по меньшей мере 6500 евреев подали заявки на участие в программах социального обеспечения в Украине, что является одним из самых высоких показателей роста зависимости от помощи «Джойнта» со времени обретения Украиной независимости в 1991 году. Это было частью реакции «Джойнта» на финансовый кризис, который в 2014 году ударил по экономикам России и Украины в связи с их территориальным конфликтом.

Эти социально-экономические события совпали с уменьшением наличных денежных средств «Джойнта». Активы группы сократились постепенно с 711 миллионов долларов в 2014 году до 644 миллионов долларов в прошлом году – на 10 процентов. Соответственно, расходы упали с 336 млн. долларов до 311 млн. долларов за тот же период, согласно годовым отчетам. По мере роста потребностей в других местах они сокращаются в таких местах, как Баку. По данным «Джойнта», в «Еврейском доме» число людей, получающих услуги или клиентов, сократилось с 2005 года в два раза. В настоящее время там около 900 пожилых клиентов. Немногие молодые евреи обращаются за помощью. Это истощение не является уникальным для Азербайджана. Это наблюдается во всем бывшем Советском пространстве, где нездоровая экономика и эрозия демократических стандартов побуждают многих евреев, которые сопротивлялись предыдущим волнам эмиграции, наконец уехать.

В российском сибирском городе Челябинске число клиентов местного «Хеседа» сократилось на 51% по сравнению с 2004 годом. В Красноярске, еще одном российском городе в Сибири, на 63% меньше клиентов с 2004 года, снижение числа клиентов с 2004 года на 63% привело к слиянию «Хеседа», обслуживающего 219 оставшихся клиентов, с новосибирским. В Беларуси после того, как количество клиентов сократилось наполовину, объединились офисы «Хеседа» в Полоцке и Витебске.

Израиль, безусловно, видит последствия этой тенденции. Только Россия и Украина предоставили Израилю большинство своих иммигрантов в 2017 году — первый календарный год за более чем десятилетие, когда произошло подобное. В Азербайджане многие евреи уезжают в Москву, где они могут легко получить рабочие визы и где многие богатые азербайджанские евреи могут помочь им укоренится. Давыдов, глава «Еврейского дома», говорит, что он знает о складывающейся ситуации. «Мы все равно скоро уйдем, – сказал он. «Стоит ли экономить несколько тысяч долларов в год, чтобы уничтожить все это?»