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У СТЕН 
НАРЫН-КАЛЫ 



Светлой палtятu Acau.ia Бuнаева -
верного сына Л ениносой партuи -
посвящаю. 

Автор 

Глава первая 

СВАДЕБНЫЙ ВЕЧЕР 

Н ебольшой каменны й  дом утопал в зелени .  Двор на­
поминал фруктовый сад. Посмотрев на  деревья ,  п ри гнув­
шиеся под тяжесть ю  плодов, Азиз вспомнил н ародную 
поговорку:  «Тополь смотрит вверх, а яблоня вниз» .  Вот 
и сейчас она пришла ему н а  ум. «Да, это так,- думал ста­
рик, теребя длинную седую бороду,- ведь у топол я вет­
ви легкие, н а  них нет плодо в " . »  Азиз прошелся по  двору, 
взгл янул н а  горы, возвышающиеся над Дербентом, на 
ч истое я рко-голубое небо и,  подойдя к веранде, с восхи ­
щением произнес :  

- До чего хороша у нас осен ь !  Не правда л и ,  Бадж�11 
Баджи, старая женщина в темном просторном платье 

и синем шелковом платке-калагае, сидела на полу веран­
ды, подле очага и месила тесто. Оторвавшись от своего 
занятия ,  она  выпрямилась и вскинула на мужа глаза.  Вы­
сокий,  сухопарый Азиз стоял у веранды. З а  спиной Nc 
зеленела виноградн ая  листва,  образуя тен истую беседку. 

- Ай,  Азиз,  Азиз,- с укоризной проговорила стаrу­
ха,- о чем ты поешь? Чем восторгаеш ься н а  старости 
лет? 

- Ну и бестол ковая же ты,  джан Баджи.  Такой про­
стой вещи не можешь понять .  Гляжу я на гроздья вино­
града, на ,�расные г,ран ат�;.1, н а  наш сад, во-он на те зеле­
ные склоны Джал гана и думаю:  осенью Дербент луцше 
любого курорта. 

- А ты бы вал на  ,ку�рорте? 
Азиз обиделся. 
- Да чтоб отец твой в могиле перевернулся ! Разве 

ты забыла, как мы вместе ездили в Кая кент, на  горячие 
воды? 
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- Где комары нас  чуть н е  съел и?  
- Когда это  было,- п резрител ь н о  хмыкнул старик. 
Теперь Кая кент - н астоящий курорт.  
Старухе н аскучило слушать мужа.  Досадливо  отмах-

1:-<ув шись  от н ето, · он а  в н о в ь  п р и н ялась за  дело и, обра·· 
щаяс ь  к нев естке, которая тут же н а  веранде прокручи ­
вала  мясо через м ясорубку, поп роси л а :  

- Хумор, доч ка,  п одсучи мне рукава,  мешают.  
Азиз поднялся н а  веранду, сел за стол, поманил 

внуч ку, и гравшую в саду,  усадил к себе н а  колени и стал 
н аблюдать за  внуком.  Шамай учил уроки на другом ко1�­
це стола .  

Косые лучи уходящего за  горы солнца золотили жел­
теющие листья  в и н о града и а й в ы .  В этот тихий п редве­
черн и й  час,  когда с покойст в и е  и радость разлиты повсю­
ду, спокойно и радостно было и на душе старика.  И он,  
и грая с внучкой,  запел старин ную н ародную песню. 

Где т в о и  гл аза, девушка? 
- Зачем тебе мои гл аза? 
Есл и ты в и дел в и ноград и н к и, 
Точ н о  на н их п охожи мои гл аза. 

Старуха неодобрител ьно глянула н а  мужа, 
А й ,  Азиз ,  ты п росто неразумное дитя .  

- Почему это? 
- Н е  видишь ,  Шамай уроки уч ит,- в ее голосе все 

больше с к в озило раздражение .  
- Д а  п ростит меня Шамай ,- шутли в о  поклонивш ись 

и п риложив руку к сердцу, п роговорил старик .  Но все же 
смолк и, ласково п о глядывая  на в н ука,  п о грузился в раз­
м ы ш л е н и я .  « Быстро летит в ремя,- думал он .- Кажете)'!, 
совсем недавно родился Шамай,  а вот уже и в ш колу 
п ош ел " .  Да, л етит время, летит .  И ж·изн ь ухо.дит.  И не 
спраши в ает ry нас" . »  

Старик  вздохнул. Ему вспомнился  1941 год. Проводы 
единственного сына Рахмана  н а  фронт.  Извещение,  что 
пропал  без вест и .  Л и цо жен ы,  исцарапанн ое, исполосо­
ванное  струйками крови .  Затем - н еждан ное появление 
с ы н а  п осле того, как  окончилась война .  Св адьба, рожде­
н и е  в нука.  «А теперь ,  слава  б о гу, сын уже сам отец. За­
кончил  агрон оми·ческую ш1колу, стал хорош�м колхоз­
н ы м  бри гадиром. Недаром н а гражден орденом, избран 

парти й н ы м  секретарем. И н евестка,  благодарение богу, 
всем удалас ь .  Ученая ,  людей лечит» .  
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Старик подошел к внуку, легон ько тронул его за пле­
чо и с оттен ком торжественн ости произнес : 

- Следуй примеру отца, Шамай.  Учись .  Понял?­
и, отходя от Шамая,  снова запел все ту же песню.  

- Азиз!  Ты что, не  слышишь,  что тебе говорят ! -
вскипела Баджи.- Или ты окаменел? 

Азиз рассмеялся,  легко и беззлобно. Он прижал к се­
бе в здрогнувшую 'В нучку и успокаивающе п роговори л :  

- Ничего, детка, не пугайся .  Дедей Баджи п ростит 
н ас. Пойдем на улицу пои граем" .  

- Я вижу, Азиз,- не б е з  кол кости заметила Бад­
жи,- ты вздумал обмануть старость .  Ведешь _  себя,  как 
ребенок .  

Хумор, которая продолжала молоть  мясо,  тыльной 
стороной ладони поправила прядь волос, выбившуюся 
из-под косынки и нав исшую н а  глаза.  

- Не черни понапрасну кровь,  мама, отец шутит.  
- Шутит!  - все бол ьше распал ялась Баджи .- Меша-

ет Ш амаю уроки учить .  
Ш амай приподнял голову и серьезно п осмотрел на 

бабушку. 
- Мне никто не меш ает.  
- Слышишь, Марал,- обратился старик к внуч ке,-

все з а  нас. Одна бабуш ка проти в .  П ойдем от нее. 
Не успел Азиз скрыться в зелени сада, как старухэ 

бросила ему вдогонку :  
- Совсем извел мен я .  Чтоб бог извел его сестру ! 
Н о  Азиз этих слов уже н е  слыхал.  С внучкой на рукdх 

он шел междурядьями сада и, глядя на  багрян о-желтую 
листву, думал : «Как интересна  жизнь растени й !  Цветут, 
идут в рост, украшают жизнь ,  желтеют, стареют, опали­
ют. И снова уходят в землю. Так и человек - рождается, 
ра ,стет, �украш ает жизн ь, создает себе подобных и уми­
рает " . »  

- Дедушка, д а й l  - Марал протянула ручонку к спе­
лой  кисти винограда, нависшей над ее головой .  

Азиз нагнулся, опустил ребенка наземь, вып рямился .  
сорвал виноградную гроздь и дал  внучке : 

- Е ш ь, детка .  Е ш ь, милая .  
Стукнула калитка .  Навстречу шли нескол ько празд­

н и чно одетых жен щин.  Впереди была молодая, черногл а­
зая,  в нарядном крепдешиновом платье, белом шелко­
вом платке и лакированных туфлях .  Замыкала шествие 
девочка лет восьми.  В руках она несла мален ький  узелок. 



«Кл я нусь  могилой отца,- подумал Азиз,- хундегу nри� 
шл и зв ать н а  св адьбу. Начался месяц св адеб . Интересно, 
•:ей сегодня черед?» 

- Добрый вечер, лелей Азиз,- весело и звонко про­
говорила черноглазая хундегу.- Холей Б аджи дома1 

- Дома, дома.  З аходите, дай 1бог вам счасть я .  А ч ь я  
сuадьба? 

- Пошли бог счастье и твоим детям".  Тв ой старый 
друг Ханука,  сын Офтума, в ь1дает замуж внучку .  Дай 
бо г и тебе увидеть радость от внуков своих .  

- С п асибо, с п асибо.  Поздравляю и желаю счастл и ­
еой жизни. Заходите в дом, добро пожаловат ь !  

Хундегу н а п равились  к в еранде.  Когда Б аджи увиде­
ла их,  о н а  оставила  работу, поправила налагай  и,  схва­
тив шись  з а  бок, заохала .  

- О-о-о, стара я стала, стара,-и, ис1кусственно улыб­
нувш ись,  �прибавил а :  -Добро пожало,вать .  

- Дай бог  такого дн я и твоим внукам,- нараспев 
проговорил а  черноглазая  хундегу и,  обращаясь к Хумср, 
сказала :- Дай бог и твоему Ш амаю осч астливить  роди­
телей жен ить бой .  А сегодн я Гавид, ДО'ЧЬ Х а1НУ'К1И, друга 
тооего отца, приглашает в ас всей семьей н а  св адьбу сво­
ей дочери . 

- Желаю радости и счастья тебе, братьям твоим, 
r.лемя н н и кам твоим. Дай  бог, чтобы и твои дети в ы росr.и 
и осчастл и в и л и  теб я !  - с той же торжественной распев­
ностью проговорила Ху,мор.- Садитесь,  де iВ 'У'ШКи .  

- Сп асибо, недосуг. Надо еще многих  известить .  
Старуха пошла в комн ату, в ынесла п яти рублев ку, два 

s;йца, несколько гранат и от дала девочке, что замыкала 
шествие .  

- Приходите обязател ьн о,- попросила старшая хун­
дегу,- н е  то  оби�р,ите Гавнд .  

- Если Рахман  н е  з адержится н а  собрании,  обя1а­
тел ь н о  п ридем,- п ообещала Хумор. 

- Успеете.  Вы же зн аете, наши дербентцы н а  свадь­
бы приходят п оздно.  

Ушли хундегу. Кон чила  п рокручивать мясо Хумор. 
Кончи л а  месить тесто Баджи.  От плиты аппетитно потяну­
r:о тушен ы м  луком. 

- Бери мясо,  бери лук, н арезай тесто, заворачив�i:� 
дюш пере,- при казала старуха невестке.- Да п оторапли ­
вай с я .  Н а д о  успеть и детей покормить, и на  свадьбу не 
опоздать .  
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- Может быть, мы вообще не пойдем. Ты же зна­
еш ь, Рахман н е  любит ходить н а  свадьбы.  

- Да, Рахман не соблюдает наши адаты,- досадл иво 
поморщилась Баджи.- А что хорошего? На свадьбу не 
ходи .  На обрезание не ходи.  П асху не справляй" .  

Невестке стало смешно, н о  она сдержалась .  
- Что за дело Рахману д о  чужих обрезаний,  мама? 

Он и своему сыну обрезан ия  не делал. 
Старуха вспылила.  
- Оставь,  п ожалуйста, Хумор. Это тол ько в ы  с му­

жем не признаете н ародн ых адатов.  И живете по каким­
то своим законам. Как будто во всем Дербенте одни вы 
хорошие. Если вы п арти йные, так ребенку нельзя и об­
резания сделать " .  

" . Теперь уже Б аджи невозможно б ы л о  остановить .  
Она говорила без умолку. Хумор даже не п ыталась пере­
бивать ее, она знала - это бесполезно.  Старуха ругалi'I 
сына  с н евесткой не впервой.  Хумор хорошо помнила,  
как разгорелся первый скандал между Баджи и Рахма­
ном. Произошло это тогда, когда старуха попыталас1> 
сделать ,в.ну·юу обрезан ие. Тайком от сына она п оз 1вала 
рёtв1в •ина, собрала джамаат, п ри готов •ила угощение.  

Рах .ман узнал обо всем этом в самую последнюю 
минуту от людей из своей бри гады, приехавших рано 
п оутру н а  виноградник .  Н е  раздумывая, он вскочип 
в первую попав шуюся машину и помчался домой .  Здесь 
уже было полно гостей.  Н а  столе лежал плачущий младе­
нец, а раввин вынимал из кармана н ож. Когда Рахма11 
ворвался в комнату, рав вин  задавал традиционнь 1й 
вопрос : 

- Кто отец ребенка? 
- Я,- ответил Рахман, схватил мальчика, прижал 

к гру·ди и, отведя nnaзa от рав в ина,  глухо проговорил:  
Можете �.+дт и !  
Б аджи с криком н абросилась н а  сына:  
- Я из-эа тебя все здоровье потеряла:  недоедаr..э, 

только бы досыта теб я  н акормить .  Четыре года войны 1-'Е: 
в идела ни дня,  ни ночи,  сутками не смыкала глаз. Моли· 
лась богу за тебя.  И вот она,  благодарность !  З а  что? За 
что,  я спраш•иваюl?  Ведь я ,  �как ·в·се матери, хочу сво ·�х 
детей счастлив ы1ми в·идеть .  

- Разве в этом с частье, мама? 
- Замолч и !  Бог послал мне внука, и я хочу совер-

шить все обряды, как того требует адат. 
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Рахман п ытался урезонить мат ь :  
- Я коммуни ст, мама.  Пойми, я не имею права ис­

п ол н ят ь  религиозные обряды.  
Н о  доводы оказались тщетн ыми.  
Азиз поначалу п оддержал жену и попытался угово·­

рить  сына .  Н о  Рахман б ы л  неумолим.  Баджи рыдала, 
обеими руками била  себя п о  голове, царапала свое мор­
щ и н истое, худое л и цо.  Одн ако и это н е  помогало. Поняв, 
что Рахман непоколебим, Азиз  отступил .  «Не убивайся 
понап расну, Б аджи,- принялся  он теперь уговаривать 
жену.- Смирись.  Мы с тобой уже н е  старшие в доме, те­
перь  они  старши е " . »  Н о  все его старан и я  н и  к чему не 
привели .  Б аджи н е  унималась,  а сын  н е  уступал .  В конце 
кон цов старик умолк и только посматри вал то н а  сына ,  
то  н а  жену" . 

С тех пор прошло семь лет .  Вспоминая  схватку с век­
рови  с с ы н ом, Хумор всякий  раз уди влялась ,  как  могла 
тогда смириться Б аджи .  

- Д а ,  милая ,  т в о й  муж - особенн ы й .  Он позабыл,  
кто породил его н а  свет .  

Старуха искоса в з глянула  н а  невестку.  Ждала,  что 
она ответит.  Н о  Хумор молчала .  Только  улыбалас ь  одни­
м и  уголками губ. Карие глаза  под ровными дугами чер­
н ы х  бровей смотрели спокойно и ласково.  

- Ну, ладно,  дочка,- неожиданно остыла  Баджи.­
Теперь я сама справлюс ь  с дюшпере. А т ы  готовься 
к с в адьбе.  П о гладь  мужу брю ки, рубашку. 

Н а  дворе смеркалос ь .  Высоко над городом мерцали 
одинокие звезды.  Где-то и грал духовой ор кестр. Азиз, 
сиде в ш и й  с внучкой перед домом н а  скамье, сказал:  

- Молодежь тан цует. В ырастешь ,  детка, и т ы  пой-
деш ь  танцевать .  

- И я?  - серьезно переспросила Марал.  
- Да, да .  И ты. 
Азиз п одн ялся ,  взял ребенка  н а  руки, п осмотрел 

в сторон у  Каспия .  Над морем вставал огромный диск л у ­
н ы .  Старику показалось ,  что л у н а  вдруг разорвала могу­
чую грудь Каспия,  быстролетной ракетой взметнулась 
к небу и плавн о  поплыла  над городом. 

Вдруг за спиной  раздался резкий окрик  жены. 
- Азиз !  Где т ы  запропастилс я !  Азиз !  
- Я здесь,- тихо,  не  оборачиваясь ,  ответил Азиз .-

Иди сюда, Баджи . Посмотри, как краси в о  небо над 
мореМ: 
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Старуха рассмеялась, зло и презрител ьно:  
- Совсем рехнулся. Совсем не знает, куда время де­

вать, чем зан яться". 
- Чем я должен, по-твоему, заниматься? Скажи, ра­

ди могилы твоего отца? 
- Оставь в покое могилу отца моего. И дай сюда ре­

бенка. Ступай ищи Рахмана .  Где он пропал? Я дюшпере 
не бросаю в кастрюлю, как бы не переварилнсь и не лоп­
нули" .  Иди, иди, чего стоишь,  как вкопанный? 

Старик недовол ьно погл ядел на  жену: 
- Ай, старая, куда ты меня гонишь?  Кончится собра­

ние - п ридет Рахман.  Он на  улнце не задержится .  
Баджи кинула н а  мужа злобный взгляд и вырвала 

у него девочку.  Старик тоже разозлился, но  сдержал се­
бя, .лишь шепотом .п роизнес нескол ько ругательств в ад­
рес жены. П отом в здохнул, безн адежно махнул рукой, 
поправил на голове высокую каракулевую шапку и п о­
брел прочь . 

- Д а  п оторапли вайся,  не мешкай,- н еслось ему 
вслед. 

Азиз шел по улице, боясь разминуться с сыном. Ули­
ца освещалась слабо. Многих встречных он не узнавал.  
Пройдя два квартала, он свернул за угол и вдруг усль1-
шал музыку. Мелодия ее была ему знакома с юных лет. 
С каждой минутой п риближаясь,  неслнсь звукн тары, ке­
манчн, бубна, а вскоре показалась н факельная процес­
сня. Впередн шлн музыканты, за нимн нарядно одетые 
танцоры. Несколько женщнн н еслн н а  головах большие 
п односы,  п окрытые разноцветнымн скатертямн.  

<<Свадьба, ндут к невесте с подаркамю>,- подумал 
Азнз. 

Он замедлил ш аг. Когда-то и ему приходилось так 
веселитьс я .  Вместе с друзь ями юности Асаилом, Юсу­
фом, Гавриилом по семи дней н ночей н апролет гулял на  
свадьбах. Правда, Азиз тогда жил бедно. У 'Рахмана, от­
ца его, не б"1ло н и  клочка земли, ни дома. И сын и отец 
батрачили н а  б огатых виноградарей, а весной работали 
на рыбных промь1слах. Но как ни  бедно жил Азиз, ни  .од­
ной свадьбь1 он не пропускал. Больших денег это не стои­
ло. Деньги требовались только на шобош музыкантам. 
А 1i1Одарки полагалось делать лишь родственннкам 
и близким друзь ям. Да и то в меру сил и возможностей. 
нЭто только теперь люди с ума посходили,- подумал 
парик и ПСКОСИЛ{5' liд ПОl\�iОСЫ v жеНЩ!оtН Н<! f0:0:00дХ.� 
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П ридумал и новые порядки . Кто ни  позовет н а  свадьбу­
неси денежки, тащи подарки. Да подороже. Не прине­
сешь - обидятся ,  осмеют, осл а в ят н а  весь город. А cl!ia· 
деб - прорва .  Другой раз что недел я - то свадьба.  Вот 
и в ы кладывай сотню, а то и две. А нет лишних  денег -
что тогда делать?  Отрыват ь  от семьи,  от детей? Мыслимо 
л и  это?"  Н о  только попробуй скажи старухе, что не пой­
дем н а  свадьбу.  О го-го! О н а, как п и я в ка, вопьется в те­
бя ,  как змея, зажалит до смерти . " »  

Когда с в адебная процесс и я  бы.Па уже далеко, ero 
в ,друг ОКЛИЮ·l)"ЛИ: 

- Отец, ты куда? 
Вместе с Рахманом бы1,1 п редседатель  колхоза Му­

каил .  
- Добрый вечер,  дядя Азиз,- сказал он .  
- Добрый вечер,- ответил старик.- А я собрался 

к вам в контору. Его мать,- Азиз указал на сына,- впи­
лась  в мое горло.  Иди, го�:�орит, узнай,  почему Рахмаt>а 
так  долго нет .  Боюсь,  говорит, бросить дюшпере в каст·· 
рюлю, н е  лопнули б ы .  Вот я и отправился н а  поиски.  

- Видать,  строгая у вас  жена, дядя Азиз,- улыбнул­
ся  Мукаил .  

- И н е  говори,- старик лукаво подми гнул.- Изверг.  
Н о  что поделаешь,  п риходится терпеть.  Пойдем с нами, 
Мукаил, дюшпере есть .  

- В ы  хотите, чтобы и за мной отрядили поиск? 
- У тебя жена молодая,  добрая.  
Все з асмеялись .  Мукаилу неудобно было отказать 

стари ку, он принял  приглашение.  
Б аджи встретила гостя радушно.  

- Добро пожаловать ,  милости просим,- при ветливо 
улыбаясь,  п р и говаривала она, nропуска я  Мукаила в ка­
литку, н о  все же не  удержалась и по привычке съязви­
ла.- Как это ты догадался к·нам заглянуть?  В че·сть этоrо 
сол н це завтра, н аверно,  в зойдет раньше времени .  

- В ы  же зн аете, я друг  вашей семьи .  А прихожу ред­
ко потому, что дел много. Так что не  сердитесь.  

- Что п равда,  то nравда,- м и ролюбиво согласwлась 
Баджи и засуетилась, захлопотала в округ стола.- Прохо­
дите, проходите, п ожалуйсте. Ох, наверное, в кастрюле 
уже вся  в ода выкипела,- она всплеснула руками и под· 
бежала к о чагу.- Ай, Хумор, ай,  дочка,  бросай дюшпере 
а ка:стрюлю, а то · я  плохо в ижу. Провал1итес·ь сквозь эем­
rю, ·мои старые глаза·! 



- Не в олнуйся,  жена, я тебе стекл�нны� куnлю,-
усnокоил ее Азиз и добродушно рассме ялся .  

Баджи no обы�новению тут же вспылила :  
- Да чтоб навеки закрылись глаза  твоей сестры! 
- Стоит ли, Баджи-хала, расстраиваться по пуст.;1-

кам,- прими рител ьно п роговорил Мукаил.  
Он сел за стол,  снял  фуражку и вытер лоб н адушен" 

ным платком. Мукаил начинал лысеть, и от этого лоб его 
казался огромн ым.  

- Дядя!- вырвалось у Марал,  не своди вшей глаз 
с гостя .  

- Ид'И ,ко мне, доч1ка,- Мукаил достал 'И З кармана 
не ,сколь ,ко шО1к1оладных конфет и протянул девочке.  

Марал шагнула было к гостю, но остановилась,  нере­
шител ьно поглядывая  то на конфеты, то на мать,  то на 
бабушку. 

- Бери. Бери, раз дядя угощает,- разрешила Баджи, 
взяла в нучку за руку и подвела к Мукаилу. 

Хумор тем временем накрывала н а  стол, принесла чу­
реки, круглые,  п ышн ые, обмазанные желтком и усыпан­
ные маком, разложила зелень,  подала солен ь я ,  в яленого 
кутума.  

- И водка сей час будет,- улыбнулся Рахман и п ри­
нес из комнаты графин со стоп ками.  

- Много н е  пей,- предупредила Хумор мужа,- наN 
еще на свадьбу идти .  

- К кому? - поинтересовался Мукаил .  
- Ты, наверн ое, не знаешь их,- ответила Баджи,-

это друг моего мужа. Он выдает замуж внуч ку. 
- Если он друг тв оего мужа, пусть твой муж и идет, 

- ул ыбнулся Рахман .  
- Не спорь,- недовол ьно п оморщилась Баджи,-

твой отец уже стар.  Ему нечего делать н а  свадьбе.  
- Нет, ты слышишь, Мукаил?- оживился Азиз .- Ты 

слышишь,  что говорит моя жена? Я стар !  
- А то нет?- затараторила Баджи.- Иди погляди 

на себя в зеркало. 
Рахман остановил мат ь .  
- Будет тебе, мама. Оставь отца в покое".  Я бы по­

шел н а  свадьбу, но ведь что у нас получаетс я?  Назовут 
две, а то и три сотни гостей.  В доме не хватает всем ме­
ста, вот и сажают гостей на  дворе, под открытым небом. 
А сколько крика, шума, неразберихи . 

- Чем больше гостей, тем больше выруч ка,- заме-
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тил Мукаил.- Вы годно и доходн о.  Ведь деньги идут 
с к аждого гостя .  

- В том-то и дело .  Хороший н ародн ы й  обычай пре­
в ращают в источник  н ажи в ы .  

- Л адно,  л адно, Рахман,- сказала Б аджи,- лучше 
налей гостю водки .  

Перед Мукаилом уже стояла полная тарелка дюшпе­
ре .  От нее поднимался густой  белый пар .  

- Дав айте есть ,  пока  н е  остыли,- п редложил Азиз, 
разрезая чурек .  \. 

Мукаил поднял бокал .  � 
- В ы п ьем за  вашу дружную сем ь ю !  
- Дай бог  счаст ь я  дет ям твоим и братьям твоим,-

степенно ответила Бадж и .  
Все в ы п и л и .  
- Х о р о ш а  н ы н ч е  осень,- проговорил Мукаил, вслу­

ш и в аясь  в тихий шелест дерев ьев в саду. 
- Да,- согласился Азиз,- бог даст, скоро начнf:!М 

убирать агада и .  
' 

Я хотел завтра начат ь  уборку, да заготовители не 
дают.  

При чем тут заготовители?- уди вился Азиз.  
Говорят,  будем брать п о  н и з кой цене .  Мол, вино­

град еще н е  дозрел.  Мало в нем сахаристости. А я не  мо­
гу сдавать е го низким сортом. 

- Кто теперь заготов л яет у нас виноград? 
- Толст я к  Бебе. Ты его знаешь.  Он когда-то работал 

в нашем колхозе кладовщиком.  А верней с казать, заве­
довал в и н н ы м  подвалом.  

- Бог  т ы  мой l- изумилась Б аджи.- Он же нечист на  
ру,ку, этот п арш 1ивец. Кто дал ему е1л.эсть? 

Азиз задумался,  погл ажи вая бороду, а затем осто­
рож н о  предложил.  

- П очему бы тебе,  Мукаил,  н е  сходить в райком и не 
г.о го в орить  об этом Бебе? 

- Так я и сделаю,- п оразмыслив,  решил Мукаил. 
Из комнаты донеслос ь :  <�Московское в ремя двадц�·ь 

один час .  Начи наем передачу для". )> 
- Сколь ко, сколько он сказал? Я что-то не расслы­

шала .- Начиная  с тринадцати, Б аджи никак не могла 
взять  в толк нумерацию часов .  

- Девять ,  мама,- пояснила Хумор. 
- Так чего же в ы  ждете!- вскинул ась старуха.-

Пора н а  с вадьбу. 
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- Сейчас, мама. Мы соберемся быстро. 
Хумор н Рахман ушли в дом. 
Рахман н адел новый темно-синий костюм, корнчневь1е 

туфли н сорочку в полоску. Хумор поправила перед зер­
калом при ческу, надела модное платье нз набивного 
крепдешина, поверх - шерстяную кофточку. 

- К ночи может похолодать .  
- Да, не мешает одет ься потеп лее,- согласился 

Рахман .  
«Ни чуть не изменилась»,- подумал он .  Рахман смот­

рел н а  краси вое л и цо жены, н ему казалось, что видит он 
не зрелую женщину, мать двоих детей, а робкую, длнн­
н окосую девуш ку, с которой много лет назад сидел за 
одной п артой .  

- Что с тобой, Рахман,- застенчиво улыбнувшнс�-, 
с п росила Хумор,- в первые видишь меня? 

- Если пройдет еще сто лет,  ты все равно останешь­
ся  для меня той же самой девочкой,  юной н робкой, ка­
кой была в школе.  

- И только?- в глазах Хумор засветилась ласковаS'I 
ул ыбка.  

- Нет " .  Ты для мен я " .  
- Л адно, Рахман, нас ждут. Идем. 
Она вышла на веранду н, подойдя к дочери, крепко 

поцеловала ее.  
- Слушайся бабуш ку, хорошо? 
- Да,- пообещала Марал.- А ты скоро вернеш ься, 

мама? 
- С коро, дочка.  Скоро. Л ожись, милая,  спать .  
Рахман н Хумор вышли н а  улицу вместе с Муканлом. 

Пройдя нескол ько квартал ов,  они распрощались.  
- До завтра,- сказал Рахман .- А н асчет уборки вн­

нограда ты все-таки подумай .  
- Хорошо. Желаю всех благ .  
Как н ожидал Рахман, гостей н а  свадьбе н абралось 

е11днмо-невнднмо.  Всех уместить в трех комнатах н е  уда­
лось .  Пришлось использовать двор. Он был залит слепя­
щим светом электри ческих ламп.  Вдол ь забора п ротяну­
лась шеренга стул ьев, а п роти воположную сторону зани­
мали скамьи,  составленные нз  длинных толстых досок.  
Посреди двора был разостлан огромный сумах•. Под 
большим тутовым деревом стоял столи к, за ним располо-

• С у м а х - ковер. 
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жились муз ы канты - завсегдатаи дербентских сведе6-
тарист Мамед-Наги,  кеманчист  Арам, бубенщик и певец 
Амалтай .  

Амалтай, весело оглядывая гостей, заполнивших двор, 
говорил своему другу Маме,ц-Наги : 

- Ран ь ш е  мужчины н е  сидели вместе с женщин ами . 
Даже в разных п омещен и я х  �1 аходились .  Только когда 
н а ч и н алис"' тан цы, звали женщин .  Ели - и то отдел ьно .  

- Да, у нас,  азербайджанцев,  было то же самое, ­
п одтв ердил Мамед-Наги . 

- Н ы н е ш н и й  порядок мне  больше п о  душе,- заме­
тил Амалтай .  

- Еще б ы ! - согласился Мамед-Наги . 
И х  разговор п рервал тамада, невысокого роста пло1·­

н ы й  муж ч и н а  с длинными черными усами и глазами, по-· 
красневшими от в ы питого в и н а :  

- А й ,  муз ы к анты-сазандары, в ы  что, уснули ?  И грай­
те,  пусть тан цует, веселится молодеж ь .  

Музы канты заиграли разом, строй н о  и дружно.  Нача ·· 
л и с ь  тан цы. Рахман и Хумор пристроились н а  скамье в уг­
лу,  рядом с колхозни ками своей артели .  

- П осмотри, Рахман ,  н а  этого человека .  Как  он та 1-1-
цует !  Смотри .  Н а  носках тан цует, хотя и пожилой l-с вос­
х и щением в оскли кнул а  Хумор.- Артист!  

- Так это же Ихиил Петегу.  Он известн ы й  танцор.  
У него и отец б ы л  первым тан цором н а  свадьбах.  Это 
у н и х  в крови .  

Ихиил Петегу, худощав ы й ,  нев ысокий,  небритый,  
в м я гких  легких сапожках,  резко взмахи вая  руками и вы­
кри к и в а я  «Ас-са, ас-са ! », пры гал, ка .к юно ·ш а, н е  с1водя 
глаз  с молодой женщины,  круж и в шейся перед ним н а  
ковре .  

- Отец ч асто рассказывал мне про Ихиила П етегу 
и его отца.  Их называли  украшением с в адеб" .  

- Гляди ,  кто  пришел,- перебила  мужа Хумор. 
В о  дворе появился  Бебе - толстый  человек в гимна� 

стерке с отложным в оротн и к ом, в бриджах, опоясанныi< 
ш и роким ремнем военного образца.  Голова  у него была 
круп ная ,  шея короткая,  л и цо ш ирокое и круглое. Он при ­
шел н е  о д и н ,  а вместе с ж е н о й  Л ибо, рыжей, с веснушка­
ми н а  л и це и ш ее, непомерно толстой женщиной в широ· 
ком плат ь е  и з  панбархата и белом шелковом п.nатке. 

- А Бебе все н и к а к  н е  расстанется с военной фор­
мой ,- усмехнулся Рахман .  
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- Провалиться бы ему сквозь землю! Чтоб скалы его 
придавили! 

- Тихо, тихо, Хумор,- Рахман сжал локоть жен ы .  
Танцующая п а р а  удалилась .  Музыка смол кла.  Тама,па 

бросился навстречу Бебе : 
- Добро пожаловать ! Пойдемте, я вас устрою,­

окинув быстрым взгл ядом двор, он при казал :- А ну, мо­
лодежь, уступи место дорогому гостю!  

Тамада взял  Бебе за  руку и усадил на  почетное место. 
Рядом с мужем уселась Либо.  Ее большие глаза зс!lбегали 
п о  сторонам, ей не  терпелось разгл ядеть гостей, а глав­
ное, и х  наряды.  Оглядел двор и Бебе, кивнул знакомым, 
встретился взглядом с Рахманом и Хумор. «Дай бог тебе 
смерти! » - тихо проговорила Хумор, когда Бебе испод­
л обья  взглянул н а  нее.  А Бебе чуть заметно вздохнул. 
Ему вспомнилось прошлое, молодость, любовь,  неудач­
ное сватовство, размолвка .  

Либо п ыталась что-то п рошептать мужу, но тот ло"­
тем оттол кнул ее. 

- Молчи, не болтай лишн его,- процедил он сквозь 
зубы и снова уставился на  Хумор. 

Воспоминания о Хумор н астолько овл адели Бебе, что 
он не  слышал ни свадебных песен, ни  музыки,  н и  шума 
праздничной тол п ы .  Он даже не замечал танцующих пар. 
Е го занимала одна л и ш ь  Хумор. 

Громкий голос тамады вернул Бебе к действитель­
н ости. 

Какой танец заказать для тебя? 
- Я пока подожду. 
- Потом будет поздно. Слиш ком много охотникоз. 

Так что скажи, что заказывать .  
Бебе подумал, еще раз в здохнул и ,  закрыв глаза,  про-

и знес : 
- Гулять так гулять .  Пусть сы грают «узун-дере». 
Тамада поднял руку, крикнул : 
- Ай, дорогой Амалтай, сыграйте нашему дорогому 

гостю Бебе <fу,зун-дере>>,- и ,  обра.щая<:ь ко всем гостям, 
бодры,м, зазывным голосом предложил: - А  ну похло­
паем. 

Бебе встал, подтянул ремень,  одернул гимнастерку, 
поднял руки и, повернув шись к жене, пригласил ее на 
танец. 

После нескол ьких кругов он п олез в карман, достал 
пачку денег, в ытянул две сотенных бумажки, одну отда� 
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жен е, а другую кинул в тарел ку, стоявшую н а  столе пе­
ред муз ы кантам и .  

- Видала!- Рахман скосил глаза н а  жену.- Как се­
рит ден ь гами ! Б ы л и  бы трудов ыми, он бы н е  сорил.  

Сделав еще круг, Бебе п одми гнул жене, и она села н а  
место, а он  п отребов ал : 

- Пригл асите н евесту! Хочу с ней  танцевать! 
В предвкушении новых воздаяний  музыканты заи гра­

л и  еще в еселей .  
Тамада подлетел '1< невесте, в з я л  ее за  руку и п одвел 

к Бебе.  Тот снова полез в карман, в ынул еще две сотн•� 
и вложил невесте в руку. Вслед за  ним одарили невесту 
ден ь гами гости : кто давал десятку, кто четвертную. 
И чем больше денег давали люди, тем веселее и грали 
музыканты.  

Н о  в от невеста кончила танце в ат ь  и отошла  от Б ебе. 
Ден ь ги она  унесла с собой.  Ошеломленные муз ыканты 
чуть н е  уронили н а  пол свои и н струменты .  

- Ай,  друг Амалтай,- т и х о  п роговорил Мамед-На­
ги,- в старину невеста, б ы в ало,  все ден ь ги бросит в та-· 
рел ку, а п отом уж уйдет. А теперь что? 

- Да,- печаль н о  в здохнул Амалтай.- Невыгодно 
стало и грать н а  с в адьбах.  

Уже было п оздно, когда тамада приказал накрыва1ь 
н а  стол.  П ринесли горячие п ы ш н ы е  чуреки, вино .  Помощ­
ники  тамады разложили п о  столам зелень,  расставили 
тарелки с отварным кутумом.  Л юбители в ыпить н е  стали 
дожидаться горячей закуски .  З абулькало вино, зазвенели 
бокалы,  зазвучали тосты .  

Бебе п и л  много, торопливо  закусывал .  После несколь­
ких  стаканов у него зашумело в голове.  Он снова  вспом­
н и л  Хумор. Теперь он смотрел на нее, не отрываяс ь . 
В е го суз и в ш ихся глазах вспыхивали недобрые огоньки. 
Чем бол ьше о н  пил ,  т�м с и л ь нее в нем разгоралась нена­
висть к Рахману. Вдруг он вскочил и кри кнул : 

- А й ,  Амалтай,  с ы грай-к а мне, я буду �петь .  
И он запел : 

«Я был влюблен в теб.я, к расавица, 
В тебя, к расавица, в тебя, к расавица, 
И остался с р11неным сердцем, к расавица, 
С раненым се рдцем, красавица моя!» 

У Бебе не б ы л о  ни голоса, н и  слуха. Е го н и кто не с лу­
wал, на него никто не обращал в н имания,  только же1•а 
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толкала  его в бок и свистящим шепотом просила замол­
чать. Но он все-таки продолжал свою песню, в которой 
сто раз повторялось слово « красавица» .  

Хумор крепко сжала локоть мужа. 
Вставай,  идем домой !  

- Посидим еще немного. Хозяева обидятс я .  
- Пускай обижаются. П ойдем! 
Когда они приблизились к калитке, к ним подбежали 

тамада и хозяйка  дома Гавид. Она чуть не плакала.  
- Лучше бы я на  месте умерла, чем в ас обидеть. 

Разве вам плохо у нас? Почему вы уходите? 
- Завтра рано утром н адо в ыходить на  работу,­

объяснила Хумор.- А время уже позднее, второй час". 
Спасибо вам. Пусть в вашем доме всегда будет радость. 

- Дай бог радости и счастья  всей вашей семье, ва­
шим дорогим деткам,- успокоившись,  проговорила хо­
зяйка.  

Ночь  была тихая,  светлая.  Город спал,  объяты й  сереб­
ристым безмол вием. Только издалека, со стороны желез­
ной  дороги доносились гудки паров озов. 

Рахман и Хумор шли медленно, молча .  У Хумор из 
головы не выходил Бебе с его пьяной физ·иономией. 
«Лучше бы мне не хор,ить на  эту свадьбу»,- с .досадой 
думала она. И В\Цруг, �прижавшись к мужу, ска�зал а :  

- Я хочу отдохнуть, прибавим шагу. 

У&ОРКд ВИНОГРАДА 

Говорят, что человека к старости одолевает бессонни­
ца. Азиз в этом отношении остав ил  далеко позади всех 
стариков Дербента. Вот уже несколько лет подряд Баджи 
замечала, что муж ее каждое утро п росыпается затемно, 
подметает дв ор, а потом отправл яется на море купатьсо;�. 
Однажды он попал в смешную историю. П роснувшись, 
как всегда, спозаранку, Азиз накинул на плечи бешмет 
и не спеша спустился к морю. Он не стал купаться на пnя­
же, отошел в сторон ку, где вплотную к морю прижались 
рыбачьи домики. Одна из хозяек,  в ы йдя во двор, прин я·­
ла Азиза за ночного вора. Женщина заголосила, и на ее 
крик сбежались рыбаки. Они схватили старика и повещt 
в милицию. Н а  счастье, дежурны й  оказался зн акомым. 
Он уди вился,  когда рыбаки со словами «поймали вора>"• 
втолкнули в кабинет Азиза .  
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- Кто вор?- едва сдерживая  смех, осведоми лся де­
журн ы й .  

- О н !  О н ! - голосила рыбачка,  т ы ч а  п аль цем в грудь 
Азиза .- Он хотел взломать замок.  

- Ай-ай-а й ! - лукаво улыбнулс я  дежурный .  А когда 
расте р я н н ы й  Азиз,  подн я в  руку, поп ытался  что-то объяс­
нить ,  прервал е го.- Л адно, ты лучше помолчи .  

З атем, н е  в ыдержав, он громко расхохотался .  Он рас­
сказал рыбакам, кто этот человек,  которого они приняли 
з а  вора .  

С тех пор Б аджи строго-настрого запретила мужу ку­
паться  н и  свет н и  заря .  Н о  Азиз был н е  и з  тех, кто слу1JJа­
етс я  жен.  

- Давай  условимся,- п редложил он старухе,- ты 
согласишься есть трефное мясо,  а я п ерестану утром ра­
но ходить к морю.  

Б аджи не н а  шутку рассердилась :  
- Ай,  Азиз ,  почему твоя  покойная мать н е  родила 

в место тебя голо в еш ку? 
Тут уж н е  в ыдержал Азиз .  
- Ты н е  женщина, а сатан а,-в сердцах прокричал он. 
Так о н и  н и  о чем и н е  договорили с.ь. Б аджи по-преж-

нему н е  ела трефного,  а Азиз по-прежнему спозаранку 
купалс я  в море.  

В этот ден ь  Азиз ,  как  обычно, п одн ялся до рассвета .  
Н о  н а  сей  раз он торопился н е  к морю,  а н а  виноградную 
п лантацию. В колхозе началась уборка.  

- Хмурое в ыдалось н ынче утро,- проворчал про 
себя старик,  в з глянув  н а  небо.  

С северо-за пада, от в ысоких гор,  наплывали черные 
облака,  нависая н ад горным аулом Джалган .  Над дер­
бентской крепостью сгущались тучи.  

«Как б ы  дождя не п ринесло,- с опаской подумал 
Азиз .- Обычно в это время,  в пору еврейских п раздни­
ков ,  одоле вают дожди " .  Н е  приведи господь".)) 

Да, дожди м огли н аделать много бед. А гадаи уже 
созрел, созревали и другие сорта винограда. Заряди сей­
час дожди - сопреет в и н оград, испортится, пропадет. 

«Убрать,  в о  что  бы то  ни стало убрать,- н а пряженн о  
думал стари к,- убрать, н е  теряя н и  часа ! )) Он н аспех 
оделся ,  умылся,  разбудил старуху и постучался в спаль ­
ню с ын а : 

- Рахман,  ай ,  Рахман, вставай,  дорогой.  Теперь 
нель зя долго спать .  Пришла уборка.  
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* * * 

Не оди н Азиз беспокоился об уборке. Многие колхоз" 
ники еще несколько дней н азад начали потораплива ri. 
п редседател я :  

- Послушай н ас, Мукаил, приступ ай к уборке. 
Н о  председатель медлил .  Он никак не  мог догово·· 

риться с заготов ител ями о цене.  Виновни ком же задерж­
ки колхозники считали председателя .  Старый друг Азиза 
седобородый Эсеф возмущался :  

- Н е  пойму Мукаила.  Что з а  человек!  С о  старыч 
п редседателем Ад�и гезалом было совсем другое дело.  
Он всегда старался уборку начинать  пораньше.  Боялся ,  
чтоб не пропал урожай.  Ругался с нами, когда мы тянули. 
А этот? Ни рыба ни мясо.  

Эсеф собрал стариков и пришел в партбюро жалс1-
в аться н а  председател я .  

- Хотя  ты по возрасту моложе всех,- говорил Эсеф 
Рахману,- н о  по должности - всех старше. А раз так, 
у тебя должно быть ума больше н ашего. Иначе теб я н е  
выбрали бы секретарем. Т а к  вот, мы просим теб я, пого­
вори с Мукаилом, в разуми его.  Пусть пожалеет наш 
т руд" . 

Старик подошел поближе к Рахману и показал мозоли 
н а  своих изборожденных морщинами руках.  

- Н е  волнуйся,  дядя Эсеф,- успокоил его Рахман,­
на днях начнем уборку. Мешают заготовители .  Грозятсq 
принимать виноград низким сортом. Не дозрел, говорят. 
Сахаристость низка .  

Заготовители?- уди вился стари к.- Кто они? Я и х  
знаю? 

Знаешь, дядя Эсеф. Помнишь нашего бывшего 
кладовщика Бебе? 

- Толстяка? Плешивого? Ах он шайтан !- вскипел 
старик. 

П осле их разговора прошло несколько дней.  За  это 
в ремя и вин оград дозрел и все переговоры с заготовите­
лями закон чились .  Началась уборочная страда. 

Участки бри гады Рахмана были расп оложен ы в двух 
разных кон цах : старые виноградн ики - южнее Дербента, 
новые - севернее города, в районе поселка «Огни», не­
подалеку от железнодорожной ветки . 

В первые дни бри гада убирала виноград на  старых 
гтантаци ях. Многие колхозн ики вышли на  работу семья-
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ми . Старик Эсеф привел с собон невестку и трех внукое, 
н е  было только его сына .  Старик и его невестка срезали 
в и н оградн ы е  гроздь я и наполняли  корзины,  внуки уноси­
л и  и х  с поля .  

Неподалеку от семьи  Эсефа работали Азиз  и Хумор. 
Хумор на в ремя уборки взяла  в поликлинике отпуск. Ра­
бота н а  в и н оградн и ке была для нее не в новинку.  Во  вре­
м я  в о й н ы  ее наградил и  медал ью ((За т рудовую доб­
лест ь » . Сколько раз о Хумор, как  о передовой колхозни­
це, писали в газетах.  Став меди ком, она н е  порвала 
с родн ы м  колхозом.  Хумор ч асто можно было в идеть н а  
в и н оградн ы х  п л антациях .  Здесь она чувствовала себя как 
в родн ой стихии .  Одно л и ш ь  смущало - мужские сапоги .  
Ходить в н и х  было страшно неловко.  

- Отвыкла от сапог, 
'
дочка?- с п росил в это утро 

Азиз .  
- Н и чего, отец,- улыбнулась Хумор. 
Усл ышав  сигнал автомобиля ,  она  п одн яла голову 

и · в з гл я н ул а  н а  дорогу.  Н а  обочину свернула рай комов­
с к а я  ((Победа» и, п роехав н есколько метров, останови­
лас ь  под старым тутов н и ком, около бригадного домика.  
И з  машины вышли Мукаил и секретарь рай кома п артии 
Мамедов, п л отн ый ,  корен асты й  мужчина  в гимнастерке 
с отложным воротником и брезентовых сапогах. Рахмаt1 
поспешил н австречу п риехавши м. 

Мамедов за  руку поздоровался с Рахманом, покло­
н ился  старикам.  

- Как себя чувствует старая гвардия?- спросил он .  
- М ы  н а  старость н е  сетуем,- явно бодрясь,  заявил 

Азиз .  Но Эсеф схватился за бок,  и е го обросшее седой 
щетиной  л и цо помрачнело.  

- Старость,  конечно, делает свое дело,  сынок .  Но 
мы еще повоюем.  

- До ста лет вам жить н е  тужить,- прогоаорил Ма­
медов и, обращаясь к Рахману, с п роси л : - Как дела, п ар­
торг? Много отправ и л и  винограда? 

Рахман вздохнул : 
- Если б ы  мы,  товарищ Мамедов, не мешкали и н е  

rеряли попусту время,  то у ж е  д а в н о  убрали б ы  агадаи 
и н ачали  убирать  н а рму. 

И Мамедов и Рахман в з гл янули н а  виноградные ло1ы. 
Они п р и гнулись к земле, а к ое-где сов сем полегли.  

Ли цо Мамедо в а  стало хмурым. Он дол го молчал, 
размь1ш л я я  о чем-то, затем тихо п .роговорил: 
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- Пойдет дождь,- проп а.дет все добро.  
Стари к Эсеф, приблизившись вплотную к Мамедову, 

дернул его за рука в :  
- Юлдаш Мамедов, ты только взгляни на  небо. По­

смотри, какое оно мрачное.  Не к добру это. Могут заря­
дить дожди . Надо было раньше убирать .  Могли бы ис­
пользовать кажды й ден ь,  каждыi' час.  Нельзя было упус -
кать ни единой минуты .  

Мамедов пристал ьно посмотрел стари ку в глаза 
и сказал : 

- А кто в ам мешал это делать? Кого вы вин ите? Что, 
рай ком должен за вас убирать урожай? 

Эсеф смешался. Воп росител ьно в зглянул на  Мукаила, 
растЕ'.рянно  промолв и л :  

- С а м  председатель говорил, ч т о  п о к а  виноград не 
созреет, его не примут. 

- Кто не  п римет? 
- Заготовител и .  
Из-за куста в ы глянул Ахмед-дан, известн ый в колхозе 

шутник и острослов .  
- Вы меня извините, юлдаш Мамедов,- широко ух­

мыляясь,  произнес он,- но в н ароде говорят : «Кто часто 
портит в оздух, тот взвалив ает вину на  я чменный хлеб». 

Раздался взрыв дружного хохота, Ахмед-дан ни когдd 
не  бил мимо цел и .  Не смеялся один лишь Мамедов.  Опу­
стив голову, он угрюмо разгл ядывал виноградны е 
гроздья, лежавшие н а  земле. С минуту помолчав,  Маме­
дов глухо проговори л :  

- Но есть и другая народная поговорка : « У  болтли­
вого пастуха волки в стаде пасутс я » .  Так что поскорее 
убирайте, не  то пропадет виноград.- Потом, взглянув н а  
Мукаил а  и Рахмана, он уже на  ходу бросил :- Поедемте 
в бри гаду Рамазана.  

Прошло нескол ько минут, как укатила райкомовскзя 
«Победа» .  Небо над вин оградниками потемнело. Оно как 
бы стало оседать к земле все ниже и н иже. Заморосил 
дождь.  Мел кий,  словно 1 /  его просеивали сквозь сито, он 
постепенно усиливался .  И вот уже серую м глу исполосо­
вал и  тонкие серебристые нити .  

- Ай, Азиз,- окли кнул своего старого друга Эсеф, 
- видишь? Н ачалось .  

Азиз посмотрел на  небо. Ему показалось, что оно вот·· 
вот придавит виноградни�tи .  

Где-то вдали сверкнул зи гзаг молнии,  пророкотал 
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гром. Вскоре н а  землю обрушились  потоки л и в н я .  «Мо­
жет быть ,  скоро пройдет»,- со слабой надеждой поду­
мал Азиз и поискал глазами невестку. Хумор, покры в 
гол о в у  пустым меш ком, сто яла вместе с другими жен­
щин ам и под туто в н и ком. Старик закурил и поплелся 
к бри гадному доми ку, под навесн ой крышей которого 
уже пристроились другие, старые и молодые колхозники .  

- Подож1Дем, может, сюоро п рой 1дет,- сам не веря 
с ,воим слова ,м, в яло проговорил Азиз .  

Н о  Эсеф н акинулся н а  него :  
- Что за  чушь т ы  мелеш ь !  Смешн о  и п роти вно слу­

шать .  Ты только посмотри н а  небо, и все глупые слова 
з астрянут в твоем горле .  Кто б ы  другой болтал чепуху, 
а не ты,  стары й  в и н оградарь .  

Азиз  замолчал .  Молчали и другие. А дождь все л и л  
и л и л .  Земл я намокла и стала в я з к о й .  Теперь п о  ней уже 
трудно было ступать .  

Мрачн ы е  и подавленн ые,  колхозн ики  уселись в ма·  
u.Jи н ы  и поехали домой.  Н а  п лантации остались одни лишь 
сторожа. 

С того дня зарядили дожди .  Случалось,  п равда, что 
н ад Дербентом с утра п ро глядывало солнце.  Тогда кол­
хозники ,  н е  теряя  в ремени,  в ыезжали н а  плантаци и .  Н о  
1-,е надолго .  Работали часа п о  два,  не  больше.  П отом 
дождь снова  разго н я л  людей.  

Н е н астье кончилось лишь в канун ев рейского рели гч­
озн ого праздн и к а  ки 1пур - су1дный ,день .  

В т о т  ден ь в с е  колхозники  о т  мала до велика выехали 
на уборку.  И н ы е  в и н о градари призвали н а  помощь родст­
венни ков,  не членов колхоз а :  домашних  хозяек, пенсио­
неров .  Мукаил,  объезжая бри гады, н аблюдал за дружной 
работой сборщиков,  грузчиков ,  сортировщиков,  шофе­
ров и от души радов ался .  

Доволен б ы л  работой своей семьи и Азиз .  
- Ты у меня молодец, дорогая невестка,- хвалил он 

Хумор, когда вся сем ь я  вечером собралась за ужином.­
умн и ца, за день две нормы в ы п олнила .  Баркала,  не забь1· 
ла старую специальность .  

- Н е  хв алите, отец,  сгл азите,- застенчиво улыбну­
л а·сь  Хумор и ук ,рад1кой,  зардев ш ись,  лас ково взrл я н ул а  
н а  мужа . 

Рахман отвел глаза,  встретившись взглядом с Хумор. 
Ему н е  хотелось,  чтобы жена прочла в его глвзах восхи ­
щение.  
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Но Азиз, словно угадав мысли сына, проговорил: 
- Знаю, сынок,  ты по праву гордиш ься женой .  Она 

молодец не только дома, но н н<!I  виноградниках.  Однако 
сердце мое неспокойно, Рахман .  Боязно мне ЗС!I некото­
рых членов твоей бри гады . Думаю, верующне завтра не 
в ыйдут н а  работу. Ведь судный ден ь завтра. Подум ай, 
кем заменить нх . С уборкой медлнть нельзя .  

Рахман нахмурился, помрачнел.  
- Как же так,  отец,- с минуту помолчав,  проговорил 

он,- с кол ько дней шлн дождн. Разве можно урожай по­
губить? Где у л юдей совесть? 

- У верующнх свое понятие о совестн, сынок.  В суд­
н ы й  ден ь  их на виноградн ики ни какой силой не в ытянешь. 

Рахман вскочнл н зашагал по  веранде. 
- Ведь накануне п раздника  мы органнзовалн антнр• 

лнгнозные беседы . Лелей Асанл проводнл их так просто 
и так доходчиво,  что, казалось,  всю гннлую душу духо­
венства вывернул наизнан ку. Жаль,  что тебя не было. По­
смотрел бы,  как людн слушали .  

- Еще бы н е  слушать .  Лучше Асанла  в Дербенте 
никто н е  разби рается в релнгнозных делах, даже сdм 
с·таршнй раввин. 

- Потому Асанл так глубоко и разоблачает обман­
щиков . 

Молчавшая до этого Баджи не в ыдержала. Покосив­
шись н а  мужа, она сказал а :  

- Ай,  Азиз,  посовестился бы седой бороды . Зач�м 
обижать господа бога? 

Старик рассмеялся: 
- Опомнись, Баджн. Разве ты сама не говорнла, что 

все раввины - плуты н обманщнкн. 
Баджи всплеснула руками н, встав нз-за стола, наnу-· 

стнлась н а  мужа:  
- Что ты несешь, старнк. Совсем спятил .  Нет того, 

чтобы поучить сына уму-разуму. Вместо этого он только 
п одбрасы в ает щепки в костер. 

- А ты знаешь,  что тв орится н а  виноградни ках? Есл и 
разорится колхоз, кто тебя будет кормить?  Уж не бог ли? 

- Господь бог всемогущ. Благодаря его милости 
еще никто не умер с голода. 

Хумор с укором посмотрела на свекров ь :  
- Мама, зачем спорить понап расну? Отец прав .  Не 

н адо н а  него серднться. 
Как так н е  серднться? Разве позволено старому че-

27 



ловеку богохул ьствовать,  н астраив аrь своих детей п ро­
тив  веры?  Пусть  Рахман не верит в бога.  Он с детских лет 
пошел своей дорогой .  Н а  то он и п арти йный .  Я не виню 
его.  Н о  когда старик, который одной ногой уже в могиле, 
обижает бога" .  

Азиз  встал,  п рошелся п о  комнате, п одошел в плотную 
к жене и сверху в н и з  смерил ее долгим в з гл ядом. 

- Стало быть так, Б аджи,- сдавленным голосом 
п роговорил он.- Не знал, что ты желаешь моей смерт и " .  
Говоришь,  с т о ю  о д н о й  н огой в могиле?" Может, н азо­
в е ш ь  день  и ч ас,  когда ан гел смерти Азраил п ридет по 
мою душу? А, может, отправишься  к раби Хаиму и спре>­
с и ш ь  его? 

Рахман досадли в о  махнул рукой : 
- Х в атит,  отец".  Пока н е  разразился скандал, давай­

те убирать со стола .  Пора с п ать . З автра вставать н и  свет 
ни заря .  

О н  поп росил п остел ить  п остел ь и лег  раньше всех, но 
уснуть н и к а к  н е  мог.  Лежал рядом со спящей женой,  при·· 
слушивался к ее ровному дыханию и думал о том, что 
сказал отец. « Что м ы  будем делать,  если завтра люди не 
в ы йдут н а  работу? » - в котор ы й  раз спрашивал он себя 
и все думал и думал, ворочался с боку на бок,  п ытался 
заснуть и н е  мог.  

- П очему т ы  н е  с п и ш ь ?  - сквозь сон спросила 
Хумор. 

Рахман нежно п о целовал жену> 
- Спи,  с п и .  
Как  н и  п л о х о  спал Рахман в ту н о ч ь ,  утром он п рос­

нулся ран ь ш е  обычн ого.  Н о  отец все-таки опередил его. 
Одетый ,  он  стоял уже в о  дворе и н аблюдал восход солн­
ца. Рахман быстро оделс я .  Хумор тоже заторопилась .  

о�и п риехали н а  виноградн и к  с первой машин ой. 
Здесь было мал олюдно.  Многие старики и женщины,  как 
и п редполагал  Азиз,  н е  вышли н а  работу. 

- А что я тебе говорил, с ы н ок?- с горечью заметил 
Азиз .- Даже мой друг Эсеф и тот не п риехал.  

Рахман тяжело в здохнул и побрел к бри гадному до­
ми ку, где н аходились  весы.  

- К а к  п о-тв оему, Исхак, многие сегодн я справляют 
кипур?- с п росил он у весовщика Исхака,  молодого п а­
рен ь к а  с черными,  как  угли,  глазами.  

- Как тебе сказать ,  дорогой Рахман,- ухмыльнулся 
Исхак .- Кл янусь тебе и отцу своему, умнее слов,  кото· 
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рые говорил старик Асаил, я в жизни не слыхив ал. Даже 
r·лупейший из глупых мог бы понять, что все эти судные 
дни на  руку одним толь ко шарлатанам и лодырям. Лю­
дям труда они ни  к чему. 

- Да-а,- чуть слышно сказал Рвхман, подумаD 
о чем-то с воем. 

- Выходит, все наши антирели гиозные беседы с ве­
рующими - что горохом об стену? 

Исхак пренебрежительно пожал плечами. 
- А, беседы-меседь1 . Некоторым нужн ы не беседы, 

а длинные палки. 
Рахман уди вленно поднял бров и :  
- Н е  дури, Исхак.  Что з а  в здор - «длинные палки». 
Весовщик виновато отвел глаза.  
- Извини меня, Рахман, я не то имел в виду.  Не 

в буквальном смысле бить п алками. Ну,  ты же пон има­
еш ь, о чем я говорю. 

- Эх,- Рахман махнул рукой и отошел в сторону. 
Солнце уже поднялось высоко, когда послышалс;1 

сигн ал автомашин ы .  Рахман оглянулся и увидел вбегав­
ш его н а  виноградник  Мукаила.  Они поздоровались .  Му­
каил присел на корточки перед кустами, увешанными тя­
желыми, водянистыми гроздьями вин ограда, и поман ил 
паль цем Рахмана :  

- Гляди, гниет виноград. 
- А я о чем думаю,- п роговорил Рахман, глядя на 

почерневшие ягоды нармы. Мукаил только теперь заме­
тил, как осунулось ли цо парторга.- Боюсь, как бы наши 
труды не пропали даром. Надо спасать урожай.  

Мукаил приподнялся, окинул взором плантаци и :  
- Почему мало людей?  
Рахман вздохнул : 

Как же, сегодня праздн и к  - кипур.  
- Совсем позабыл.  А где Эсеф? Это он, сукин сын, 

мутит воду. Помню, накануне войны организовал в кол­
хозном саду временную синагогу. 

- Да, н абожность одолела старика.  Вконец осил'1-
ла,- сказал Рахман .- А ведь непл охой колхозник .  Ду­
шой болеет за колхозное добро. Недавно при ходил 
в партбюро. Почему, говорит, не начинаете уборку? 
Прежний председатель Адигезал вов ремя и орган изован­
н о  уби рал урожай.  Торопитесь, говорит, не  то дожди на­
грянут, в иноград пропадет. Да, стари к всей душой за  кол­
хозное дело. А вот поди ты, сегодня подвел. Судн ы й  
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ден ь для н его оказался дороже родного колхоза. Старый 
хрен ! 

- Не ругай его, Рахман,- примирител ьно прогово­
рил Мукаи л .- Человек он старый". 

- Д ядя Азиз тоже н е  молодой,- вмешался в разго­
в о р  Исхак .  

К весам подошел Азиз .  В руках у него была корзин а, 
до краев н а п олненная виноградом. П оздоровавшись ,  
старик п о просил Исхака в з в есить собранные и м  гроздья .  

- Как же это твой друг  Эсеф п одкачал?- улы бнулся 
Азизу председате л ь .  

- Можеш ь  с е б е  з абрать .  такого друга,- отшутилс я  
Азиз .- Се годня м о й  друг - Исхак.  И т ы .  Д а  еще Рама­
з а н .  Видишь,  вон он идет. 

Мукаил обернулся. К ним поспешно приближался кол­
хозн ы й  бри гадир Рамазан,  н и зкорослый, худощавы й 
мужчина, с рябоватым л и цом, в кожаной фуражке и са­
тиновом л етнем п иджаке.  

- Юлдаш председатель ,  что же это делается?- едва 
перев одя дыхание,  спросил о н .  

- Что имен но?  
- Ведь слово м ы  дали убрать виноград вовремя 

и без потерь .  Обещали взять  с гектара п о  пятнадцать 
тонн .  Обязательство бол ь шое, слова  громкие, а дела? 
Какие дела? Десять  человек и з  бри гады н е  вышли н а  ра­
боту. Разве это мыслимо? 

Х отя день был не  особенно жаркий, л и цо председате­
ля покрылось ис,париной .  Мукаил снял п лащ, ,в ыну.л из 
·кармана •па 1п 'иро·сы.J1 за ,курил .  

- П раздн и к  сегодня,- попыхивая папиросой, сквозь 
зубы п роизнес Мукаил,- кипур.  

- Стыдно п ризнаться ,- п роговорил Рахман,  и голос 
его прозвучал глухо,- но все наши антирелигиозные бе­
седы, оказывается, н е  стоили  н и  гроша.  

Мукаил бросил п а п и росу:  
- Н у  и ч ерт с ними.  Сегодня отпразднуют, а завтра 

в ы йдут на работу" .- и,  обращаясь к Рамазану, добавил: 
- Сад'ис ь  в маш.ину, п оедем к тебе в бригаду. Пос •мот­
.ри ·м, что там .дел ается. 

На  участке бри гады Рамазана Мукаил застал секрета­

ря райкома Мамедова и заготовителя Бебе. 
- А вот и п редседател ь,- обрадовался Бебе.- Он 

и разъяснит .  Колхоз все время обвинял заготов ителей 

в том, что они не  принимали незрелы й  виноград. А те-
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перь, когда вин оград созрел, переспел и даже начал 
гнить, колхоз его не сдает. 

Бебе нагнулся, сорвал несколько п релых ягод и под­
нес председателю. 

- Что ты н а  это скажешь,  Мукаил? - распл ывшись  
в широкой улыбке, спросил он .- Может, опять заготоrи­
тели виноваты? 

Мукаил побагровел : 
- Не паясничай,  Бебе. Твое отношение к колхозн ому 

добру хорошо известно. 
Казалось,  Мукаил вот-вот кинется н а  толстяка и удд­

рит его, н о  он сдержался и ,  отвернувшись,  п робормотал : 
- Есть люди, способные тол ько кляузничать .  
- Ого, в ы  слышите, товарищ Мамедов?- Бебе был 

невозмутимо спокоен,  теперь в голосе его даже слыша­
лось ласковое сожаление.- Ай-ай-ай, разве можн о так 
говорить? Мало того, что срывают уборку, мало того, u т о  
не способны воспитывать колхозников,  они еще других 
обзыв ают кляузниками.  Разве я н аучил ваших людей 
спрввлять п раздн ики в самый разгар работы? Не меш ало 
бы парторгу работать с людьми, а не передоверят ь  и х  
воспитание бывшим раввинам" .  всяким темн ым лично­
стям, исключенным и з  партии .  

- Л адно, в ремя покажет, кто прав ,  кто виноват .  
Бебе звонко и залив исто рассмеялся. 
- Ай-ай-ай, да ты артист, товарищ Мукаил.  Тебе надо 

в цирке работать, фокусни ком-иллюзионистом. Если 
завтра у вас  весь виноград растащат, тоже из  нас винова­
тых сделаешь? 

Мамедову п рискучила эта бесплодная перепалка.  
- Хватит, товарищи,- устало п роговорил он .- Сей­

час н е  до болтовни .  Надо убирать виноград. 
- Не беспокойтесь, товарищ Мамедов,- засуетился 

Мукаил .- День только начинается. Я сейчас съезжу в го­
род, п остараюсь привезти людей .  Обещаем, все мерь• 
к спасению урожая будут приняты.  

Мукаил уехал в город, а Мамедов и Бебе на  райко­
мовской машине направились в противоположную сторо­
ну. Мамедов сидел впереди, рядом с шофером, а Бебе 
сзади. 

Мамедов вынул из  кармана пачку сигарет. В ту же ми­
нуту Бебе зажег спичку и протянул секретарю : 

- Прошу вас, товарищ Мамедов. 
Машина шла по  доро ге, бегущей меж виноградн ых 
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п л антаци й .  Сп рава  над вин оградн и ками возвы шались зе­
леноватые склоны гор и аул Джалган,  слева лениво колы­
хались в оды Каспия. П о  железн одорожному полотну со 
стороны Баку тянулся дли н н ы й  состав .  Паровоз резко 
с в истнул и ,  прошипев ,  в ып устил облачко сизого пара. Но 
Мамедов н и чего этого н е  видел и н е  слышал .  Его занима­
ло л и.ш ь одн о :  ·Как быст1рей убрать ·в иноград. Неве:сел о 
и н а п ряженно думая о делах колхоза, в котором только 
что побывал, он  вдруг вспомн и л  о споре, разгоревшемся 
между п редседателем и за готовителем. Н е  оборач и ·  
в аясь ,  он  с просил : 

- Слушай,  Бебе, т ы  говорил о к аком-то лекторе, ис­
ключенном из п а рти и .  Кого ты имел в в иду1 

Бебе ул ыбнулся:  
- Старика  Асаила .  Его еще перед войной в ы гнали из  

партии .  Б ы л  редактором газеты и допустил грубую поли­
ти ческую ошибку. Вп рочем, иначе быть  н е  могло.  Асаил 
до революции учился на раввина .  П отом был кантором 
в синагоге.  Раввин  с п арти йным билетом. Смешно, �•е 
п равда ли1  

Мамедов вспомнил свою юность,  первомайские и ок­
тябрьские п раздники,  многолюдные митинги н а  город­
ской  п л ощади . Л ысоватый,  сухопарый,  с прищурен ными 
глазами Асаил,  держа в в ысоко поднятой руке н еизмен­
н ую кожаную ф уражку с красной звездой н а  околыше, 
п роизносил  с трибун ы  зажи гател ьные речи н а  русском, 
азербайджанском и татском языках .  Он вдохновенно го­
ворил о великой революции,  о славных подви гах н арода. 
Мамедов,  к а к  и все другие, кто стоял н а  п лощади, будто 
з а вороженн ы й, слушал пламен ного оратора. Давно это 
было .  В т е  годы Мамедов был еще безусым комсомоль ·· 
цем. Потом возмужал, покинул Дагестан, уехал учиться .  
А верн увшись  в Дербент с дипломом агронома, уже 1-1е 
встречал Асаила н и  н а  п р аздн ичной  трибуне, н и  н а  район­
ных п а рти й н ы х  актив ах. Потом ему рассказали, что Асаил 
исключен из п а ртии .  В чем была его вина, Мамедов 
не з н а л .  

В п оследнее в ремя старик в с е  ч аЩе попадался Маме­
дову на глаза .  Он работал контролером при уполномо­
ч е н н ом мин истерства за гото вок .  Все, кто зна·л Асаила,  
отзывалис ь  о нем, как о человеке редкостной добросо­
в естности и п орядоч н ости . Одно удивляло Мамедова,  по­
чему старик н и  разу н е  зашел в райком поговорить о сво­
их п арти й н ых делах. «Видимо,  чувствует свою в ину,- ре · 
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шил Мамедов,- и не отваживается просить о восстанов­
лен и и » .  

Машина  запрыгала на  ухабах.  С и л ь н ы й  толчок резко 
тр яхнул ее.  

- Ну и дороги,  чтоб их черт побрал,- в ы ругалс я 
шофер и круто повернул баранку рул я .  

- Была бы м о я  в о л я ,  я обязал бы 'колхозы привести 
в порядо1< дорогу,- заметил Бебе. 

Мамедов обернулся и исподлоб ь я  взгля нул н а  Бебе. 
нЧто-то мне не очен ь  по  душе этот челов ек,- п одумал 
он .- Похоже, от него за версту вон яет склокой.  Таv.ой 
сп особен за полчаса наплести н а  человека стол ь ко, 
сколько за п ятилетку не расхлебаеш ь . Чего доброго, по­
дастся в Махачкалу кляузн и ч ат ь .  Н адо поговорить с Рах­
маном » .  

Однако в повседневных хлопотах Мамедов так и н с  
выбрал время для этого разговора.  

Н о  Бебе не  дремал .  П о  его настоянию Рахман был 
вызван в райком.  Здесь его ожидал неприятный разговор 
с инструктором Якубовым . 

НЕПРИЯТНЫЙ РАЗГОВОР 

Рабочий  день уже давно окон чился ,  а Якубов с Рахма­
ком все еще сидели в рай коме. 

- Мне кажется ,  товарищ Рахманов,- скучным голо­
сом, монотон но и назидател ь н о  цедил Якубов,- у в ас 
в колхозе налицо в редная  недооценка воспитательной 
работ ы .  Как иначе можно квалиф н цироват ь  тот факт, что 
в ы слепо передоверили воспитание колхозников полити­
чески сомн ител ьн ому человеку, изгнанному из  рядов 
п артии .  Разве у вас мало достойных людей? 

- Да что в ы  говорите, товарищ Якубов ! Разве вы не 
зн аете, что Асаил,- наш человек? Разве в ы  не Зн аете, 
как колхозники слушают его?

· 
. 

- Я знаю л и ш ь  одно,- с той же размеренной нето­
ропливостью бесстрастно п родолжал Якубов,- что он 
исключен из партии .  

В знак того, что  тема разговора исчерп ана,  Якубо!3 
встал из-за стола,  закурил папиросу и подошел к окну. 
Вдали н а  горе чернела дре в н я я  крепост ь .  За  ее бастио1-1а­
ми садилось солн це, заливая  багровым 'Си янием предве­
чернее фиолетовое н ебо. 
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Рахман,  не сходя с места, н аблюдал за инструктором, 
за е го ладно с к роенной ф и гурой, облачен н о й  в щеголе­
ватый костюм-китель,  перехвачен н ы й  в талии ш и рОi<'ИМ 
ремнем.  « Ф рант,- неприязненно п одумал Рахман,- де­
ш е в ы й  франт» .  

Видимо,  п очуQств овав  н а  себе п ристал ь н ы й  взгл яд, 
Я кубов обернулс я :  

- Вы,  товарищ Рахманов ,  ко�tечно, старше мен я  по 
годам,  н о  в полити ке, как м н е  кажетс я,  младенец.  

- Что п оделаешь,  товарищ Я кубов, век живи,  ве 1< 
учись ,  дураком помреш ь .  Больше ко мне воп росов н е  
и меетс я ?  

Я кубов п ромолчал,  дела я вид, ч т о  н е  понял  ирон и и ,  
и так  же тихо и бесстрастно п роговор11't л :  

- Учтите,  товари щ Рахманов,  к н а м  п оступило 1-1е­
с к о л ь к о  с и гналов .  И я рекомендовал б ы  вам прислушать·· 
с я  к трезв ому голосу товарищей.  Н а  днях  состоитс я п ар­
т и й н ы й  а кт и в .  Не 'Ис ключено,  что в а·м напомн ят о бди­
те л ь н ости . 

И правда ,  вскоре, сидя н а  собрании  парти йного акти­
ва ,  Рахман усл ы ш а л  немало непри ятн ы х  слов .  И не от ко­
го-л ибо другого, а .от Бебе Шамаилова .  

- Товарищи,- гремел с трибуны Бебе,- колхозники 
считают, что п арторг Рахманов зарвался и потерял бди­
тел ь н ост ь .  

- Колхозн и к и  т е б я  н е  п росили говорить от и х  име­
н и ,- с места в ы кри кнул Мукаил.- Если п отребуется, он 11  
с к ажут сами .  

П редседательствующий Мамедов н ажал кнопку зв он­
к а ,  призвав  н е  мешать оратору.  

- Обратите в н имание, товарищи,- плаксиво и жа­
лобно заговорил Бебе и отпил воды и з  стоящего на тр�1 ·· 
буне стакан а .- Н е  дают говорить .  Если здесь ,  н а  этой s ы­
сокой трибун е, эти люди зажимают неугодным рот, что 
же он и  в ы�в оряют в своем колхозе? Я еще раз повторяю, 
п а рторг  Рахманов. зарвался .  Е го перехвалили .  У него по­
шла кругом голов а .  Он оторвался от масс.  Вместо то.-о, 
чтобы самому разговарнвать  с людьми,  воодушевлять  их 
на хорошие дела, одним словом, воспиты в ать ,  он передо­
верил все это и кому? Б ы в шему раввину. Да,  да, б ы вшему 
р а в в и н у, товарищи ! Что же п олучилос ь  в итоге?  В самь1й 
разгар уборкн колхозн и к и  н е  в ы ш л и  н а  работу. Они,  по­
н и маете ли, праздновали кипур" .  Слов ом, как в идите, что 
п о с е е ш ь ,  то и п ожнеш ь " .  
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Рахман слушал, краснел, сжимал кулаки и никак не 
мог пон ять,  почему Мамедов не остановит распоясавше­
г ося демагога.  В кон це кон цов он не в�;. 1держал и вы крик­
нул с мест а :  

- Демагоги я !  
Мамедов снова  н ажал кнопку звонка .  Бебе,  даже не 

взглянув  н а  Рахмана ,  п родолжел :  
- Вы слышите, товарищи,  Рахманова заело. Недаром 

н арод сложил пословицу: · «Когда говорят правду, у пле­
шив ого горит голова» .  

Зал разразился хохотом. Голова  оратора блестел а, 
как бильярдный шар. Все дербентцы называли толст я ка 
« плеши в ы й  Бебе » .  Это было его прозвище.  

Выждав, пока смех стихнет, Бебе заговорил вновь ,  
продолжая поносить Рахмана .  Но теперь люди уже н е  
слушали е г о .  З а л  недовол ь н о  шумел : 

- Х ватит ! Регламент !  Врем я !  
Мамедов позвонил и в ыжидател ь н о  посмотрел н а  

Бебе. Тот в ы нул из  кармана платок,  в ытер вспотевшее 
лицо, побагровевшую лысину и ,  н е  закон чив  речь,  поки­
нул трибуну.  

Рахман ждал, что Мамедов в заключител ьном слове 
осудит злобную демагогию Бебе.  Н о  этого не  случилос ь .  
Секретарь рай кома говорил о задачах, стоящих перед 
колхозами района, о мерах, которые необходимо n ри· ·  
н ять ,  чтобы их  в ы п олн ить,  и ни  слова не обмол в и лс я 
о выступ лении Бебе. 

Когда собрание окончилось ,  Рахман,  не дожида �сь  
Мукаила,  в ы шел н а  ули цу. Здесь было темно.  Густо� 
туман окутал все вокруг, лишь кое-где смутно проглядь1 -
вали расплыв чатые пятна ули ч н ы х  фон арей.  

От клуба железнодорож н и ков,  где п роходило собра­
ние,  до берега моря было совсем н едалеко.  Перейд� 
железнодорожное полотно,  Рахман спустился в н из и в ы ­
ш е л  к морю. О громное и вечно живое, о н о  угадыв алос ь 
п о  неумолчн ому шуму волн ,  то накатыв ающихся н а  берег ,  
то с шуршанием уносящихс я  прочь  от него.  

Усталость вдруг т яжел ы м  мешком навалилась на  Рах­
мана . Он лег н а  м я гкий  песок и долгим взгл ядом уста­
вился в серов ато-белесую м глу.  В ней, покачиваясь ,  м и ­
гал ,  подобно карман н ому фон ари ку, огонек,  горящий н с1 
каком-то судне .  

На  душе у Рахмана было смутно.  «А,  может бын" 
я в самом деле совершил п роступок?- сп рашивал себн 
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Рахман .- Может, я действительно  достоин осужденю1?  
Может быть ,  я не  имел права  доверять Асаилу?" Но ведь 
отец не раз рассказывал, как  Асаил накануне революции 
отрекся от религии .  Как  в годы гражданской войны он 
стал п артизаном.  Как  в перв ы е  годы п ятилетки помогал 
бедноте организоват ь  в Дербенте колхозы .  А п отом, как 
в раги оклеветали его и с помощью п ровокации добились 
его исключен и я  и з  п а рти и " . »  

Бол ь ш а я  волна  прихлынула н а  берег, п рокатилась п о  
песку, л и з н у л а  п одош в ы  ботинок  Рахмана и ,  обессилев,  
уползла вспять .  Рахман подн ялся ,  стряхнул с одежды п е­
сок  и направился  в город. 

Когда он п ришел домой,  все уже спали.  Не  спала ли ш ь  
Бадж и .  О н а  сидела н а  веранде и п одклады вала дрова 
в печь,  на которо·й грел с я  ужи н .  

- .  Где т ы  п ропал ,  с ы н ок? Сердце м о е  ·чуть н е  разор-
валось ,  а глаза чуть н е  ослепл и " .  Сколько можно ждать?  

Я б ы л  н а  собран ии ,  мама.  Н а п расно ты не  спишь .  
Мать скорее умрет, чем оставит  сына  голодным.  
Я н е  хочу ест ь ,  мама.  Ложись .  
Где же т ы  успел поужинать?  

У сл ы ш а в  голос мужа,  Хумор п одн ялас ь  с постели,  
н адела халат, накинула н а  плечи теп л ы й  шарф и вышлэ  
н а  веранду.  

- А т ы  п о чему н а  н о гах? 
- Разве я могла спа'ть?  - виновато улыбнулась 

Хумор.  
Повози в ш и с ь  у плиты,  Баджи подала ужи н  н а  стол.  
- Ешь,  с ы н о к .  Если хочешь в и н а, возьми в буфете. 
- С п асибо, мама.  
Рахман е л  молча ,  а Хумор, хотя и не глядела н а  него, 

Liувствовала ,  что творилось  с н им .  Она  н и  о чем н е  рас­
с п р а ш и в ал а, н и чего н е  говорила, а только ухажи вала з -3  
мужем, то поднос я зелень ,  то разрезая чурек, то нали­
вая в и н о .  

- С п о к о й н о й  ночи ,  детки .  Дай бог  вам здоро в ь я  
и с ч аст ь я .  

Оставшись  с женой н аедине, Рахман спроси л :  
- Беспокоилась?  
- Ты же сам знаешь.  
Рахман улыбнулся усталой и невеселой улыбкой .  Он 

в стал,  п одошел к жене,  положил е й  руки н а  плечи .  В u1 и ­
р о к о  раскрытых глазах Хумор он п рочел и тревогу,  
и у ч астие,  и л аску. 
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- Пой1дем, дорогая,  я уст ал, сп ать хочу. 
Проснувшись поутру, Рахман жену уже не застал.  Сол­

нечные лучи,  п робив аясь сквозь  щели в ставнях,  играл1.1 
в кудрях Марал, спасшей рядом в детской кроватке. Рах­
ман с н ежностью посмотрел на  дочку и вдруг усл ы u1ал 
ее певучий голосок :  

- Папа ,  ты  не  спишь?  
- Нет ,  милая .  Иди ко мне .  
Марал соскочила н а  пол,  быстро, быстро зашлепала 

босыми н ожками п о  полу и ,  забравшись в постел ь к отцу, 
обвила его шею малень кими нежн ыми ручон ками . 

- Ты моя хорош ая .  Ну, п ора одеваться .  Не то дедуш­
ка заругает. 

Марал в ы г1рыгн ула из постел и и,  схватив свое платье, 
в ыбежала на  веранду:  

- Б абуш ка,  одевай  меня ,  быстро. 
- Иди ко мне, детка,  иди ко мне, моя радость,-

Баджи обняла  внучку .  
Рахман вышел в сад и вместо физзарядки стал пере­

кап ы в ать  междурядья виноградных кустов .  Потом умыл­
ся, оде_лся и попросил у матери чаю.  

- Садись ,  сынок .  Сейчас будем завтракать .  
От калитки послы ш алос ь :  
- Рахман дома? 
- Дома, дома, в ходите. Кто там?- спросила Баджи .  
Во двор вошел худой старик в поношенном демисе­

зонном пал ьто, стоптан н ы х  сапогах и темн ой кожаной фу­
ражке.  Услышав голос гостя ,  Азиз поспешил на  веранду ; 

- Доброе утро, Асаил.  Добро по>kаловать .  
Старики п ожали друг другу руки, Азиз потащил Асаи ­

ла  н а  веранду, к столу. Рахман встал, п оздоровался,  пред­
ложил стул . 

- Сп асибо, я нен адолго. 
Азиз рассмеялся : 
- Слушай,  Асаил .  Если ты зашел сюда по своей воле, 

то это еще не  зн ачит,  что ты можешь отсюда так же уйти .  
Сей ч ас ты в наших руках .  Хозяева этого дома мы.  И пока 
тебя н е  отпустят,  ты  н и куда не  уйдешь .  

Баджи поддержала муж а :  

рик.  

Садись,  садись ,  Асаил .  Будем чай пить .  
А если мне н е  хочется чаю?- улыбнулся Асаил . 
То гда мы угостим вас вином,- сказал Рахман . 
Неужели в ы  желаете моей смерти?- пошутил ста-
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- Не дай бо г,- вскрикнула Баджи.- Пускай лучше 
п е ремрут твои в раги .  

- Вам действ ител ь н о  нельзя пить?- спросил Рахман, 
он  уже готов был налить  старику вина .  

Асаил остан овил  его руку, п омрачнел и медленн о,­
с трудом в ыдавливая  слова, п роговори л :  

- Плохо дело с желудком, с ы н о к .  Не  принимает ни­
чего острого.  Особенно кислого.- Он в здохнул, опустил 
голо в у  и ,  н е  п однимая ее, добавил,  обращаясь к Азизу.­
Да,  п остарели мы,  друг Азиз.  Сдал и . "  Твой отец, .Рахман, 
зн ает, сколько м ы  в молодости в ы п и вали вина" .  И н ичуть 
н е  хмелели.  Вот что самое и нтересное.  

П отому что пили с умом,- гордо п роговори.1 
Азиз .  

И ш ь  ты ,  какой умн ы й  н ашелс я,- н е  удержавшись ,  
вмешалась  в разговор Б аджи.- Н е  приведи господь еще 
одного такого умн ика .  Ты,  н а в ерно,  забыл,  в каком виде 
я в л ялся  домой,  когда Рахман был мален ьким.  Еле допол­
зал  до п остели и заваливался  с п ать ,  в чем был .  

Асаил с м я гкой грусть ю  улыбнулся  и тихо покачал 
гол о в о й .  

- Друг мой,  А з и з .  Н е  растра в л я й  старых ран моей 
сестры Баджи .  Он и уже давно затянулись .  

- З ачем ворошить  грехи молодости,.....;, недовольно 
п роворчал А з и з .- Одна только м о я  старуха никак  не мо ­
жет забыть того, что давно б ы л ьем п оросло!  

- П о ч ему п л охое н и ко гда н е  забыв ается?  А хорошее 
так быстро в ы в етривается и з  пам яти?- задумчиво про-­
изнес  Асаил .  

А з и з  придви нул ему стакан  чаю.  
- Выпей ,  Асаил ,  сл адкого чаю.  Н а  все вопросы жиз­

н и  все  равно н е  ответ и ш ь .  П е й  ч а й .  Как говорится,  чем 

хабар ", лучше хинкал .  
Рахман п и л  ч а й  и украдкой п оглядывал н а  Асаила.  

Глаза стари ка глубоко запали, н а  осунувшемся бледном 

л и це обостри лись  с кул ы .  
« Чт о  с н и м  п роисходит? - с тревогой думал Рахман .­

Плохо в ы гл ядит,  подавлен,  мрачен .  Куда девались весе­

л ы е  шутки?  Может быть ,  узнал о том, что говорилось н а  

п артактиве?»  
Рахман в своих  до гадках б ы л  неправ .  Асаил  н и чего не 

знал .  Старика мучила  болез н ь .  З а  п оследнее время бот�и 

• Х а б а р - разгов ор . 
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в желудке становились все сильнее, особенно обостря ·· 
лись они к осен и .  В пору обострений старик уже не мо; 
есть н и  мяса, н и  фруктов, н и  овощей.  Манную кашу о н  
не любил, а н а  одном молоке тоже не мог сидеть .  н�т­
нет да и отведает мяса.  И не находит места от боли .  Бо­
лезнь все сильнее одолевала Асаила,  и лишь в общении 
с людьми н аходил он некоторое забвение. Разговарив а ,1 
с ними,  он отвлекался от болезни,  хот я бы на  в ремя за­
бывал о ней .  Последние несколько недель он чувствовrJл 
себя н астолько плохо, . что совсем не выходил из дому.  
Сейчас ему немного полегчало, и первое,  что он сде­
лал,- отправился к Рахману, чтобы договорит ься об оч е­
редн ой беседе с колхозникам и .  

- Я бы с радостью поруцил  в а м  п ровести ее,- сfлу­
щен но проговорил Рахман,- но не могу. Вы уж мен я и з­
вините, не могу.  

Асаил от неожиданности не смог вы молвить ни  слоuа 
и лишь растерянно стал помешивать ложечкой в стакане .  
В неловкой тишине было слышно, как т яжело, с хрипон 

дышит стари к и позвани в ает л ожечка о стакан.  
- Некоторые обстоятельства не позволяют,- глухо 

п роговорил Рахман, и голос его по казался ему самоN>/ 
незнакомым и чужим. 

- Что это за  обстоятел ьства? 
Поначалу Рахман не хотел говорить,  н о  старик наста­

ивал,  и он объяснил :  
- Нашлись  люди ,  которые накляузничал м .  Дескап, , 

я поручаю проводить антирелигиозные беседы человеку,  
v.сключенному м з  партм и " .  быв шему раввину" . Так что.  
дя1р,я Асаил,- Рахман совсем смутился,- теперь я уже 
больше не смогу" .  

Он смолк.  Асаила словно кто-то ударил по  спине, в н е­
запно и свирепо.  Он разом сник, будто переломмлс я .  
«Выходмт,- подумал он,- старая пословица прав а :  я з и  
тебя жизнью жертвую, а ты м н е  ногу подставляе ш ь » .  

- Вы не думайте, д я д я  Асаил,  ч т о  я вам не доверяю,  
- заторопился Рахман,- я вам верю всей душ ой,  как са-
мому себе.  Я знаю - в ы  честн ый человек, в ы  - комму­
нист всем своим" .  

- Можеш ь  не продолжать .  Скажи только одно -
кому я помешал этими беседами? 

Рахман помолчал,  в нереш ител ьности взгл янул на от­
ца,- лицо Азиза было суров ым и требовател ьн ым,­
п одумал и тихо сказал : 
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- Вас ненавидит  плеш и в ы й  Бебе. Вы должны е •·о 
знать .  

- С ы н  рыжего Щам.зила?  - сп росил Асаил,  посмот­
рев н а  А з и за .  

- Он самы.й .  Помнишь ,  т ы  схлестнулся с н и м  в пер­
в ы е  годы п осле револ юци �1 " .  

Э т о  было в 1 920 году. Вернувшись  и з  Царицына, куда 
о н бежал от белогв ардей цев ,  Асаил был назначен началь­
н и ком п родовол ьствен н о го отряда.  Он хорошо знал Дер­
бент, людей,  кто чем ж и вет и дышит .  Вместе с красноар­
мей цами с в оего отряда он п р и шел к Щамаилу и п отребо­
в ал сдать государств у  и з л и ш к и  зерна .  Щамаил бил себя  
кул а 1<ом в грудь,  клял.с я и б ожи1лся ,  что ника•кого зерна 
у н е го н ет.  

Асаил при казал п роизвести обыск .  Зерно было найде­
н о  и п огружено н а  подводы . Когда лош ади тронулись со 
двора, рыжий Щ ам а и л  подозвал толстого мальчугана, 
торчавшего у калитки ,  и сказал ему, указы вая  пальцем на 
Асаи л а :  

- С ы н ок, запомни этого человека с красной  звездой 
н а  фуражке.  Он наш враг. Отомсти ему. Рано или  поздно 
vтомст и .  Даже если меня уже н е  будет в живых, все рав­
н о  отомст и !  

Асаил  п окачал гол овой и глубоко в здохнул : 
- Да, яблоко недалеко упало от яблони .  Стало быть,  

в от кто мне  в редит . А я-то н а и в н о  верил,  что Бебе н е  

п о йдет п о  с т о п а м  п а п а ш и .  Глупец!  
- Дядя Асаил ,  а п очему в ы  снова  не попытаетесь 

в осстан о в иться  в партии?  Я з н аю, в свое в ремя разбор 
вашего заявлен и я  отложил и .  Н о  это же было давно.  На­
п и шите о п я т ь .  Я уверен,  вас  в осстанов ят.  

П одумав,  Асаил ответил :  
- Н а п и ш у, дорогой,  н е п ременно напишу. В ЦК. Обо 

всем, что пережил з а  эти год ы " .  Хотя я вне партии,  с в язи 
с ней я н и к о гда н е  терял .  Я чу:вств о а ал �себ я комму:ни­
стом.  И ·умру коммунистом, еслr1 �даже н е сумею вернуть 
п а ртб иr.ет .  

Асаил  встал,  поп рощалс я .  Азиз в ы ш ел п роводить его .  
- Не п адай духом, стари на .  Все будет хорошо.  
- Будем надеяться .  
Асаил медлен н о  брел п о  городу. Стоял п асмурн ы й  

осен н и й  ден ь .  У л и ц ы  б ы л и  малолюдн ы .  Н е б о  в с е  бол ьше 

мрачнело .  П охоже, собирался  дождь " .  Асаил  шел и ду­

мал ,  с чего н а ч ат ь  письмо в ЦК.  
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бн еспомнил свою нелегкую жизнь ,  и перед мыслен" 
н ым взором его, подобно кадрам кинохроники,  п роход�1 -
ло былое.  

Отец, бедн ы й  дербентский садовод, с невероятным 
трудом расти вший п ятерых сыновей мал мала меньше,  
часто гов орил : «Я всю жизн ь трудился,  страдал, мучи л с "I  
и осталс я  неграмотным.  Хочется в ыучить и вы вести в лю­
ди хотя бы одн ого сына» .  

Но где  до революции мог  учиться сын бедного тата­
садовода? Светских ш кол в те времена  в Дагестане почти 
не было.  И стари к Яхья  решил,  что Асаил станет раrз­
вином. 

Так что Асаил с юных лет засел за талмуд. В конце 
кон цов он стал кантором одной из дев яти дербентск1-<х 
син агог .  

Вскоре молодой кантор п ознакомился с членами под­
польного марксистского кружка Керимом Мамедбеко­
вым, Ароном Эрлихом, Любой Эрлих,  с ссыльным боль­
шеви ком-революционером Маркусом. С их помощью он 
приобщился к марксистской л итературе и стал крити че­
ски относиться ко всему, чему его учили равв и н ы .  

Внутрен н е  Асаил е щ е  в дореволюционные годы бы,1 
подготовлен к разрыву с религией,  но страх перед отцом 
удержи вал е го от окон чател ьн ого и решительн ого шага .  
Соверш ить его помогл а революци я .  Когда до Дербент.:� 
донеслась в есть о ее победе, в городе состоялся мити нг .  
И каково же было изумление собравшихся,  когда они 
ув идели на т рибуне Асаила .  Сбрив бороду и смен ив беш­
мет н а  кожан ку, бывший кантор призывал народ поддер­
жи вать большевиков .  Он разоблачал буржуев и их при­
служн и ков - мулл и рав винов .  

_ А п отом - гражданская война .  Борьба с бел яками 
и буржуазными н ационалистами. Побег в Царицы н .  Воз­
вращение в Дербент.  Работа в рай коме партии заведу­
ющим отделом п ропаганды и агитации .  Организаци я  пер­
вых колхозов .  Работа в газете.  

Но вот пришел 1 937 год.  В райком поступило заявле­
ние о буржуазном националисте, « который обман ным 
путем п робрался в партию и проводит подрывную, в ра­
жескую работу» .  Донос был состряпан  Бебе Шамаило­
в ым, н о  Асаи лу, разумеется,  ничего не  сказали об этом .  

Секретарь рай кома Фомичев оказался порядоч ным 
человеком. Он досконально разобрался в деле, всесто­
ронн е и объективно изу,ч ил его и 11 ресек кле вету. 
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Н о  вс коре н а грянула беда.  В газете, которую реда1<•  
i и р о в ал Асаил, появи лась  ошибка,  нелепая и досадн а я .  
В т о р о й  секретарь рай кома Танхум - д я д я  Б е б е  (Фоми­
чев был тогда в отпуске) - в ызвал  Асаила на бюро и до­
бился  его исключен и я  из  п а ртии ,  а затем и ареста. Про­
сидел Асаил недолго.  За недостатком улик  его освободи·· 
л и ,  н о  в партии он так  и н е  б ы л  восстановлен .  

Тучи еще н иже осели н ад городом. И без того хму­
р ы й  день  еще бол ьше посерел.  Старик 'В здрогнул и п ри­
б а в и л  ш а гу .  По асфальту застучали крупные капли дождя. 

Домой Асаил п ришел до нитки п ромокшим. Н о  он н е  
стал переодеваться ,  а так ,  к а к  был,  в н амокшей одежде, 
сел за стол и п р и н я л с я  писат ь .  

Он п и с а л  письмо в обком и ЦК. 



Гла ва втора я 

У СТЕН НдРЫН-КдЛЫ 

Дождь не переставал.  Теперь он моросил, мелкий 
и зат яжной .  Рахман сидел н а  веранде и задумчиво гл ядел 
н а  бурое, словно покрытое ш и рокой темн ой шалью небо. 
Он мысленно разговаривал то с инструктором райкома 
Якубовым, то со стари ком Асаилом, то с секретарем рай­
кома Мамедовым, то с председателем колхоза Мукаи · 
лом, то со своим фронтовым другом А хмедом, сыном 
бывшего председател я колхоза Адигезала.  Ему хотелось, 
•.побы все эти люди по совести рассудили его :  действи­
тельно л и  он виноват, доверяя исключенному из парти"1 
человеку. Ответы были непохожими, как не с хожи были 
люди, с которыми мыслен но разговаривал Рахман. От 
этого он еще больше волновался,  расстраивался и бь• ·· 
стрыми шагами мерил веранду. 

Вдруг Рахман остановился и попросил сына сходить 
за си гаретами .  

Шамай растерялся,  он зн ал, ч т о  отец не курит. 
Удивился  и Азиз :  
- Что с тобой случ илось,  сынок? ·Ведь ты давно бро­

. оил курить .  
- Не спраши вай,  отец,- Рахман махнул рукой и спу­

ст ился с веранды в сад. 
Старик п ристально посмотрел н а  сына, потом огл ядел 

небо и п редложил : 
- Знаешь что, Рахман, пойди прогул яйся .  Ты устал. 

Иди, сынок, скоро распогодится .  
Рахман п рошелся по  саду и снова подн ялся на  веран­

ду. Впереди за  далью Каспия  горизонт светлел. Из серо­
ватой хмури туч неясно прогл яды вал расплывчатый кон­
тур солн ца, отдаленно напоминающий огромн ы й  под­
солнух . 

- Иди, сынок, п огуля й, погул я й .  
Рахман вошел в комнату, надел пиджак, непромокае­

мый плащ и в ышел н а  ули цу. «Схожу-ка я к Ахмеду»,-.­
решил он.  

Ахмед жил в верхней части города, там, где живе·r 
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бол ь ш и нство дербентских азербайджанцев.  Испокон ве­
ков,  еще с седой старины,  по велось так, что азербай­
джан цы сел ил1и.сь в верхней части города, ближе к 1кре­
n о·сти,  а таты в нижней,  �в озл е мор я .  

Р а х м а н  п о  п у т и  з а ш е л  в магазин и куп и л  несколько 
плиток ш околада - гостинцы для  детей Ахмеда. З атем 
в ы шел на улицу Ленина, подн ялся  до колхозного рынка  
- п режде он  назывался тахта-базаром - и прошеJ1 
к школе имени Музаха р ь я .  Отсюда н адо было свернут ь  
к: Джума-мечети,  а там уже до Ахмедовых  было рукой 
п одать . 

Впереди в зметнулись в в ысь  массивные, н епомерн ь1е 
в своей  толщи стены старин н о й  крепости  Нарын-Кала. 
И неожида н н о  дл я себя Рахман изменил маршрут. Он 
реш и л  подняться на креп остную башню. 

Солн це, наконец, ·прорвало тучи и залило все в округ 
радост н ы м  и щедрым светом.  

С огромной � ы соты, словно с птич ьего п олета откры­
лась  широкая  панорама города, размашисто шагнувшего 
далеко за  п реде л ы  своих  древних сте н .  Этот удив ител;,­
ный город, первые строе н и я  которого были возведены 
п ятнадцать веков назад, имел п оразител ь н о  ровные ули­
цы и п ереулки, камен н ые, н епо вторимой арх1итектуры 
дома утопали  в зелени акаций,  ч и н ар, тополей .  Отсюда, 
с в ерху, он  н а п оминал громад н ы й  самолет, ш и роко взмах­
н у в ш и й  могучими крыль ями, нос  его упирался в синий 
ка.сп ий,  а хвост-в ·Крепость Н арын-Кала.  Далеко ' К  севе­
ру и ю гу от дре в н и х  городских стен, у морского п обе­
реж ь я и у поднож ь я  гор дымили зав9дские труб ы .  По 
ровн ым, прямым м а гистралям стремили свой  бег автома­
шины, над старыми одноэтажными кварталами возвыша­
лись  н о в ы е  корпус а  ш кол и клубов,  жилых домов и ад­
м и н истрати в н ы х  здани й .  А в н и зу, перехваченные узким 
п о ясом крепостных  стен, стояли старая мечеть и полураз­
руше н н ы й  ханский  дворец с б ы в ш и м  гаремом и , подзем-
н о й  тюрьмой .  

Солнце уже достигало зен ита,  
крепость .  У в орот он столкнулс·я 
Ахмеда. 

когда Рахман покинул 
с Ади гезалом, отцо� 

-Ад и гезал с обидой посмотрел на  Рахмана :  
- Что ж т ы  к нам н е  зайдешь ,  дорогой? Ведь  от кре-

пости до н а шего дома всего два шага .  
- Ади гезал-даи, я как раз к вам и собирался .  
- Вот  это  дело .  Тогда пошли,- обрадов ался Ар.и-

rезал.  



Узкие кривые улочки верхней части города вывели их  
к до'м'у АхмедО1вых.  Старик Ади гезал 1п остучаJ;1 палкой 
в калитку:  

- Ай,  Сури я-ханум, ай ,  Вера-ханум, откройте ! 
Не успела распахнуться калитка, как н а  шее старика 

п овис.Пи две мален ькие девочки с золотистыми коси чка­
ми,  голубыми глазками и круглыми белыми личиками.  

- Эльмира, Л юдмила!- обрадовался Рахман и дал 
дочерям св оего друга по шоколадке. 

Н а  веранде появился Ахмед. 
- Рахман, как хорошо, что ты пришел,- он п ротянул 

другу обе руки.- Давай, давай, заходи. 
Рахман н е  сводил глаз с детей.  «Как они выросл11 

и как стали похожи на  мат ь . " »  

С матерью этих девочек - Верой - Рахман познако­
мИлся в Чехословакии в прифронтовом госпитале, где ле­
чился после т яжелого ранен и я .  

Э т о  произошло в последни й  ден ь в о й н ы .  Погожим 
майским утром Рахман п рогуливался по  госпитальному 
парку. И вдруг остановился .  За кустами звучал до не9е­
роятности знакомый голос : 

П оедемте со мной.  
- У меня муж. 
- Пусть, пусть .  Что хотите делайте, н о  я вас не от дам. 

Я :не в силах расстаться с в ами, 1Вера.  
Да, сомнени й  быть не могло. Это Ахмед. Рахман не 

в идел друга с той поры,  как уехал воевать .  
- Ахмед!- вскричал Рахман и бросился в заросли .  
От неожиданности Ахмед н астолько опешил,  что не 

мог сдвинуться  с места .  Он н е  в силах был произнести ни 
единого слова .  И только придя в себя,  спросил :  

Стало быть,  т ы  жив?  
- Как видишь .  
- А ведь я получил письмо, будто ты пропал без 

вести . 
- Как это так? 
- Об этом нашим сообщил Юсупов. Помнишь е го? · 

Агроном и з  Наркомзема. Приезжал к н ам . в  колхоз. О н  
теперь  корреспондент ф ронтовой газеты .  

Рахман взглянул н а  женщину в белом халате, с кото­
рой только что разговаривал Ахмед, и медденно, силясь 
что-то п рипомнить,  спросил : 

Сестра, где я вас в идел? 
- Не знаю.  



П одумав ,  Рахман в ынул и з  кармана халата бумажник, 
достал и з  него фотографию : 

- П осмотрите, н е  в ы  ли  это? 
Она вз�л янула и вздро,гнула .  
- Да, это я .  А вот мой муж. Где в ы  взяли эту кар­

точ ку? 
- Мне п о,дарил ее 'МОЙ  команд и р, капитан Орлов.  
Вера разрыдалась .  

- С кажите, как  он?  Что с ним?  Ради бо га, скажите. 
Ахмед молчал ,  н ахохл и в ш и йся ,  угрюм ы й .  
- Н е  знаю.  Я п отерял с н и м  всякую связь .  С т е х  п ор, 

как м е н я  т яжело ранило.  Три мес я ца н азад мы форси ро­
вали  Дун а й .  Ноч ью,  в темноте.  Но немцы обнаружили 
н ас и обстрел я л и и з  м и н ометов .  Мен я ранило осколком. 
Очнулся  в медсанбате.  Оказ ы в ается ,  наша лодка п ере­
вернулась .  Орлов тогда спасся .  А где сейчас,  не знаю.  

Вера н е  отрывала  глаз от карточ к и .  
- Подарите м н е  ее,- ч у т ь  слышно поп'росила она . 
- Берите.  Ваш муж рассказы в ал,  что в ы  остались 

в оккупированном городе и немцы угн али вас  в Герма­
н и ю .  Если бы вы только знали ,  как  он переживал .  Гово­
рил ,  что п осле замужества ,  в ы  и мес я ца н е  успели по­
б ы т ь  в месте, началась  в о й н а " .  

- Ну,  теперь я е го разыщу.  
Однако встретиться  и м  было н е  суждено. Через н еде­

лю на зап рос Веры при шел ответ.  В нем сообщалось,  что 
капитан Орлов п а л  смертью храбрых.  Родители п о гибли,  
единствен н ы й  брат тоже,  и ,  когда Ахмед, демобилизо­
в а в ш и с ь ,  в н ов ь  п редложил е й  ехать вместе с н и м  в Даге­
стан ,  она ,  подумав,  в конце концов  согласилась .  

Тихой звездной ночью прибыли  они в Дербент.  Город 
уже спал ,  з агадо ч н ы й  и незнаком ы й .  

- М а м а ,  м а м а ,  встав а й !  - кричал Ахмед, барабан я 
в калитку родного дома. 

В окн� зажегся с вет, хлопнул а  дверь ,  послышались  
тороn:л,и в ы е  ш а ги и 'Голос, прерывающ1и й1ся от слез : 

- Ой,  Ахмед, с ы н  м о й !  Н аконец-то я дождалась те­
б я " .  Тегiерь и умереть не жалко" .  

- Сын!  Сын!  Мой родн о й  Ахмед,- вторил старухе 
Адигезал,  поспешая вслед за  женой к калитке.  

Сури я-ханум, н е  в ы п уская  из своих объяти й сына, по­
вела  е го к дому. Ахмед обернулся .  Обернулас�. и стару­
х а . В сером проеме калитки темнела н а  ул и це ч ь я-то фи­
гура.  



Кто это там?- спросила старуха.- Твой фронтовой 
друг? 

Это моя жена, мама. Познакомьс я,  Вера. 
Что? Что ты сказал? Жена? - старуха опустила ру­

ки,  отстулила  на  шаг. Н и  слова не го воря,  она медл ен­
но поплелась по :узкой каменной ле,ст ни це на веранду, 
села на стул :и низко олусти:л а  голозу .  

Давным-давно, когда Ахмед был еще на  фронте, Су­
ри я-ханум при гл ядела ему невесту, обн адежила ее роди­
телей, куп и л а  подарки - и вдруг такое. Если бы не ра­
дость св идани я с сыном, она пренебрегла бы элементар­
н ыми законами гостеприимства  и не пустила  б эту чужую 
русс кую женщину в свой дом. 

Старик Ади гезал подошел к Вере, взял ее сумку, л ас-
ково сказал : 

- Пойдем, пойдем, дочь моя, в дом,- и повел ее н а  

веранду. 
Вера сидела сама не своя.  Руки двигались бесцел ь ч о  

и бесп рестанно, и она н и к а к  не могла с ними совл адат ь .  
Пальцы т о  сжимали,  то разжимали носовой платок.  Он а  
не глядела на  Ахмеда, но чувствовала,  ч т о  и он нервни­
чает.  

Ахмед молчал и л и ш ь  исподлобья ,  тяжелым и непод­
вижным взгл ядом посматри вал н а  мать, на  ее угрюмое, 
злое лицо, н а  п лотно сжатые губы, н а  сощурен ные глаза .  

«Ладно,- в конце концов реш ил он ,- п о м о л ч у  пока :  

все-таки мать ,  а там видно будет» .  
Оди н л и ш ь  Ади гезал и з о  всех сил  старался рассеять 

сгустившийся  мрак.  Он ободряюще улыбался то сыну,  то 

невестке, заводил с ними разговор о пережитом на 

фронте, расспрашивал о дороге, о том, как доехали ,  х в а­
ли л  Дербент, уверял Веру, что она полюбит город. А Су­

ри я-ханум все молчала .  За  весь вечер она так н и  разу 

и не обратилась к Вере. И только перед тем, как всем 

встать  из-за стола, Сури я-ханум коротко осведомилась 

у сына о здоров ье . 
Ночью старик подошел к кровати жены и тихон ько 

проговори л :  
- А й ,  жена,  зачем ты себя так ведеш ь !  Зачем пор 

ти ш ь  сыну н астроение!  
С·ури я-ханум лежа·ла на сп ине,  вперив  неподв ижн ы й  

взгляд в потолок.  
- Не разжи гай огон ь моего сердца, старый .  Не черни 

и без того черную кровь мою. 
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- Ты держиш ься старых адато в .  А сын - новый че­
л о в е к .  Как-н и как четыре года п ров оевал,  мн ого ув и;дсл, 
о м н о гом п ередумал.  Его не повернешь вспять .  Он зн ает 
сам, что делает. 

- И я знаю, - отрезала старуха и отвернулась 
к стене .  

В ту н о ч ь  Вера н и  н а  ми нуту н е  сомкнула глаз .  Она ,  
стараясь н е  разбудить заснув шего Ахмеда, лежала не 
шевелясь ,  и все тел о ее онемело.  Вера думала, думала, 
думала .  Печально и н е  переставая .  Чужой город. Чуж11е 
места, чужие нрав ы и обычаи .  Чужой, · непонятный язык .  
Какова  будет  жизнь?  Что при несет? Вероятно, н и чего хо­
рошего" . 

Тьма з а  окном посерела.  Сизый п редрассветн ы й  сум­
рак несл ышно в полз в комн ату. На дворе з в я кнуло вед­
ро.  Вера вскочила  с п остели,  в ы ш л а  на веранду и по лест­
н и це с п устилась  в н и з .  

- Мама, д а й т е  я п одою корову,- п о п росила она .  
- Какая я тебе мама? Я н е  хочу,  чтобы ты доила 

м о ю  корову,- старуха повернулась к невестке спиной 
и неторо п л и в о й  походкой направилас ь  к хлев)''. 

Вера подн ялась  на веранду и здесь л и цом к л и цу 
столкнулась с Ахмедом. Он б ы л  бледен.  

- Ты мен я п рости, Вера,- глядя в сторону, п рогово­
рил  он .- Н о  п о верь,  все уладится .  Надо л и ш ь  перетер­
петь .  Немного перетерпеть .  А там все уладится .  Я теб ff 
уверяю.  Н е  хочется обижать ее.  Она  старая .  П отерпи н е ·  
много .  Ведь она  добрая .  Увиди ш ь . "  

- Н ет, Ахмед.  М н е  л у ч ш е  уехать .  И в ам будет с п о­
койнее .  И мне .  Теб я я н е  в и н ю .  Н о  оставаться здесь н е  
могу.  П оеду к себе, н а  'Украину" .  

О н а  смол кла, испугав шись  того ,  как  п одействовали ее  
слова  н а  Ахмеда.  П обеле в ш и й, с трясущимися губами, он  
стоял перед ней ,  пытаясь  что-то сказать .  И н е  мог .  
В больших  черных, как спелые маслины,  глазах его стоя­
ла такая  жгучая боль, что Вера н е  в ы держала и отверну­
лась .  Внутри у нее что-то оборвалос ь .  Тепло, большое 
благодатное и животворное, заполнило все ее существо.  
В этом тепле растворились  и холод обиды, и горечь ,  
и боль  оскорбленного самол юбия ,  и тревога за будущее. 

Вера вдруг п о н я л а ,  что , уехав , н а несет этому человеку, 

безмерно л ю б я щему ее, жестокий,  непоправимый,  

а, гл а в н ое, н езаслуже н н ы й  удар.  
И она осталас ь .  Н о  жизнь  в доме еще дол го не л ади-
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лась .  Вера была достаточно умна, чтобы понять ,  что в .Цёt ·  
гестане, куда е е  занесла судьба, больше ч е м  где бы т о  
ни  б ы л о ,  младшему не пристало вести в о й н у  со старш им.  
Она п оступилась самолюбием и ,  уповая на в ремя, реши­
ла терпеть и ждать .  

Ахмед меж тем п ыталс я миром поладить с матерью.  
В этом ему усиленно помогал отец. 

- Пойми, Ахмед не маленький,- терпеливо  втол ко­
в ы в ал он жене,- сам знает, что делает. Не навязыва�': 
ему свою волю.  Ведь он любит Веру. 

- Ну и пусть целуется с ней,  а мен я пусть не трогает. 
Запомни,  мне нет ни какого дела до нее!  

- Да чтоб у твоего отца сгорел дом,- не выдержав,  
вспылил Ади гезал,- разве тебе не жалко ее, бедн яжку? 
У нее же здес ь никого, кроме н ас,  нет. Да и на всем бе­
лом свете тоже н и кого.  Она потеряла всех родн ых в вой­
ну. Ее б ы  обласкать,  а ты гл ядишь н а  нее так,  словно гла­
за свои н аполнила ядом. 

Но с.nова А'ди гезала не оказывали на Сури ю-ханум 
никакого

· 
дейст в и я .  Она по-п режнему не разговари валi'I 

с невесткой,  не  позвол яла  ей готовить обед, зап рещала 
доить корову. Вере, поутру встававшей ран ьше всех, раз­
решалось только приносить воду, подметать двор и ста­
вить самовар.  

Сури я-ханум еще больше взлютов ала, когда невестка 
родила  дочку.  «Ни чего лучшего не могла придумать,­
заявила старуха,- хоть бы мал ь чика родила » .  Два года 
спустя Вера родила еще одну девочку.  Свекров ь обру­
шила на невестку все запасы ругател ьств,  какими расп о ·  
лагал а.  Хотя внучки былr� прехорошен ькими,  сущие ку­
колки,  Сури я-ханум не радовалась им. Она н я нчила их,  
ходила  за  ними,  но  делалось все это с постной миноt:i,  
злобно и раздраженно.  Однако - странное дело,- когда 
внучки заболевали, бабка н е  находила себе места. Если 
их  мучил жар, она рвала на  себе волосы . Ночи напролет, 
не  смыкая глаз, просиживала у детсl:(ОЙ кроватки.  Но как 
только дело шло н а  поправ ку, все начиналось сызнова.  
Он а  п о-п режнему была сурова  и неприветли в а  с дев оч­
ками, неприязненна и в раждебна к их матери.  Так про­
должалось долго.  

Тол ько после того, как Вера роди ла сына и Ахмед 
привез е го из родильного дома, старуха бросилась к не­
вестке, обн ял а  ее и со слезами на глазах проговорила :  

- Прости мен я,  дочь моя .  Я старая,  глупая,  неуче-
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н а я .  Пусть огон ь и вода поглотят меня ,  если я снова  f!Jyдy 
портить тебе жизнь .  

- Слав а  тебе, господи,- обрадовался Ади гезал,­
наконец-то, поумнела. Давно пора l "  

- А где Вера?  - спросил Рахман,  отхлебывая  аро­
матн ы й  азербайджанс кий  чай ,  которым его угостила 
Сури я-ханум. 

- Н а  работе, с ы н ок,- ответила старуха.- Сегод н я  
ее с м е н а ,  д€журит в бол ь н и це " .  А вы,  мои ·красаrзицы,­
обратилась  она к внучкам,- тоже идите сюда,- Сурия­
ханум усади л а  девочек за  стол,  налила им чаю, положила 
печен ь я . - А как твои детишки?  Как мать себя чувству­
ет? - с п росила она  Рахмана .  

- С п асибо,  все жив ы-здоровы,- рассе янно ответил  
Рахман,  думая  о чем-то своем.  Ахмед заметил, что друг 
озабочен,  н о  при стари ках расспраш и в ать  н и  о чем не 
стал.  Когда кон чили  пить чай, Рахман и Ахмед вышли на 
улицу .  

Друз ь я  поднялись  н а  крепостную стену.  Закурили .  
- Ну, в ы клады в а й, что за кошки у тебя  н а  сердце 

с кребут? 
Рахман рассказал другу о всех злоключениях  послед­

н и х  дн е й .  Он кончил ,  Ахмед молчал,  попыхивая  си гаре­
т ой .  Д о кури•в ее до 1<он ца, заговорил : 

- В потере урожая вин оват ы  мы все : и ты,  и Мукаил, 
и я . Так  что в этом отн ошен и и  критика правильна .  И н адо 
ее признат ь .  Что так ,  то  так .  Мы могли бы собрать гораз­
до больше в и н о града.  

- Значит, и т ы  меня обвин яеш ь,- с обидой п роиз­
н ес Рахма н .  

- П о годи, не  горячись .  Ч т о  правда, то правда,  т ы  сек­
ретарь партийной  организаци и . За то, что л юди не вышли  
н а  работу, отвечаешь т ы .  И все мы,  коммунисты, тоже ОТ·· 
вечаем.  Мы еще плохо работаем с л юдьми . Мало воспи­
т ы в аем их .  Н о  в и нить  тебя з а  то,  что ты поручил Асаилу 
беседы, неправильно .  П очему беспарти й н ы й  не  может 
провести антирели гиозную беседу? Да в конце концов,  
кто из  татов Дербента лучше Асаила разоблачит равв1-<­
нов? Я н е  говорю уже о том, что он честный  человек.  Вне 
всякого сомнения,  честн ы й .  Я доверяю ему,  целиком 
и полностью доверя ю.- Он закурил н овую си гарету.­
А этого Бебе остерегайся .  Не нрав ится он мне. С клочн..� к 
и жул ик .  К тому же у н е го старые счеты с тобой и з-за 
Хумор. 
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- Когда это было!  Сколько воды утекло!  
Ахмед усмехнулся.  
- Люди,  вроде Бебе, злопамятнее зулуса.  Был бы о н  

хорошим, пошел бы на  фронт воеват ь .  А то заручился 
фал ь ш ивыми справ ками,  сфабриковал болезн ь сердца 
и отсиделся в тылу.  

- Да, ты прав,  Ахмед. Этот тип ради мести не оста­
нов ится н и  перед чем. 

Прощаясь,  Ахмед сказал : 
- Ты был солдатом, Рахман .  И вроде неплохим. Так 

будь солдатом и впредь.  Как говорил наш старшина, свои 
ошибки исправляй,  а врагу спуску не  давай !  

- Спасибо, брат.  
Они крепко пожали друг другу руки и расстались .  
По пути домой Рахман все время повторял : «Сво11 

ошибки исправляй,  а врагу спуску не давай ! »  Нехитрый, 
но бр�ский  солдатский афоризм понравился ему. 

ЧЕСТЬ ИЛИ ДЕНЬГИ 

Асаил проснулся среди ночи .  От  боли .  Она была на­
стол ько жгучей,  что он н е  выдержал и вскри кнул, резко, 
прон зител ьн о. Так кричит человек, которого внезапно 
полоснули ножом. 

П роснулась жена.  Встревоженная ,  сонная,  растерян­
ная Е вдит приковыляла к п остели мужа и со страхом 
спросила :  

Что  с тобой, Асаил? 
Ничего, спи .  
Н о  ты т а к  ужасн о  кри чал" .  
Тебе почудилось .  Во сне .  Спи ,  спи" .  

П ревозмогая бол ь,  он лег  н а  жи вот, чтобы не  видно 
было л и ца.  Е вдит постояла,  постояла и вновь легла.  Асаи .n 
лежал тихо, и Евдит решила, что все это ей действительно 
при грезилос ь .  Успокои вшись ,  она вскоре заснула. А ста­
рик встал, согрел воду, наполнил грелку и п риложил 
к животу. Спасительное тепло подействовало.  Боль посте­
flенн о унялась ,  и он уснул.  

Наутро его разбудили крики : 
- Бедный Нахум ! Вай-в ай ,  уме р бедн ый Нахум,- го­

лосили  за окном.  
Асаил встал,  быстро оделс я, вышел н а  улицу. В сосед­

нем доме жил пожилой колхозник  Нахум, первый в горо-
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де шут н и к  и весельчак .  П равда,  известен он был не толь­
ко этим, н о  и н еумеренным пристрастием к в и н у, которое 
теперь доконало его. 

Около дома Н ахума уже собрался н арод. Со двора 
доносился  напевный  плач женщин .  Их  тонкие голоса в ы­
Еодил�1 п р и чудл и в ы й  орн амент в осточной мелодии .  Муж­
ч и н ы  стоя л и  на ули це, молча, с серьезн ыми, сосредото­
ченными л и цами.  Ту:т же был и Азиз .  Он к и в ком головы 
поздоров алс я  с Асаилом.  П оодаль от всех сидел н а  ска­
мейке раби Хаим, коренаст ы й  креп ы ш  с раскосыми гла­
зами .  В руках у него был а  толстая с в я щенная  книга .  По­
гл я д ы в а я  то в нее, то украдкой на Асаила,  он не без зло­
радст в а  думал : « Вот т ы  какой стал ! Допрыгался ! »  

Раби Хаима и Асаила с в яз ы в ал и  давние и сложные от­
ношен и я .  Н а ч алось все еще в семн адцатом году. Paбi.i 
Хаим только что окон чил  духовную семинарию.  Асаил 
служил кантором в синагоге.  Однажды мужчины,  как 
обычно, п р и ш л и  в храм молиться.  И н е  застали с в я щен­
нослужител я .  

- Где кантор? - растерянно спрашивали  они .  
Врем я  ш л о, а Асаил все н е  п о я в л ялся .  Вдруг в син аго­

гу вбежал Н ахум. Еще с порога он закричал : 
- Слушайте н о в ост ь !  Н а ш  кантор раби Асаил сбрj'1Л 

бороду и отправился  н а  мити н г. Я сам его в идел.  
Все,  кто собрался в с и н а гоге, liJ том числе и молодо:i 

раби Хаим,  поспешили н а  п л ощадь.  Ведь такое случается 
н е  каждый ден ь .  

П ослушав р е ч ь  Асаила, раби Х а и м  п ришел 13 я рость .  
- Вероотступни к ! - завопил  он н а  всю п лощадь и ри­

нулся  домой к Асаилу.  Разговора с отцом было достато1..t­
н о, чтобы старый Я х ь я  с прокл ятиями отрекся от сына, 
а мать слегла,  т яжело заболев .  

С той  поры Асаил и Хаим стали смертель н ыми в р ага­
ми. Много лет спустя, после того как Асаила исключил и 
и з  партии ,  раби Хаим н а  радостя х  отслужил благодарст­
в е н н ы й  молебен.  Вот почему теперь,  в этот ранн и й  утрен­
н и й  час, ув идев Асаила, жал кого, плохо одетого, исхуда­
лого и изможденного, он с о  злорадным удовлетворени­
ем отмет и л : «Допры галс я ! »  

Раби Хаим п одозвал  нескол ьких 
к ов ,  улыбнулся и ,  кивнув головой 
с казал : 

седобородых стари­
в сторону Асаила,  

- Помн ите, как, бывl!ло, пел Асаил в синагоге? Что 
т в о й  соловей.  Послушать его приходили н е  только иудеи , 



но и магометане, даже п равославные" .  У вероотступника 
был отличный голос" .  

- Почему был?  Асаил  и сейчас п рекрасно поет. 
- Если бы только он согласился,- задумчиво п рого-

ворил в ысокий худощавый старик,- можн о было бы со 
спокойным сердцем снова сделать его кантором". З н а­
еш ь  что, раби Хаим, ты теперь наш главный раввин,  тебе 
и реш ат ь .  Но я бы п редложил пригл асить Асаила. Думаю, 
о н  с удовол ьствием согласитс я .  Ведь ему сейчас некуда 
п одатьс я .  Он оче н ь  плохо жи вет. 

Раби Хаим прищурил свои мален ькие косые глаза. 
«А что,- подумал он,- идея не  так уж плоха.  Если веро­
отступн и к  вернется,  мы выи граем, а коммунисты про�г­
рают. У него доброе имя . Люди уважают его и верят ему. 
Приход Асаила сулит всем нам огромную в ы году». 

Мысли Хаима прервал громкий возглас, донесшийс�  
со двора .  Властн ый густой бас прокричал : 

- Эй, женщины,  кончайте плакат ь !  Потемнело небо. 
Того и гл яди пойдет дождь.  Пока всех не вымочило, н адо 
выносить покойника .  

Заун ывные песнопения  смол кли.  Четверо молодых 
мужчин вынесли гроб. Траурн а я  процессия  двинулась 
вдоль улицы. Впереди со св ященной книгой в руках шел 
раби Хаим, в хвосте - Асаил и Азиз.  

До кладбища было неблизко.  Оно находилось у само­
го поднож ь я  гор, подле колхозных виноградн иков.  Когда 
процесс и я  подходила к кладбищенской ограде, начал н а ­
крапывать дождь .  Кое-кто, воровато оглянувшись,  повер­
н,ул н азад. 

- Может, И тебе уйти,-:- предложил Азиз.- Ведь бо­
леешь". 

Асаил отрицательно качнул головой,  подн ял воротник  
и прибавил  шагу. 

Вскоре дождь перестал. Гроб с покойником опустили 
в могилу, . засыпали землей,  п о·дровняли  моп1ль н ы й  холм. 
Раби Хаим в оздел к- небу глаза и принялся за молитву.  

:.....:. Начинается,- раздраженно пробормотал Асаил 
� Обычай, ничего не поделаешь,- разведя руками, 

ответил Азиз.  
- Дикос

-
тьl ·  .Вредные обычаи н адо искоренять !-­

Асаил н ахлобучи л  на  лоб фуражку и покинул кладбище. 
Прощло нескол ько дней. Как-то под вечер· он сидел 

на скамейке перед своим домом и отдыхал.  
- Добрый вечер!  
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К Асаилу приблизились  два  стари ка .  
- Вечер добрый .  Что нового, Шафадие? 
- Слава богу, н е  жалуемся,- ответил Шафадие, при-

земистый стари к, с белой,  как  в ата, длинной бородой 
и маленькими, глубоко п осаженными глазками, буравив­
ш и ми собеседн и к а  из-под огромной л охматой папахи,  
низко надви нутой н а  лоб.- Н ам н адо поговорить, Асанл.  

О чем? 
Мы пришли от общин ы .  
Зачем? 

В разговор вступил другой стари к, до этого он в ыжи­
дательно  молчал,  п еребирая четки .  Рубанув ребром л а­
,nо н и  в оздух, старик решител ь н о  прои знес : 

- Чего т януть резин у !  Н адо брать быка за рога.  Об­
щ и н а  п редла гает тебе вернуться в синагогу, кантором. 

- Что? ! Да вы соображаете . . .  
- Тише, тише,  н е  шуми.  Зачем шуметь, зачем волно-

в аться,- прими рител ь н о  п роговорил Ш афадие.  - Что 
было, то сплыло .  Община тебя  простила .  Ты, конечнс·, 
был коммунистом. Мы же будем считать,  что ты им не 
б ы л .  

А с а и л  вскоч и л .  Встали и стари ки .  Он придвинулся 
в плотную к Ш а ф адие, так,  что усл ышал его дыхание -
в л и цо ударил запах  табака,  перемешанного с чесноком 
и в и н н ы м  перегаром.  

- Да т ы  что,  смеешься?  Или издеваешься?  
Шафадие отсrуп и1л н а  ш а1г. 
- Зачем же так, джан Асаил .  К чему понапрасну чер­

нить  свою кровь?  Всем известно, что т ы  уже много лет 
ходи ш ь  без п а ртбилета .  Тебя в ыставили и з  партии, втоп­
тали в грязь .  А м ы  тебе желаем добра. П одумай,  сколько 
н ам осталось жить  н а  белом с вете? Давай,  джан Асаил,  
хоть перед смертью n ослужим богу и н ароду. 

- Чего там рассусоливат ь,- недовольно прервал 
Шафадие второй старик .- Государств о  п л атит тебе гро­
ш и .  Какие-то паршивые полтыщи в месяц.  А синагога даст 
три т ы с я ч и .  И н и  копейки меньше.  Это обещаю не я. Это 
обещает сам раби Хаим.  Он не тол ь ко отпустит тебе все 
грехи,  но и установит  твердый месячный  оклад.  Три тыс я ·  
ч и  рублей .  Т р и  тысячи, и н и к аких тебе налогов-малогов,  
т ы  только п одум ай ! . .  • 

- Ну, как ,  п о  рукам?- ш и роко улыбаясь,  п роизнес 
Шафадие . 

А�аил тяжело опустил1с я  н а  скамей1ку. 



- Вон . "  вон . "  отсюда " .  
Старики не дви гались, н а  их ли цах н и чего не от рази�  

лось, словно они н и чего не  слышали .  
И вдруг Асаил почувствовал,  что все его раздражение 

улеглось, а злоба исчезла .  Он не сердился н а  этих  людей.  
он их жа.nел.  Ему стало жалко темных,  ослепленных пред­
рассудками стариков .  Что они пон имают в жизни ,  сызма­
ла о,дурманенные и О·колпаченны е равв инами? Им ли по­
н ять,  что еще полвека назад, в духовной семинарии,  п ре­
зрев опасн ости, жестокие запреты и п реследования, о н  
избрал иную веру, еди нствен ную и сп раведливую, ту ,  что 
несет людям счастье.  Служению ей он отдал все свои  
силы,  а, если пон адобитс я,  отдаст и жизн ь .  И никаким г о ­
рестям и невзгодам, лишен и ям и бедам н е  сбить его 
с. одн ажды и навсегда избранного пути . 

Асаил вздохнул, глубоt<о и облегченно .  
- А теперь идите . "  ступ айте по домам и не теряйте 

попусту в ремен и " .  Раби Хаиму можете передать, что 
у него много денег, н о  мало ума. Свой н амус, свою чесrь ,  
свои  идеи  человек  не продает. 

С гущались сумерки . Фиолетов ы й  вечер все плотн ее 
окутывал землю, поглощая п редмет за п редметом. 

- Ай, Асаил,  иди чай  п ит ь !  
Это звала мужа старуха Евдит.  

СКОЛЬЗКИЙ ПУТЬ 

Напроти в дома Бебе мал ьчики посреди улицы играли 
в футбол .  В воротах носился прыткий ,  как ртуть,  низень­
ки й мальчуган с ли цом, испещренным веснушками . Голо­
ва его маковым цветом рдела на  солн це. Это был Шама­
ил - сын Бебе Ш амаилова. 

- Эй, ты,  рыжий - красный,  человек опасн ый,  держ•1 
мяч,  н е  зевай !- покрикивали 'реб ятишки помладше, не 
допущенные к и гре и толпив шиеся н а  тротуаре. 

- Ну, погодите, в ы  у меня схлопочете. Кон чится и г ­
р а  - гол ову оторву,- приняв  очередной мяч,  пообещал 
Шамаил .  

Нап адающие усилили натиск .  Один  из и гроков про­
рвался к воротам. Ш амаил приготовился к прыжку.  
И вдруг : 

- Ай,  Ш амаил, иди-ка сюда!- высунувшись и з  окна, 
г1озвала сына  толстуха Л ибо.  
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Л и ш ь  н а  коротки ;;. миг  мальчик  сксtю1 глаза в сторону 
матери,  но этого было достаточно, чтоб м я ч  залетел 
в в орота.  

- Гол ! Гол ! - с в осторгом завопили  болел ьщики .·­
Рыжего н а  мыло !  Мазиле - касторки ! 

Красн ы й  от злости,  Шама1-1Л  сжал кулаки  и бросилс я 
н а  оскорбителе й .  Со с в �1стом и гикан ьем ребят и ш к и  пу­
сти л и с ь  н аутек .  

- Ай,  Ш амаил,  чтоб тебя бог  забрал ! Чтоб я и з-за 
тебя волос л и ши л ас ь !  Когда же ты,  наконец, будешь с.nу-
ш атьс я l  

· 

Ш амаил  с досадой п люнул,  в ытер рукав ом вспоте13-
ш ее л и цо и побежал домой .  

- Сколько раз тебя  з в ать ,- набросилась Либо н а  
сына ,  н о  т у т  же р е з к о  с н и з и л а  голос и перешла н а  свис r я ­
щ и й  полушепот.- Беги в город, за  отцом. Опять  этот 
п ь я н и ца запропал ,  п роп ади он п роп адом ! Поищешь возле 
кино.  Если там н е  н айдешь,  сбегай н а  квартиру к Бенилу.  
Помн и ш ь  е го? Тот самый,  который тебе пугач подарил " .  
Б е г и  и б е з  отца н е  в озвращайся .  

Д(;нь уже клонился  lf' вечеру, когда Шамаил п ри в ел 
отца домой .  Н и  слова  н е  говоря,  Либо п ротянула мужу 
телеграмму. Бебе распечатал ее, прочел : « Четвертого 
ноября  встречай  московским поезд�м старом месте тч к 
ТанхУ'М» .  

- С у к и н  с ы н !  С к о л ь к о  и з-за него непри ятностей .  П о­
н р а в илось п а разиту ездить .  Он гребет де н ь ги,  а я глотаю 
непри ятности . 

В комн ату вбежала старуха Сенем, мать Бебе. 
- К а к  тебе н е  совестн о !  Поноси ш ь  родного дядю. 

Моего единственного брата ! "  
Бебе с н я л  фуражку, в ытер п отную л ысину .  
- Мама,  когда дядю Танхума п осадят за  спекул я­

цию, кто опять  п ойдет его в ы ручать?  Ты? Нет, я пойду .  
Все заботы и хлопоты свалятся н а  мои ·слабые .плечи .  

- Д а  чтоб гл аза мои ослеп ли ,  п режде чем я это увl-'!­
жу,- ч уть н е  расплакавшись ,  сказал а Сенем.- Неблаго­
дарный ,  неуже.л и ты забыл,  что сделал •дл я  тебя дядя1  

- Э, будет, мам�,- досадл и в о  отмахнулс я Бебе. 
О н  с отвращением и тоской п одумал о том, что ПО3Д­

н е й  н о ч ь ю  придетс я ехать н а  станцию «Огн и »  встречать 
м осковс к и й  п оезд, помогать дяде Танхуму тащить  т яже­
л ые чемодан ы,  грузить  поклажу в машину, по-воровски,  
тай ком переправлять  в город. 
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«Ох, дяденька Танхум, дяденька  Танхум ! Каким ты 
был ,  и н:а :<им ты стал » .  

На гребне трагической в о л н ы  тридцать сед!>мого года 
Танхум с голов окружител �,ной быстротой взлетел . И так  
же скороп ал ител ь н о  бы11 низвергнут.  События,  происшед­
шие в Дербенте, п омоr!"lи ему, маnо грамотн ому и неда­
ле 1{ому, стать секретарем райкома_. Но и коммун истам 
район а пон адобилось не много в ремени, чтобы раскусит ь 
Тан х1ума .  Ка.к не оп равдавший  довер и я, отста1в ший  от 
жи з н и  челове·1< , он был снят  с в ы с окого поста.  

1Низнь  Танхума напоминала заячий  след на  снегу, та­
кой она была путаной .  Сын бедн яка,  он и сам был бедн я-
1<0м, безн адежным, неудачлив ым, как говаривали в стари ­
ну н а  Руси,  бесталанным.  Он рано оси ротел и с малых лет 
тол ько и зн ал, что мыкал горе. Родн я,  а она была состоя­
тел ьной ,  вспоминала о мальчугане лишь тогда, когда он, 
из голодавшийся  и оборванный ,  п риходил с праздничными 
поздравлениями .  Е го жаловали объедками, торопливо 
одаривали обн осками и в ыставляли за дверь под благо­
е идным п редлогом, а чаще всего без него.  

Родственные чувства богатых благодетелей п робуж­
дались л и ш ь  тогда, когда н адо было обработать вино­
градн ики  или убрать урожай .  Тут посылали за  Танхумом, 
и он на п ра в ах родственника работал за  троих, получал 
втрое меньше н аемного батрака.  

Во в ремена  НЭПа в Дербенте,  словно ло мановению 
в олшебной палочки ,  пооткры вались частн ые магазин ы .  
Он и  росли,  1<а к  грибы после дождя.  Ден ь ото дня их ста­
новилось бол ьше и больше.  Оди н из  богатых д ядюшек, 
стремя сь умен ьшить налоги,  придумал хитроумную ком­
б инаци ю  - заm1Сал свои многочисленные лавки на бед­
ных родственников .  Естесп1енно, что к проведению это й  
операции был привлечен и Танхум. И в от вчерашний бед­
н я к за небольшую мзду преобразился в коммерсанта.  

Впрочем, он  очень быстро понял,  что втянут в гр я з­
ную и недостойную и гру. Тан хум,- надо отдать ему сп ра­
Еедливость,- нашел в себе мужество прийти в горф ин­
от дел, открыто признаться  в о  всем и разорвать фи кп1 в­
н ы й  торгов ы й  патент .  

А когда в Дербенте возник колхоз,  Тан хум одним 1-1 з  
первых вступил в него и честным трудом завоевал всеоб­
щее уважение.  

Вскоре он подал заявление о п риеме в партию. На  
с.обрании  неожида н н о  разгорелс я жаркий спор .  Одн и  
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возражали п ротив п риема, ссылаясь  н а  нэпманское п ро­
шлое Тан хума, другие, наоборот, хвалили его и ставили 
в п ример,  как  передового колхозника .  П равда, и эти сму­
щен н о  сни кали,  когда с места неслись реплики о том, что, 
мол, б ы в ш и м  торгашам не место в партии .  Исход дела 
ре ш и л  Асаил, п рисутствовавший  н а  собрании в качестве 
п редставителя рай кома.  Он разъяснил истинную суть то­
го, что в свое в ремя п роизошло, и Танхум был единоглас­
н о  п р и н ят в партию.  

Тот, кто одн ажды отведал шашлыка и з  барашка ,  �1е 
довол ьствуетс я постной п охлебкой .  Пока Танхум был ря­
довым колхозни ком, он не сето вал на свою судьбу.  Доб­
росов естно труди лся ,  работал,  не жалея сил .  

Н о  стоило ему занять  кабинет секретаря рай кома, 
с бол ь ш и м  тэобразн ы м  столом, обитым зелен ым сукном, 
с глубокими кожан ыми креслами,  чьи сиден ь я  так м я r·ко 
п ружи н ят, с двумя телефонами и секретаршей,  мгновен­
н о, п о  первому же з в он ку, п о я в л явшейся  в дверях,  как 
неда в н ее п рошлое п оказалось ему дурным сном, а физи­
ческий труд невыносимо т яжелым и оттал кив ающим за­
н я тием.  

Немудрено,  что п аден и е  с руководящих в ысот он вос·· 
п ри н я л  как  катастрофу. Разумеется ,  о возвращен ии 
Б колхоз Танхум и с л ы ш ат ь  н е  хотел . «Как  же так  мож­
н о,- рассуждал он,- из секретаря райкома да в рядо­
в ые колхозн и ки .  Это все равно,  что с п ризового и ноход­
ца п е ресесть на и ш а к а » .  

Б е б е  в то в р е м я  заведовал в и н н ы м  подвалом колхоза.  
Он помог с в оему дяде в ы в езти н есколько бочек в и н а  
в централ ь н ы е  области стран ы ,  где они  были с крупно� 
в ы годой п родан ы .  

Путь легкой нажи в ы ,  хотя и скользкий ,  н о  н акатан н ы й .  
Х одить п о  н е м у  н еутомител ь н о .  П ри в ы кнув ж е ,  сойти 
с н е го т рудно .  

Раз з а  разом Танхум все б о л ь ш е  пристращался к по­
ездкам.  Теперь он регул я р н о  отправлялся  в далекие го­
рода, сопровождал вагоны с вином.  Обратно же возвра­
щался  с товарами,  дефи цит н ы ми в да,гестан е .  

Т а к ,  ш а г з а  ш а го м  Танхум п ревращался в заправсксго 
с п е кул янта .  

Однажды он  сошел с поезда, н агруженн ы й  двумя ог­
ром н ы м и  чемодан ами .  

Согнув ш и с ь  под т яжест ь ю  ноши,  Танхум т русил по 
п еррону,  t<огда к нему подошел милиционер. 
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- В чем 'дело1 - бодрясь,  небрежно осведомился 
Т.!!нхум. 

- Прошу пройти в от деление.  
- Вы не имеете прма.  Я только что вернулся из ко-

манди ровки " .  
- Гражданин ,  п рошу следовать за мной .  
Весть  о том, что Танхума арестов али, разнеслась по 

городу мгновенно .  Узнав о случившемся, старуха Сенем 
завыла в голос, рванула на  себе волосы и рухнула на  пол ,  
к н огам сына :  

- С п асай, cndcaй моего брата. Иначе я убью себ я !  
Бебе раскричался,  н абросился на  мать, обозвал дядю 

безмозгл ым ишаком. Но делать было нечего. Он наспех 
оделс я  и п обежал в город, к друзь ям и зн акомым. 

В кон це кон цов всеми правдами и неп равдами ему 
удалось добиться того, что дядюшку Танхума отпустили 
с миром. 

Из всего случи вшегося п острадавший извлек л и ш ь  
один уро к :  н адо б ы т ь  осторожнее и осмотрительнее.  Те­
перь часть закуплен ных товаров он отправлял по по'-lте 
посылками н а  адрес сестры, тети, соседа. С остал ьным 
же багажом доезжал до ста н ции Огни ,  либо до разъезда, 
а оттуда до города уже добирался машиной.  

Отныне он ездил не один, а с Ханукой,  сыном старого 
Эсефа. Обзавестись напарни ком ему посоветовал Бебе .  

- С н им тебе будет удобнее" Все-таки член парти 1« 1  
колхозн ик .  Меньше будет п ридирок в пути . "  

Сенем н акрыла на  стол, принесла ужин,  постав и л а  
графин с водкой.  

- Не сердись,  сынок.  Поужи най - и в добрый путь .  
Старуха искоса взгл янула н а  невестку. Либо отверну­

лась к окну. По тому, как она передернул а плечами, было 
ясно, что предстоящая поездка мужа ей явно не по душ ё .  
Л и б о  была у м н а  и хорошо пон имала, ч т о  вояжи рано или 
поздно приведут Танхума к конечной станции,  окна кото­
рой украшены решетками . Судьба дядюшки не очень ее 
волновала,  зато будущее мужа тревожило.  Но больше 
всего ее раздражало и злило то, что Бебе может постра­
дать н и  за что, ни  п ро что, KilK думалось ей. Ведь никакой 
выгоды от дядюш киных коммерческих операций Бебе не 
получал . При всем своем уме Либо никогда не могла по­
н ять,  как можно жертвовать  собой ради другого, пуст � 
самого близкого человека.  Даже тогда, когда ее родн ои 

отец, торгов авший в городе в Ином, приходил к Бебе эа 
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помощью и советом, она, оставаясь  с мужем н аедине, на­
стойчиво  требовала :  

- Нс с в я .з ы в аi1ся  с отцом. Пусть заботится сам о се­
бе.  Знай ,  если он будет тонуть,  так п отянет и тебя н а  дно.  
Пораскинь умом. Н айди п одходящий п редлог и выстави 
его и з дому.  Без шума,  кул ьтурно и вежливо .  Чтоб н е  бы­
л о  обиды и комар носу н е  подточил" .  Запомни,  Бебе, 
умн а я  осторожность- ма'ГЪ всех добродетелей .  Глупы й  
р и с к  - о т е ц  в с е х  пороков .  

Н о  п роти в Танхума она  была  бессильна .  Сейчас Либо 
н и чего н е  могла п оделать .  Даже облегчить  свою душу 
бран н ы м  словом не могла .  На каждое ее слово последо ­
в а л  бы ш к вал ругател ыств и прокл ятий .  Недаром старая  
Сенем н а  весь Дербент славилась  своим язы ком. Она 
была  испытан н ы м  бой цом, в схватке с которым всякий  
б ы л  заранее обречен н а  поражение.  

Либо н и ко гда н е  теряла с п особности трезво соразме­
рять  свои  с и л ы .  А они  были я в н о  неравны,  она · хорошо 
:;то понимала .  Бебе сл и ш ком любил мать и был слишком 
равнодушен к жене,  чтобы в угоду ей н е  исполнить мате­
ринской воли .  Так что Л и б о  оставалось л и ш ь  молчать  
и смнрятьс я .  

Б ебе в ы п и л  нескол ько рюмок водки и подобрел. 
- Л адно, мать . Так и быть ,  п оеду. Тол ько ради теб я .  
Н а  станцию Огни  он при ехал задолго до п рибытия 

московского п оезда и ,  чтобы как-то скоротать время,  н а­
правился  в буфет.  Здесь пахло пивом и селедкой.  

- П ару п и в а, сто грамм с ы ра и порцию гороха. 
Буфет ч и к, заспанный  м ал ы й  в несвежей белой куртке, 

н акачал п и в о, в здув пену на добрую четверть кружки,  
н а резал с ы р, взял со стойки тарелку с горохом и,  шаркая 

ш л е п а н цами,  принес заказ .  
Бебе смахнул со стола о грызки хлеба, я и чную скор nу­

п у  и кинул н а  буфетчика  недоволь н ы й  взгляд.  Того это 

нисколько  не смутило .  Вытащив из кармана н осовой плд­

ток  и смачно в ысморкавшись  в него, он,  все так  же ш ар­

кая ,  вернулся за стойку.  
- Ва,  Бебе ! Какими ветрами тебя занесло? 

В буф ете появился  Салман,  заведующий мучным скла­

дом в п оселке О гн и .  
- Здоро в о !  Садись п и в о  пить " .  У м е н я  тут дело .  

А т ы  почему так  п оздно здес ь ?  
- Тол ь к о  с работ ы .  З адержался н а  складе. Была  ре­

в и з и я .  П риезжал п редставнтел ь уполминзага .  Ты его дол-
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жен э н а т ь .  В свое в ремя старик быsr большим человеком . 
Асаил Бинаев? 
Он самый.  
Ну и как ,  поймал?  Обн аружил недостачу? 
Не на того напал,- Салман подмигнул и заливисто 

расхохоталс я .- У н ас,  как в апте ке, полный ажур, с точ­
ностью до единого грамма. Стари к дi'lже похвалил. Мо­
лодец, говорит, действуй и дал ьше в таком же разре­
зе.-О н  со 1сма.ко1м отх.лебнул пи1ва .-Я так обрадо вался,  
что решил отблагодарить старика.  Когда он закончил ре­
визию .и по,рриса1л дон�менты, я возьми да и л япю1 :  
«Асаил-даи,  давайте я вам отсыплю немного муки. Кило­
граммчи ков десять-п ятнадцать .  Детям н а  хинкал " .»  Ты бы 
посмотрел, что с ним стало.  Вай-вай-вай,  как разоретс я :  
«Харрамзада, молокосос, плут !  Хочешь купить мен я !  
Норовишь взятку всучит ь ! »  Я,  при знаться,  опешил.  «Какая 
там взятка, Асаил-даи, п росто хотел у,с,ружить твоим де­
тишкам, п одкинуть муки на хин кал» .  А он еще пуще разо­
ряется :  «Чей это склад, твой? Чья это мука, твоя? Ты эти 
штучки брось, бесхвостый ишак !  Мука государственн ая ,  
народная,  заруби это  себе н а  носу !  «Дети шкам на  хи н­
кал l »  Да я тебя за та 1 <ие слова сволоку в милици ю ! »  Боже 
ты мой, только этого мне не  хватало " .  Я и так,  и сяк. Еле 
усhокоил старого черта" .  Вот такие дела,  земл як .  

- Так тебе  и н адо,- назидательно  п роговорил Бебе. 
- Знай,  кому давать и с кого брать .  

- Клянусь  аллахом,- осклабился, показав ровные 
белые зубы Салман,- такого бешеного старика я еще 
в жизни не видел.  

- Н и чего, это тебе наука.  Будешь н аперед умнее ! 
Салман отправил в рот п ри горшню 'гороха, поблаго­

дарил за угощение, встал, попрощалс я .  
Бебе в ы шел н а  перрон.  Здесь  было тихо н тепло.  Где­

т о  за путями прокукарекал петух. 
Из здани я  в ышел дежурн ый по стан ции и зазвон и 11  

в колокол.  
- Какой прибывает? 
- Московски й .  
Бебе засуетился,  в ыбежал н а  стан ционную площадь .  

Возле калитки,  ведущей н а  платформу, стоял грузовиl' .  
В кабине спал шофер,  уткнувшись в баран ку рул я .  

Ч ь я машина?  - растолкав шофера, сп росил Бебе. 
Совхозн ая .  
В город подвезешь?  
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- П очему бы .н ет.  
- П одожди до поезда.  Сей час прибудет. Подки нешь 

вещички .  
- Н е  пойдет. Н а  каждом шагу контрол ь .  Проверяют 

п уте в ки и путев ы е  листы.  Застукают с грузом, тогда п ол­
н а я  хана .  

- Даш-баш п олучи ш ь .  Солидн ы й .  В обиде не оста­
н е ш ь с я .  

- Э х ,  была-не была,- 1мах.нул рукой шофер.- Г,де 
н аш а  не пропадала.  Только  вот что, я отъеду в сторон ку. 
Туда вон, за тот бол ьшой дом. Видишь ,  где горит фонар ь .  

- Ладно.  
Послышался п ротяж н ы й  свисток.  Бебе бросился н а  

п е р р о н .  Вдалеке возн и к  из  тьмы светящийся глаз. Он все 
рос и рос.  И вот уже, пыхтя и ры ча, обдавая  зап ахом м ас­
л а  и металла, паровоз п роскочил стан цию и ,  л язгнув ва­
r онами,  остан овился  у водокачки .  

Бебе скользнул взгл ядом вдоль состава .  Н и кого.  Пер­
рон пуст.  Л и ш ь  вдали, у паровоза, чернела одинокая фи­
гура дежурн о го п о  станции.  О н  махнул фо·н арем, и поезд 
отправился .  Когда п оследн и й  вагон,  печально мигнув на 
прощанье красным огон ь ком, скрылся за поворотом, н а  
перроне в ы росли два  чемодана,  а за н и м и  показался че­
ловек .  Озираясь  по сторонам, он влез на в ысокую плат­
форму, встал н а  н о ги и помахал рукой .  Это был Танхум. 

- А где Ханука?  
- Там,- н е  оборачиваяс ь ,  к и в н у л  в сторону путей 

Танхум,- м ы  в ысади л и с ь  с тыла .  
Танхум сиял .  Он был очень  горд своей хитроумной 

в ыдумкой .  
- Идиоты . Конс п и раторы .  Хорошо еще,  что  н и кто 

н е  в идел . 
Бебе  с тру1дом взвал1ил н а  плечо чемодан .  
- Я пойду, а т ы  п о годи.  Выходить будем по одн ому. 

В случае чего,  я тебя знать не знаю. Пон ятно? 
П одождем Хануку.  

- Н а гонит .  
- Как  дома,  все в порядке? � еле переводя дыхан ие, 

спросил Танхум, когда они  подошли к машине.- Как дет­
ки? Как мат ь ?  Н е  болеет? 

- Все в пор ядке,- сквозь  зубы процедил Бебе. 
П одошел Хан ука, ш и рокоплечий,  румяный мужч 1А н а  

с ч е р н ы м и  уси ками и кругл ыми,  н а гловато поблескива ­
ющими глазами .  
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- Ну, вот мы и дома,- проговорил он и поставил че­
моданы на мостовую.- Я в ижу, у тебя полный порядок, 
Бебе. Встреча организована н а  высшем уровне" .  А это 
что за  драндулет? З а  нами? 

- Не звони.  Шофер торопится.  
Они погрузили вещи.  Бебе сел в кабину, Тан хум и Ха­

нука забрались в кузов .  Шофер в ключил газ.  Машина 
в зревела и понеслась,  рассекая ночную мглу. 

- Куда?- сп росил шофер, когда подъехали к ново­
му поселку у Кафари-Капы. 

Бебе назвал свой адрес. Ехать п рямо к Танхуму он не  
решился ,  опасаясь,  что  за Танхумом следят.  

Сенем встретила их  громкими рыдани ями.  То были н� 
слезы радости, благостн ые и очистительные.  То были сле­
зы,  в ы плескивающие злость ,  н акопи вшуюся за долгое 
в ремя,  горь кие, как полынь ,  и тяжелые, как свинец.  

- Вай,  вай ,  лучше бы мне .умереть, чем так страдать 
и мучитьс я,- пронзител ьно п роти вным голосом причита­
ла она .- Лучше бы мне не видеть белого света,  чем уви­
деть родного брата опозоренным. Лучше бы мне леч ь  
в могилу, ч е м  бессонн ыми ночами лежать и думать, что 
он уже �с идит за  решеткой .  Лучше бы мн е " .  

Бебе устало проговорил : 
- Х в атит, мама.  Твой брат цел и нев редим. Чего тебе 

еще н адо? 
- Л адно, л адно, сестра,- примирител ьно затарато­

рил Танхум.- Не убивайся,  я пока еще жив. Пусть лучше 
подохнут мои в раги и милиционеры.  Ты тол ько посмотри, 
что я вам п ривез .  Ну-ка, открой зелен ый чемодан,- ве­
лел он Хануке.  

Тот встал,  раскрыл чемодан и в ынул коричневые дет­
ские боти нки .  Их кожа искрилась веселым гл янцем. 

Ну, как? 
- Хорош и !  Ой, до чего ж хороши .  
- То-то ж е .  Это дл я моего племянника Шамаила . "  

А это  тебе, сестра,- он взял  у Хануки  теплый оренбург­
ский платок и передал сестре.  

И, странна я  вещь,  Сенем, за ми нуту до того пл акав­
ша я навзры.д, п овеселела .  У1кута в ш ись в мягкий,  как лух, 
платок, он а си я·ла радостной ·И счастл ивой улыбкой.  Уж 
так ·Сильна  власть ·вещей на.д лю.дь•МИ .  «Спасибо, ро·дн ые, 
спа•с 1-1бо,  м·ил ы е l »  

А в соседней комн ате лежала Либо.  Шум голосов 
разбудил ее.  Привстав н а  локте, она прислушивалась 
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к разговору и мысленно слала  проклят и я  и Танхуму и Ха­
нуке.  «Дай вам бог  тяжелой смерти, шакалы бесхвостые .  
Тянете нас  в .беду, чтоб вас  черти в ад потя� ;ули .  А ес111о< 
в дом н а грянет  м и л и ци я ,  что тогда?» 

Она закашлялась .  Из соседней комнаты потянуло ды­
мом, едким и смрадн ы м .  Это Танхум закурил свою не­
и зменную трубку, н абитую самосадом. Слышно бьн10, 
как зазвенели стаканы,  забул ькала жидкость .  Мужчины 
n и л и  в и н о .  Сенем н а  радост я х  расщедрилась  и в ыставила  
целую четверть .  

К о гда бут ы л ь  была  опорожнена,  Бебе проговорил : 
- У меня  с тобой,  Ханука ,  рuзгов ор,- он покосил с я  

н а  дядю,- дел овой ,  серьезный ,  с глазу н а  глаз .  
- Секретн и ч ать?  Родному дяде н е  доверять,- с р�1-

в ающимся голосом, с трудом в ы говари в а я  слова, забор­
мотал Танхум. О н  б ы л  уже изрядно п ь я н .  

Б е б е  даже н е  в з гл янул в его сторону.  Молчал он 
и всю дорогу, пока  вместе с Ханукой провожал Танхума. 
Тол ь к о  после того, ка·к за дядей за·хлопнулась калитка,  он 
заговорил .  Хотя говорил он н е громко, голос звучал гулко 
на ули це, п ритихшей в н о ч и .  

- В о т  что, Х а н у к а .  Н а  э т о й  неделе в в ашем колхозе 
состоится отчётно-выборное п а ртийное собрание. Ты зна­
е ш ь ,  у мен я всюду есть  уши .  Так вот,  в рай коме н едо­
в ол ь н ы  Рахманом.  Очень  недовол ь н ы .  Зарвался  он, поте­
ря л  бдител ьность .  Есть мнение - осв ободить .  Думаю, т ы ,  
как дисци п л и н и р о в а н н ы й  член п артии,  сделаешь соответ­
ствующие в ы в од ы .  

- К а к и е ?  - Х анука в о  всем, ч т о  н е  касалось коммер­
ции,  сообразител ь н остью н е  блистал .  

- Какие, какие,- передразнил Бебе,  н о  тут же сдер­
жался  и с кроткой терпели востью стал разъя·сн ять :- Це­
л и ком и п олн остью п оддерж и ш ь  райком.  Вы·ступ и ш ь  на 
собрании против  Рахмана .  

- Н асчет этого будь с п о коен .  За  мной дело н е  са­
нет .  

Ханука  давно  точил зуб н а  секретар я .  В прошлом го­
ду его в ы з в а л и  на партийное бюро и в течение получаса 
отчитывали  при  всем честном н ароде. « К  л и цу л и  тебе, 
коммун исту,- говорил Рахман,- увиливаешь от рабо1 ы 
в колхозе и разъезжаешь п о  стране с в ином.  Ты подае ш ь  
дурной л р.имер.  Смотр и, в : е  это дл я т е б я  плохо кон­
читс я » .  

П р я м ы х  доказательств того, ч т о  Ханука,  сопровождая 
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вагоны,  занимаетс я спекул я цией, не  было.  Поэтому все 
опраничило,сь вызовом н а  бюро. Тем не менее Ханука 
пережил немало неприятных минут .  Он поспешил пока­
яться ,  признал свои ошибки,  поблагодарил за критику 
и тут же покл ялся про себя при первом удобном случае 
отомстить Рахману. 

Теперь этот случай представился .  
Он остановился ,  закурил, взял под руку Бебе, и они  

. зашагали дал ьше по  темным и пустынным ули цам. 
- Да, давно пора покончить с этим типом.  
- Все зависит оттого, как на  собрании поведут себя 

коммунист ы .  
Как райком скажет, так и поведут . 

-- Так-то оно так,  но  у него немало сторонников .  
- А мы сделаем так ,  что все  сторон ники  замол ч ат 

в тряпоч ку,- Ханука верил в свои силы.  
Дойдя до перекрестка, они распрощал ись .  Каждый 

п ошел своей дорогой.  
Придя д�мой, Бебе снял сапоги,  азял их в руки и на  

цы почках, чтобы не разбудить мать ,  прошел в спальню.  
Здесь стояла  спокойная тишина .  Либо спала .  
Бебе обрадовался .  Всю дорогу, покуда он шел домо�, 

его не покидало непри ятное ощущен ие чего-то неотв яз·· 
но сосущего. Что это и откуда оно пришло, он,  как н и  
силился,  н е  мог п о н я т ь .  Казалос� бы,  в с е  устроилось н ш1-
лучшим образом. Танхум благополучно высадился,  с Ха­
н укой удалось легко и быстро договорит ься .  И все ж е  
неприятное чувство н и  н а  минуту не оставляло Бебе.  
И только сейчас оно исчезло, уступив  место успокоению. 
Оно исчезло потому, что Бебе вдруг понял ,  чем это чув­
ство рожден о-ожиданием т я гостного разговора с Либо, 
смутным ожиданием попреков,  криков,  рыданий .  

Л ибо спала ,  и это было хорошо, ибо что может быть 
хуже семейной с цены,  когда человек желает лишь одно­
го покоя .  В комнате было душно .  Бебе подошел к окну 
и растворил его.  В спальню ворвался холодок. Он п ро­
гнал т яжелую, засто явшуюся смесь прогорклого табачно­
го дыма и п ритворно душ истого зап аха косметики .  Кос­
метические средств а  были слабостью Либо.  Она употреб­
л я,ла  их 1в невероятном коли,честве, на1ивно на1де ясь 
в как ой-то мере скрасить свою в неш ност ь .  

Обычно это в ызывало едкие и оскорбител ьные заме­
чани я ,мужа:  «С1колько норову н и  мажь,  все равно коро· 
вой  останетс я » , нтрухл я в ы И  дом не спасешь штукатур-
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к о й » . Но сейчас он был н астол ько доволен,  что оставил 
без вниман и я  косметические буйства  жен ы .  

Бебе быстро разделся и юркнул п о д  одеяло.  Прият 
н о е  тепло суп ружеской п остели объ яло его, расслабило 
и м я гко повлекло к той  невидимой черте,  за которой н а­
ч и н аетс я сонное забытье .  Еще минута - и он бы уснул,  
да  в друг почувст вовал,  как  р ядом с ним,  в п л отную с е г о  
спиной ,  содрогается спина Либо.  

Первым его намерением было п ритвориться спящим.  
Н о  рыда н и я  Либо не  п рекращалис ь .  Если  бы она  кричала ,  
бранилась ,  ш и пела,  он  хитрост ь ю, а быть  может, гру­
бостью, принудил б ы  ее замолчат ь .  Но она только п л а ­
к а л а .  И э т о  беззвучное горе, н и  к кому не  взыв ающее; 
отч а я н н о  безответное,  л и ш и л о  его привычных  средс rв  
самозащиты . Он вдруг  почувствовал жалость,  обезору­
жи в ающую жалость к человеку, н аходящемуся рядом, 
беззащитному, оди н окому, брошенн ому н а  п роизвол .  

Бебе п овернулся к жене и погладил ее п о  щеке.  
- Ну, ладно,  ладно,  Либо" .  Все обошлос ь " .  И в с е  

будет в порядке" .  Н е  волнуйся ,  н и какая  милиция нас  rie 
заметил а,- он искал успокоител ьных, л асков ых,  добрых 
слов,  а н аходил какую-то чушь,  глупую и пошлую.  

- Тебе нет н и какого дела до нас.  У тебя сем ь я " .  Ты 
н е  думаешь о ней.  Тебе наплевать  н а  в сех н ас .  Иначе ты 
н е  стал б ы  с в я з ы в аться  н и  с дядей Танхумом, н и  с этим 
п рохв остом Ханукой " .  

Она  с трудом, с к в о з ь  слезы и рыда н и я  в ы говаривал а 
эти слова ,  хотя все о н и  н и  н а  и оту н е  в ыражал и  того, что 
о н а  чувствовала,  что должна была  и н е  могла  в ы разит ь ,  
А должна она  была  сказать лишь нескол ько слов,  п ро­
стых и мудрых,- нельзя  жить годами вместе, не  любя 
другого  и помыкая  им .  

И п отому, что о н а  н е  находила  н ужных слов ,  в ней н а­
растало н о в ое чувство,  тяжелое и злобное.  

- Ты эгоист.  Ты разбил мою жизнь.  Лучше бы мне 
умереть,  чем так  жить .  

Чем больше о н а  злобилась ,  тем меньше жалел ее Бе­
бе . Теперь и в нем начинала  вскипать злость .  Чтобы пс­
давить  ее, он сделал п оследн юю попытку : п ротянув руку, 
п риласкал грудь жены,  большую, расплыв �уюся,  слабо 
в здрагивающую под его п а л ь цами, как  оттаивающий 
студе н ь .  

- Отстан ь !  Не трогай мен я !  - взв изгнула Либо 
11 вскочила с п остел и .  Тяже л о  п рошлепав босыми ногами 
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п о  п олу, она подошла к прикрытой тюлевой занавеско�'i 
нише, достала в атн ы i1  матрац, бросила на  пол и легла. 

- Подумаешь,  н аказала. Очень ты мне нужна. Тоже 
мне лакомыi1 кусочек.  

- Я знаю, я зн аю, что я тебе не нужна,- неожидан­
но оскорбилась Либо.- Я п рекрасно знаю, что у тебя 
хватает баб ! "  

Разгорался обычныi1 скандал.  Приглушить его было 
дл я Бебе привычным, пустяковым делом. 

- Укороти своi1 язык, разбудиш ь  мать,- он знал ,  
чем при грозить .  Либо мгновенно смолкла.  Лишь в ремя 
от в ремени доносились ее глухие всхли пывания ,  н о  Бебе 
уже н е  обращал н а  них н и  малеi1шего внимания .  Он ду­
мал о своем, переби рая в п амяти п рошлое и настоящее. 
Всплывали ли ца, одно не  похожее н а  другое. Но ко всем 
людям Бебе относился одинаково холодно и равн одушно .  
Все  были ему абсолютно безразличны.  Они существова­
ли л и ш ь  постоль ку, поскольку в дан ныi1  момент были ему 
нужны, либо постоль ку, поскольку в дан н ы i1  момент о н  
должен был с ними бороться .  И л и ш ь  один  человек оста­
вил в е го жизни неизгладимую борозду - Хумор, та са-· 
мая Хумор, что презрела и отвергла его любовь,  ради 
своеi1 любви к Рахману, п ронесен ноi1 сквозь свирепь 1е  
бури воi1ны.  И сеi1час, в этот рассветныi1 час ,  когда ноч­
ная  тьма смен яется зыбким п редутренн им сумраком, 
пред мыслен н ы м  взором Бебе встала Хумор, гибкая,  ве ч­
но юная ,  с в ысокоi1 грудь ю  и тонкоi1,  девичьеi1 талиеi1 . 

Он попыталс я п редставить ее нагоi1.  И не смог. Это 
огорчило и опечалило его. И тогда в воображении воз­
ни кли другие жен щины,  которых он близко зн ал- пыш­
нотелая блондинка Тамара из ресторана, черноокая вдо­
ва Аснат".  

Воскресив в памяти пережитое, Бебе незаметно для 
себ я успокоился и вскоре заснул.  

П ОКА НЕ ПОЙМА Н  ВОР 

Небол ьшоi1 зал колхозного клуба был переполнен .  
Несмотря н а  то ,  что все окна были распахнуты, в зале 
было душно.  Хотя уже н аступила глубокая о,сень,  н а  дво­
ре стояла теплынь .  Через 'ш иро1кие окна было ви-дно, как 
по небу медленно проплывали од1�но1к1ие облака - белы е 
п одвижные островки средь н ежно-голубоi1 спокоi1ноi1 
лазури . 
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Рахман закан ч и в ал отчетн ы м  доклад. П о  тому, как 
слушали люди, п о  тому, как блестели их  глаза,  он  видел, 
что слова его не оставили их равнодушными.  Неудиви­
тел ь н о :  доклад был деловым, конкретным, нели цепри ят­
н ы м. Он затраги вал  н асущные вопросы жизни колхоза, 
волновавшие каждого. Рахман в п р я мую говорил о недо­
статках,  не щадя н и кого, в том числе и себя.  

- Во всех наших н едостатках,- заключил он,- по­
в и н н ы  члены п артимн ого бюро и п режде всего я,  секре­
т а р ь  п арти й н о й  организаци и .  Думаю, вновь  избранное 
б юро учтет наши ошибки и п ромахи,  исправит и устра­
нит их .  

Л юди слушали в н имател ь н о, заинтересованно,  в этом 
Рахман не ошибался .  Он не понял  другого - кажды\1 
воспринимал усл ышанное п о-св оему и диаметральн о 
п ротивоположно оцен и в ал его.  Ахмед, к примеру, н а  за­
ключител ьную ф разу прореагировал так :  «Молодец, пра­
в и л ь н ы м  в ы вод сделал » .  

С о в с е м  и н а ч е  расце н ил ее Ханука : « Х итер, сукиtt сын,  
хочет отвести от себя крити ку.  Шалишь,  этот номер не 
промдет. Н е  н а  таких  напал» .  

Ханука  вскочил и в ыкрикнул с мест а :  
- Товарищ Рахманов,  н е  морочь нам голову. Не соз­

давам  в и ди мость самокрит.и ки,  луч·ше скаi>К.и, и честно, 
по-па рт и й н ому, с кажи, с кого сп росить за о громные поте­
ри п ри уборке урожая? П одумать толь ко, сколько вло­
жили т руда и сколько в и н ограду пустили и шаку под 
хвост ! 

Кров ь прилила  к л и цу Рахмана.  Кто бы другой гово­
рил,  а то  Ханука - п ерекати-полё, кочевник, готовь 1й  
хоть на  край света уехат ь,  только бы не  работать в кол­
хозе. 

- Товарищ Ханука,  у русских есть пословица - ч ь я  
б ы  корова м ы ч ала,  а т в о я  б ы  молчала .  

Н е  успел о н  этого сказать ,  как  понял ,  что допустил 
оплошность,- попал в капкан ,  поставлен н ы й  Ханукой.  

- Вай,  вай ,  вай ,  товарищ Рахманов,- Ханука сиял  от 
удовольстви я,- т ы  что, хан ,  бек,  шах,  п адишах? Это они  
запрещали критиковать  себ я .  

П о  з а л у  п рокатился неодобрител ь н ы й  шумок. П ред­
седател ьствующий Мукаил постучал карандашом по 
столу.  

- Товарищ Ханука,  сначала вопросы, а потом уж в ы­
ступлен и я .  Начнутся прения, возьмете слово.  
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- Я отвечу,- сказал Рахман .- В работе партийного 
бюро быт1 0  немало недостатков.  Я уже говорил о них .  
Мы, конечно,  виноваты.  Но одни ли мы? Вот ты,  товари щ 
Ханука, ты, коммунист, чем ты помог партийному бюро 
и колхозу? В самую трудную пору, в разгар уборки бро­
сил дело и поехал на  Дальний  Восток торговать виногра­
дом. А твой отец, старый Эсеф, он что сделал? Вместо 
виноградника отправился в синагогу. Вот ты и ответь, кто 
прав и кто виноват? 

- Это не  ответ, товарищ Рахманов,- сквозь зубы 
процедил Я кубов .  Прямой и каменно неподвижный,  си­
дел он в п резидиуме, олицетворяя собой насторожен н ую 
подозрител ьность .- Здесь отчитывается не  товарищ Х а­
нука, а п артийное бюро. Вот о его работе

- И следует гово­
рить .  

« Что он н а  самом деле, не знает, ч т о  ли ,  куда гнет 
Ханука?»- досадливо поморщился Ахмед. 

Не понравилась реплика Я кубова и Мукаилу, но он 
тоже п ромолчал,- как-н икак инструктор райкома. Ему 
лучше знать ,  в какую сторону гнуть .  Мукаил облегчен но 
вздохнул,  когда со своего места подн ялся старик Ади­
гезал .  

- Прошу в ас, Ади гезал-даи.  
- Скажи, пожалуйста, товарищ Я кубов,- начал ста-

рик, он заметно волновался,- неужели тебе н ичего не 
известно о делиш ках Хануки .  Я думал, райком поругает 
партийное бюро за мя гкотелость, а ты,  н аоборот, опоr.­
чился на Рахмана .  Как думаешь,  зачем здесь выступил 
Ханука?  Чтобы отвести от себя удар.  Как говоритс я в на­
роде, пока потерпевший не успел поймать вора, вор но­
ровит п оймать потерпевшего .  

- Я не  вор!  Воры другие !  - кри кнул Ханука.  
В зале подн ялся невообразимый шум. Мукаил с 'rру­

дом навел порядок.  
- Товарищи ! Тихо!  Тихо! Товарищи ! Есть еще вопро­

сы к докладчику? 
- Ест ь .  Кто из  колхозных агитаторов проводил бесе­

ды на антирел и гиозные темы? 
«Вот он,  еще один кап кан »,- подумал Рахман.  
- Наши колхозные агитаторы, товарищ Я кубов, к со­

жалению, не  подготовлены к проведению антирели гиоз­
ных бесед. 

Я кубов ядовито усмехнулся,  одними губами, глаза 
остались холодн ыми и пронзительно недоверчивыми : 
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- Чтобы из  всей армии коммунистов нельзя было 
подобрать нескольких а гитаторо в . "  Странно, в высшей 
мер е  стран но .  Впрочем,  допустим, в ы  правы.  Н о  разве 
это дает основание передоверять в оспитательную работ у 
кому попало,  всяким ч ужакам? 

- Кого в ы  и меете в в иду? - угрюмо бросил Рахман .  
- Вам лучше з н ат ь .- Я кубов п ожал плечами и что-

то  записал н а  бумажке.- В прочем, прения  еще н е  н ача­
лись ,  прошу п рощен и я .  

- Н и ч е го, н и чего, п ожалуйста,- и з  реплики Якубова 
Мукаил уловил,  что рай ком н астроен против  Рахма н а  
и п ри н ялся соображать ,  как  вести с е б я  даль ш е, чтобы не 
попасть в незавидное положение человека, н е  угодив ше­
го, и хуже того,  неугодного н ачал ьству.  До сих пор он 
считал Рахман а хорош и м  секретарем, вполне достойным 
переизбрани я .  

Чтобы с к р ы т ь  с в ое замешательство, Мукаил поспешил 
объявить  прения открытыми.  

Ханука, Я кубов и некоторые другие ораторы резко 
критиковали бюро и секретаря .  В и х  речах  было н емало 
горь ко го, н о  сп раведл и в о го, с чем нельзя  было не  согла­
ситься .  Н о  н е  мен ь ш е, а может, и больше было злобн ой 
демаго ги и .  Н а  этом собран и и ,  явно  н а п равл яемом Я кубо­
в ы м, совершенно н еожидан н о  раскрылись люди. То дур­
ное,  что в н екоторых лежало п од спудом, всплыло.  Боль­
ш е  всех поразил 1-'ахмана б р и гадир соседней  бри гады 
Рамазан . 

- Я пря1мо скажу,-заявил он,-Рахман возгордился,  
у н е го от успехов закружилась гол ова .  П оэтому вся  в ос­
п итател ь н а я  работа з апущен а .  

- Э т о  л ож ь !  - в ы крикнул с места Ахмед.- Разве 
в нашем колхозе" .  

Я кубов н ахмурился .  Мукаил,- он все время погл яды­
вал на Я кубова,  следя з а  его реакцией,- резко постучал 
карандашом п о  столу и оборвал Ахмеда. 

- Н е  перебивай меня, товарищ Ахмедов,- про­
должал Рамазан .- Учись  слушать правду, хотя она и ко­
лет глаза .  В угоду при ятел ьским отн ошениям т ы  замазы­
в а е ш ь  ошибки  Рахмана.  

И Рамазан с новой силой обруш ился н а  секретаря .  
- П равил ь н о !  Правильно  Рамазан говорит ! Молодец! 

Вот это да! Вот это по-партийному!- радостн о  кричал 
с места Ханука, и Мукаи л уже н е  призывал его к спокой ­
ств и ю . 
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- Нет, неправильно!- раздался гррмкий возглас ю 
зал а. По проходу, слегка прихрамы вая и опираясь на пал ­
ку ,  шел старик Ади гезал.- П равильно, что в этом году 
мы п отеряли часть урожая.  Но разве только оди н Рахман 
вин оват в этом? Почему Мукаил тихон ько кивает голово11 
н а  речи Хануки и Рамазана? А где был он? Где было прав­
ление?  Разве они не отвечают за работу? Надо найти 
в себе мужество и смело признать  и свою вину .  А не 
отыгрываться  н а  секретаре партбюро. 

Стари к, хромая, поки нул с цену.  
Мукаил в ытер цветным клетчатым платком вспотев·· 

ший  лоб.  Он рассчитывал отмол чаться на п равах предсе­
дател я собрания ,  однако после выступ лен и я  Адигезала  
ув идел, что  это невозможно.  

Мукаил говорил медлен н о, осторожно, старател ь н о  
подбирая слова,  выбрав,  дв ажды, а то и трижды повто­
рял те, что заканчивали фразу. Он напоминал человека,  
переходящего ручей по  камн я м :  ступит н а  камен ь, посrо·· 
ит, п отрогает п ротянутой ногой соседн ий  и, только уве­
рившись в е го н адежности,  двинется дал ьше.  

Он не стал спорить с Ади гезалом. Напротив, признал 
критику в свой адрес правильной.  Он даже п роизнес не­
скол ько покаянных фраз по  поводу того, что в ыдал Хану­
ке с п равку и отпустил в самый разгар уборочных работ. 

Н о  он не стал возражат ь и Хануке с Ра,мазаном в и х  
н ападках н а  Рахмана.  Слов ом, действ овал согласно пос­
лов1и це - «чтобы не сгорел ни шашлык,  н и  палочки» .  

Когда началось в ыдвижение кандидатур, Якубов сно­
ва  напомнил об ошибках Рахман а.  И все же коммунисты 
1-< астояли н а  том, чтобы его фамилию внесли iз список дл s� 
тайного голосов ания .  

В результате в новый состав бюро вошли Рахманов,  
Ахмед, Мукаи л . "  

Собрание закончилось . В с е  разошлись .  Остались чле­
н ы  бюро.  Они собрались н а  с цене, за столом президиума. 
Прежде торжествен н ы й  и нарядный,  он теперь в ы гл ядел 
жалким, с бесстыдно оголенн ыми ножками и черно� 
доской,  исполосованной щел ями, трещинами и царапина · 
ми . Заведующий клубом, уходя, стянул со стола шелко ­
вую красную скатерть с длинной бахромой и зane:J 
в шкаф.  

Якубов,- он, как представитель рай кома, вел заседа­
ние,- с места в карьер, чтобы опередить других, предло­
жил избрать секретарем Ахмеда. 
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- Это зачем же,- вскинулся Ахмед.- Рахман ничем 
себя н е  запятнал .  Ему и быть  секретарем. Тем более, что 
у н е го богат ы й  опыт.  

- В от-вот, пусть и поделится им.  Прот и в  товарища 
Рахман ова  мы н и чего н е  имеем. Он вполне может быть 
заместителем.  Н адо же и другим поработат ь . "  

Члены бюро н е  стали возражат ь .  Секретарем избрали 
А хмеда, заместителем Рахмана .  Н а  том и разошлись.  

Н а  улице уже было совсем темно.  П о  черному небу 
неслись  рваные облака .  З аметно п охолодало. С моря дул 
резкий  ветер. Он рва,л с деревьев сухие листья, и они, 
печал ь н о  шурш а, ,кружили п о  земле.  

- Д а  т ы  никак обиделся ?  - поравн я вшись  с Рахма-
н ом, участли в о  спросил Якубов .  

- З а  что? 
- З а  то, что н е  в ыбрали се кретарем. 
Рахм ан н е в идел в тем ноте его л и ца, н о  чувствовал,  

что Я кубов сверлит  е го гл азами,  с нетерпением ожидая 
ответа.  

- Разве п ост секретаря партбюро явл яется п ожиз­
н е н н ы м ?  

- Молодец, правильно  о цени в аеш ь,- вяло п ротянул 
Я кубов .  О н  был явно разочарован .  

Дальше шли  молча .  Слышно было, как  под ногам�1 
ш елестит палый  лист .  

- Чего мол ч и ш ь ?- наконец не  в ыдержал Я кубов .  
- О ч е м  е щ е  говорить .  Н а  собрании в с е  сказано-пе-

ресказано .  
Ты нескол ь к о  н е  так понял  мен я .  
Вам в какую сторону? 
Н а п ра в о, а тебе? 
Мне в п роти воположную " .  

Рахман направился  н е  домой, а н а  вокзал .  «Зайду 
в ресторан,- решил он,- может,  привезли свежее пиво» .  

Час б ы л  поздний ,  и ресторан оказался закрытым. Рах­
ман п остучал в дверь .  Н и какого ответа.  Снова постучал, 
теперь с и л ь н е й .  То же самое. Он забарабанил кулаками . 
З а  дверным стеклом показался ш в е й цар, высокий худо·· 
щ а в ы й  мужчи н а  с черной эспаньолкой,  торчащими в раз­
ные сторон ы острыми кон цами усов,  в униформе, обши­
той  золотыми галун ами.  

- Ч е го ломиш ься,  н е  в иди ш ь - закрыто!  - прокри· 
чал  он  сквозь  стекло,  свирепо в ращая белками и топор­
ща усы .  
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Рахман в ы ругался про себ я и пошел прочь .  Егс:> оста • 
новил окрик .  

- Эй, эй, п остой !  - :кр ичал усач.- Ты,  в и.дать, С Ы "i  
Азиза, а? 

Рахман обернулся и кивнул головой .  
- Вай, вай ,  так бы сразу и сказал.  Я же его первь 1й  

друг, Хизги я .  Не слышал? Тем хуже дл я тебя" .  Ну-ну, п ро­
ходи,- он п ропустил Рахман а в перед и запер дверь н а  
ключ и н а  массивный  крючок.  

В ресторане было пустынно.  На безлюдн ых столи ках 
си рот лив о белели скатерти, тускло посверкивали метап­
лическими крышечками солонки и перечницы.  За высоки­
ми окнами нескончаемо грохотал п роходящий товарн ы i1  
состав . 

Рахман нап равился к буфету и вдруг остановился,  к<tt< 
вкопан н ы й, п осреди зала. 

З а  столи ком, в углу, сидел человек с сильно поредев­
шими, некогда курчавыми волосами. У ног  его сто ял не­
большой дорожн ы й  чемоданчик .  Занятый едой, он н е  
видел Рахмана .  Когда тот подошел и окли кнул его :  «Юсу­
п о в l »-он выскочил из-за стола и сгреб Рахмана в объ я­
тия . 

- Вот тебе на,- с м я гкой укоризной проговорил 
Рахман,- ты в Дербенте и даже н е  п оказаЛся н а  глаза. 

- Да ты не обижайся ,  я и в городе-то н е  был .-Юсу­
пов усадил Рахман а  за  столик,  налил из графинчика вод­
ки.- Я проездом из Касумкента, ездил по срочным де­
лам. Мен я подбросили на колхозной машине до станции, 
а через час и поезд подойдет. 

Он окинул взгл ядом зал и поманил офи циантку. Она 
подошла, украдкой п озев ы в а я  в кулак.  

Принесите что-нибудь товарищу. 
- Ресторан закрыт.  
- Дорогушенька, в ы ручайте.  В честь встречи фрон-

товых друзей.  
- Что с вами поделаешь,- девушка вздохнула и п ри­

няла  заказ.  
Рахмана с Юсуповым связы вала не только война.  Они 

знали друг друга еще с тех давних лет,  когда мальчиш1<а­
ми повстречались в лесу под Кулларом. Случилось это 
вскоре после окон чания гражданской войны.  Азиз, гон и­
м ы й  голодом, собрался на  село убирать хлеб, и Рахман 
ув язался за ним. Как ни  отгов аривал отец,- в те годы 
в деревне лютовали кулаки и поездка была далеко не 
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- Это зачем же,- вскинулся  Ахмед.- Рахман ничем 
себя н е  запятнал .  Ему и быть  секретарем. Тем более, что 
у н е го б о гат ы й  опыт .  

- В от-вот, пусть  и поделится им.  Против товарища 
Рахманова  м ы  н и ч е го н е  имеем. Он вполне может быть 
заместителем. Надо же и другим поработать" .  

Члены бюро н е  стали  возражат ь .  С екретарем избрали 
А хмеда, заместителем Рахмана .  Н а  том и разошлись .  

Н а  у л и це уже было со всем темно.  П о  черному небу 
неслись рваные облака.  Заметно п охолодало. С моря дул 
резкий  ветер. Он рвал с деревьев  сухие листья, и они, 
печально  шурша, ,кружили п о  земле.  

- Д а  т ы  н и как  обиделся?  - поравнявшись  с Рахма-
ном, у частл и в о  сп росил Я кубов . 

- З а  что? 
- З а  то, что н е  в ыбрал и секретарем. 
Рахман н е  в и дел в тем н оте его л и ца, н о  чувствовал,  

что Я кубов сверлит его глазами,  с нетерпением ожидая 
ответа .  

- Разве пост секретаря партбюро является п ожиз­
ненным?  

- Мол одец, п р а в и л ь н о  оцен и в аешь,- вяло п ротянул 
Я кубо в .  О н  б ы л  я в н о  разочарован .  

Дальше ш л и  молча .  Слышно было, как под ногам�� 
шелестит п а л ы й  лист .  

- Чего молчиш ь ?- наконец не в ыдержал Я кубо в .  
- О чем еще гов орить .  Н а  собран и и  все сказано-пе-

ресказан о .  
Ты нескол ько  н е  так  понял  мен я .  
Вам в какую сторону? 
Направо, а тебе? 
Мне в п роти воположную " .  

Рахман н а п равился  н е  домой, а н а  вокзал .  «Зайду 
в ресторан,- решил он ,- может, привезли с в ежее пиво» .  

Час б ы л  поздний,  и ресторан оказался  закрытым.  Рах­
ман п остучал в дверь .  Н и какого ответа.  Снова п остучал, 
теперь  сильней .  То же самое. Он забарабанил кулаками . 
З а  дверным стеклом показался ш в е й цар, высокий худо·· 
щав ы й  мужчи н а  с черной эспаньолкой,  торчащими в раз-­
н ы е  сторо н ы  острыми концами усов,  в униформе, обши­
той золотыми галун ами.  

- Ч е го ломиш ься,  н е  в иди ш ь  - закрыто!  - прокри· 
чал он сквозь  сте кло, свирепо в ращая белками и топор­
ща усы .  
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l"'ахман в ы ругался про себя и пошел прочь .  Его оста · 
новил  окрик .  

- Эй, эй, посто й !  - :кр ичал усач .- Ты,  ви.дать, cы·li 
Азиза, а? 

Рахман обернулся и кивнул головой .  
- Вай, вай,  так бы сразу и сказал.  Я же его первь 1й 

друг, Хизги я .  Не слышал? Тем хуже дл я тебя ."  Ну-ну, про­
ходи,- он п ропустил Рахмана вперед и запер дверь н а  
ключ и н а  массив н ы й  крючок.  

В ресторане было пустынно .  На безлюдн ых столиках 
сиротливо белели скатерти, тускло посверкивали метал­
л и ческими крышеч ками солонки и перечницы.  За высоки­
ми окнами нескончаемо грохотал проходящий товарн ы н  
состав .  

Рахман нап равился к буфету и вдруг остановился,  к<1 1< 
вкопанный,  посреди зала.  

З а  столи ком, в углу, сидел человек с сильно поредеr:�­
шими, некогда курчавыми волосами . У ног е го сто ял не­
бол ьшой дорожный чемоданчик .  Занятый едой, он н е  
видел Рахмана .  Когда тот подошел и окли кнул его: «Юсу­
п ов l ))-он выскочил из-за стола и с греб Рахмана в объ я­
тия .  

- Вот тебе на ,- с м я гкой укоризной проговорил 
Р ахман,- ты в Дербенте и даже н е  показа.riся на  глаза.  

- Да ты не обижайся ,  я и в городе-то не был .-Юсу­
пов усадил Рахмана за стол и к, налил из графинчика вод­
ки.- Я п роездом из Касумкента, ездил по срочным де­
лам.  Мен я подбросили на колхозной машине до стан ции,  

а через час и поезд подойдет. 
Он окинул взгл ядом зал и поманил официантку. Она 

подошла, украдкой позевывая  в кулак.  
Принесите что-нибудь товарищу. 

- Ресторан закрыт. 
- Дорогушенька, выручайте.  В честь встречи фрон-

тов ы х  друзей .  
- Что с вами поделаешь,- девушка вздохнул а и при­

няла  заказ.  
Рахмана с Юсуповым св язывала не только война .  Они 

знали друг друга еще с тех давних лет,  ко гда мальчиш ка­

ми повстречались в лесу под Кулларом. Случилось это 
вскоре после окончания  гражданской войны.  Азиз, гон и ­

мы й голодом, собрался н а  село уби рать  хлеб, и Рахман 

ув язался за ним. Как ни  отговаривал отец,- в те годы 

в деревне лютовали кулаки и поездка была далеко не 
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безопасной,- мал ь ч и к  упорно стоял н а  своем.  Он плакаJ1 ,  
п росил,  умолял, пока Азиз,  скрепя сердце, н аконец, не 
согласился . 

Посе в ы  п ш ен и цы н аходились н а  лесных полянах .  
В жаркий  июльский полдень Азиз и е го друзь я, в белых 
бязевых  рубахах и шароварах, повязавши головы платка­
ми ,  косил и  хлеб.  Мале н ь к и й  Рахман и грал в траве у опуш·­
к и леса,  подле оросительн ого канала.  Спокойную тишину  
н а рушал л и ш ь  далекий посв ист кос ,  щебетанье птиц.  

Вдруг раздался испуган н ы й  кри к :  
- З ме я ! "  Зме я ! "  Сейчас ужалит маль чика !  
К Рахману, отчаянно  размахивая  руками, бежал вих­

растый  паренек с перекосив шимся от уЖаса л и цом. Это 
был Шими Юсупов,  о н  в месте со своим отцом тоже при­
ехал н а уборку хлеба.  Следом за ним, привлеченный е го 
к.ри ком, спешил в ысокий худой старик - Мардахай Ов­
шалум.  Задыхаясь от быстрого бега, он наскочил н а  Ра;: . .  
мана, :сби л  его с !Н О Г  . и  от6ро·сил в сторону.  Зате.м остано­
в и л с я, с м и н уту постоял,  чуть раскачиваясь  н а  шир око 
расставленных  длинных  н о гах, и двинулся вперед, мед­
ленно и осторожно.  Вдруг н а  солнце сверкнула стал ь .  
Мардахай в ы х в атил  кинжал.  П рыжок - и старик насrиг  
огромную змею,  готови в шуюся напасть н а  Рахмана .  

- А я здорово тогда перетрусил .  Сколько лет про·· 
шло,  а до сих  п о р  помню.  

- Еще б ы .  Такое н е  забыв ается .  А п отом м ы  услыша­
л и  в ыстрел .  П о бежал и к дороге" .  

- И увидели д ядю Асаи ла .  Н а  земле, в озле ранен ой 
лошади .  

Да,  кул а ч ь е  ненавидело его.  Как он сейчас? 
- Болеет.  
- А как с п а рти й н ым и  делами? Все еще не  восста-

н о в и л и ?  
- Н е т .  Н а п исал в ЦК.  Ждет ответа.  
- Т ы  б ы  помог ему, Рахман .  Как се кретарь парторга-

н и зации,  т ы " .  
- П робов ал,  что-то не  о ч е н ь  хорошо получилос ь " .  

И потом я уже не  секретарь " .  С сегодн яшнего вечера . 
Рахман замолчал,  н е  хотелось докучать  другу невзго­

г.ами в столь п оздн и й  час .  Но Юсупов н астаи вал,  и он  
рассказал обо всем,  что произошло .  

- Н и ч е го, джан Рахман,  это тоже полезно,- прого.­
r.орил Юсупов,  когда Рахман кончил .- Кто зн ает, быть  
может, исти нное  счастье человека - в борьбе .  Н е  будь 
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ее, наша жизнь была бы пресной.  Как дистилл ированная  
вода. Она ,  конечно, очень  нужна, н о  пить  ее нев озможно. 

Рахман улыбнулся :  
- А потому - в ы п ьем в одки . 
Друзья  чокнулись.  За окном прогудел паровоз.  
- Тебе пора, это твой поезд. 
Юсупов в ынул бумажник, подозвал официантку. 

Иди, иди, я рассчитаюсь,- проговорил Рахман.  
- К чему это, я же не гость .  
- В о т  тебе прекрасн ы й  повод с н о в а  приехать .  П ри-

едешь - платить будешь ты.- Они обнялись, расцелова­
лись.- П риезжай поскорее. Жду l 

ГЛАВНОЕ - НЕ ПАДАТЬ ДУХОМ 

Хумор не спала - ждала мужа. Она пробовала читать, 
н о прочитанное не укладывалось в голове. Глаза скользи­
ли п о  строчкам, но мозг их не воспринимал. Мысли Ху­
мор бродили вдалеке от книги .  Она с тревогой думала 
о Рахмане.  Где он? Почему его так поздно нет? Чем за­
кон чилось собрание? 

С каждой минутой ее тревога росла все бол ьше 
и больше.  

В комн ату, шаркая шлепанцами, вошла Баджи.  П ро­
стоволосая, в ночной рубашке, засп анная .  

Почему н е  спишь,  дочка?  Что стряслось? 
- Ничего, мама. Читаю. 
- Наверно, у Рахмана неприятности.  Не скрывай.  

Сердце матери не обманешь.  Я же вижу, т ы  сама не своя .  
- Нет,  мама, п росто я зачиталась .  Очень интересная 

книга.  
- А, кни га-шми га, ложись .  Завтра тебе с утра на рабо-

1 у,- старуха успокоилась и отправилась к себе спать . 
Чтобы не  тревожить ее, Хумор тоже легла.  Но сон не 

приходил .  Она лежала в темноте и ждала, не смыкая 
глаз,  беспокойно вслушиваясь  в скупые звуки ночи .  

Но в от, наконец, стукнула калитка, еле слышно приот­
крылась входная дверь, скрипнув,  отворилась дверь 
в спальню,  и в ошел Рахман.  Он ступал бесшумно, на  цы­
почках.  Задел в темноте стул .  Остановился,  п рислушалс я .  
Стараясь не шуметь, осторожно разделся и лег на  кушет­
ку, отдел ьно от жен ы . 

- Ай,  джан filaxмaн, ужин на  столе,- в пол голоса 
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окликнула с ы н а  из соседне й  комнаты Баджи.- Поешь,  
сынок .  

Я н е  голоден, мама .  С пи,- тихо ответил Рахман.  
- Почему так п оздно? - шепотом спросила Хумор. 
- Спи.  Завтра все расскажу. 
Утром Хумор проснулась первой .  Рахман еще спал . 

О н  лежал н а  спине  с п олуоткрытым ртом и хрипло, с тя­
желым присвистом дышал.  Видно, даже в о  сне е го одоле­
вали  мрачные мысл и :  брови были н ахмурены, лоб стяну­
л и  морщи н ы .  

Острое, щемящее чувство тревоги пронзило Хумор. 
О н а  склонилась  над кушеткой и резко отпрянул а :  в н ос 
ударил густой водочн ы й  перегар .  

Рахман открыл глаза, п осмотрел н а  жену пустым, не­
видящим взгл ядом и повернулся к стене.  

- Где ты был вчера? Н а  собрани и  или н а  свадьбе? 
О н  н е  отвечал, будто н е  слышал.  А может быть,  дей­

ствител ь н о  не услышал,  так как в н о в ь  уснул. 
Хумор с силой  затормош ила его. 
- М ожет быть, ты все-таки объяснишь?  Где ты п ро­

падал до поздней ночи?  И п о чему от тебя разит, как из  
в и н н о го подвала?  

Рахман при встал н а  п остели .  Криво усмехнулся.  
- Получил п о  зубам, жена.  И за  свои грехи .  И за гре­

хи Мукаил а .  В общем, за  все получил" .  
- Ты? 
- Да, я .  Секретарь,  говорят, за  все в ответ е :  за  п ред-

седате л я  колхоза и за рядовых колхозников ."  В общем, 
как  говорится,  п отерял доверие масс.  Прокатили .  

О н  встал и начал  одеваться ,  хмурый,  подавлен ный, 
злой .  

« Н еужели я так плохо  знала  его,- растерянно ра:?.­
м ы ш л я л а  Хумор.- Неужели он  н астолько  мелок, что мо­
жет горевать из-за потери п оста? Неужели я ошиблась?  
Что м ожет быть  хуже мелкого честолюбца?» 

Рахман внезапно явился перед ней  в совершенно н о­
вом, доселе не в едомом свете.  И п отому, что она н и коr­
да н е  ожидала ув идеть мужа таким, е ю  овладело смяте­
ние .  Впервые за  всю их  совместную жизнь Хумор не 
только н е  пон яла  Рахмана, но и осудил а  его.  Честолюбие 
и ,вл астолю6ие ей,  простой ,душе, были чуiЖды. 

Хумор молчала,  стараясь  не встречаться глазами 
с Рахманом.  А он ,  н ап роти в ,  ловил  ее взгл яд, в н адежде 
п рочесть в н ем сочувствие .  
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В комнате повисла нелов кая, тягостная тишина.  Чтобы 
избавиться от нее, Хумор прин ялась хлопотат ь вокруг 
стола, приготовляя  завтрак. 

- Ну, что ты на  все это скажешь?  
- Нашел из-за чего горевать,- с бодрой беззабот-

н остью проговорила Хумор и осеклась, почувствовав 
вопиющую фальшь своего тона .  

Но Рахман ничего не заметил .  Он благо�арно взгл я­
нул на жену и заметно приободрился .  

- Ты действительно так думаешь? 
Она молча кивнула головой,  думая о своем. Он же 

торопливо, словно боясь,  что е го прервут, продолжал : 
- Ты н е  думай, я не гонюсь за властью.  Был секрета­

рем, перестал быть .  Ничего, проживу .  Хотя, конечно, 
обидно. Мен я мучает другое-поведен ие людей.  Мука'.1л 
мен я  продал. С ходу. Или этот прохвост Ханука.  На нем 
нег  де п робы ставить .  А Мукаил боится поссориться 
с ним.  Сколько р�з на бюро я требовал н аказать п рохо­
димца. Не п оддержали .  А на собрании,- здрасьте вам, 
п ожалуйста, именно Ханука поливал мен я грязью, Муки­
ил н абрал в рот воды.  Вот что обидно. 

Ху,мор мол,чала, машинал ьно кивая головой.  Наконец, 
н аскоро позавтракав,  она  встала из-за стола и, сослав­
шись на то, что опаздывает, поспешила н а  работу. 

В поликлини ке, несмотря н а  ранний час,- до начала 
п риема еще остав алось часа полтора,- было многолюд­
но .  К окошку регистратуры тянулась длинн ая очередь,  
жужжавшая, как растревоже н н ы й  улей .  Время от в реме­
ни в п олукруглом окошке nоявл ялась голова, пов язанная 
белой косынкой.  Раздавалс я возглас :  

- Да тише в ы !  Прямо невозможно работат ь !  
Жужжание ст,иха.ло, н о  через м.инуту�другую возни­

кало вновь . 
В с амом хв осте очереди стоял Асаил, согнувшись,  

держась обеими руками за живот .  
- Ч т о  с в ами,  дядя Асаил? Заболели? 
- Не заболел, а болею. По-п режнему. Всерьез и на-

дол го,- на землист-ом л ице старика появ,илась  улыбка. 
- Может быть, еам пройти к дежурн ому врачу? 
Старик вяло махнул рукой.  
Хумор сразу понизила голос, чтобы не слышала оче­

редь : 
- Сейчас я в ам дост<1ну талон.  А так в ы  п ростоите до 

с а м о r о  сбеда. 
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Она прошла в регистратуру, вскоре вернулась,  взяла 
старика под руку и увела прочь ,  провожаемая сердитыми 
в з гл ядами собравшихся в очереди людей . 

В длинном полутемном коридоре, освещаемом ред­
кими электрическими лампоч ками, Хумор усадила Асаила 
н а  дере в я н н ы й  диван . 

- Посидите, дядя Асаил .  Как только и з  кабинета 
в ыйдет больной,  врач примет вас.  

- С п асибо, дочка. Что нов ого дома? Как Рахман? 
И вдруг Хумор, обычно скрытная и сдержан н ая, п о­

чувствовала  н еодолимую п отребность рассказать of;o 
в сем, точно в н езапно н ахлынула горячая вол н а, н естер­
пимо обжи гающая, н еудержимо стремящаяся в ы плес.­
нуться н аружу. 

Асаил слушал в нимательно .  Участли в о  кивал головой .  
Вдруг  он  помрачнел .  

- Значит, говори шь,  н е  в ыбрали? 
- Нет.  
Старик н адсадно закашл ялся,  встал, снова сел.  Ot1 

пон ял,  что в какой-то мере повинен в непри ятностях, 
обруши в шихся на Рахмана .  

Хумор хотела  рассказать о главном, о том,  как повел 
себя Рахман ,  н о  Асаил перебил ее :  

- А как же вели себя л юди? Они-то прекрасно з н а­
ют Рахмана .  Что все о н и  говорили?  

- А,- досадл и в о  отмахнулась Хумор,- Ханука вы­
лил  на Рахм а н а  целы й  ушат помоев.  

- Ай,  ш айтан ! Сам шаромыжничает, а честных людей 
поносит .  

Старик н астол ько  разнер в н ичался, что ему стало сов · 
сем плохо.  Скорчившись  в три погибели, он забился 
в угол дивана, побледневший, с трясущимися губами и пе­
рекоше н н ы м  от боли л и цом,- малень кая,  сухонькая  пти­
ца с подбитыми крыльями .  

- Ничего, н и чего, дочка .  Это со  мной быв ает,- успо­
каивал  о н  п ерепуганную Хумор.- Посижу немного. Вот 
так.  Погрею живот руками и отойдет. 

- Я сейчас п оп рошу в рача .  Он п римет вас без оче­
реди . 

Хумор ушла,  так  и не п оделившись  главным, а стари к 
сидел и думал.  « Откуда берутся плохие люди? Говорят, 
есл и  дерево с корня  в ы росло крив ым, его не выправишь .  
Скажем, Бебс. Он с детских лет р о с  в семь е  кулака.  Но 
Ханука !  Ведь старый Эссф всю свою жизнь трудился.  
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И н а  богатых вин оградарей батрачил, и на рыбных прс­
мыслах спину гнул . "  А вот поди ты,  сын вырос шалопd­
ем".  Странное племя людское : зло не сеют, не пашут, 
оно само растет » .  

П ришла Хумор. 
- Пойдемте, дядя Асаил .  Я догов орилась с главным 

в рачом. Она в ас осмотрит.  
Копда они поднимали.сь п о  л естн ице на  второй этаж, 

снизу послышался окл и к :  
- Асаи л !  Асаи л l  Погоди ! Н асилу разыскала теб я,­

раскрасневшаяся от волнен и я  Евдит держала в руках 
большой серый конверт .- Только что пришло.  Почталь­
он сказал - из Москвы .  

Стари к бросился в н из,  н етерпеливо выхватил у жены 
кон верт, распечатал . 

Это был ответ из  ЦК. В нем сообщалось, что заявле­
ние Асаила получено и будет рассмотрено в ближайшее 
время . 

РАДИ ИЗБАВЛЕНИЯ ОТ БЛОХИ 
НЕ СТОИТ СЖИГАТЬ ШУБУ 

Зима в тот год в ыдалась злой.  Пришла она рано.  Вне­
запно,  когда н и кто не ждал,  ударили морозы.  Закрути л и  
метели .  Выпал глубокий снег .  

Рахман и Ахмед брели междурядьями.  Идти было 
трудно, ноги увязали в снегу, мороз впи вался в щеки 
мн ожеством незримых жал.  На  виноградни ках, куда ни 
r лянь,  было белое безлюдье. А ведь именно н а  эту пору 
приходилась обрезка кустов .  Впрочем, она началась 
в срок, н о  была прервана неожиданным нашествием з и ·  
мы.  Мертв ые, пустынные виноградники,  а в переди - п ро­
пасть дел : обрезка, перекоп ка, поливка молодых поса­
док. Ахмед был озабочен . Нелегкая задача выпала  н а  
долю нового секретаря .  Что делать? Что предпринять ?  
Как в ы йти из  трудного положен ия?  

Он искоса погл ядел на  Рахмана, н а  его хмурое, злое  
лицо и почувствовал легкое раздражени�.  

С того вечера, когда закончилось отчётно-в ыборное 
собрание,  Рахмана будто п одмен или .  Ходит мрачный, п о ­
давленный .  Молчит и думает о чем-то своем, невесело"' 
1-1 неприятном, ведомом лишь  ему одному. 

Чтобы отогнать недоброе чу.вство, Ахмед достал ю 
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кармана пачку си гарет, протянул Рахману. Тот, словно не заметив п ротянутой руки,  отвернулся,  ускорив шаг.  
- Как  н ам быть,  Рахман?  П рокл ятая зима, она  нас 

с губит .  
- Сегодня  морозы, завтра  дожди .  Не одно, так дру­

r·ое .  Н адо смотреть вперед. А не  огляды ваться н а  погоду. 
- Что ты имеешь в в и ду? 
- Б л и зорукост ь .  Нашу близорукость . И н ашу кос-

ность .  П рисохли к старине  и не  хотим от нее оторваться .  
1\ов ы ряем землю л опатой .  Сотни рук коп аются н а  вино­
градни ках, а работы вовремя завершить н е  можем .  

- Что же т ы  предлагаешь? 
- Механизироват ь  т руд. Скол ько раз я говорил Му-

каилу - давай  начнем реконструкцию старых виноград­
н и ко в, сделаем рядовые посадки.  Какое там ! Ему в одно 
ухо влетит, в другое вылетит . Мы, словно слеп ые, н е  ви­
дим, что дел аетс я р ядом. Возьми соседн и й  совхоз.  Там 
все механ и з и р о в а н о, и они уже дав н о  закончили осенние 
работ ы .  П о н ятно,  что им н и,какая зима не  страшна .- Он 
остановился , закурил и ,  сделав две глубокие затяжки, 
п родолжа л : -В про ш л ом году мы, как н и  тужились,  'И по­
л о в и н ы  плана  н е  в ы полнили ,  а совхоз cgepx плана  сколь­
ко в и н о града дал? Еще бы,  п осадки рядов ы е, обработка 
механизирована .  Они вовремя и быстро перепахи в ают, 
кул ь т и в и руют, п ропалыв ают, опрыскив ают ядохимиката­
ми. А мы? Работаем так,  как вкалывал и  наши деды и п ра­деды - вручную .  Так можно было жить,  когд а  каж<Дый копошился на с в оем клочке .  У нас же сотн и гектаров 
обобществ л е н н ы х  в и н о градн иков" .  О чем тут говорить,­
Рахман с досадой махнул рукой .- Сколько н и  долби, как 
горохом об стенку.  В общем, з а  все - одна благодар­
ность - мордой об стол.  

Что т ы  имее ш ь  в в и ду, Рахман?  
- Д а  будет тебе, н е  прикидывайся  дурачком. 
- Ну,  это ты б рось,- н е  сдержавшись,  вспылил Ах-

мед, раздражен и е  друга передалос ь  и ему.- Ходиш ь  не­
п р и кая н н ы м .  Волком н а  всех смотри ш ь .  А из-за чего? Ты 
тол ь к о  п одумай,  голова  садо в а я .  Сегодн я мен я выбрали, 
завтра, смотр и ш ь, в ы берут тебя. Или кого-нибудь друге·· 
го, третье го, поспособнее нас  с тобой " .  Такова жизн ь .  
Обижаться  н а  это  смешно.  И глуп о " .  Излиш нее самолю­
б и е  н и кому н е  п р и н осило добра.  

Н и  слова н е  говоря,  Рахман втянул шею в плечи и за­
ш а гал быстрее.  Ахмед едва  поспевал за ним.  Так,  прова-
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11иваясь  по колено в ё:нег, задыхаясь от быстрой ходьбы, 
он и шли,  не глядя друг на  друга,  не говоря друг с дру­
гом, не понима я друг друга и ожесточаясь один против  
другого.  

Первым не  выдержал Ахмед. 
- Постой,- он с трудом перевел дух.- Дай отды­

шаться" .  Ну, Чего ты дуришь?"  На  кого обижаеш ься? Ведь 
я твой друг, ты же прекрасно знаеш ь . "  

- Я не обижаюс ь " .  М н е  обидно.  Это не  одн о и т о  ж е .  
Именно потому, что я считаю тебя своим другом, мне 
и обидно" .  Выбрали, не  выбрали " .  Как ты не понимае1JJь ,  
что  дело совсем не в этом.  

- А в чем же тогда? 
- В людях. Пойми, я не могу забыть, как они повел�-1 

себя на  собрани и .  Как неожиданно раскрылись с самой 
непригл ядной сторон ы .  Мукаил,  этот жал кий трус.  Не 
успел Я кубов н ажать, как он мен я продал . А в результа­
те, кто оказался н а  коне? Прохвост Ханука " .  Проти вно 
вспоминат ь " .  

Ахмед помолчал,  подумал, потом сказал : 
- Что касается Мукаила, надо принимать людей таки­

ми,  какие они есть,  а н е  такими, какими хотелось бы их 
видет ь . "  И стараться по мере сил сделать их лучше, чем 
они ест ь .  В этом наша с тобой задача.  Все,  что я сказал ,  
отн осится и к Хануке.  

- Е го не воспитывать,  его гнать из партии надо. 
- Выгнать - не мудреное дело, переменить к лучше-

му мудренее.  Ты накопил зло на  Хануку, а изливаешь его 
на всех. Это неверно.  Как говорят в народе, ради избав­
ления от одной блохи не стоит сжи гать шубу". Вот так, 
мой дорогой .  

КОГДА РАСТАЯЛ СНЕГ 
Над Дербентом наконец-то взошло солнце.  Яркое 

и незакатное, оно целыми днями стояло в небе, одари вая  
землю животворным теплом.  В январе вдруг повеяло 
весной.  По ули цам п обежали руч ьи ,  склоны гор зазеле­
нели,  снег  н а  полях почернел,  стал ноздреватым, осел, 
а потом и вовсе сошел, обнажив землю, нагую, ли :..u ь 
кое-где покрытую блеклыми плешинами прошлогодних  
трав .  

Ранним утром, на  заре,  у п равлен и я  собрались колхоз­
ники .  Они ожидали машину, чтобы ехать на вин оградн и ·  
к и .  Машина запазды вала, народ нерsничал .  
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- r де он а  там застряла?  
- Наверно,  шофер п рос пал .  Дрыхнет без задн их ноr, 

а м ы  жди-дожидайс я .  
Безобразие.  С к о л ь к о  в ремени теряем з р я .  

- Может, пеш ком? Скорее дойдеш ь .  
- Ищи дураков .  Пускай Мукаил н а  с в о и х  н а  двоих 

ходит, а н ам еще в калыват ь  цел ы й  де н ь .  
- П равильно .  Н а у к а  считает, ч е м  экономнее расхо­

довать  силы ,  тем производительнее труд. Сам слыхал.  
П о  ради о говорили .  

- Н ет, т ы  только п ослушай этих  сопляко в .  Н аука­
шмаука .  Машина-шмашина .  А помнишь,  как мы с тобой 
работал и !  Хозяева н е  т о  что машину, п овозку с парши­
в ы м  ишаком н е  давал и .  Пешоч ком п о  в осемь-девять  
верст туда и обратно ,  н а  плантацию и с плантации отма­
хае ш ь ,  вот тебе и весь разговор .  

Это  говорил старик  Эсеф, в п ол голоса, чтобы не  услы­
шала мол одежь, обращаясь к с в оему другу Азизу. 

- Что было, то сплыло и , слава богу, быльем порос ­
л о,- нехотя проговорил Азиз .  Воспомин а н и я  Эсефа п о ­
р я д к о м  надоели ему. 

- Б ы в ал о, вскочишь  чуть свет, чтобы, н е  дай бог, не 
о поздать,- теперь Эсеф п о в ысил голос, привлекая н о­
в ы х  слуш ателей,- вскинешь н а  плечо сумку с черствым 
чуреком и куском -ржавой  селедки и топаешь .  Тол ько 
пыль из-под чарыков летит" .  Д а  какое там чарыю� - ра­
зув ш и  топали ,  с ы ромятные чарыки берегл и .  А теперь,­
о н  в н о в ь  понизил  голос и доверител ь н о, обращаясь к од­
н ому ли ш ь  Аз"11 зу, продолжал : - эти вот, мол одые, все 
им не так .  Избал овались .  П ростые туфли  и х  не  устраи в а­
ют, и м  подавай модел ь н ы е .  И машину, чтобы, как боль­
шие начал ь н и ки ,  н а  работу ехат ь .  Ненасытн ые, шайтан и х  
в о з ь,ми .  Балован н ы е.  

- Да,- хитро при щурилс я Азиз,- немало еще у н ас 
н е н асытных .  Сколько  бы в колхозе н и  зарабатывали,  все 
и м  мало.  Н о р о в ят хоть н а  край света бежать .  Все равно, 
т о  л и  вагоны с вином п ро в ожать,  то л и  вещами спекул и ­
ровать .  И м  о д н о  важно - побольше шал ь н ы х  денег за­
шибить .  

Эсеф н и че го не  ответил .  Мален ькие глазки  его беспо­
койно забегали под кустистыми бров ями .  Жуя белую бо­
р оду, старик думал : «Клянус ь  могилой отца, Азиз метит 
в Хануку .  Как гов орится в пословице : «Дочь моя,  я го­
ворю тебе, н о, н евестка моя,  ты все это слуш ай» .  
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Старик оглядел двор, .поискал глазами сына, но н и где 
не нашел.  «Ай,  шайтан,  - рассерди лся Эсеф.- Опять 
лодыря гоняет .  А мне краснеть » .  Он реш ил сбегать за 
Ханукой, но раз.дался сигна:л, и появилась дол гож·дан н а я  
машин а.  Он а б ы л а  в·ст,речена бурей восторгов .  В с е  наре­
кани я и не•дов о.л ь�ства были мигом позабыты. Томитель� 
ное ож1идание осталось позади, впереди была дорога, 
а р я,дом - 1машина, с помощью которой можно ее пре­
одолеть .  

- П о  кон ям,- весело прокричал шофер, и все  друж­
но бросились к машине.- П олегче, полегче, без толкот­
ни .  З анимайте места согласно взятым билетам. 

Рахман оттер двух бойких молодцов, норовивших за·­
н ять место ·в •кабине, посадил туда Эсефа и Азиза, а са м 
взобрался в кузов .  Машина п окатила за город. 

Участок бри гады граничил  с совхозными виноградни-· 
�<ами.  Подн явшись на дувал,  Рахман взгл янул на планта­
цию соседей .  Там, тарахтя и попыхивая  дымком, работал 
трактор. Не спеша, деловито он вел перепашку.  Рахман 
обернулся лицом к участку своей бри гады. Здесь было 
многолюдно.  Колхозники постарше секаторами подреза­
ли лозы, молодежь лопатами в грызалась в неподатливую 
землю.  

Рахман покачал головой и спрыгнул с дувала.  Подой­
дя к стари кам, он взял секатор и прин ялся подрезат ь 
лозы.  

В полден ь н а  плантации появи"лась легковая машина.  
Юркая «победа» подкатила к бри гадному домику и оста­
новилась под раскидистым тутовни ком. Из машины вы­
шли Мукаил,  Ахмед и Юсупов .  

- З н акомьтес ь .  Бригадир Рахман Рахманов,- прого ­
Dорил Мукаил, обращаясь к Юсупову.- Посадку новых 
виноградников я думаю поручить  его бри гаде. 

Юсупов словно не  слышал слов Мукаила, он бросился 
к Рахману и крепко обнял его.  Мукаил недоумен н о  по­
смотрел н а  Ахмеда, он никак не  ожидал, что Рахман так 
близок с высок им начальством. А'!<мед, гл ядя на  эту сце­
ну, улыбал·ся .  

- Они же старые друз ь я,- вполголоса пояснил  он.­
А вообще Юсупов наш земляк, он из Дербента .  

Юсупов весь день пробыл в колхозе. Он бродил по 
участкам, беседовал с колхозниками, пытливо в никал 
Е каждую деталь .  Под вечер собрались бри гади ры.  Раз­
говор зашел о ближайших перспективах колхоза.  
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- Сколько же новых в и ноградников в ы  думаете по­
с.адить?- спросил Юсупов п редседател я .  

- Пока что тридцать гектаров.  Н а  следующий год 
еще сто л ь ко же.  А п отом еще".  Видимо, всего у нас бу­
дет сто гектаров новых в1ин оградн и·ко1в ,- М�каи1л помол­
чал ,  стараясь понять, какое в п ечатление произвел н а  н а­
чал ьство,  н о  н а  л и це Юсуп ова  н ичего н е  отразилось , 
11 Мукаил осторожно, как  б ы  оправдываясь ,  п родол­
жал : - З емл и  у нас мало .  Совсем нет свободной земли 

- Н адо реконструи ровать старые в и ноградни ки ,­
резко перебил его Рахман .  

М�каил ·слегка .поджал губ ы :  
- П ридет срок - будет и реконструкци я .  Как гово­

рят в н ароде, всему свое время" .  Ты лучше с кажи, как 
смотриш ь  н а  то, чтобы новые п осадки п ровела твоя 
бри гада? 

Рахман н ахмурился и ничего н е  ответил .  
- Обижается н а  мен я,- Мукаил вин овато улыбнул­

ся .- А я н и к огда бы не ·Подумал, что ты такой,- ласко·· 
в о, с сожалением п роговорил он,  обращаясь теперь 
к Рахману.  

- Какой? 
- Злопамятн ы й .  

- П ричем т у т  злопамятность?- вмешался в разговор 
Ахмед.- Разве он не прав?  Разве н е  пора покончить со 
стариной?  Сколько можно жить за  счет мускулов?  Ведь 
н а  л о п ате далеко н е  уедешь .  

Мукаил  ухмы л ьнулся .  
- Вас п ослушать,  так м ы  н е  должн ы  расширять пло­

щади в и н оградников" .  
- Н и чего подобного,- п роговорил Рахман.- П лоща­

ди н адо расширять .  Но н адо реконструи ровать и старые 
в и н оградни ки ,  чтобы можt!tо было в в одит ь  механизацию. 
А что сейчас получается?  М ы  еще н е  управились с под­
резкой,  а по срокам уже должн ы кончать перекоп ку. 

Язык, он,  конечн о, без 1костей,- 6.роси1л М�каил .  
- Ч т о  в ы  имеете в в иду? - сп росил Юсупов .  
- Реконст рукци я бесси стемных виноградни ков -р.е-

ло нелегкое.  Ее смаху не про ведеш ь .  Нужны люди, сред­
ства,  время.  А, главное, у н ас план .  Мы обязаны его вы­
п ол н ить,- Мукаил начал горячиться .- Если разрушит�, 
старые плантации,  откуда м ы  возьмем виноград? Чтu 
сдадим государству? Оно ведь красивых речей не прини­
м ает, ему подавай в и ноград. 
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- Что же в ы  предл аrаете?- Юсупову вдруг стало 
жалко этого задерганного заботами и треволнени ями ч е­
ловека.  Все время находиться  под двойным прессом -
тоже не сладко. 

- Я объясню, - Рахман придвинулся вплотную 
к Юсупову.- На старых плантациях r1 a  гектар приходитс я 
семь-восемь тысяч кустов .  Н а  нов ых, рядовых, их будет 
не больше четырех ·тысяч .  Вот Мукаил и считает, что че­
тыре тысячи н е  дадут столь ко, сколько дают восемь 
тысяч .  

Юсупов улыбнулся.  
- А как же агротехника? Разве ее не стоит принять 

в ра1счет. 
Мукаил рассердилс я :  
- Т ы ,  Рахман, мен я 

язык ест ь .  И свой ум. 
смыслю. 

не комменти руй.  У мен я свой 
Я в агротехнике тоже кое-что 

- Так в чем же тогда дело?- Юсупов изумлен н о  
подн ял брови .- Р а з  в ы  изучали агротехнику, то зн аете : 
когда кусты расположены далеко друг от друга, они по­
лучают больше питани я  и стан овятся сильнее. Количество 
гроздьев н а  них возрастает, а сами гроздья  станов ятся 
кр�пнее. Но это еще не в,се .  Рахман прав , говоря о воз­
можн ости большой механ изации новых,  рядовых планта­
ций. Чем выше механизация,  тем ниже себестоимость 
центнера винограда и тем выше урожайност ь .  Все это аз­
бучные истины,  товарищ председател ь .  

Мукаил отвернулся, закурил и ,  почему-то обраща ясь 
к одному Рахману,  сказал : 

- Все это теории,  дорогие товарищи.  Очень хорошие 
теории .  А райком т ребует от меня практики .  Выполнен и я  
п л а н а  т ребует. Теория б е з  винограда мертва,- он крив о 
усмехнулся, сделал глубокую затяжку и закашлялся .  

- Теория го:.�оришь? А как  же это? - · Ахмед прон•­
нул руку в сторону совхозных виноградников .- Вспомни, 
сколько урожая собрали они и скол ь ко мы. 

- А, брось ты,- сквозь кашель проговорил Мука­
и л .- Прошлогодние н еудачи объясняются не этим.  

Рахман п рищурил глаза.  «Что он имеет в виду?­
с раздражением подумал он .- В кого метит? »  

- В прошлогодних неудачах виноваты м 1о 1  сами,­
докон чил мысль Мукаил, в ытащил клетчатый платок 
и с шумом в ысморкался. 

В в ысоком небе появился причудл и в ый бел ы й  узор. 



Он 
-
тянулся  к самому гори зонту. Юсупов,  закинув го­

лову, поискал в небе быстро дв ижущуюся серебристую 
точ ку, нашел,  удовлетворен но в здохнул и ,  о пустив го­
л о в у, взгля нул на часы .  

- Мне пора в город" . Обо всех  этих  делах поговор1.1-
те н а  правлении ,  посоветуйтес ь .  Лично я рекомендовал 
б ы  н е  медлить с реконструкцией . 

- Л адно,- облегченно в здохнул Мукаил .- Посове­
туемся . 

О н  тоже смотрел н а  небо,  ища самолет, н о  н е  н ахо­
дил .  В н еб е  стоял л и ш ь  длинный ,  замысловато извили­
стый белы й  след.  

СОБУТЫЛЬНИКИ 

Ханука переминался с ноги н а  ногу у обочи н ы  дороги 
и зябко п оежи вался .  Вечерело, густели сумерки,  землю 
все плотнее о куты вал туман .  П роти в н а я, пронизывающая 
с ы рость пробиралась за  поднятый воротни к  плаща, а м а · 
ш и н у  все н и к а к  н е  удавалось  поймать .  То проскочит ми­
мо, обдав бензинным пере гаром, то окажется н е  п о  пути .  

Н аконец, когда Ханука уже совсем продрог и ,  отчаяв­
шись, с руга н ь ю  побрел  п е ш ком, его нагнал грузовик .  
Х а нука,  н е  помня себя ,  кинулся с поднятой рукой напере­
рез большой грузовой машине .  Она, взвизгнув,  остано­
вилась .  

- Ты что ,  опо•лоумел? - разъярен н ы й  'ШiОф,ер в ысу­
нулся из кабины ,  потрясая кулаком·.- Или жить н адоело? 

- Вай, вай,  да это Ханука !- рядом с ш офером ш иро·· 
ко улыбался Бебе.- При вет ударнику полей" .  Полезай,  
полезай,- милости в о  разреш и л  он .- Кабина п ростор­
н а я ,  всем места х в атит.  

- П родрог до костей ,- поти рая руки,  проговорил 
Х анука,  п оудоб н ее устраи ваясь  в кабине.- Туман,  как на 
папанинской льдине .  

- Туман - это хорошо.  Х отя ,  с другой сторон ы,  сами 
в и дите, ни хрена дороги не  видн о,- пристал ьно в гл яды­

ваясь  в н абегающую белесую м глу, проговорил шо­

фер.- Говорят, в такой туман к берегам Касп и я  много 

рыбы п одходит.  
- О н  согласен жить и без рыбы,- сказал Бебе, кив­

нув  н а  Хануку.- Л и ш ь  б ы  побол ьше баранин1:11 и куря­

тины . 
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.._ Да, куряти на  - это неплохо,--- вздохнул Ханука .  
А что,  разве у тебя ее 1-iет? 
Нет - так будет,- он многозначительно подн я л  

палец.- Я тол ько что с птицефермы. Говорил с заведу­
ющим Аббасовым. Хочу устроиться к нему учетчиком. 

Бебе расхохотался .  
- Самое лучшее место. Для тебя .  Но не дл я кур .  Это 

все равно, что нанять волка стеречь овец. 
- Как тебе не  совестно,- обиделся Ханука.  
- Ладно, ладно, молчу. Все зн аем, .все пон имаем. 

Судак и щет где глубже, Ханука где лучШе" .  Ну, как, при­
няли тебя н а  ферму? 

- Нет еще. Мукаил велел предварител ьно перегов о·­
рить с Аббасовым, а потом обсудит этот воп рос на прав­
лен и и .  

- А е с л и  правление будет против?  
- Тог да плохо дело. 
Бебе лукаво,  прищури вшись ,  взглянул на  Хануку.  
- Поставишь п ол-литра, все устрою . 
- Я и литра н е  пожалею,- обрадовался Ханука.-

А как ты все это обтя.паешь? 
- Не твое дело. 
- Ханука - человек слова.  Сказано - сделано.  По-

ехали в ресторан.  
Бебе довол ьно усмехнулся .  
- Давай к вокзалу,- r�ри казал он шоферу. 
В вокзальном ресторане было шумно и многоЛ юдно. 

Ханука и Бебе прошли в глубь зала, заняли отдельную 
кабину и подозвали офи циантку, крашеную блонди нку 
с пышными бедрами и нагловатым лицом. 

- Пол-литра водки,  два графина пива, пару шашлы­
ков . Хол одн ая  закуска по в ашему усмотрению, !Деточ­
ка,- ра'С:п ор я:д:и лся  Ханука.  

- Тол ь ко и всего? - ул ыбнулась ярко накрашенным 
ртом официантка .  

- Да, золотце. Пока .  А там,  гл ядишь,  что-нибуд� 
еще попросим" .  

Ханука и гри во подмигнул и хлопнул девушку пониже 
спин ы .  Официантка ф ы ркнула и, виляя  бедрами, удали­
лась .  

- А ты, оказы ваетс я, ходок,- с неодобрением про· 
говорил Бебе. 

- Еще бы, недаром ел с тобой с одного стола и п и л  
из  одного графина .  
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....__ Ты меня с собой не рав н я й .  Я с кромн ы й  оте ц се­
мейств а .  

Ханука расхохоталс я :  
- Ой,  н е  могу.  Рассмешил . А кто н а  прошлой недеJ1е 

к той са,мой вдовуш ке,- кажется ,  Аснат ее звать,- хо­
дил? Кто на рыбзаводе с Лидочкой путался?  

- Тихо ты .  Орешь н а  весь  ресторан " .  Ты что ,  шпио­
н и ш ь  за мной?  

Подошла  о ф и ци антка с большим подносом в руках . 
О н а  п оставила н а  стол водку, пиво ,  закуску и, вильнув  
бедрами,  удалилась .  

Бебе задум ч и в о  п осмотрел ей  вслед. 
Заи грал оркестр. Под его а ккомпанемент певец, пол­

неющи й молодой человек с ласковыми бараньими глаза­
ми,  жидким тенорком запел : 

- Н у, п оехали " . 

Ах, эта девушка 
Меня с ума свела" .  

- З а  успех твоего дела,- Бебе смаху опрокинул 
стопку водки,  поморщился,  пон юхал хлебную корку.­

Аббасов,- мой лучший  друг. Мое слово для него закон . 

С ч итай ,  что ты уже работаешь н а  ферме. 
- Дай бог  тебе здоро в ь я .  
Пока  Ханука гул ял  со  своим собутыльни ком, cтarьri:! 

Эсеф неприкаянно бродил п о  дому. Хотя час был уже 
п о здни й,- большие стен н ы е  часы,  прохрипев,  н атужно 
пробили полноч ь ,- старик  н е  л ожил с я  спать .  Он н етер­
пеливо  ждал с ы н а, еще днем, вернувшись с в и н оградн и-
1\ОВ,  Эсеф реши л  серьезно п оговорить с н им, п о-отцов­
ски, с просить з а  нев ыход на работу. 

Теребя седую бороду, он  слонялся и з  комнаты в ком­
н ату и не н аходил себе места.  Наконец не выдержал 
и разбудил невестку. 

- Ай, Хагило, дочь моя ,  где пропадает твой н епуте­
в ы й  муж? 

Хагило спала,  не  раздеваясь ,  в платье.  Она долго ожи­
дала мужа, устала,  н а  минуту прилегл а  и уснула. Разбу · 
ж ен н а я  свекром Хагило вскочила с постели и, испуганно  
т а р а щ а  сонные глаза,  затараторила :  

- Откуда мне знать ,  я сама в олнуюсь,  мучаюсь . 
Уж и н  давн о остыл .  Придется снова разогревать.  Лучше 
бы м н е  н е  родить с я  н а  с вет, чем жить такой н есчастной" .  

Стари к  пожалел ,  что разбудил ее.  Только прибавил 
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себе хлопот.  Он вышел на веранду. На дворе было темн о 
и ·сыро. С Каспи я  дул резкий  холодн ы й  ветер. Он треп а !"I  
редкие волосы на  непокрытой голове стари ка.  Эсеф за­
жал в кулак  бороду, подергал, отпустил .  Облокотился н а  
перила веранды, п рислушался .  Все тихо, л и ш ь  монотон но 
стучит о каменн ы й  пол падающая с крыши капел ь .  

Старик постоял, посто ял и вернулся в дом. Хагило н а  
этот р а з  при корнула за столом. Эсеф присел и незаметчо 
дл я  себя задремал. Проснулся он от громкого пения .  

- А х, эта дееушка 
Меня  с ума свела,-

во весь голос горланил Ханука, неожиданно появившиi:i­
ся е комнате. 

- Тише, детей разбудиш ь,- пыталась образумить 
мужа Хагило.  

- Молчать ! Ты кому указываешь !- Ханука замахнул­
ся  на жену, она увернулась от удара, и он, потеряв рив­
нов есие, свалился на пол .  

- Где был,  н а  свадьбе? Почему не взял с собой 
жену? 

Эсеф попытался поднять сына и не смог!  Но Ханука 
с хитростью, присущей только л ь я н ым, ухватился обеими 
руками за  ножки стола и, стари к, как н и  старался,  не  мог 
сдвинуть  сына с места.  Хагило пришла н а  помощь свекру. 
Но их  объединенные усилия  привели ли ш ь  к тому, ч т о  
громоздк и й  и тяжел ы й  стол чуть сдвинулся с места .  Это 
неожиданно развеселило Хануку. Он безудержно хохо­
тал, взвизги в ал и закатывал от удовол ьств и я  глаза.  

- Почему люди пьют?- вдруг, посерьезнев,  спросил 
он у стола, воздев к нему неподвижн ые, остекленевшие 
глаза.- Потому что плохо живут.  Или, совсем наоборот, 
потому что живут отлично .  Я - живу хорошо. А хочу 
жить  отлично .  И буду жить.  Как каждый советский граж­
данин . Это мое полное право.  Вот п отому я и выпил" .­
он говорил все т,ише и тише, лока, на,конец, н е  смол'к, 
уснув .  Одн ако все IПОпытки :сдвинуть его с места ни к че­
му не ;nривепи . Ханука и во сне креп ко сжима,л ножки 
стола .  

Неожиданно Хагило придумал а новый способ сп ра­
виться с ним. Выйдя н а  середину комнаты, она взмахнула 
платком, повела плечами, запела и плавно пустилась 
в пляс.  Ханука п риоткрыл глаза, довольно и счастлиео 
заул ыбался, захлопал е ладоши и сделал попытку под-
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няться  с пола .  Этого тол ь к о  и ждала Хагило.  Она под­
скочила в мужу, тут же оказался и Эсеф . Вместе оt+И, 
свекор и невестка, подхвати л и  Хануку под руки и ув о·· 
локли  в спальню.  

Утром Эсеф н асилу растолкал сына .  
Встава!А ,  пора н а  работу. 

- Н е  п ойду. 
- Что значит - не п ойду? - опешил старик .- Ma no 

тебе вчерашнего? 
- Я п ерехожу н а  птицеферму,- гордо заявил Ха­

нука .  
Старик совсем оторопел .  
- Как так?  

- А вот так .  В нашей сов етской стране люди не  сто ят 
н а  месте.  Они растут. 

Эсеф смущенно пожевал бороду. 
- Тут что-то нечисто.  
- Все в порядке, отец. П омни,  все к лучш ему, что от 

бога и от н а ч ал ьства .- Ханука ухмыль нулся и спустил 
н оги с кровати .- Жен а !  - бодро прокри ч ал он.- Прине­
си  попить  чего-н и будь кислен ь кого.  

Эсеф в з глянул н а  стен н ы е  часы.  Времени до отхода 
м а ш и н ы  оставалось  в обрез.  Он взял  у невестки краюху 
хлеба, кусок рыбы, п ол головки с ыра, п оложил все это 
в сум ку, н а  ходу п р и хватил н а  веранде секатор и зашагал 
к правлению колхоза.  

СТАРЫЙ ДРУГ 
ЛУЧШ Е  Н ОВЫХ ДВУХ 

Гость,  даже самый желан н ы й, стесн яет, если в семье 
нелады.  

С того злосчастного вечера, когда Рахман вернулся 
домой в ы п и в ш и ,  его отн ошения  с женой испортились .  
Хумор н и чего н е  го ворила мужу, н е  порицала и тем бо­
лее не осуждала его. Она л и ш ь  молчала, молчала упорно 
и н е поколебимо.  Всякий  раз,  когда Рахман пытался в оз­
в ратиться в н о в ь  к разговору, начатому тогда, она н ахо­
дила  удобный ,  а чаще всего неудоб н ы й  п редлог, чтобы 
в ы йти и з  комнаты или  вообще уйти из  дому. 

Ее молчан ие, в котором я в н о  п роглядывало осужде­
н ие, бесило Рахмана куда боль ше, чем оскорбител ьные 
слова .  Он стал  резким, раздражител ьн ым, то и дело 
сры вался н а  грубост ь без s с я 1<ой п р и ч и н ы  к тому. 
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Вот и сегодн я, вернувшись под вечер домой с вино­
градников,  он опять не выдержал.  Все началось с пуС'r я­
ков .  Как обычно бывает в подобных случаях.  

- Ты напрасно лег,- заметила Хумор,- сейчас бу­
дем ужинать .  Н и кто, кроме детей, еще не ел .  Ждали 
тебя.  

Ну и зря .  Я не голоден .  
Ты что, питаешься воздухом?- улыбнулась Хумор .  
Отстан ь .  Дай хоть минуту пожить спокойно.  
Что?" Что ты сказал? - всп ыхнула Хумор. 
Что сказал, то и сказал,- Рахман вскочил с ди вана 

и двинулся н а  Хумор, 1<расный, разъяренный .  
Х'умор отпрянула н азад и поп ятилась к ,двери .  
- Я сказал то ,  что  сказал,- еще более распаляясь ,  

��ри чал Рахман.- И ты мне н е  указы вай .  Я сам зн аю, что 
гов орить .  Подумаешь, учительница жизни нашлас ь .  

Он кинулся к двери, наперерез жене.  Хумор попыта­
лась отстранить его, но он с такой силой сжал ее руку, 
что она вскрикнула.  

Чем бы все это кончилось,  трудно сказать,  если бы 
с веранды н е  послышался радостный голос Азиза.  

- Рахман ! Хуморl  Посмотрите, кто при шел ! Как го· 
ворится, старый друг лучше новых двух. 

Это пришел Юсупов .  Рахман и Хумор, поспешно сте­
рев со своих л и ц  следы ссоры, вышли н австречу гостю.  
И он и она, как к'подобает счастливой семейной паре, ра­
достно улыбались .  

Как  н и  уважала Хумор Юсупова, его п риход был не . 
приятен ей .  Он еще больше осложнял и без того слож­
ную ситуацию.  Притворяться весел.ой, КЕ>гда тебя гложет 
печал ь, изображать радость, когда в пору плакать, было 
очень трудн о.  

В ы ручила Баджи .  Она ки нулась хлопотать по хозяй­
ству, и Хумор, извинившись перед гостем, ушла на  кухню 
помогать свекрови .  

Когда она в о ш л а  в комн ату и стала накрывать на  стол, 
разговор мужчин был в самом разгаре. Хумор мельком 
взглянула на Рах,ман а  ·И 'С неп риязнью подумал а :  

« Вот сидит, разглагол ьствует, как ни  в ч е м  не бывало.  
Ему наплевать, что я обижена, оскорблена.  С него, как 
с гуся вода, а я, дура,  не  н ахожу себе места, мучаюсь,  
терзаюсь.  Эгоист, бессовестный эгоист» .  

- Нет,  ты его плохо знаешь,  Шими,- горячо убеж­
дал Юсупова Рахман .- Мукаил совсем не такой, каким 
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кажетс я .  Для  него главное - угодить начал ьству. Даже, 
если это во в ред делу. 

- Почему?- м ягко в озражал другу Юсупов .-
Я ведь тоже вроде начал ьст в о,- он виновато улыбнул­
с я .- Однако Мукаил н е  согл асен со  мной .  С порит, стоит 
на своем.  Сем ь  арбузов, говорит, в одной руке не удер­
жи ш ь .  Это о н  к тому, что н е возможно одновременн о  
п роводить реконструкци ю старых виноградн иков и в ы­
полн ять план  текущего года .  Такова его точка зрен и я .  
Правильна  о н а  и л и  н ет - другой вопрос. Н о  он честно 
и открыто отстаивает ее. 

- Если слушать Мукаила,  нам реконструкции н е  в и­
дать, как  своих ушей,- все более раздражался Рахман . 

- А я е го пон имаю,- Азиз  придви нулся к с ыну.­
у нас  и без того дел невпроворот. Новые в и ноградники 
сажать  н адо.  Урожай п о в ы ш ать  н адо. П рошлогодни е  дол­
ги п л атить н адо" .  

- Легко н и чего н е  даетс я ,  отец.  Ты же сам говорил :  
кто хочет наловить  свежей рыбы, н е  должен бояться хо­
лодной воды.  

- Сравнил - мацу с салом!- Азиз тоже начал гор я ·  
читьс я .  

- Х в атит вам спорить,- в комнату в о ш л а  Баджи. О н а  
поставила  н а  стол кастрюл ю с голубцами и подн яла 
крыш ку. И з  кастрюли повалил  густой ап петитн ы й  пар.­
З а  столом едят,  а н е  спорят .  Дела делают,ся н а  работе. 

- Тоже верно,- весело согласился Юсупов, остано­
в ив Рахмана,  готового при кри кнуть н а  отца.- Тем более, 
что я еще н и где н е  ел таких в кусн ы х  голубцов, как  в аши,  
тетушка Б аджи . 

- Вот видиш ь,- расп л ы л ас ь  в улыбке Б аджи .- А он 
все недоволен,- кивнула о н а  н а  Рахмана .- Все ему не 
так .  З а  последнее в ремя н и  я ,  н и  Хумор никак  н е  можем 
ему угодить .  

, Рахман п окраснел и за 1<уси л  нижнюю губу. 
- Как дети, как жена, Ш и ми ?- поспешно спросил<1 

Хумор, расклад ы в а я  голубцы п о  тарелкам. 
- Дети растут, м ы  с женой стареем. В общем, жизнь 

идет н ормал ь н ы м  ч ередом" .  Что же ты,  брат,- ласково 
п ожурил Юсупов Рахмана,- заставляешь н а  себя жало­
ваться .  

Рахман еще гуще покраснел и опустил голову. Н о  
Ю с у п о в  н е  заметил смуще н и я  друга. Его в н и м а н и е  п ри­
влек голос, донесшийся  со двора :  
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- Б аджи, ай Баджи!  Рахман дома? 
Юсупов проси ял : 
- Асаил l  Неужели1  Я узнал его голос!  Ведь сколько 

лет не виделись .  С самой войны.  
П оследн я я  их  встреча произошла осен ью 1941 года. 

Сереньким тоскливым днем агроном Юсупов объезжал 
колхозы Дербентского района.  Километров за  п ят­
н адцать от города он заметил в серой дали всадника 
в брезентовом плаще с капюшоном, низко надвинутым 
н а  глаза.  Лошаденка его, низкорослая и худая, не  спеша 
тащилась  по размытой дороге навстречу линейке Юсупо­
ва. Когда они порав нялис ь, всадн и к  приrдержал :11ошадь 
� окликнул Юсупова :  

- Погоди, да это никак  Шимиl  Что  тебя занесло н а  
п о л я  в такую чертову погоду?- о н  поднял капюшон, 
и Юсупов узнал Асаила .  

- Дядя Асаил, а ты какими судьбами здесь? 
Асаил усмехнулся :  
- Я в колхозе работаю, председателем. 
Юсупов смеш ался.  Он зн ал, что Асаила несколько 

лет н азад исключили из  партии .  Неужели ему доверили 
колхоз? Вп рочем, почему бы и нет? По своим деловь1м 
качествам он вполне подходил для этой работы.  Правда, 
кроме деловых качеств, в расчет принимаются и другие . 

Старик, в идимо, догадался о мыслях Юсупова.  Глаза 

его сверКlj.)'ЛИ лукавым огонь ком, и он, хитро прищури в­
шись,  проговори л :  

- К а к  видишь,  дорогой, меня еще рано сбрасы в ать 
н а  свалку истории .  Как видишь,  и 5' еще могу принести 
пол ьзу.  Если, разумеетс я, мне доверять .  

Побывав в колхозе, Юсупов воочию убедился в про­
зорли вости районных руководителей, доверивших Аса­
илу руков одство артел ью.  Несмотря н а  трудности воен­
ного времени, несмотря н а  то, что в колхозе остались 
одни лишь женщины, детишки и стари ки, дела у Асаила 
шли хорошо. 

Нескол ько мес яцев спустя Юсупова призвали в ар­
мию.  Он приехал на  фронт и явился в отдел кадров по­
литуправления  за назначением. Лицо подполковни ка, 
которы й  принял  его, показалось Юсупову зн акомым. Но 
rде и когда он и в1стречал ись ,  m риmомнить не мог. 

- Вы, оказывается, дербентский,- проговорил под­
полков н и к, просматри вая бумагн Юсупова.- Бинаева 
зн аете? 
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- Еще бы,  товарищ подпол ковн1о1к .  Я его недавно в 1о1 -
в1о1дел ,- Юсупов облегчен н о  вздохнул, он  вспомн1о1л : 
этот п одпол ковн1о1к  - б ы в ш и й  секретарь райкома парт1о11о1 
Фомичев .- Аса1о1л Бинаев работает п редседателем кол­
хоза. Очень  хорошо работает. 

- А в парт1о11о1 восстановлен?  
- Нет.  
Фом1о1чев п о качал головой .  Оторвался от бумаг реши·· 

тельно рубанул ребром ладон1о1 в оздух : 
- Восстанов ят.  Я уверен . Так1о1е люди,  как Б1о1наев,  

к аждой своей клеточкой п р 1о1 в язаны к п арт1о11о1 .  
Выслушав рассказ Юсуп о в а  о е г о  встрече с Фомиче­

вым,  Аса1о1л теперь и зумленн о  вскю.fул седые бров1о1 1-1 ,  н е 
сдержавш1о1сь ,  ш1о1роко 1о1 дов ольно  улыбнулся .  

Н еужел1о1 так  1о1 сказал? 
Точно так,- п одтвердил Юсупов .  
Сразу  в1о1дно, хорош1о1 й  человек, - проговор1о1л 

Аз1о1з .  
П родолжая улыбаться ,  Аса1о1л в ы нул 1о1 з  кармана боль­

шой серый конверт и п ротянул Юсупову :  
- Вот ,  пр1о1шло 1о1 з  Махачкалы.  Вызывают в обком. 
- В1о1д1о1 ш ь ,  дядя Аса1о1л,- ожив1о1лся  Рахман .- Н е  зрS' 

т ы  п1о1сал в ЦК.  
,....- Я з а  в ас спокоен,  дядя Аса1о1л,- сказал Юсупов.­

Наверняка  в осстановят .  
- Тогда можно 1о1 умереть со спокойной дr.,шой.  
- Вай-вай,  что ты говор1о1шь ,  джан Асаил,- вмеша-

лась  в разговор Бадж1о1.- Лучше пусть сгорят огнем все 
тво1о1 враг1о1 .  

- Вам еще ж1о1ть  да ж1о1ть ,  дядя Аса1о1л.  Н а  страх  всем 
равв1о1нам и муллам.  В ы  еще немало проведете антирел1о1·· 
гиозн ы х  бесед,- радостно п роговор1о1л Рахман .  

- Д а й-то бог, дай-то бог,- присовокуп1о1л Аз1о1з .  
Аса1о1л рассмеялся .  
- Д а й  б о г  бороться  прот1о1в бога .  Так что л1о1 ,  друг 

мой Аз1о1з?  
- Так,  так .  Это к слову говор1о1тся,  п о  пр1о1вычке .  
И з  соседне й  комнаты донесл1о1сь  гулкие 1о1 редк1о1е уда­

р ы  колокола .  Рад1о10 п ередавало бой часов Кремлевской 
башн1о1 .  Аса1о1л вс,коч1ил 1о1 �стал поспешно прощаться .  

- П ора,  пора,  зас1о1дел1о1сь  до полноч1о1 .  Вот уже и де­
т1о1 заснул и " . 

И правда, крошка Марал спала н а  руках у матер1о1, 

Шамай дремал, пр1о1 корнув на диване .  
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- А ты чего сидиш ь,- п рикрикнул н а  жену Рахман.­
Не можеш ь  детей уложить .  

- Сейчас,- с трудом сдерживая себя,  прогов орила 
Хумор. 

«Как ему не совестно,- подумала она.- Повышап. 
голос при посторон них» .  Но вслух н и чего не сказала.  Ни:з­
ко опустив  голову, она встала из-за стола и отнесла ре­
бенка в спальню.  

А ты куда, ночуй у н ас,- предложил Рахман.  
Нельзя,  обидятся братья,- сказал Юсупов .  
Рахман тоже твой брат,- проговорила Баджи .  
Конечно,- п оддержал жену Азиз.  
Так-то оно так, но все же надо идти .  

Юсупов и Асаил  ушли .  Рахман, п ров оди в гостей до 
калитки,  не спеша ttаправился к дому. В туманной мгле 
топырились голые суч ья  деревьев .  С них  падали круп нь 1е  
капли, тихо ,  но неумолчно стуча по земле. В сы ром воз­
духе пахло прелью.  Взойдя на веранду, Рахман постоял , 
покурил си гарету и швырнул окурок в сад. Описав дугу, 
одинокий  красный о гонек исчез, подобно падающей 
звезде, поглощен н ы й  тьмою . 

В спальне было темно и тихо.  Это неприятно уди вило 
Рахмана :  неужели нельзя было подождать каких-нибудь 
п ять-десять минут, пока он придет. Но ещэ больш � 
уди вило е го то, что Хумор лежала не н а  кровати, а н а  
полу. О н  тихо, на цы1почках �подоше,л rк ней, н а гнулс я ,  
сп роси л :  

- Ч т о  случилось? Почему ты_ н а  полу? 
Она ни чего не ответила .  
- Что с тобой,  Хумор? Может быть,  т ы  все-таки 

объяснишь?  
- Со мною ничего.  А что  с тобой? Грубишь,  унижа ­

ешь меня н а  людях, кри чиш ь " .  Так с прислугой - и то не  
разговаривают. 

- Причем тут п рислуга?- Рахман почувств овал,  ч т о  
начинает раздражаться, н о  сдержал себя.- Разве п . 1  н е  
знаешь,  что я пережил за послед1:1ее время.  Совсем нер­
вы расшатались .  

Хумор приподнялась н а  локтях .  В темноте этого н е  
было видно, но Рахман знал,  что она усмехается, едко 
и ядовито.  

- Скажите, пожалуйста, нерв ы .  У других неприятно­
сти посерьезнее, но они не б росаются на  людей.  Не вы­
мещают на  них  свою злобу. 
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- А я, стало быть,  в ымещаю? 
Рахман рассмеялся к,оротким и злобн ым смеш1ком. 

Но,  снова  сдержав шись ,  опустился н а  колени и погладил 
круглое,  шелковистое плечо жены.  

Хумор резко сбросила  руку мужа и укрылась оде я-
л о м .  

- Ну,  будет, будет тебе " .  Иди н а  кроват ь " .  
Хумор лежала,  н е  шевелясь" .  
- З н ачит,  н е  пойде ш ь ?- в голосе Рахмана зазвенела 

угроза . 
- Нет.  
Кровь прилила  к л и цу Рахмана,  он  чуть было н е  обру­

ш и л  н а  Хумор злые, оскорбительные слова, н о  совладал 
с собой, встал,  разделся и лег в постел ь .  

Н аутро, стараясь н е  глядеть н а  жену, он молча вышел 
и з  с п а л ь н и .  

СМОТРЕТЬ ВПЕРЕД 

Мамедов пришел в рай ком спозаран ку. Уборщица 
Фати я-ханум, отв оряя  дверь, н еодобрительно п одумала : 
« Че го ему н е ймется? Подн я л с я  с петухами.  Сон от него 
бежит, что л и ? »  

Ф ати я-ханум, как  н и  странно,  попала в точку .  Маме­
дову, действительно,  н е  спалось .  Накануне он п оздно в е­
чером возвратился  и з  Махачкалы,  где провел далеко не 
самый приятный  в жизни  ден ь .  Он-то и лишил его покоq 
в н о ч и .  

В обкоме Мамедову п р и ш л о с ь  в ы слушать немало 
горьких и ,  увы, с праведл и в ы х  слов.  Е го резко критикова­
ли з а  то, что Дербент - родина  вин оградарства - я в л я­
ется одн и м  и з  отсталых районов в республике.  Ему н а­
помн и л и  о н изком урожае минувшего года, о н едопусти­
мо низких  темпах работ п о  посадке новых плантаций 
и перекопке старых.  

З а в едующ и й  сел ьскохоз яйств енным отделом прямо 
и жестко сп росил его : «до каких пор старые виноградни­
ки · будут оставаться бессистемн ыми? Сколько можно 
полагаться на лопату? Почему до сих  пор н а  колхозных 
п л антациях н е  работают тракторы? Когда, наконец, дер­
бентские колхозы п о-настоя щему воз ьмутся за  механи­
зацию?»  
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Каждый из этих воп росов звучал обвинением, тяжким 
и неопровержимым. Мамедов слушал,  краснел и молчал. 
Что мог он возразить? Мамедов прекрасно понимал,  что 
н адо не возражать ,  в думать,  серьезно думать о том, как 
быстро и операти вно исправить допущенные ошибки .  

Но слаб человек.  Хотя Мамедов разумом п онимал 
всю справедлив ость упреков и обвинений,  сердце его 
жгла обида н а  агронома Мин истерства сельского хозяй­
ства Юсупова .  «Хорош, а еще земл як .  Ведь  мы же н а  
месте обо всем договорились,  сообща наметили план ме­
роприяти й .  К чему же было бить тревогу в обкоме, под­
нимать шум на всю республи ку? Нехорош о.  Теперь, чего 
доброго, в газетах распишут " . »  

И хотя н а  месте Юсупова он п оступил бы точно так  
же,  Мамедов негодовал .  Оттого и не спал всю ночь .  
И л и ш ь  сейчас,  в привычной, деловой обстан овке своего 
рабочего кабинета, стал постепенно отходить .  Злись  -
не злись ,  делу эмоци ями не поможеш ь .  Делу можно по­
мочь лишь одним - Действиями . И Мамедов н ачал дей­
ствовать .  

Он н ажал кнопку звонка .  Высокая дубовая  дверь от­
крылась,  и в кабинет бесшумно вошла изящная черно­
бровая девушка в темно-синем стро гом костюме. 

- Зухра-ханум,- обратился  к ней  Мамедов,- сроч · 
но вызовите ко мне Мукаилова .  

П о паркету дробно застучали каблуч к и .  Зухра-ханум 
вышла, плотно притворив за собой дверь.  

«Вот кому хорошо,- с завистью подумал Мамедов .­
Ни тебе обкома, н и  Юсупова ,  ни  бессонных ночей .  А если 
они и случаются, то при носят тол ько успокоение и ра­
дость " .  А, хв атит,- разозлился он на  себя .- Скол ько 
можно.  Все ,  точка» .  

Мамедов встал из-за  стола, подошел к окну, гл яну .11 
в него.  Н а  мостовой старуш ка кормила голубей, щедро 
разбрасывая  из  бумажного кул ька хлебные крош ки .  Го­
луби, толстые, разъевшиеся,  с ленцой к

'
левали корм. 

Открылась дверь,  и в кабинет вновь  вошла Зухра­
ханум. 

- Товарищ Му·ка,и·л ов сейчас 1прибу.дет,- она поло­
жила н а  стол стопку писем и телеграмм и вышла, строi:1-
н а я, прямая, спокойная в своей нев озмутимой уверен но­
сти ,- человек,  которому все ясно и которого ни что н е  
волнует и не смущает . 

Мамедов уселся з а  с r о л f1 п о грузился  в ч 1 ен ие почrы .  
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В тот момент,  когда раздался звонок из  рай кома, 
Мукаил собирался ехать н а  в и н оградн и к и .  Положив труб­
ку, он помрачнел .  Мукаил н едолюбли в ал в ы зовы,  сп ра­
ведл и в о  полагая ,  что н ачал ьство приглашает п редседате­
ля колхоза отнюдь н е  за  тем, чтобы п ожать руку и п u­
благодарить за  отл ичную работу.  

« Эх,- досадли во поморщ и в ш ись ,  подумал Мукаил .­
И дернул же меня черт задержаться в правлении .  Уехал 
бы н а  в и н о градн ики ,  тогда и щи-св и щ и .  Гл яди шь ,  и про­
несло б ы .  Что не произошло сегодн я, не обязател ьно  
произойдет завтра» .  

Н о делать было нечего .  Все с той же расстроенной 
миной  Мукаил н а  ходу н адел пал ьто, надви нул н а  лоб 
каракулевую ушанку и в ышел,  хлопнув дверью.  

Н и  слова н е  го.воря, он сел в машину рядом с шофе­
ром и закури л .  

- В рай ком, ч т о  ли ,  поехали?- спросил шофер.  О н  
п о  л и цу п редседател я безошибочно определил марш рут . 

- П р а в и л ьно,  куда же еще,- вздохнул Мукаил .  
К о пда о н  бочком п ротиснулся в ш и рокую дверь ка­

б и н ета,  Мамедов подписывал какую-то бумажку. Поста­
в и в  черточ ку за  своей размаш истой подписью, он снял  
очки ,  встал  и в ы ше л  из-за  стола .  П одошел к Мукаилу, по­
жал ему руку, жестом пригл асил сесть в глубокое кожа­
ное кресло перед письмен н ы м  столом.  Сам опустилс я 
в другое, такое же, стоявшее нап роти в первого .  

Мукаил н асторожился .  То, ч т о  секретарь принимал н е  
так,  как  обычно,  не с и д я  за  письмен ным столом, встре­
вожило его.  Знач ит, разговор должен быть в роде как 
задуш е в н ы м .  Следовател ьно ,  он сулит мало приятного : 
н о в ы е  требо в ан и я, исполнить  которые нелегко.  

Мамедов в ынул портси гар, раскрыл, протянул Мукаи­
лу .  Это еще больше огорчило п редседател я .  Теперь о н  
уже точно знал, что н е  ошибся в своих предположениях .  

Мукаил  густо п окраснел так ,  что даже лысина и мочк1-1 
ушей стали розовыми,  улыбнулся ш и рокой открытой 
улыбкой и ,  отводя в сторону бесп окойно бегающие гла­
за,  решител ь н о  с просил : 

- Зачем звал ,  товарищ Мамедов? 
- Обком нами недоволен .  
Мукаил сочувственно покачал голов о й .  
- Справедл и в о  недоволен .  Всеми нами .  В т о м  числе 

и твоим колхозом.  
Что же мы н ат�ворили?  
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Мамедов встал, п рошелся по кабинету, выключил 
репродуктор, передававший тихую музы ку, и снова сел 
в кресло нап ротив Мукаила.  

- А что, ты сам н е  знаешь?  Скол ько винограда сгни-
110 в прошлом году? 

- Кто прошлое помянет, тому, как говорится, глаз 
вон .  Что проку в прошлом, товарищ Мамедов?  Нас долж­
но интересовать будущее. Ты же сам призывал смотрет ь 
в перед! Золотые слова" .  А что касается потерь урожая,  
так люди понесли наказание.  

Л и цо Мамедова  скривила гримаса. 
- Ай,  товарищ Мукаилов,  ты п росто рассмешил ме­

н я .  Как Аркадий Райки н .  Кто понес н аказание? За ц т о  
понес? Уж не Рахманов ли?  З а  ослабление воспитатель­
ной работы? За то, что поручил проводить антирелигиоз­
ные беседы старику Бинаеву? Ты эт9 имеешь в виду? Не­
даром в ы  его осв ободили от обязанн остей секретаря .  

- Почему это мы,- встрепенулся Мукаил, неожидан­
н о  он почувствовал п од ногами твердую почву.- Райком 
освободил .  Я кубов так н ажимал, что мы" .  

Мамедов подн ял  руку. 
- Погоди, я вызвал тебя не за тем. Я вызвал теб я 

совсем по другому воп росу. Речь идет не о Рахманове . 
Речь идет о новых посадках.  Сколько гектаров вы уже 
посадили?  

« Вот оно что ! »  - Мукаил зябко поежился .  Разговор 
прин имал неприятный оборот. 

- Десять,- вполголоса проговорил он.- При плане 
в тридцать гектаров н а  этот год. 

- И в ас удовлетворяет п одобное положение? 
Мукаил неопределенно пожал плечами.  
- Правильно, и н ас не удовлетворяет.  
Мукаил еще сильнее, чем прежде, покраснел, вынул 

из карман а бол ьшой клетчатый платок и вытер вспотев­
шую лысину.  

В кабинете п ронзител ьно запахло шипром. 
- Видишь ли,  товарищ Мамедов, мы, как бы это 

сказат ь " .  
Но Мамедов не слушал.  Он привстал, перегнулс я че­

рез стол и достал из ящика какие-то бумаги . Потом на­
дел очки и, п робежав глазами по строч кам, зая в и л :  

- Мы считае�, ч т о  ваш колхоз может и должен по­
садить  двести гектаров новых виноградн иков .  Надо сме­
лее вводить механизацию. 
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Мукаил еще глубже ушел в кресло, откашлялся и жа­
лобно, с о  слезой в голосе, з аговори л :  

- Товарищ секрет арь р а н кома,  в ы  ж е  сами э 1-1 аете : 
у нас мало с в ободн ых земел ь .  Коров негде пасти.  Н ам 
хотя б ы  двести гектаров н адо иметь под ячмень, под тра­
вы, под сахарную свеклу" . Все в ремя н е  хв атает кормо в .  
Коровы сидят н а  голодном п а й ке .  А в ы  б е з  конца тре­
буете мяса, молока .  

Теперь пришла очередь п о краснеть Мамедову. 
- Товарищ Мукаилов,- отчеканивая  каждое слово,  

строго п роговорил он .- Н е  м ы  требуем, н арод требует . 
Ему нужно ест ь .  И м ы  обязаны обеспечить его п родукта­
ми. Пон ятно? 

Мамедов встал и п одошел к окну.  Серый тощий кот, 
припадая к земле и нервно п остукивая  кончи ком хвоста, 
п одкрады в ался  к голуб ям.  Мамедов распахнул окно и за­
махал руками.  Голуби н ехотя в злетели и тут же уселись 
н а  карниз дома, что стоял н а п ротив райкома.  Кот прово­
ди л  их  разочаров анным в з глядом, зевнул и побреJl 
п р о ч ь .  

- А в от н асчет сева  ячменя  и т р а в  д а в а й  погово­
рим,- Мамедов в н о в ь  вернулся на свое место.- Зачем 
сеять я чмен ь и т р а в ы  н а  корм? Что, у вас  ку1сурузных се­
м я н  н ет? Раз м ал о  земли,  сейте кукурузу. Получите не 
меньше п ятидесяти центнеров с гектара. 

Мукаил г!lубо ко вздохнул . З адумался .  « Скол ько сва­
л и лось неожида н н ы х  забот, хлопот.  Новые п осадки в и н о­
града, реконструкция старых в и ноградн и ков,  механиза­
ци я, кукуруза, силосов ание .  Словом, н е  было печали» . 

- Трудно, тов арищ Мамедов.  
- Разумеется,- охотно согласился Мамедов .- А ч;о 

л егко?" Итак,  товарищ Мукаилов,- он вста.л,- .давай 
браться за  дело.  Немедленно и с огонь ком. Чтобы летом 
друг на друга н е  обижаться .  Договорились?  

Улыбаясь ,  Мамедов п ротянул Мукаилу свою креп кую, 
п о росшую черными волосами руку : 

- З н ачит,  будем смотреть вперед, товарищ Мукаи­
лов ! А? 

Нд ТО И ДРУЗЬЯ 

Н а  обеде н н ом столе лежал лист в атман а, прихвачен­
н ы й  п о  углам круглыми блестящими кноп ками . Над в ат-
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мс!lном склонилась курчавая голова.  Под ярким светом 
большой электри ческой лампы, защищенной розов ым 
абажуром, завитки черных в олос отливали бул атной си­
невой .  Углуби вшись в чертеж, Ахмед не заметил отца, 
тихон ько вошедшего в комнату. Ади гезал на  цыпочках , 
чтобы не помешать сыну, подошел к столу и заглянул че­
рез плечо Ахмеда в чертеж. 

На белом в атмане отпечаталась тен ь .  Ахмед подн ял 
голову :  

- Почему не спишь,  отец? Ведь уже поздн о.  
- Работай, работай,  сынок .  Не буду мешать,- ста-

рик  смутился,  но не ушел, а, потоптавшись на месте, при­
сел н а  краешек �стула. 

- Что это? 
- П роект реконструкции наших виноградников .  
Адигезал надел очки ,  привстал и, обн яв  правой рукой 

плечо сына,  погрузился в изучен ие чертежа. Н а  белом 
листе агроном аккуратно расчертил ровные ряды буду-
щих вин оградников .  

- Толково,- похвалил Адигезал. 
- Вот здесь,- Ахмед ткнул пал ь цем 

чертежа,- мь�' и начнем. Первая очередь 
н а  этом участке. 

- Чей это участок, сынок? Твой? 

в правый угол 
работ пойдет 

Ахмед постучал пальцем по столу и тихо ответил.  
- Нет, Рахман а .  
- Почему же начrинать не с тебя? Как-н икак ты сек-

ретарь .  Кому как не тебе показать людям пример. 
Старик,  сам того не подозревая,  уязвил сына.  Ахмеду 

·очень хотелось,  чтобы все началось с его бри гады.  ' 
- Рахман первым п однял вопрос о реконструкции 

старых виноградн и ков,- Ахмед убеждал не стол ько от­
ца, сколько самого себя .- Естественно, что честь быть 
зачинателем принадлежит ему. 

- Это ты прав,- согласился Ади гезал.- Рахман все­
му делу голова .  Недаром Мукаил п роти в  него рвет и ме­
чет. А вообще с нашим председателем творится что-то 
неладное. Встретил его сегодн я - хмурый,  злой, в глаза 
не смотрит.  Голова, говорит,  кругом идет. 

- Его недав но вызывал Мамедов.  
- Вправлял мозги?  Накачивал?  - усмехнулся Ади-

гезал.  
- Нет зачем. Мамедов этого не любит.  Ставил зада­

чи .  На.сущ� ые и ·жнзнен но необходимые. 
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- Адмrезал,  побойся бora l - в комнату ворвал&сь 

Сурн.я-ханум.- Двенадцатый  ч ас, остав ь сына в покое.  

- Ни чего, мама.  Я все равно Веру дожидаюсь, скоро 

уже она с дежурства придет,- Ахмед раскрыл лежащую 

на столе к н и гу и принялся  за  чтение .  
- Ах, ханум, ты опять  решила зав ести свой п ате­

фон,- недовольно  проворчал Ади гезал,- тебя хлебом 

не корми, тол ько дай язы ком поворочат ь .  

Сурия-ханум вски нулась н а  мужа : 
- Н е  при кажешь ли  мне отрезать язык?  Уж лучше 

отрежь язык своей сестры.  
Ади гезал поп ытался что-то с казать,  но махнул рукой 

и в ы шел и з  комнаты.  Сурия-ханум удовлетв орен н о  кив­

нула головой и уселась н а  стул . 
- Вот старый болтун.  Скажи сп асибо, что я тебя от 

него избавила .  П о  крайней мере теперь сможеш ь  спо­

койно поработать " .  Так в от, девочки хорошо поужинали . 

Съели долму с м ол оком, Эльми ра, у1м�н ица, даже попро­

сила добавки .  А н а  Людмилу пришлось  н акричать .  Но  

в конце концо в  тоже все съела.  Я обещала, что  ты в 

воскресенье  сходи ш ь  с ними в 'кино,  на детский сеанс.  

Они н а  вас  с матерью в обиде.  Почему, гов.орят, никогда 

не берут нас ·в к и н о? П отому, отвечаю, что дети до шест­

н адцати л ет на вечерние сеансы не допускаются .  Вот ку­

п им телеви зор, тогда смотрите на здоровье .  Так знаешь,  

что Эльмира мне ответила?  Пока папа  соберется купить 

телевизор, нам стукнет п о  шестн адцать лет.- Сури я-ха ­

нум рассмеялась .- Ты п осмотри,  какая умница .  За сло­

в ом в карман н е  полезла .  

Ахмед захл опнул к н и гу .  Читать под непрерыв ную 

болто в н ю  матери было нев озможно. 

- Ты ложись,  мама, а я пройдусь, подышу перед 

сном в оздухом.  Встречу Веру.  

- Иди, иди,  с ы н ок,- Сури я-ханум зевнула, при крыв 

рот рукой .  
Н а  улице б ы л о  тихо.  Л и ш ь  откуда-то издали доноси­

л и с ь  н е в н ятные шумы засыпающего города. А в верху 

н а  фоне нежного мерцан и я  неба чернел силуэт старин­

ной креп ости Н ар ын-Кала.  Ахмед не  спеша шел по улоч­

ке, п о груженной в сонную тиш.и ну.  <(Ка1к стран·н о у.строе­

на жизнь ,- раздумывал  он .- Людмила и Эльмира ра­

достн о приветствуют кажды й н о в ы й  день,  ибо он прибли­

жает дол гожданное шестн адцатилетие, желан н ы й  мо­

мент, когда н а1конец уп адут прегра·ды и можно будет 
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без оглядки пользоваться всеми благами жизни,  то 
есть,- Ахмед ласково улыбнулс я,..,... ходить на вечерние 
сеансы в кино .  Жизнь спешит им навстречу. А от челове­
ка, размен явшего третий десяток, жизнь уходит. Оттого 
кажды й новый ден ь не радует его.  Одним новый день 
п рибавл яет, у других убавляет.  Врем$!, казалось бы, дл9 
всех общее: сутки - двадцать четыре часа, час - шесть­
десят минут .  Но это только в идимость .  На самом деле -
в ремя разное, в зависимости от человека» .  

Ахмед вздрогнул . Кто-то, незаметно подкравшись 
сзади,  закрыл руками его глаза .  

- Вера!  - он схватил ее руки,  оторвал от своего 
лица и ,  обернувшись,  с силой обн ял жену и прижа r� 
к себе . 

- Пусти !  Пусти !  Сумасшедш и й " .  на улице".- но он 
не отпускал, сил ясь поцеловать ее в губы .- Что ты, ч т о  
ты, Ахмед, как не стыдно,- она пытала:ь вырваться,  но 
безуспешно.- Отстань,  все лицо исколол своими усами " .  

- Это н и чего.  Терпи .  Ус1о1 украш ают мужчину" .  
Наконец она вы рвалась и убежала.  Шагов за дв адцать 

от него остановилась и обернулась .  Видно было, как во 
тьме смутно белело ее лицо.  

- Обещаешь,  что не будеш ь  бол ьше дурить?- в го ­
лосе ее зазвенела улыбка.- Не то побегу домой одна . 

- Ладно .  Обещаю.- Ахмед не удержался и тоже 
улыбнулся .  

Когда о н и  п ришл и домой, там было тихо.  Все уже 
спали .  

- Что это, Ахмед,- войдя в комнату и включив свет, 
сп росила Вера. Взгляд ее остановился на  ватмане. 

- П роект реконструкции виноградников .  Скоро, ДО·· 
рогая, н а  наших старых плантациях лопату замен ят трак­
торы.  Начнем вот здесь,  с участка бри гады Рахмана .  

- Почему Рахмана? За что именно ему вы пала така<t 
честь?  

- Он инициатор реконструкци и .  К тому же, Рахман 
у н ас оди н из  лучших бри гадиров .  

Вера вздохнула и грустно усмехнул ась .  
- В с е  вы,  мужч ины,  хоро ш и .  Когда спите. Да еще. 

пожалуй, на  работе. И то не  всегда. 
Ахмед пожал плечами и недоуменно взглянул на 

жену.  
О чем ты, Вера? 
Так,  н и  о чем. 
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- Что-нибудь случилось?  
• - Н и чего особенн ого. " Так" .- Вера умолкла и при · 

н я л ас ь  стелить  кровать .  
- Нет,  п огоди, я слишком хорошо тебя знаю.  Я в ижу, 

что-то п роизошло.  
- Н и ч е го.  Давай ложить с я .  
- Нет, постой.  Ты что-то о т  меня  скры ваешь .  Я же 

чувствую.  Вера,  мен я не проведешь .  Говори ! 
Вера присела н а  край расстеленной п остели и рукой 

показала  мужу, чтобы сел рядом. 
- С Рахманом неладн о .  Ведет себя нехорошо. Гру­

бит, кричит  н а  жену, н а  детей .  Н ачал пить .  После п арти й­
ного собра н и я, когда его не в ыбрали секретарем, при ­
шел домой п ь ян ы й " .  Рахман переменился .  Совсем дру­
гим стал. 

- Откуда ты все это знаешь?  
- Хумор рассказа11а.  П од строгим секретом" .  Леред 

дежурством я зашла в поликлинику.  Заглянула в кабинет 
в ра ч а  и кого,  т ы  думаешь,  у видела? Хумор. Сидит одна,  
бледная,  заплаканная .  Спрашиваю, что случилось?  Мол� 
чит, плачет.  Я прилёlскала ее, кое-как успокоила .  Когда 
она отошла,  рассказала мне все подробно.  

Ахмед задумалс я .  Помрачнел .  Закурил .  
- Послушай,  Ахмед, в ы  же друз ь я .  П о говори с ним, 

пока  они  в конец н е  рассорились .  Они  же любят друг 
друга.  

Н а другой ден ь Ахмед н а  виноградн и ке нескол ько 
раз порывался  поговорить с Рахманом, н о  все не получа­
лось .  То дела не позволяли ,  то люди были вокруг.  Л и ш ь 
п од конец рабочего дня ,  когда колхозники собрались  до­
мой и сели в машины,  Ахмед на ходу бросил Рахману. 

- Приедем в город, зайди в п арткабинет .  Н адо по­
толковат ь .  

Рахман хотел б ы л о  сп росить,  о чем, н о  шофер нетер­
пеливо  п росигналил,  и он  поспешил взобраться в кузов 
маш и н ы .  

В парткабинете б ы л о  накурено и беспокойно.  Каждую 
минуту входил и  и выходили люди . У всякого было дело 
к секретарю, так что разговор н е  клеился .  Рахман сидел 
з а  дли н н ы м  столом, зав ален н ы м  брошюрами и подшив­
ками газет и журналов ,  рассе я н н о  листал илл юстри ро­
в а н н ы й  журнал с яркими цветными ф отографиями и с до­
садой думал :  «Чего ему от мен я пон адобилос ь?  Зачем 
позвал и п очему тянет рези н у, н е  говоl?ит?» 
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Наконец, воспользовавш ись тем, что вы шел послед­
н и й  посетитель ,  а новый еще не зашел, Ахмед подошеп 
к двери и запер на ключ. 

- Чтобы не мешали,- пояснил он,  подошел к Рахма­
ну, сел рядом с ним и ,  положив свою ладонь  на  его руку, 
спроси л : - Почему давно не заходил к нам домой? 

Левая бровь Рахмана взметнулась кверху, гл аз подо­
зрите,л ьн о п рищурился .  Тут что-то не то. Не затем же он 
вызвал, чтобы сообщить,  что соскучился .  

- Все некогда. Времен и не хватает. Со временем 
просто зарез,- уклон чиво проговорил Рахман .  

- Все мы зан яты . Но товарищи не вправе забы вать  
друг друга. Фронтовые товарищи в особенности . Не 
так ли?  

- Разумеется,- поспешн о  согласился Рахман и н а­
сторожилс я :  куда все же клонит секретарь? 

- Да и Вера относится к вам, ка к к родн ым. Хумор 
для нее все равно,  что родн ая сестра.  Ты же знаешь,  
у нее здесь н и кого.  А к .вам она привыкла .  

- Ладно, зайдем как-н ибудь. Как говорится, если боr 
даст, зайдем,- Рахман попытался улыбнуться,  н о  улыбка 
в ышла какой-то жалкой и печальной .  Он встал, давая по­
нять,  что разговор окончен.  

- Нет, погоди, - удержал его Ахмед. - Знаешь 
что,- он вдруг заговорил решител ьно и резко.- Не 
знаю, какой я друг,  но  дипломат я никакой.  Словом, чего 
там финтить .  Ты мне прямо скажи, что там у вас с Хумор 
происходит? 

Рахман грузно опустился н а  стул. 
- Ничего" .  Ничего особенного" .- глаза его загоре­

лись  недобрым огнем.- А что, уже успела наклепать? 
- Вот видишь, какой ты, Рахман? Я Хумор и в глаза 

не видел.  Зачем н а  нее наговариваешь? Если б ты даже 
и избил Хумор, она о тебе все равно ни одного дурн ого 
слов а  н е  сказала бы .  Ты веде ш ь  себя недостойно.  Нехо­
рошо ведеш ь себя, Рахман . Об этом уже и слух пошел.  
Что-что, а худое разноситс я быстро.  Так что ты крепко 
подумай о своем поведе н и и .  А на  Хумор не обижайс >1 .  
И н а  меня тоже не сердись .  

Н о  Рахман был обижен и рассержен .  «Что я сдел ал 
плохого? А если даже и сделал что не так, почему 
о моих взаимоотн ошениях с женой должен знать Ахмед? 
И не только знать,  н о � судить .  Кто дал ему право вмеши· 
в аться в нашу семейную ж�1знь?  
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Так рассуждал про себя Рахман .  И чем дольше он ду­
мал,  тем суровее осуждал жену, считал ее виновницей  
о сех бед .  Скол ько Ахмед ни  уговаривал его, он н и ка к  н е  
успокаи вался .  Наконец, с к р е п я  сердце, он в с е  же дал 
обещанне нсправитьс я .  

- Н у ,  в от н хорошо,- повеселел Ахмед.- Н а  т о  
и друз ья ,  чтобы помогать друг другу. В жизнн вся кое 
б ы в ает.  И если случнтся потерять ориентир, н астоящнй 
друг  всегда поможет в ы йти н а  правнль ную дорогу. 

Ахмед, как  и многие людн, п ростодушн о  полагал, что 
стоит человеку дать обещание  исправиться ,  как все н еми­
нуемо переменится к лучшему.  Так думал н Рахман .  Ког­
да он  давал Ахмеду обещание,  он был абсолютно нскре­
н е н .  Н о  в действител ь ности все оказалось не  так .  

П ридя домой,  Рахман приветливо улыбнулся родите­
л я м, п рилас�<ал детей и ,  довол ь н ы й  собой, умнлен н ы й  
и размягчен н ы й ,  п р о ш е л  в спальню с твердым н амерен и­
ем помириться  с женой.  

Хумор спала  н а  полу,  у окна .  Н а  широкой суп руже­
с кой  кровати ,  купленной  тещей к с в адьбе, в от уже сколь­
ко ночей Рахман спал  один .  «Как  все это глупо» ,- с доса­
дой п оморщи вшись ,  п одумал Рахман и улегся, не разде­
в а ясь ,  на кровать .  Он лежал, вслушн в аясь  в тишину,- ды­
хан и я  Хумор не было слышно,- и чувствовал,  как расту г 
в нем раздражение и злост ь .  Начинать  разговор н адо бы­
л о  сейчас же, н емедлен н о, н о  он не мог этого сделат ь :  
еще н е  с п а л и  старики .  И он л ежал,  уставившись  в темно­
ту, и боролся с недобрыми чувствами,  одолевавшими 
его .  Сколько в ремени прошло,  он н е  знал,  то л и  п ять  ми­
нут, то л и  п ят ь  часов .  Наконец, в доме все стихло .  Рахман 
встал, с н я л  башмаки и в одн их  н осках,  бесшумно ступа я  
п о  п рохладному полу, прошел в комнату родителей .  Ста­
рики спали .  

О н  так  же бесшумно вернулся в спальню, подошел 
к окну, п рисел н а  корточки н погладил жену по голове. 
Хумор вздрогнула .  

- Я при шел к тебе с миром.  И за миром. Вста�с ь ,  
Х у м о р .  Иди ко мне .  

Уйди ,- глухо и зло проговорила он а .  
- П рост и м е н я ,  Хумор, если  я ч е м  оби·дел теб я .  
- Н е  трогай м е н я , - она  с с и л о й  оттолкнула е г о  ру-

ку.- Мне не нуж н ы  твои извинения .  
- Тебе н е  нуж н ы  мои извинения?  - с гореч ью и пе­

L. алью спросил Рахман .- Может, и я уже не нужен тебе? 
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- Нет. Не нужен. 
- Так кто тебе нужен?- голос Рахмана сорвался н а  

IOPJ.1K.- Может быт ь, плеш1ив ый Бебе с его 1вечными при­
ставани ями? Ты думаешь,  я не видел, как этот прохвост 
пялил на  теб я глаза на свадьбе? Думаешь,  не слышал ду­
рацкую песню, которую он тебе пел? Я вижу, Бебе милее 
тебе. И не  один я заметил это.  После того вечера немало 
людей то же самое заметили,- Рахман понимал, что не­
сет в здор, но злость захлестнула его, и он, как ни желал, 
уже не  в силах был остановиться .  

- Как тебе не стыдно,- Хумор скинула с себя одея­
ло и села на  матраце.- Я тебя ждала всю войну. Бебе 
засылал сватов, задари вал шелками, золотом. Я гнала и х  
всех в шею, забрасывала камнями.  И вот теперь слышать 
такое".- она заплакала, тихо и жалобно.- Нет, Рахман, 
не знала я, что ты такой человек.  

- Значит, я нехорош ий?  Значит, я ни куда негодн ы ::i  
человек? 

Хумор молчала.  И плакала, тонко всхлипывая .  В сл а­
бом луче света, струившегося из окна, ее лицо в ы гл яде­
ло бесконечно печальным.  Плечи мел ко вздрагивали . 
С левого сползла бретел ька и тоскливо  повисла на  руке. 

К горлу Рахмана подкатил горький  комок. Он сделал 
усилие и проглотил комок. Уязвленное самолюбие, 
ущемленная гордость,  злоба пересилили жалос r�" 
смя гчившую было его. Он встал и отошел от Хумор. Уже 
на ходу бросил.  

- Если я н ехорош, ищи себе другого. Пожалуйста.  
Скатертью дорога. 

Рахман лег на  кровать и укрылся с головой одеялом, 
еtараясь н и  о чем не думать и ни к чему не прислуши­
ваться . 

Хумор встала, поспешно оделась, подхватила на руки 
спящую дочку, та вскрикнула в о  сне, но,  успокоенная 
матерью, замолчала.  

Хлопнула дверь,  и в комн ате вновь стало тихо.  
- Хумор,- вполголоса позвал Рахман . 
Никакого ответа.  
- Послушай, Хумор . "  
О н  вдруг п он я л :  произошло нечто дурное, постыдное, 

п очти непоправимое, то, что надо немедленно исправить .  
Он сбросил одеяло, вскочил,  зажег свет .  В комнате бы110 
пусто. Детская кроватка тоже стояла пустая .  

Рахман бросился на веранду. 

107 



- Хумор, куда ты? Верн ись,  Хуморl--iВ ночной тиши­
не голос е го прозвучал необычайно громко и самому 
ему показался до неуз!"'ав ае�ости чужим. 

Стукнула входна я  калитка.  Хумор ушла, забрав с со­
бой доч ку, ушла •< матери, жившей напроти в,  через 
дорогу.  

Разбуженные шумом, п роснулись старики .  Встрево­
жен н ы е, растерянные, полуодетые, они сто яли на  веран­
де и никак  н е  могли понять,  что же произошло.  

- Что случи л ось,  Рахман ?- с тревогой сп росил Азиз ,  
п оежи ваясь  от ночной прохлады.  

- Ушла".  Хумор ушла и з  дому. 
- Лучше бы мне ослепнуть,  чем увидеть такое!-

закричала Б аджи.- Лучше б ы  мне сгинуть со свету, чем 
дожить до такого черного дня .  Чем ты обидел ее? 

Рахман молчал .  З а  него ответил Азиз .  
- А я знаю.  Я все знаю.  Мой сын сошел с ума.  Уже 

давно.  С того самого дня ,  как его в начальство не 
в ы брали .  

- Одумайся,  отец .  Что т ы  говориш ь ?  
- Н е  я говорю, все говорят.  Потому ч т о  это п равда. 

Совсем голову п отерял .  Решил,  что умнее тебя н и кого н а  
свете нет.  Н е  переизбрали.  Н у ,  и что ж? Дело обществен­
ное,  кого хотят,  того и выби рают. 

- Да я об этом и н е  думаю.  
- Н ет, думаешь,  шайтан,  думаеш ь .  Ведь тебя остави-

л и  бри гадиром? Остави л и .  Так  т ы  работай,  н е  заносись .  
Н и  отец твой, н и  дед хакимами не были .  Были  м ы  бедны­
м и  людьми,  копались  н а  чужой земле, не заносились . 
А т ы  в ы ш е  гол о в ы  н оровиш ь  п р ы гн уть .  

Рахман н е  удержался :  
- Д а  замолчи т ы  н а1конец.  Что т ы  на  мен я набро­

сился?  
- Н а  тебя не н абрасы ваться н адо. Тебя сечь н адо. 

Да стыдно. Взрослы й  уже. 
Рахман больше не мог слушать отца. Но и п ререкать­

ся н е  стал.  З а куси в  губу, он  ушел в свою комнату. 
Старики  остались одн и .  Баджи как-то разом сни кла.  

П ритихшая,  н апуганная ,  о н а  сидела н а  ступеньках ве�:>ан­
ды,  сжав шись  в комок,  и растерянно п р и говаривала :  

- Что же будет? Боже т ы  мой,  что теперь будет? 
Азиз,  н а против , весь подобрался .  Энерги ч н ы й  и реши­

.тельный ,  он  расхаж и в ал по в еранде и думал.  
- Вот что,  старая,- наконец, останов ив ш ись,  заявил 
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он.- Нечего нюни распускат ь " .  Надо быстро что-то де­
л ать . Пока по городу слух не пошел. Пока злые языки не 
взялись за работу. " Ступай к Хумор сейчас же. Уговори 
ее вернуться .  Приведи с собой . 

- Что ты, что ты, Азиз,- заплакала Баджи.- Лучше 
мне провалиться сквозь землю, "!ем идти туда. Стыд, 
позор" .  

- Иди, старая,  иди,- голос Азиза звучал жестко 
и требовательно.- Так н адо. Другого выхода нет. 

Б аджи со стоном подн ялась со ступенек и ,  прихрамы­
вая,  побрела за калитку. 

И Хумор и мать ее Мелка были еще на  ногах. Они 
испуганно вскинули глаза на  Баджи, появившуюся на 
п ороге. Вид ее был страшен : с мокрым от слез ли цом, 
она стояла в дверях, рвала н а  себе волосы и царапала 
в кровь изборожденные морщинами щеки.  

- Успокойся,  мама,  ради бога,  успокойся,- Хумор 
п одбежала к старухе, усадйла ее на  стул, стала отпаивать 
в одой.  

- Вернись сейчас же,  вернись домой,- прохрипела 
Баджи . 

- Не могу ."  Не могу, мама. Нет бол ьше сил терпеп" 
его оскорбления .  

- Ну,  тогда мне остается одн о,- Б аджи решительно 
поднялась н а  ноги,- пойду домой,  обол ью себя кероси­
ном и подожгу. 

То, что она сказала,  было н астолько нелепым, что 
Хумор еле сдержала улыбку .  Впрочем, она понимала, 
что старуху в самом деле мучительно терзает горе, вы­
разить же чувства у нее не хватает слов, простых, скупых 
и правдивых.  И она пользуетс я старыми, затрепанными, 
давно п отерявшими реал ь н ы й  смысл в ыражениями,  ко­
торыми столь же бессмысленно пользовались веками ее 
предки и передавали своим потомкам из века в век. Пс­
и ному думала Мелка. Она знала,  что существует не толь­
ко горе, но и ритуал его. И исполнять его так же необхо­
димо, как умываться по утрам или  наряжаться, когда 
идеш ь  на люди. Поэтому Мелка,  подобно Б аджи, рванула 
свои волосы и принялась царапать лицо ногтями. 

- Ай,  Баджи, ай  сестра моя,- пронзительно, с гром­
кими всхлипываю1 ями рыдала она,- не обливай ceб.ir ке­
росином. Не сжи гай  себя на огне. Не дай врагам своим 
радовать ся .  Пусть боr все несчастья  твои взвалит H il  спи · 
ну в рагов твоих. " А ты,  дочь мо я,- обернувшие� 1l Ху� 
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мор, деловито nрибавила она,- вернись " свой дом. 
Уте ш ь  своих матерей.  

- Хорошо, мама,- nроговорила Хумор.- Я вер­
нусь,- и Б аджи и Мел ка тут же nерестали nлакать и за­
nравили  волосы nод платки.- Н о  н е  сейчас .  Потом. Пусть 
он хотя б ы  немного почувствует то, что пережила  я .  

- Л адно, л адно, дочка,  спасибо тебе,- Б аджи зато­
ропилась  домой.- Пусть боr сделает так, чтобы часть 
моей жизни  перешла к тебе и Рахману.  

Старуха в ытерла краем платка глаза и засеменила 
к в ыходу. Мелка,  п ровожая ее, н а  ходу говори л а :  

- Н е  убивайся ,  Бадж и .  В с е  утрясется .  Л ю д и  они МО·· 
лодые - поссорились ,  помирятся .  

Немало дней прошло с той ночи .  Рахман все  ждал 
и ждал. Н о  Хумор н е  возвращалась .  

ГОРА С ГОРОА 
НЕ СХОДИТСЯ 

Рабоч и й  поезд Дербент-Махачкала отходил рано 
утром. В ту ночь Асаил почти н е  спал,  не  оттого, что бй­
ялся опоздать н а  поезд, а оттого, что бес п рерыв н о  ду­
мал о п редстоящем дне.  О том дне,  которого он т а к  
долго ждал. Асаилу п редстояла  п оездка в обком no вы­
зову nартийной  комисс и и .  

Едва  забрезжил рассвет, как стари к встал,  тихо,  что­
б ы  не разбудить жену, оделся  и ,  мя гко ступая на носках,  
двинулся  к двери . Н о  н а встречу ему вышла  Евдит.  

Она,  оказывается ,  встала раньше и хлоnотала н а  кух­
не, при готр в л я я  мужу з а втрак .  

- С адись,  nоешь н а  дорогу .  До nоезда еще много 
в реме н и .  

Асанл отрицател ь н о  ,покачал 'Головой : 
Спасибо,  старая .  Не хочу.  

- Ай,  Асаил,  т ы  больной человек .  Если себя не ща· 
дишь,  п ощади п о  крайней мере меня.  Выnей хотя бы ста­
кан nростокваwи.  

- Разве мне до еды? 
- Если т ы  nротянешь ноги,  скажи, какой будет nрок 

а тв оем nартб илете? 
- Глупая ты,  старуха .  Ну, как  ты не можешь понятъ, 

что,  к огда я в н о в ь  п олучу nартбилет, мне и умирать бу­
дет не страш н о. 
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Евднт всплеснула руками : 
- Вай,  несчастная моя мат ь !  Зачем выдала замуж за 

неисправимого человека? Зачем обрекла меня на  му­
чения?  

Старик п рими рител ьно улыбнулс я .  
- Ну,  ладно, жена, тебя не переспори ш ь .  Давай свою 

п ростоквашу - и спору конец. 
Хотя Асаил и пошучивал, чувствовал он себя неважно. 

Все время ныло под ложечкой.  
Евдит постав ила н а  стол стакан кислого молока. С га­

рик сдобрил его сахаром и ложка за ложкой, небольш и­
ми глотками,  выпил.  Боль постепенно улеглась .  

- Ну,  мать, спасибо тебе. А теперь я пошел.  
- В добрый путь,  Асаил .  
Евдит п роводила мужа до порога дома и,  когда он 

переступил его, вы плеснула вслед кружку воды. По ста­
ринному поверью это должно было принести удачу .  
Евдит не отличалась суеверн остью, но дело, с которым 
столкнулся Асаил, было в ажным, и старуха так горячо 
желала благололу1чн о·го исхода, чт•о не смогла у:дер­
жаться,  чтобы не призвать  на помощь сверхъестествен­
ные силы.  

В обком Асаил пришел рано .  До н ачала рабочего дня  
оставалось еще дв адцать минут .  

- Пойдите погул яйте пока,- предложил дежурн ы й .  
Но разве старику б ы л о  до прогулок? Е м у  не терпе­

лось встретиться с секретарем парткомиссии . Одн а1<0 
делать было нечего, он отправился бродить по городу. 
П рошелся по ули цам, по аллеям городского сада, поси­
дел на  скамье неподалеку от моря.  

Здесь было хорошо. Утренни й воздух, прозрачны й 
и чистый,  был напоен нежны м ароматом цветов и соле­
ным зап ахо1м моря.  

Мимо проходили  людн : весел ые, грустные, озабочен· ·  
ные,  легкомысленно пересмен вающиеся,  спешащие и ле­
ниво  бредущие - и ни кому из  них не было дела до Аса и ­
ла .  Это казалось е м у  странным и непостижимым. Он си­
дел н а  скамье, глядел на  пеструю тол пу, текущую мимо, 
и никак  не мог уразуметь, почему все эти люди не знают 
того, что известно ему и, казалось бы, должно быть из­
вестно каждому : они не зн ают, что вот сейчас решится 
то большое и чрезв ычайно в ажное, чего он ждал стол ько 
лет  и в чем видел смысл своей жизни .  Ему хотелось 
встать, броситься к этим людям и рассказат ь им все о се·  
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бе.  Ему хотелось сделать всех этих людей богаче и счаст­
ливее, чем они ест ь " .  Взглянув н а  часы, он поднялся со 
скамьи и быстрым ш агом пошел п о  направлению к об­
кому. 

П режде чем войти в кабинет секретаря парткомис­
сии, Асаил в ынул из кармана маленькое зеркаль це и при­
дирчиво  о гл ядел себ я .  Накануне он чисто выбрился,  и те­
перь  щеки отл и в али  синевой .  Глаза,  несмотря н а  бессон" 
ную ночь ,  глядели бодро и весело.  

Асаил поправил  сбив ш и й с я  н абок галстук и вошел.  
В кабинете было двое.  Один - моложавый,  со  смуглым, 
п одвижным л и цом, другого Асаил н е  разгл ядел : он си­
дел в кресле п еред столом, спиной  к двери . 

- П роходите, товарищ Б и н аев,  присаживайтесь,­
п р и гласил смуглолицый,  сидевший  за  письменным сто­
лом, в идать по всему, хоз я и н  кабинета .  

- Здорово, Асаи л !  Здорово,  дружище!  Сколько ж 
мы с тобой н е  виделись?  Почитай ,  лет пятнадцат ь !  

С кресла п одн я л с я  при земистый,  коренастый челове!< 
с п ы ш н о й  седой шевелюрой и сжал Асаила в свои х  
объятиях .  

Узнаешь?  
Еще бы н е  узнать  - Фомичев .  
Он самый.  
Жив ,  здоров ,  ты и представить себе не може ш ь, 

как  я рад тебя  видет ь ! - в з в олнованно бормотал Асаил,  
щуря глаза,  чтобы скрыть н абежавшие слезы радости .­
Ты и з  Москвы в командировку к нам приехал? 

- Совершенно верно.  Садись,  старина .  В н огах 
праsды нет .  

- Выходит, гора с горой н е  сходится, а старые зн ако­
мые " .- улыбаясь ,  п роговорил секретарь п арткомиссии .  

- Каки е  там з н а комые - старые друзь я,- перебил 
Фоми ч е в .- Я же тебе говорил,  мы с ним до войны вме­
сте работали в Дербенте.  Я секретарем рай кома, он ре­
дактором газет ы " .  Ну, Асаил,  в ы кладывай,  как  все эти 
годы жил ,  работал .  Что сейчас делаеш ь?  

Асаил подробно расс казал о своем житье-бытье. 
- А как  с общественной работой?- сп росил секре­

тарь  п арткомисси и .  
- Дол гое в р е м я  проводил с колхозни ками антирели­

гиозн ы е  беседы .  
А теперь?  

- Не провожу. 
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- Почему?- н асторожи лся Фоми чев . 
Старик нехотя рассказал о событи ях, происшедших не 

так давно в колхозе «Дербент» .  
- Из-за мен я пострадал хороший коммунист, фрон­

товик,  бывший секретарь колхозной парти йной организа­
ций Рахманов.  Обвинили в потере бдител ьности . За  то, 
что доверил идейное воспитание людей быв шему равви­
ну, чужаку, исключенному и з  партии .  

Секретарь парткомиссии и Фомичев перегл янулись.  
- А Мамедов что по этому поводу думает?- спро­

сил Фомичев.  
- Не знаю. Не раз гов аривал с ним. Говорят, инструк­

тор райкома вызывал Рахманова,  отчитывал .  Якубов его 
фамилия .  

- Так ,  так,- Фомичев постучал карандашом по сто­
лу, в ытащил пачку «Казбека»,  закурил . Сизое облач ко 
дыма потянулось к открытому окну.  В комнате стало 
тихо. С улицы донеслись звонкие голоса детей .  

- А почему ты д о  с и х  п о р  не подавал заявление 
о в осстан овлении в партии?- спросил Фомичев,  и голос 
его п розвучал неожиданно резко.- Неужто обиделся? 

- Что ты,  что ты!- бледное лицо старика покрылось 
слабым румянцем.- Обидеться  на  партию? ! Да я за п ар­
тию Ленина, не задумываясь ,  жизнь отдам. Парти я дл я 
меня и отец и мать .  Все эти годы, скол ь ко я ни страдал, 
ни  мучился,  н и  ми нуты не чувствовал себя беспарти йным.  
Всей душой,  всем существом своим был с партией . Читал 
лекции, выступал с докладами, проводил беседы, да раз­
ве словами расскажеш ь,- он закашлялся,  вытер пот, вы­
ступивший  на  ли це, и п родолжал.- Почему я раньше не 
подавал заявления? Разве не подавал Н Сразу же после 
исключения подал.  С казали - подожди.  Я ждал . Во вре­
мя войны подал. Не сумели рассмотреть .  Люди все в ре­
мя менялись в рай коме. Вот теперь снова подал. В ЦК 
написал,- старик вдруг слабо охнул и, словно надломив­
шись,  осел на стул. 

Он согнулся,  сжал обеими руками живот.  Секретарь 
парткомиссии достал из  шкафа бутылку минерал ьн ой 
воды, н алил стакан, подал Асаилу.  

- Выпейте, полегчает. 
- Спасибо,- Асаил небол ьшими глотками оп орож-

нил стакан .- Все в порядке.  Уже прошло. Вы мен .;� 
извините. 

- Ничего, ничего, стари на .  А вот за здоровьем н адо 

8 Заказ № 509 1 1 3 



следить . Ремонти ровать организм надо. В ремя от в ре­
мен и .  

- Мы в а с  больше беспокоить не  будем, товарищ 
Б и н аев,- сказал сеf<ретарь парткомиссии .- Поезжайте 
домой. Береrите себ я .  А в обком вас скоро вызовут. 

Асаил н е п ри ятно удивился .  Он ждал, что дело его ре­
шится сегодн я же, а тут новая  проволочка .  Н о  вслух н и ­
чего н е  сказал .  И тол ь ко прощаясь с Фомичевым, п рого ­
в орил .  

- Теперь  ты живешь в Москве, далеко от  н ас.  Н о  не 
забывай Дербент . Заезжай.  Всегда будешь желанн ым, 
дорогим гостем. 

Когда Асаил в ы шел, Фомичев,  оставшись н аедине 
с секретарем парткомиссии,  задумчи в о  сказал : 

- Знаешь что, я назвал бы этого человека фана rи­
ком марксизма. Хотя,- он усмехнулся,- формулировка 
эта явно неуставная .  

П ЕРЕД ЖЕ НСКИМ ПРАЗДН ИКОМ 

В поликлинике  перед кабинетом, где работала Хумор, 
б ы л а  бол ь ш а я  очередь.  Вызват ь  подругу никак  не удава­
лось, шел п рием.  И Вера, запасшись терпением, ждал а.  
П р и ш л а  она сюда п о  поручению мужа.  

- Ты сходи к ней,- настаивал Ахмед,- обязательно 
сходи.- Сколько же можн о.  Н адо, н а конец, их  помирить .  
Ведь любят же они друг друга,  черт бы их  побрал,  
а уперлись,  как  упрямые козлы н а  узкой дороге. И н и  
оди н н е  хочет п е р в ы м  уступить .  Н а  н осу в осьмое марта.  
Позови  их  к нам. С кажи, если,  мол, не  придешь с мужем 
к нам на праздни к, обидимся .  И веди  себя так ,  будто 
и мысли не допускаешь,  что они еще не помирились .  

П ри ем, н а коне ц, окончился,  и Хумор вышла в ко­
ридор.  

она .  

ди ш ь .  

Вера !  Заболел а?- уди вилась  и забеспокоилась 

Что ты,  что ты,  я здорова .  И тебе того же желаю. 
В п рочем, оно и п о  тебе видно.  Ты отлично в ы гл я-

Ты тоже, моя дорогая,- Хумор в ы гл ядела ужасн о :  
бледн ое, осунув шееся лицо, черные ,круги п од глазам1и ,  

- Какое там,  - Хумор махнула рукой .  - Краше 
в гроб кл адут . 
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Что, опять дома неприятности? 
Устала.  Работы много. 
Вот я и пришла, чтобы тебя отвлечь .  А вернее ска ­

зать, развлеч ь .  Восьмого марта не тол ько наш общий, но 
и мой личный праздник .  В этот ден ь  я родилась н а  свет. 
Так что прошу тебя вместе с Рахманом придти к нам. 
Если вы не придете, я буду очен ь огорчена.  Зн ачит, до-
1 ·оворились? 

- Посмотрим" .  Постараемс я" . 
- Нечего смотреть .  Ждем. 
Она· поспешно обняла подругу, расцеловала и ушла, 

довол ьная тем, что столь удачно справилась со своей 
дипломати ческой миссией.  

В тот же ден ь Ахмед встретился с Рахманом. 
- Вера зовет тебя и Хумор н а  свой день рождения .  

Восьмого марта. Понял? 
Рахман обрадовался.  
- Придем, обязательно будем,- он решил,  что луч­

шего предлога для примирения с женой и желать нечего.  
Баджи, увидев Рахмана, радостно встрепенулась . Та-

ким веселы м  он давно уже не приходил домой. 
- Что, мама, Хумор не была? 
Старуха помрачнела :  
- Лучше не спрашивай,  сынок .  Твоя мать  скоро сой­

дет с _у,ма l  Пусть бог превратит в черные угли тех, кто 
наслал на н ас эту беду. Подумать тол ько - мать двоих 
детей,  и бросила дом. Какой стыд! Какой позор! 

- Ничего, мама, сейчас мы со всем этим покончим. 
- Что ты еще н адумал?- старуха забеспокоилась.-

Нет, Рахман, ты меня в гроб в гонишь .  
- Пойду к ней и уговорю. Упрошу вернутьс я домой .  
Первым желанием Баджи было кинуться к сыну, вце­

питься в него обеими руками, не пускать .  Подумать 
толь ко, мужчина будет упрашивать женщину. Где это 
слыхано!  Узнают люди, засмеют. Но, с другой стороны, 
что еще оставалось делать? Другого в ыхода нет. И стару­
ха (:Мирилась .  

- Иди,- тихо проговорила она .- Да поможет тебе 
бог" .  Только предупреди Мелку, чтобы держала язык за 
зубами, не позорила нас.  

Хумор была дома. Сидя на диване, она при чесывалз 
малень кую Марал. Мелка, п рисев н а  корточках перед ни­
зеньким столи ком, на котором белел тонкий лист раска­
танного теста, н арезала лапшу. 

1 1� 



- П а п а !  П а п а  п ри шел!- вскричала Марал и, вырв ав­
шись из  рук матери, бросилась на шею отцу. 

- А, чтоб тебя".- рассердилась Хумор.- Иди сюда, 
я закончу тебя п р и чесыват ь .  

- Н е  п ойду. Х о ч у  побыть с пап ой,- упрямо про го·­
ворила Марал и еще сильнее п рижалась к Рахману. 

- Чтоб тебя шайтан забрал,- вспылила Хумор, но, 
встрети вшис ь взглядом с Рахманом, закусила губу 
и смол кла. 

- Хумо р,- усилием воли сдерживая себя, прого в о­
рил Рахман.- Восьмого марта именины Веры. Н ас при­
гл ашают. Н е  пойти нел ь з я .  С л ы ш и ш ь ?  

- Пойдите, обязател ь н о  п ойдите,- вмешалась в раз­
говор Мелка.- Не н адо обижать людей.  

- Вот хорошо,- захлопала в ладоши Марал. И мне 
шоколадку принесете? 

- А что мы ей подарим?- сп росила Хумор. 
- Я уже 'К)'IПИЛ коробку конфет «Сюрприз» и шелко-

вую КОСЫН К'У· 
Хумор криво усмехнулась :  
- Так я и знала.  Хуже н и чего н е  мог п ридумать? 
Рахман смуще н н о  развел рукам и :  
- Разве н а  в ас, женщин,  угоди шь?  Пойдем вместе, 

купим то, что надо,- он обрадовался, разговор разы гры­
в ался,  как п о  нотам. 

Хумор молчала.  
- Конечно,- п оддержала Рахмана Мелка.- Ступай, 

это твое дело - выбрать п одруге п одарок. 
- Всем давно известно, что у тебя лучший в кус 

в Дербенте,- он п окраснел, лесть п оказалась ему слиш­
ком грубой.  

- Ну, чего ты сидиш ь ?  Чего ждешь?- н апустилась н а  
дочь Мелка.- Л у ч ш е  б ы  т в о е й  матери с к в о з ь  землю 
пров алит ься . Вставай,  негодн и ца, сейчас же встав ай.  Че­
ловек сам к тебе пришел,  первым. А ты лицо воротишь.  
Бесстыдни ца, с в ы ш ки м и н арета н а  мужа смотри ш ь " .  
Иди, и д и  к себе домой.  Т е б е  здесь бол ь ш е  нечего 
делат ь .  

Х у м о р  п о краснела, н о  вступать с матерыеi в переп ал-· 
ку не стала.  П одн я в ш ись,  она подх ватила на руки дочь 
и решительно проговорила : 

- Пошли.  
Когда о н и  в ы ш л и  в о  двор,  Рs�хман, торопли в о  пробор­

мотав, что сейчас вернетс я,  бросился обратно в· дом. 
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- С п асибо, мама, бол ь ш ое вам сп асибо,- он обн ял 
и расцеловал Мелку.- А н а  нее не се рдитес ь .  М ы  еще 
з айдем потом. Она п о п росит п роще н и я .  

- Да п оможет вам бог, детки,- с к в о з ь  слезы рас­
троганно п роговорила Мел ка .- Пусть враги наши сгорят 
в огне и утонут в в оде. А для мен я нет другой жизни,  
кроме вашей.  И другого счастья,  кроме в ашего.  

Рахман, ты скоро? - послыш алось со двора.  
- Иду ! Иду ! 

ВОЛК В ОВЧАРНЕ 

В доме Шамаиловых готовились к пасхе. Старуха Се­
н ем, н а п я л и в  н а  себя обноски, бел и л а  потолок. Кисть,  ко­
торой она работала, б ы л а  старой, и то и дело соскаки D а­
л а  с руч ки,  обдав а я  и ее самоё, и стены,  и пол жирными 
б р ы з гами.  

- Лучше бы мне умерет ь, чем так мучиться.- Се­
нем в кото рый уже раз н асажи в а л а  н а  ручку кист ь .­
Сколько п росил а  Бебе п о ч и н ить - как горохом об стен­
ку. В кого т о л ь к о  он уродился такой? О доме совсем не 
думает. Вот и к рутись ден ь-деньской,  как п роклята я .  
И мужскую и женскую работу делай,  чтобы е м у  пусто 
было.  

- Мама,  о чем ты там? Я плохо тебя слышу,- крик­
нула со двора Либо.  

- Это я так,  сама с собой.  Не обращай вниман и я .  
Делай с в ое дело.  

'Во дворе н а  дл1и нн ой веревке были развешаны ков­
ры. Ли1бо, вооружив,ш1ис ь  п алкой,  в ы,бивала и з  н и х  'п ы л ь .  

- Ч т о  ты делае ш ь, д о ч ь  моя?  Р а з в е  п а л к о й  ковры 
в ы б и в ают?- Сенем вышла в о  двор с в едром, н а п олнен­
н ы м  белилами.  

люсь.  
А как же мне бить? Я же одн а с ними не управ-

Погоди, вот окончу п обел ку, тогда мы вдвоем 
и в ытряхнем и х .  А пока п ротри в доме мебель, п р и гото в ь  
Б оду, будем мыть полы.  

Либо в з гл я нула н а  небо.  Сол нце стоя л о  в зените.  
- А й-вай,  уже п олден ь .  Когда же мы обед п р и гото ­

nим? Если не поспеть с обедом, твой сын устроит такой 
тарарам, и з  дому сбеж и ш ь .  

- Л уч ш е  6ы мой сын осталс я без м атери.  Разве на 
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н его угоди ш ь ?  Есть в доме обед - сидит в ресторане. 
Нет обеда - он тут ·к ак тут со скандалом. 

Старуха к а к  в в оду глядела.  Не успела она это с ка­
з ать ,  к а к  п о я в и л с я  Бебе.  

- Что тут у в ас т в орится ! - недо в о л ь н о  п робур­
чал о н .  

- Сам н е  в и ди ш ь ? !  Гот о в и мс я  к п раздни ку.  До п асхи 
остались считан н ы е  д н и .  

Б е б е  н ахмурил б р о в и .  
- Тол ь к о  и з н аете, ч т о  п раздн и к и  с п р а в л я т ь .  Черт 

зн ает что, к о гда н и  п риде ш ь  домой - п о гром. 
- Ты б ы  лучше помолч ал,- резко ответи л а  Либо.­

Живешь гостем. И п а л ь цем не ш е в е11ьн е ш ь ,  чтобы ч то­
н и будь по дому сделать .  Н е  н а гнеш ьс я ,  не п однимешь 
щ е п ки с земли .  К а к  тебе т о л ь к о  не совест н о .  Старуха­
мать замуч и л ас ь . П осмотри, какой кистью п р и ходится ей 
работат ь .  Другой д а в н о  б ы  п о ч и н и л :  

- К л янусь т в о и м  р ы ж и м  отцом, мне остаетс я только 
одно - п оступ и т ь  н а  курсы п одгот о в к и  м астеров п о  ре­
монту к и стей,- съя з в и л  Бебе.- Других забот у мен я нет. 

- Ост а в ь  моего отца в п окое,- не в ыдержала Ли­
бо,- тебе нет до н е го н и к а к о го дела.  Так же как ему 
до теб я .  

- Конечно.  Ведь я уже н е  работаю н а  в и н н ом скла­
де.  То гда рыжий кула к  не м о г  без меня обойтись . 

- З а м о л ч и ! Н е  смей т а к  говорить о моем отце ! Т ы  
н е  сто и ш ь  е го м и з и н ца .  

- Ай-вай,  детки,- п оп"1талась умиротворить и х  Се­
нем.- Ссориться перед п раздни ком - бога гневи т ь .  

- Что в ы  к о  м н е  л езете со с в о и м  б огом,- в о п реки 
л о ги к е  Бебе кричал не н а  мать,  а н а  жену.- Мне сейчас 
н е б о г, а обед нужен. Я голоден, как собака.  Обед 
готов?  

Жен щ и н ы  понуро молчал и .  
- Ну да, т а к  я и з н ал,- обрадовался Бебе,- т а к  

и ест ь ,  ж р а т ь ,  к о н е ч н о, н е ч е го.  Не д о м ,  а шараш к и н а  
кон-тора.  Р а з о г н а т ь  б ы  всех в ас к чертовой м а т е р и .  Дар­
м оеды ! С и л  моих бол ь ш е  н е т !  

В с е  э т о  п о-п режнему адресовалось Лнбо.  Сенем п о­
п ыт алась ублагот в орить с ы н а :  

- Н е  серднсь,  с ы н о к .  Успокойс я .  С е й ч ас я тебе яичек 
с в а р ю . 

- Н е  н уж н ы  мне твои я й ца.  Е ш ь  нх сама,- со 
злостью крикнул Бебе м атерн и ушел со двора. 
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Улицы в этот ч ас, когда все находились  на работе, бы­
л� малолюдн ы .  Лишь  у кон ьячн ого завода торчало н е ­
сколько человек.  Расположи вшись в холодке, они о чем­
то оживленно беседовали .  Бебе искоса взгля нул на этих 
людей и прибавил шаг. Он считал себя деловым челове­
ком и не любил праздно ш атающихся .  А это как раз бы­
л и  он и .  Забор ·ко н ь я ч н ого завода издавна  стал мест ом 
сборища городских шалопаев,  св оеобразным клубом, 
ку1да они сходили<:ь  поточить �л ясы.  

- Ай, Бебе,  ай,  джан-племянник l  Постой ! 
От груп пы отделилась некая личность,  заросшая до 

ушей седой щетиной,  в остроносых галошах на  босу ногу, 
с ·длинной,  нем1ил осердно дымившей трубкой в зубах . 
Это был Танху.м. 

- Ну, чего тебе? - не замедл я я  шаг, спросил Бебе. 
- Дело есть,- Тан хум н а гнал племянника и на ходу 

стал жаловаться.- Плохи мои дел а, ох, как плохи. Хуже 
некуда. Заработков никаких .  Хотел было поехать на  
Дальний  Восток с вином - случая  нет .  А надви гаются 
п раздники .  И ни  копейки в кармане. Детишек надо поить,  
кормить,  одеват ь " .  

- Сказка про белого б ы ч к а .  К т о  о чем, а ты о б  од­
ном и том же. Как только не н адоест ."  Что ты хочешь от 
меня? Нет у мен я денег. П онимаешь, нет. Ведь теперь 
я н а  в и нном складе уже не работаю. 

- Не сердись, не черни свою кровь,  дорогой пле­
мянник .  Призови на помощь память .  Вспомни старое. Как 
я помогал тебе, как н а  н о ги п остав ил .  

- Ну в от, опять завел свою пластинку.  Что тебе о т  
мен я нуж1Н о? Чего ты хочешь? 

- Пого1вори со знакомы ми.  З ё11молв1и сло веч1ко.  
- А у тебя знакомых нет, что ли?  Скажем, твой ста-

ры й �дружо1к Ханука.  Теплое месте�.tко отхватил. Жи рный 
кусок.  Мог бы и с тобой п оделиться .  

- А что он теперь делает? - заи нтересовался 
Танхум. 

- Н а  ферме учетч и ком работает. И коровы, и пти ца, 
и мясо, и я й ца, и молоко - все в его руках. 

- Ишь ты, шайтан, излов чился,- восхищенно прого­
ворил Танхум и,  помолчав,  умозаключил : - Пролез волк 
в овчарню. 

Бебе презрител ьно усмехнулся :  
- Дорогой мой дядя, т ы  хоть и седой, а глупый .  

Знаешь, дорогой, не  суди и не судим будешь.  Вместо то" 

1 1 9  



ГQ, что�ы глупости болтать,- он останови лся и огл ядел­
ся по сторон ам,- сходил бы к Хануке, взял  у него кур, 
я и чек,  молока и отдал ребятам. А они  - все это н а  ба­
зар.  Выручка - тебе и Хануке.  В резул ьтате и ты и он не 
в н а кладе.  

Танхум слушал,  разинув рот.  Вдруг в глазах его !1 0 -
я в и л ос ь  в ы ражение испуга.  

- Ва-а".  Н о  это же воровство, спекул яция .  Пойма­
ют - верная  тюрьма.  

- А ты что хотел,  чтобы деньги тебе прямо в по­
стел ьку п ри н если  с п оклоном? Кто любит свежую рыбку, 
не должен бояться  холодн о й  воды.  Чьи  это слова? По·· 
моему, твои .  

- Та к-то оно так ,  н о  ведь  это  п реступление.  
- Ш а, тихо .  О чем разговор? Какое такое п реступле-

н и е? Колхоз так или  иначе  будет п родавать мясо и моло­
к о  государству.  А у колхоза п родукты заготовляю я .  
И документы оформлю тоже я .  Так что сходи к Хануке 
и скажи, что прише.11 от мен я .  Все будет оформлено ч.-.н 
п о  чину.  Документы будут в полном ажуре.  Словрм, тебе 
бояться  нечего .  

Танхум обрадовался  - п о я в и лась возможн ость хоро­
шо �п одработать .  Но он и струсил - что если поймаютl 
В п рочем, последние слова  племя н н и ка его успокоили .  
Все будет оформлено.  «Документы будут в полном ажу­
�:;е» . Больше всего на свете Танхум верил документам, 
даже если они заведомо ф ал ь ш и в ые .  

- Тол ько  одно усл о в и е :  что б ы  н и  случилось,  я в с1·0-
роне. Н и чего н е  зн аю, н и ч е го н е  видел, н и чего н е  слы­
шал.  П о н я л ?  

- П о н ял ,  п о н я л .  Дай бог  тебе с т о  л е т  ж и з н и ,  доро­
гой племянник .  

Повеселев ш и й  Танхум распрощался с Бебе и потрусил 
н а  колхозную ф ерму. 

Гла ва третья 
СОЛДд Т ПАРТИ И  

Асаил брел п о  узкой окраинной улоч ке. Несмотря н а  
нещадн ы й  зной  полуден н о го солнца, е г о  голова,  низко 
опущенная  н а  грудь, была  непо"крыта, шаг  сбивчив и не-
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тверд. Вдруг старик остан овился ,  огля нулс я .  Улочка бы­
л а  пустынной .  Лишь в самом конце ее виднелась женщи­
на,  идущая по теневой стороне тротуара с кошелкой 
в руке.  

Асаил вынул из  карман а платок, вытер глаза и вновь  
побрел . Он возв ращался с кладбища, куда теперь ходил 
кажды й ден ь .  Там, неподалеку от стен ы, затерявшись  
среди заросших травой дорожек, находился свежий мо­
гильный холм. Под ним покоилась Евдит.  Все горест и 
и все нев згоды,- а ими изоб иловала бо.льшая и беспо­
койная жизн ь Асаила,- она делила с мужем. Плечом 
к плечу сопровождал а его по рытвенному и терни стому 
пути,  не  сходя с него ни  на шаг в сторону. И вот, когда, 
н аконец, дол гожданная радость при шла, Евдит не дове­
лось .н асладиться ею.  Вскоре после восстановлен и я  мужа 
в парти•и она умерла, в одночасье, от кровоизлияния  
в мозг .  

Теперь дом не  радовал,  а печалил стари ка.  Без Евдит 
комнаты как-то сразу опустели,  стали холодными и не­
уютными, хотя в н и х  оставались жить две дочери, тро га­
тел ьно  заботив шиеся об отце. 

Асаил теперь старался мен ьше быват ь  дома.  С само­
го раннего утра, пока берег еще пуст, он уходил к морю; 
сидя на песке, глядел н а  колышущуюся зеленую ширь  
и беззвучно рыдал.  

П отом, когда п л яж заполнялся людьми, шел н а  клад­
бище, а оттуда не  домой, а в близлежащи й  сквер, где н а  
одинокой скамье и проводил остаток дн я .  

Оставаться один н а  один с горем плохо.  Но еще ху­
же, считал Асаил,  нав язывать свое горе другим. Потому 
он сторони лся  людей и даже с родньrми дочерьми ста­
рался бывать  как можно меньше.  

У входа в сквер сто яла Сара,  младшая  дочь Асаила .  
Она беспокойно поглядывала п о  сторонам. Завидев отц.:з, 
п о я в и в шегося из-за угла, Сара бросилась ему навстречу. 

- Что случилось ,  дочен ь ка? - спросил Асаил запы­
хавшуюся от бега девуш ку. 

- Папа, я тебя с самого утра ищу. За  тобой и з  рай­
кома п риходи л и .  Сказали,  чтобы к Мамедову шел, 
срочно.  

- Хорошо,  дочен ька .  С обедом не ждите. Я в столо­
вой поем. 

Опять,  папа" .  Сколько ж это можно.  Ты себя гу­
бишь . С твоим здоровьем питаться в столов ой" .  Нет, ка ·< 
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хочешь,  а я теб я  больше туда н е  пущу. Н и  за что,- 1в rо­
л осе девуш ки задрожали слезы. 

- Н у  ладно,  ладно,- Асаил ласково погладил Сару 
п о  голове .- Ступай,  дочка .  Я п риду обедать домой.  

* * * 

Мамедов в стал и з-за пис ьменн о го стола и поспешил 
н австречу п о я в и в шемус я  в дверях Асаилу.  О н  крепко 
п ожал стари ку руку и усадил в кресло,  стоявшее перед 
столом.  Сам сел н а п роти в .  

- Ну, к а к  жизнь?  - сп росил о н ,  чтобы с чего-то н а­
чать разговор.  

Н и чего.  Идет п отихонь ку. Дв ижется,  так сказать.  
- Пенсию получаеш ь? 
- Да, с п асибо,- Асаилу недавно была н азначена 

персонал ь н а я  пенси я .  
- Д о м а  в с е  в порядке? - Мамедов осекся, привыч­

н ы й  в о п рос в данном случае звучал н еуместно.  Мамедов 
знал о горе, п остигшем старика.- Я в смысле дочерей,­
поправился  он и густо покраснел.  

- Я тебя пон ял, товарищ Мамедов,- печально улыб­
нулся Аса�1Л .- С п асибо за  в н имание.  

- А в ообще, дядя Асаил,  бороться с горем в оди­
н о ч ку т рудн о .  Думаю, тебе н аДо больше б ы в ать  с л юдь­
ми. Так лучше и для тебя,  и для  л юдей ! Чаще п осещай 
колхозы, в ы ступай с лекциями,  беседуй с людьми, изу­
чай  и х  н астрое н и я, помогай добрым словом и мудрым 
со ветом. Словом, в ключайся  в п артийную жизн ь .  Скоро 
уборка ·в и н ограда.  Каждый р,ен ь,  кажды� ча;с бу,дет на  
с чету. Я боюсь ,  что н аступят  рели гиозные п раздники  
и оп ять ·все .п ой1дет п о-старому. Лю\й,и 1потя1нутс я  1в сина­
гогу в место того, чтобы идти н а  работ:У. Так что .дл я  те­
бя ,  дядя Асаил,  дел невпроворот. 

Через нескол ько  дней в колхозном клубе собрались 
11юди . В первом ряду среди других стариков восседали 
седобородый Эсеф и его друг Азиз .  

- Тихо,- прикри кнул н а  расшумевшийся  зал заве­
дующий клубом и п ротянул руку с в ыставлен ной  кверху 
л адон ью.- Сейчас  состоитс я лекция на тему «Рели гиоз­
ные п раздн и1ки и их  вред» .  Лектор - товарищ Б.инаев, то 
есть всем извест н ы й  дядя Асаил .  

Зал мгновенно п ритих ,  Асаила любили слушать .  
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И действительно, говорил он просто, доходчиво, со стра­
стной убежденн остью. Его лекци я изобиловала меткими 
определени ями, примерами, то и дело пересыпалась ост� 
рьrми шутками . 

- Вот скажем,- говорил Асаил,- в канун судного 
дня, кипура, верующие режут кур. Вернее, не сами ре­
жут, а относят раввину, чтобы он зарезал. Перед этим 
курицу вертят над головой и при говари вают молитву.  
В ней мол ят бога вселить в жертву,  то есть в кури цу, все 
беды и несчаст ь я  человека,  совершающего жертвопр�.<­
ношение.  А потом что получается?  Зарезанную рав вином 
кури цу дарят к праздни ку родственни кам - брату, сест­
ре, дяде, племянни ку. Выходит, что все беды и несчаст ь я  
п ереклады ваются н а  ш е ю  ни в ч е м  неповинных людей .  
Справедливо, неправда л и ?  И делается это с помощью 
бога и его верных слуг раввинов .  

Зал зашумел.  Одобрител ьные возгласы, крики  про­
теста, смех, хлопки,  ши канье слились воедино .  

Асаил выпил воды и продолжал . 
- Как видите, тот, кто rоравл яет ки пур, оскорбляет 

близких, желая им всего наи худшего. Если бы все веру­
ющие понимали смысл сов ершаемого ими обряда, то 
давно отказались бы от стол ь бесчеловечного праздника .  

- Правильно, дядя Асаил !  Крой их ,  чертей полос<J · 
тых !  - восторженно заорал какой-то парен ь .  

- З аткнись,  харамзада l - зашипел Эсеф . 
Заведующий клубом постучал стеклянной пробкой 

о граф ин .  
- Мы должны справлять революционные праздни­

ки,- закон чил Асаил.- Первое мая, годовщину Октябрь­
ской революции, Ден ь Констиrуции.  Он и явл яются празд­
ни ками дружбы и братства, свободы и труда. А религиоз­
ные праздники  лишь сеют ядовитые семена раздора. 

Многим слушател ям очен ь понравилась лекци я .  Но 
были и такие, которые вышли из клуба хмурыми, недо­
вольными.  

Н а  другой ден ь слух о лекции разнесся по городу. 
Достиг он  и синагоги.  Раби Хаим и старейшины религиоз­
н ой общины вновь  ополчились н а  Асаила, на чем свет 
бран я и понося его. А когда неделю спустя местная газе­
та опубликовала лекцию о судном дне, ярость раби 
Хаима достигла предела.  Рано утром, придя в храм, он 
вместо того, чтобы подн яться н а  амвон и начать молитву,  
собрал сокруг себя стариков и прин ялся за громкое чте-
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ние .  Читал он сби в ч и во,  п о  слогам, немилосердно ковер­
кая русские слова, но  газету из  рук не выпускал,  не  до·­
sеряя чтение кому-либо другому. Руки раби Хаима при 
этом дрожали,  голос осип,  н а  лбу проступили крупные 
капли  п ота .  О н и  медленно,  одна за другой с каты вались  
в н и з, н а  широкую бороду. 

Стари к Шафадие, тот самый,  который в свое время 
с.тол ь н еудач н о  п ытался вернуть  Асаила в лоно синаго­
ги, отш в ы рнул в сторону четки,  которые все в ремя пере­
би рал,  и решительно п роговорил : 

- К л я н ус ь  могилой Моисея,  кл янусь могилой отца 
св оего, такого богохул ьст в а  я еще в жизни своей не слы­
хал .  Проклятый стар и к  спятил с ума. Оскорблять всемо­
гущего господа, чернить  св ятую книгу наших отцо в !  Ах,  
шайтан ! 

- Вай-вай-вай,  почтенн е й ш и й  Ш афадие, дл я теб я 
это н о в ость?  - раби Хаим саркастически усмехнулся .­
О н  еще сорок JJeт н азад п редал веру отцов, восстал п ро­
тив  бога .  В от этими самыми ушами я слышал его поганую 
речь ,  он  п роизнес ее тогда на мит и н ге .  

- Так чего м ы  церемон и мс я !  - Шафадие покраснел, 
как и н дюк.- Л и шить иудейств а !  Прогнать и з  стада пар­
ш и в ую ов цу. 

- Правильно,- раби Хаим удовлетворенно по чмо­
кал губами,- н адо объ я вить ему от имени общин ы :  «Ког­
да  ты У"'"решь,  шелуди в ы й  пес, мы тебя не  станем хоро­
нить  по законам отцов и дед о в » .  

Н а  том все и пореш и л и .  
В полде н ь  А с а и л  сидел,  как  обычно, в с кверике н а  од­

ной и з  отдаленных с камеек. Парило.  Небо все больше 
и бол ь ш е  темнело.  Вдруг налетел ветерок, беспо 1<ой н о  
зашуршал л и с т в о й .  Где-то з а  морем пророкотал раска r, 
похож и й  на н е в н ятную канон аду. 

Стари к п ротянул руку. На нее упало нескол ько ред­
ких капель .  

Асаил в стал и пошел прочь и з  сквера.  Подойдя к до­
му, он  ув идел щуплого мужчину, сидящего на лавочке 
у калитки .  Беспокойно поглядывая  н а  небо, он теребил 
редкую черную бороден ку. 

Здравствуй,  дядя Асаил,  а я тебя жду. 
Что надо? 
Мен я послала общи н а .  
Община? - Асаил н ахмурился .  - К а к и е  у мен я 

могут быть с ней  дела? 
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- Не у тебя с ней,  у нее с тобой" .  Может быть, зай­
дем в дом? Начин ается дождь .  

- В моем доме тебе делать нечего. Говори здесь .  
- .Как хочешь .--1Мужч.и1н а подн ял воротник п и,джака :  

дождь усил.и·вался .- Здесь так здесь .  Я на теб я не в оби­
де. Тол ько и ты на меня не  обижайся .  Пойми, я тут не  
при че.м. Мое ·дело мален ь1кое. Мое дело передать тебе 
то, что решили другие .  

- Кто решил, ч т о  решил? О ч е м  ты болтаешь? 
- Сейчас все будет ясно. Только ты н а  меня не  кри-

чи. Я человек маленьки й,- он собрался с духом и реши­
тел ь н о  выпалил :- С сегодн яшнего дн я ты исключен и з  
н ашего списка .  

- Из какого списка? 
- Из списка иудеев .  Так что, когда ты, не дай бог, 

умрешь, общин а  не будет хоронить тебя п о  обряду. 
Посланец растерян н о  смолк, сам испугав шись того , 

что сказал .  
Асаил расхохотался .  
- Тол ько и всего?  Ну и н апугал.и в ы  мен я .  Аж все 

п оджилки задрожали,- он вдруг  посуровел.- Хотя ,  
что  с вас взять?  Кто вы? Невежды, жалкие дикари . "  
В общем, передай своему раби Хаиму:  мен я похоронят 
коммунисты, рабочие, колхозн и к и " .  Так что иди к св оему 
раби Хаиму и скажи ему, чтоб он лучше позаботился 
о своих собственных похоронах.  

- Ай-вай,  дядя Асаил,  зачем так говори шь?  
- Какой я тебе дядя?  Твой дядя раби Хаим. Вот 

к нему и ступай .  Передай все, что я сказал.  И еще при­
ба в ь :  я до последнего вздоха буду бороться с религией 
и ·выводить н а  чистую в оду всех рав вино в и ·Попов .  

Дождь при пустил что есть  мочи . Теперь он уже лил 
как из ведра .  Асаил посмотрел, как я ростные косые п о­
лосы поглотили щуплую фи гуру посланца раби и вошел 
в дом. 

КАНУН СУ ДН ОГО ДНЯ 

Вечерело.  Лучи закатного солн ца, пробиваясь сквозь 
густую листву в ьющегося винограда, и грали на  ли це 
и курчавых волосах Марал. Рахман сидел с дочкой в бе­
седке и тихо напевал песенку о девушке, чы1  глаза -
спелые вин огради нки .  
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Стукнула калитка .  С улицы в сад вошел Азиз.  
- Дедуw ка l  Дедушка пришел ! - обрадовалась. 

Марал.  
- А-а-а, моя крошеч ка, иди ко мне.  
Девочка соскочила с рук отца и повисла у деда н а  

ш е е .  
- В о т  к о м у  я завидую.- А з и з  усадил в н учку к себе 

н а  колени и ласково п о гладил по  голове.- Ей п о  крайней 
мере пока н е  н адо н и  о чем трев ожиться .  

- О чем ты,  отец? 
- Д а  все о том же.  Тол ько  что поругался с Эсефом. 

Этот старый и ш а к  разозлился  н а  Асаила .  «Он,  харам­
зада,- гов орит,- смешал с грязью наwи обычаи,  н ашу 
веру, наших духов н ы х  отцов ! »  «Ай,  джан Эсеф,- спра­
ш и в аю я,- почему н адо верить этой старой лисе раби 
Хаиму? И п очему надо злиться н а  такого порядочного 
человека,  как Асаил?»  Молчит, ·  думает, п отом отвечает :  
« П отому ч т о  е щ е  отец учил мен я :  будь верен богу и слу­
гам его. Вот я и в ы п о л н я ю  завет отца» .  «Он,  джан 
Эсеф,- говорю ему,- твой  отец был темным челове­
ком.  П отому и верил рав в и н ам. А теперь другие в реме·· 
н а .  П ойми,  Советская власть вот уже скоро п олсотни ле1 ,  
как просвещает н а с " . »  Та'К зн аеш ь, что мне от1ветил мой 
друг Эсеф? «Иди,  гов орит,  со своим п росвещением 
к и шаку под ХВОСТ » .  

- Ай, Азиз ,  что т ы  там распустил свой язык /  Хотя  бы 
п остесн ялся ребен ка,- крикнула  Баджи с веранды, где 
о н а  пекла лаваш.- Иди,  внученька, в сад, погул я й .  

- И д и ,  Марал, иди .  Тебе неинтересно  слушать раз­
говоры взрослых,- с о гласился с матерью Рахман.  

- П очему, папа? Очень даже интересн о .  
- Иди, пои грай с Ш амаем. Он,  н аверно,  уже сде лал 

)1роки,- Ази з  ссщцил де1В О'Ч КУ н а  пол,  и она убежала.  
- Ты н апрасно нападаешь н а  отца,  мама. И он 

и дядя Асаил правы.  Большинство  раввинов  - плуты 
и пройдохи .  О н и  от верующих требуют одно го, а сами 
делают другое. Недаром в н ароде говорят - не делай 
т ого, что в е1пит равви1н, а делай то, что он сам делает. 

Старуха бросила стр я п н ю  и вышла в сад. 
- Я зн аю, куда ты клон и ш ь .  Завтра кипур, так вы 

решили лишить  меня п раздн ика ."  Несчастн ая моя голо­
ва .- Баджи всхлипнула .- Мне осталось немного жить на 
этом свете, так н е  заставля йте меня грешить н е  старости 
лет.  Дайте спокойно умереть .  
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Она разрыдалась .  Рахману стало жаль мать, он �е 
обн ял и стал успокаиват ь .  

- А й ,  Баджи, к т о  тебе не дает праздновать ки пур?­
засуетился Азиз.- Мы не мешаем тебе. Празднуй н а  
здоровье .  Но что касается нас, так мы завтра пойдем на 
работу. Убирать виноград будем. 

- Да, да, мать, мы не принуждаем теб я.  Придет 
время - сама поймешь .  

- На том свете,- сквозь  слез ы и всхлипывания  про­
говорила Баджи .  

- Ладно,  пусть празднует на  здоровье .- Азиз 
ленно подмиг.и,вал сыну, .дес кать,  не перечь ,  пусть п о­
ступает, как зн ает.- Делай свое дело, старая .  

Старуха разом повеселела, утерла краем платка гла-
за и кли кну11а внука .  

- Что тебе, бабушка?  - спросил подошедш и й  
Шамай . 

- Сыночек мой, чтоб мн е умереть н а  этом месте пе·· 
ред тобой и твоим отцом, бери курицу и неси к раб11  
Хаиму резать .  

Ш амай молчал и не двигался с места. 
- Что же ты молчишь?  Ты не слышал,  что я сказс!lла,  

чтоб мне онеметь?  
- Я не  понесу, бабуш ка,- тихо, н о  твердо прогово­

рил мальчик .- Это же позор - пионеру нести к рав в и­
ну кури цу. 

- Раз ребенок не хочет, н е  н адо его заставлять .  
- А кто его заставляет, глупая твоя голова,- она 

вздохнула.- Видно,  уж придется мне самой пойти.  
Бормоча что-то п од нос и неодобрител ьно погляды­

вая  то на сына, то на мужа, старуха вошла в дом, надел а 
широкое кашемировое платье и темн ый калагай - шел­
ков ый платок.  Потом направилась в сарай и вернулась 
оттуда с п етухом и курицей в руках. 

- Ай, Азиз,- позвала она мужа.- Иди-ка сюда. 
- Зачем? 
Азиз и Рахман покинули беседку и подошли к Бадж и .  
- Не бойся,  я не п о ш л ю  т е б я  к раби Хаиму. Возьм � 

эту пти цу и покрути над нашими головами.  А уж я сJСо ­
жу сама.  

- Тол ько не н ад моей головой,- Шамай убежал.  
- И н е  над моей,- сказал Рахман.  
Азиз глянул н а  жену,  н а  сына и хитро прищурился .  
- Ну что ,  жена, выходит, кроме тебя, других охотни-
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ков  нет?  Так и быть,  ладно,  давай свою живность, покру­
чу ее над твоей головой .  

- Смеешься?  Ай,  Азиз, ты н е  н адо мной,  ты н ад 
Еогом смеешься ,- помодчав ,  Баджи с горечью и тихой 
печалью доба в и л а : - Жалко мне тебя,  Аз.из .  От всей 
души жалко.  Н а  старости лет ты потерял разум.  Стал 
слушат ь с я  детей,  пл ясать под и х  муз ы ку.  Н у  да бог с то­
бой .  Н е  мне судить теб я .  Господь бог, вот кто твой 
су•д ь я " .  А теперь,- он а заговорила дел овым тоно.м : ­
Крути кур и цу н аrд м о е й  гол овой ,  петуха над своей,  что 
же касается я и•чек, я их  сейчас  при несу, положу в ш ап1к·и 
Рахмана и Шамая и в платки Хумор и Марал, и ты их то­
же покрут и ш ь " .  Так тоже мОЖJно. Я сп ра.ш и в ала  рав вина,  
он разрешил.  

- Еще бы,- Азиз рассмеялся .- Он все разрешит.  
Ему л и ш ь  бы свое получить .  

Б аджи рассердилась .  
- Дай,  бог, чтоб сестра твоя  в могиле с горела, не  

раздражай мен я,- о н а  взглянула н а  небо и заторопи­
л а с ь .- Скоро стемнеет, раби Хаим откажется резать .  
Пошевел и в айся ,  стары й .  

" .  Ра6 и  Х а.им, заложив .руrки  за спину, расхаж·ивал  п.о 
своему двору, ожидая очередного посетителя . Двор 
был бол ь шим,  п росторным, с добротными сараями и 
пристройками.  

- Добрый вечер, раби l С н аступающим п раздн иком.  
Во  двор, н и зко кланяясь ,  вошла  Баджи.  
- С п асибо, сестра. Дай бог  счаст ь я  твоей семье. 
Баджи оглядела двор. Н а  плотно утрамбованной зем-

ле тут и там видны были ржавые п ятна  крови. Н а  стене 
п одле двери в и сел мешок, из него торчали перья .  

Старуха отдала рав в и н у  петуха, курицу и два рубля 
денег  - п о  целковому з а  голову.  

Раби Хаим взял петуха, ловко с крутил ему шею, 
ощипал  и аккуратно спрятал перья в мешок,  висевши"1 
у двери .  

«Так  в от оно  что,- подумала Баджи,- оказывается, 
ему мало денег з а  кур. О н  еще и куриные перья собира­
ет, чтобы потом п родать на пери н ы .  Ну и жаден стари!( .  
Сколько н и  имеет, все ему мало.  И зачем? Зачем же он 
копит  эти деньги? Ведь оди н,  н и  детей,  н и  жены .  Должно 
быть ,  соби рается выложить всю свою могипу ден ьга.ми» .  

- Ай, сестра моя ,  ты что, заснул а?-п рервал ее раз­
мышлен и я  раби Х аим,- возь·м и своих  кур 11 ступ ай .  

128 



Во двор уже входил новый посетител ь - сухощаеь 1й  
стари к с двумя кури цами и петухом в руках.  Петух уста­
вился на  Баджи злым и растеря,н н ы'м ·Взглядом и, изо­
гнув шею, отчаянно закукарекал . 

ХВАТИВШ И  ЛИШКУ 

Заведующий молочнотоварной и птицеводческой 
фермами дббас А6басо·в был человеком простым и бе:­
хитростным.  В прошлом чабан,  ездовой,  бри гадир, он н а  
склоне лет Е!ыбился в начальство и очень гордился эти м .  
Свое выдвижен ие Аббас рассматривал к а к  закон ную 
дан ь трудолюбию, добропорядочн ости и честности, кото ­
рыми он действ ительно  обл адал . Единственное, чего н е  
хва,ало Аббасу,� это элементарной грамотности . l{ а к  
был он н а  заре колхозн ого движен и я  темным, малогра­
мотным крестьянином, так и остался им. Всякий раз, 1<ог­
да ему п риходилось ставить свою подпись под одной из  
многочислен ных бумажек, ежедневно уходи вших с фер­
мы в п равление,  он вздыхал,  пыхтел, сокрушенн о  кач ал 
головой и в конце концов,  натужи вшись ,  в ы в одил круп­
н ыми п л я шущими каракул ями : н Абасц» . 

Но п ри всех своих неладах с письмен ностью в одцом 
Аббас разбирался отлично - в цифрах. Какими бы мно­
гозначн ыми н и  были числа, складыв аемые из  них, Аббас 
оперировал ими бойко и безошибочно.  Он быстро и точ 
н о  подбивал итог, споро умн ожал, в ы читал, делил .  Од­
н и м  словом, с пестрой цифирью управлялся не хуже, ч е м  
в свое время с беспокойными отарами овец.  

Н о  на  этот раз ,  п росматривая  длинные колонки цифр, 
Аббас растерялся .  То, что он увидел, привело его в вели­
чайшее недоумен ие.  Он еще ра·з п робежал глазами св од­
к:у, .лежав·шую на столе, трубно высморкался, подергал 
себя за боро1ду, что он делал всегда, ко·гда 'В олно·вался ,  
' И  от.оро,пеnо прогов ори л :  

- Н и чего не пойму. Или я пьян ,  или цифры п ь я н ы, 
или  ты в доску был п ь ян ,  когда составлял этот отчет. 

- О чем ты говоришь,  Аббас-даи? - отозвался Хану­
ка, сидевший за столом напротив Аббаса и щелкавший н а  
счетах.- Я, конечно, не дурак, выпить  люблю".  Но н а  ра-­
боте, ты же знаешь,  убей - каплю в рот не в озьму. 

А ббас с сомнением покачал головой и подошел к о к­
ну .  За окном сиял  золотистый ден ь .  Склонь1  гор, к 1<ото-
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рым пр ижал �.к ь п о1строй1к1и фермы, курч а1в и л ись  зеленью 
в и н о градн иков .  А в ы ше, за в и н о градн и ками, вздымались 
к бледн о-си нему поднебесью гран атовые и инжирные 
дерев ь я .  Чуть слышные,  ,д10н о·с и л'И'СЬ с ,дале�их �горных 
лугов �перели,в ы  п а·ст1ушьей с1в 1-1рели .  

- Непонятно .  Н и чего непонятно,- Аббас вернулся 
к столу.- Вы ходит, мы уже в ы полнили свой годовоа:<  
п л а н .  Так ,  что л и ?  

- А как  же.  Ты ч т о ,  с а м  н е  видиш ь?- Ханука,  не  о т ­
р ы в а ясь  от счетов,  протянул своему начальнику исписан­
ную цифрами бумагу.- С коро и годовое обязательство 
в ы полним.  

- В а !  - н е  т о  обрадов ался ,  н е  то  уди вился Аббас 
и закурил.  В тесной конторе удуш л и в о  запахло самосад­
н ы м  дымом.  Аббас н а гнулся над столом и принялся  в1-1и­
мател ь но изучать  цифры.- Пос1лу,шай,- на1к,он ец прого­
ворил  он,- мы п родали государству от силы сто тонн  
молока .  А у тебя здесь  записано сто п ятьдесят.  И л и  
я разучился  сч итать?  

Ханука отодвинул в сторону счеты и п одн ялся с мест а .  
Он п о краснел и ,  ч т о б ы  с к р ы т ь  это, обогнув стол, встал за 
с п и н о й  Аббаса.  

Нет, н е  разучился .  Мы п родали с'то п ятьдесят 
т о н н .  

П остой,  п остой,- худое л и цо Аббаса вытянулось,  
дл ин н ы е  усы бес1по1к,ойн о заше1вел ились ,(«Точн о 1две ,п,и­
яв ки и з в и·в аютс я» ,- отмет ил про себя Ханука) .-Ты что­
т о  путаеш ь .  Е : ли у ме н я  еще не отш·иб.л о п амят ь,  гу н ас 
н а  ферме тол ь1к о п я тьдесят дойных 1коро1в .  Р·азве ,каждая 
корова дала п о  три тон н ы  молока?- вдруг он озлился 
и заговорил резким, обиженным тоном.- Ты думаешь,  
юлдаш Ханука, если Аббас человек неученый,  так его 
можно обкрутить  в округ п а л ь ца? Шали.шь .  

- Ва-вай ,  Аббас-д_аи,  о чем ты говориш ь ?  О како,; 
таком п а л ь це?- Ханука я в н о  струхнул .  

- Н е  перебивай ,  ишачий хвост.  Слушай,  что я гово­
рю,- з агремел на всю контору Аббас,- я пока еще не 
прогл отил свою голову.  И хорошо помню, что коровы,  
закре п л е н н ы е  з а  Ненейгыз,  дали н е  больше чем п о  две 
тысячи  литров и коро в ы  Алагёз п о  столько же. 

Ханука пон ял ,  что провести начальника  н е  уДасТС !� ,  
и решил  пойти ва-банк .  Н а гл овато ухмыльнувшись и н <1  
в с я к и й  случ ай отступ и в  н а  шаг,- Аббас славился т яжелой 
рукой,- он,  отчека н и в а я  каждое слово, п роизнес : 
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- Разве я не говорил тебе, Аббас-даи, что мы частич­
но сдали яички и кур взамен молока? С заготовителями 
я договорился,  так что тут полный порядок ."  А что 
в этом плохого? - он говорил теперь в крадч иво, стара ясь  
и злагать свою мысль как можно более убедител ьней .­
В этом году у нашего колхоза много птицы.  Она нас 
и выручит .  А вообще, не все ли равно? Главн ое, не 
остаться в долгу перед государством.  Главное, выпол­
нить план .  А мы его не только выполн или ,  н о  и перевы­
полнили . 

Аббас молчал, растерян н о  моргая длинными ресни­
цами . 

- Ты, Аббас-даи, получишь  п ремию. А ферме прису ­
дят переходящее Кра·сное зн амя . 

Аббас, казалось,  не слышал того, что говорил Ханука .  
Он сумрачно сосредоточен н о  думал .  «Так мне и надо, 
старому и шаку. С первого дн я создан и я  колхоза рабо­
таю, как вол .  Никогда ни кого не обман ывал .  И ни когда 
никого не  п одводил .  А теперь попался на  удочку плута .  
Стал  обманщиком » .  

Он двинулся н а  Хануку, гневный,  решител ьный,  злой : 
- Паскудни к !  Ты забыл, что работаешь в колхозе.  

Кто те:бе поз·в олил распоряжаться колхозным добром?  
Ханука поп ятился к двери.  
- Ай,  джан Аббас,  ведь мы не себе взяли пти цу, го­

ри она ясным огнем. Мы продали ее государству, загото­
вителям.  Чин-чинарем, по квитанции .  А что птица пошла 
за  молоко - кому какое дело?  Квитан ции у нас н а  руках . 
Бумажка к бумажке. Полный порядок.  

- Замолчи,  шайтан,- Аббас как-то разом смяк .  Сняв  
папаху, он вытер рукавом вспотевший лоб и тяжело опус­
тился н а  табуретку.- П рохв ост ты, Ханука,- чуть слыш­
н о  Проговорил о н .- Жулик .  Знал бы, что ты такой, за ты­
с я чу верст не  п одпустил бы к ферме" .  Ведь надо ж е .  
Я твоего отца с детства  знаю. Хороши й  человек, честн ы й .  
А вы растил брандахлыста.  Видно,  не зря говорят в н аро­
де : ш и п ы  рождают розу, а роза - шипы .  

- Ай-вай-вай,  зачем так говоришь,  Аббас-даи? 
- Я с тобой еще не так п о говорю ! 
В это в ремя за окном остановилась линейка .  С н ее 

сошел Ахмед и быстрыми ш а гами направился в контору. 
- Добрый день.,- войдя, он поздоровался за ру1<у 

с Аббасом и Ханукой.- Где доярки? Ну-ка, быстро собе­
рите их .  
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Аббас п обледнеl'I.  
« Все,- п одумал он .- Началос ь .  Наверно, в городо 

раскрыли п лутн и  Хануки » .  
- Что с тобой, Аббас-даи1 - уди вился Ахмед.- Ка­

жется, я н и ч е го плохого н е  сказал.  Тол ько попросил со­
брать доярок .  

- Сейчас, сию минуточ ку. 
Ханука выбежал и з  комнать1 .  Аббасу хотелось все 

н а чистоту рассказать Ахмеду. Н о  в последний  момент 
о н  струсил .  Подлен ькая  мысль о том, что, разоблачая 
учетчи ка, он  тем самым п одводит под удар и себя, 
парализовала его.  «Какой же ты руководитель,- раС(:уж­
дал Аббас,- если подчиненн ы й  обвел тебя? Тебе не фер­
мой заведов ать,  а гон ять отары овец» .  Перспекти в а  снова 
стать  рядовым чабаном никак его не  прельщала .  Больше 
т о го, решител ь н о  отв ращала Аббаса .  Не говоря уже о5 
утрате материал ьных  благ,- а расставаться с ними ему, 
уже успев шему в кусит ь сладость начальственного пи ро­
га, н и к а к  не хотелось,- его основательно пугала и мо­
рал ь н а я  сторон а дел а .  «Пересесть со скакуна на ишака !  
К ому после этого по кажешься  н а  гл аза?» .  

Ахмед прервал невеселые мысли Аббаса .  
- Ну в от и л юди пришли,- оживленно проговори л 

он,- здороваясь  с вошедшими в контору доярками.­
Может быть,  пройдем в крас н ы й  уголок, там просторнее? 

- Да, да,- поспешно с о гласился Аббас. 
Его немало уди вило, что Ахмед, судя по  всему, бьн1 

в отличном расположении духа, улыбался до яркам, шу­
тил .  « Н а  его месте,- думал Аббас,- я бы не смеялся ,  
а плакал.  Обман государства .  Разве тут  до смеха ! »  

О н  в конец растерялся ,  когда в красном уголке 'Ахмед 
в ы н ул и з кармана газету и, развернув,  радостно сооб­
щил : 

- В сегодн я шнем номере хвалят вашу ферму. Вы за  
три кв артала выполнили  годовой  план п о  молоку. Это 
большая  победа.  Поздрав ляю в ас, дорогие товарищи . 
М ы  призовем всех колхозн и ков равн яться н а  вас .  Вы -
наши маяки ! 

Слушая Ахмеда, Аббас н е  зн ал, куда себя деть от 
стыда. Ханука же, н апротив,  снял, расточая улыбки то 
одной ,  то другой доярке.  Н о  девушки сидели хмурь1е. 
Иэвес11ие, ,в1идать,  н е  ,очен ь  обрадов ало их. 

- Что вы, девушки, п риун ыли?  - недоумевал Ах­
мед.- Или случилось что? 
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Доярки молчали.  
- Такая радость, а вы скучные .  Странно .  
- Вот и мне странно, товарищ Ахмедов,- со своего 

места с решительной порыв истостью поднялась молода я 
доярка Руки ят, в ее черных глазах сверкали недобрыЕ 
искорки_.- Как мы могли выполнить годовой план за три 
квартала !  Ведь многие у нас и по две тысячи литров с ко­
ровы не надоили . Откуда же взялись сто п ятьдесят тонн? 
Тут какая-то особая арифметика.  Нас в школе такой не 
учили .  

Ахмед непонимающе посмотрел н а  Аббаса. Тот  отвел 
гл аза. Ханука бесlflокойно заерзал на  стуле. 

- Я не знаю, где Аббас-даи взял стол ь ко молока,­
продолжала Руки ят,- чтобы досрочно в ыполнить п nан . 
Может быть, купил у других колхозов? Пускай тогда 
скажет. 

- Ай, Руки ят-ханум,- Ханука скроил умильную ро-
жи цу.- Мы не куп цы. Мы ответственные работники .  

Дружный взрыв хохота покрыл его слова .  
- Что все это значит, Аббас-даи?-Ахмед помрачнел. 
Аббас встал, подергал кончики усов и н ачал было от-

вечать, как вдруг послышался шум подъехавшей маши­
ны. Все обернулись к двери . Она резко расп ахнулась, 
и в комнату в летел Мукаил.  П о  тому, как он на ходу 
сорвал с себя плащ и со злостью швырнул на скамей ку, 
Ахмед пон ял, что случилось нечто неладное. 

- Сколько за дев ять  месяцев н адоено молока?­
с места в карьер напустился Му�аил н а  Аббаса.- А ну-ка 
с кажи ! 

Аббас ткнул пальцем в Хануку. 
- Вот он, учетчик, пускай он и ответит. 
Мукаил побагровел. ' 

- Я не его, а тебя спрашиваю,- он сорвался н а  
крик.- Фермой заведуешь т ы ,  ты и отвечай ! 

- Спокойно, Мукаил,- осадил его Ахмед.- Крик 
плохой помощн ик в делах.  

Мукаил достал клетчаты й платок, вытер покраснев­
шую лысину, сел к столу и тихо проговорил. 

- Давай сюда все бумаги,  проверим учет н адоенно­
го молока . . .  А вы,  девушки, идите работайте. Потом мы 
вас  соберем. 

Ханука, порывшись в шкафу, выложил кипу доку­
ментов.  

Руки его при этом заметно дрожали. 
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- Учет н адоя п рав и л ь н ь_1 й ,  юлдаш Мукаил,- t>н 
с. п р ятал руки за  спину.- Вн имател ьно в ыслушайте меня,  
юлдаш Мукаил .  Я все разъясн ю " .  

Увидев,  ч т о  запи раться  бесполезн о, он сознался во 
всем.  

- П о ч ему т ы  это сделал?  Кого обманул? 
- Ва,  дорогой Мукаил,  я же н е  себе брал.  Я для 

колхоза старалс я .  
- Врешь, н е годя й !  Т ы  себе п ремию в ы колачивал,­

снова н е  сдержался Мукаи л .- А ты,  где ты был?- н а­
бросился он н а  заведующего.- Куда смотрел? На кой 
черт мы тебя зав едующим п оставили?  

Аббас  чуть  н е  заплакал .  Это еще бол ьше разозлило 
Мукаила .  

- Шляпа !  Тол ь к о  не  х в а1ало,  чтоб ты слюни рас­
пустил .  З о в и  н арод. 

В красном уголке собрались все работники фермы, 
и Мукаил рассказал обо всем, что случилось .  П отом, п о­
прощавшись ,  сел вместе с Ахмедом в машину и уехал.  

- Ты понимаеш ь,- дорогой рассказывал он Ахме­
ду.- Когда в райкоме прочли  газету, меня обозвал.-1 
оч1ко1Вт1и рателем. А я нраснел,  ка,к ,п о1следний дура:к. Что 
мог  я ответить н а  правду? Н ет, ты только подумай,  какой 
мерза�:rец этот Ханука?  Подвел под монастырь .  Тут я в и­
н о в ат .  П роморгал.  Прошл я п и л .  Давно уже ходили слухи,  
что спекул янты торгуют н а  рынке курами с н ашей пти це­
фермы .  Все собирался п роверить ,  да так и не собрался .  
Р у к и  н е  дошли .  Текучка заела .  

- Это наша общая в и н а " .  Хануку н адо гнать .  Чтобы 
и духа его п оган о го на ферме не было. А вместо Абба­
са  п ридется п одбирать другого заведующего. Он чело­
век  честн ый ,  но мало грамотн ы й .  Такой воз ему не  п од 
силу.  

Мукаил молча  .кивнул головой .  Разговаривать  н и  ему, 
н и  А хмеду больше н е  хотелось .  Так в п олном мол чании 
и доехали о н и  до правлен и я .  

Н е  успела улечься п ы л ь  за колесами председатель­
ской машины,  как Ханука заторопился  в город. О н  хоро­
ш о  пон ял,  что на ф ерме ему бол ьше делать нечего .  Х а­
нука,  будуч и  от при роды человеком решител ьны�.-\ 
и энерги ч н ым, н е  п р и в ы к  тратить время н а  бесплодную 
скорбь П О  случ и в шемус я .  О н· сразу Же ПрИН ИМаЛСЯ ду­
мать о будущем. Тем более сейчас ему было, н ад чел� 
поразмыслить .  
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Хану1ка отчетливо по1Н имал, что над н им н ав1исла угро­
за су1да и исклю'чен ия из парт и'И , В том с'лучае, разу1меет­
ся, если бу,дут рас1крыты связь  с Танхумом, воров·ст 6 о  
колхозных кур, спекул яция и м и  н а  рын 1<е .  И теперь все 
мыс,ли его бьти устремлены к том1у, чтобы этой угрозы 
избежать .  

Но сколько он ни  ломал голову, ни чего путного сам 
придумать не мог.  И потому, едва дождавшись вечерn,  
поспешил к св оему исnытан ному дружку и советч 1-1 ку 
Бебе.  

Ханука шел по городу, обволаки ваемому задумч и в �.. 1 -
ми сумерками,  по притихшим ули цам, что сменяют дело­
вую суету дня н а  мирный покой вечера, мимо окон,  з а­
жигающих первые огн и .  Он видел людей,  собравшихся 
за столом н а  вечернюю трап езу, утомленных,  но свобод­
ных от забот и потому спокойных.  И ему было грустно, 
грустн о  и печал ьно  оттого, что он л и шен всего этого не­
хитрого и,  вероятнее все го, самого мудрого счас1 ь 9  
жизни,  счаст ь я  усталости и отдохн овен и я ,  счаст ь я  хорош':> 
прожитого трудового дня.  

Под ногами тихо шуршал палый лист .  Из раскрытого 
окна плыл печал ь н ы й  и невыразимо прекрасн ый голос 
скрипки .  Где-то далеко,  быть может, в Москве,  а, может 
быть, за  морем, тосковала скрип ка, а радиоволны,  то з а­
тухая, то  разгораясь ,  несли ее певучую жалобу. 

Ханука остан овился ,  с минуту постоял ,  качая ни ::: ко 
опущенной гол овой,  п отом со злостью поддал спичес: ­
ный коробок, вал явшийся  под ногам и,  и пошел своей  
дорогой .  

У калитки перед домом, подперев руками двойн о �  
п одбородок, сидел а н а  лавочке Либо.  Рыхлое л и цо ее ,  
густо окрапленное веснушками,  освещал фонарь ,  висев­
ший  у ворот.  

- Добрый вечер,  сестра !  Видно, моего друга Бебе 
нет еще дома? 

Либо вздохнула и мыслен но послала проклятие и сво­
ему благоверн ому и его другу.  

- Твой приятель не  из  тех,  кто приходит. с вечера 
домой .  

- Да,  он человек занятой .  Дела".  
Ханука снял кепку и стал обмахиваться  ею. Либо уди­

вилас ь :  «С чего это его вдруг бросило в жар? Солнце,  
в роде бы, не печет» .  

- Как ты дуЛ6аешь,  сестра, где я мог бы его найти?  
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«Тебе лучше знать .  У какой-н ибудь бабы .  Сам не  раз 
с ним ходил» ,-подумала Либо,  н о  не  сказала,  а толь ко 
пожала !П лечами. 

То, о чем п одумала Либо, пришло в голову и Хану1<е.  
Сло,в,н о  1мr�н о1ве,н н о  сработал телел ати1чес1к1ий  телеr�раф . 

« Н аверно, у какой-нибудь бабы>>,- решил Ханука 
� поспешно распрощался с Либо.  

О н  н а п равился в в окзал ь н ы й  ресторан.  «Если Тама­
ра сегодн я в ы ходная,  зн ачит,  Бебе у нее дома»,- умо­
заключил о н .  

В ресторане в этот ч а с  было пусто .  Тамара, пышноте­
л а я  блонди н к а  в белом передни ке и белой н акол ке, стоя­
л а  у стены и в яло перебрас ы в алась слов ами с друго'1 
о ф и цианткой .  

Ханука огорч ился .  
«Плохо дело.  О н а  эдес ь,  его нет .  Спросить? Не обиде·· 

лась  бы .  Ч е го доброго, обругает и выставит из ресторан а. 
Разве в о р  признается, что на  руку н ечист?» 

Ханука с минуту п одумал и н аконец нашел выход. 
О н  подошел к Тамаре и эаискиваЮще захихикал.  

- Я извиняюсь ,  сестри чка .  П отерял,  понимаешь, 
друга.  И н и как  н е  н айду. Такой полный,  и нтересный муж­
ч и н а .  С редкими волосами.  Он тут ч асте н ь ко бывает. 
Бебе его з в ать ,  а п о-русски - Борис .  Может быть ,  в ы  
случа й н о  даже знаете его.  

Тамара загадочн о  улыбнулас ь .  
- Д а ,  т а к о й  человек б ы в ает в н а ш е м  ресторане.  0 1-1  

постоян н ы й  н а ш  гость .  Н о  сегодн я н е  был .  Т а к  говорите, 
пропал?  - она и гриво повела  гл азами.  

- Как сквозь землю провалился .  А мне он нужен, п о­
зарез. С н о г  сбился искав ш и " .  Посоветуй, сестричка, что 
делать,  куда идти? 

- Одну минуточ ку,- Тамара с непостижимой для ее 
комплекции легкостью вспорхнула с места и понеслась 
меж столи к ами принимать заказ от двух военн ых, появив­
шихся  в зале .  

Ханука мучител ь н о  думал.  « Где искать проклятоr о 
Бебе? Может быть ,  у вдовы Аснат? Но как найти  ее дом?)> 
Однажды о н  п о  п ь я н о й  л а в о ч ке был вместе с Бебе у Ас · 
н ат, н о  адреса, конечно,  н е  запомн ил .  

- Эй,  граждан и н !  У н ас не полагаетс я одевши ! 
Это кричал усач-ш вейцар.  
- Сей час,  дорогой, сню минуту уйду.  Тол ько скажу 

человеку два слова .  
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Меред швенцаром стоял Бебе.  Собственной персоно;i,  
в новом демисезонн ом пальто нараспашку и фетров r)й 
шля пе, лихо сдвинутой н абекрен ь .  

- Ва, Ханука., что ты тут  делаешь? Наверно,  хороший 
калым зашиб .  Решил обмыть " .  Еще бы,  молоко, курочки, 
я й ца" .  

Он громко, н а  весь ресторан,  расхохотался .  
Ханука пугливо  стрельнул глазами . 

Выйдем н а  ули цу. Есть серьезный разговор.  
- Успееш ь .  Мне нужно кое-кого повидать .  
- Потом. Не сбежит твоя  Тамара. Здесь она .  
Они вышли н а  привокзал ь ную площадь, завернули за 

угол, в темн ы й  переулок.  
- Ну, что опять  натворил? 
Бебе в ынул коробку «Казбека»,  закурил .  
- Дай и мне папи роску,- попросил Ханука.  
- Н адо п омен ьше пить ,  да побольше своих иметь,-

Бебе был в отличном н астроен ии .- Знаешь пословицу 
« Кто хочет есть дерьмо, тот должен носить при себе 
ложку»? 

Ханука молчал.  Ему было не до послови ц. 
- Ладно,-;- разрешил Бебе.- Говори.  
Ханука подробно рассказал обо всем, что утром про­

изошло н а  ферме. Бебе слушал вп олслуха, невозмутимо 
попыхивая  длинной папироской.  

- Ну, и что же ты хочешь всем этим сказать?- лени­
во сп росил он,  когда Ханука окончил свой рассказ.  

- Как что ! - растерялся Ханука.- Ведь мен я  сотрут 
в порошок !  

Бебе  молч ал, размин а я  в паль цах горящую папи росу. 
Ханука не спускал с него глаз, с нетерпеливой тревогой 
ожидая ответа.  

Бебе аккуратно стряхнул пепел. 
- Послуwай, Ханука.  Хватит с мен я твоих грязных 

делишек.  Я достаточно помо гал тебе. А теперь конец, 
баста. Я н ичего не слыхал и н и чего не знаю. Сам нагадил,  
сам и убирай.  А меня не запуты вай .  Пон ятн о?- глаза его 
смотрели н а  Хануку е упор, стал ьн ые, п устые, бесстраст­
ные .  

- Ва,  что ты говори шь,  ай Бебе. Ведь все эти  беды 
свалились на  мою несчастную голову из-за твоего зн аме­
н итого дядюшки.  Ты же сам велел от давать ему птицу 
и яйца.  Ты же обещал в случае чего помочь.  Разве н е  
ты говорил - рука  руку моет, а руки  моют лицо.  
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- $1 еще раз повторяю : р.Ь попал в дерьмо, там 
и сиди,  н е  рыпайся  и не  чирикай .  Заложишь мен я,  тебе 
будет плохо .  Очень  плохо,- он помолчал и уже другим 
тоном доба в и л : - Из колхоза тебя, конечно, исключат . 
Н у  и п�усть .  Не  ,в е1ли1<а беда. Я IП ОМогу тебе устроиться .  
Н о  заруби себе н а  носу - обо . мне молчок !  Н и  слова !  

Ханука  з адумалс я .  
- .  А е с л и  исклю чат из  п артии?  
- Тут  уж н и ч ем помочь н е  могу .  Но помни ,  без  рабо-

т ы  н е  остане ш ьс я .  И голодат ь н е  будешь ."  Ну, ладн о, не·· 
чего горев ат ь .  И не такое перемалывали .  Пошли,- он 
sзял Хануку под руку и повел в ресторан .  

Ночью Хануке сп алось плохо.  Он перепил,  и его без 
конца рвало .  Л и ш ь  под самое утро ему, наконец, удалое!, 
уснут ь .  

П роснулся он от с и л ь н ы х  и ч астых тол чков в б о к .  Ими 
его п отчевала  Хагило .  

Вста в а й, вставай,  п росп и ш ь  работу. 
Уйди, голова  болит .  
Надо меньше пить ,  п ь я н и ца п рокл яты й .  
П о ш л а  вон ,  дочь  шелуди вого пса,- Ханука пнул 

жену н о гой в живот .  
Хагило п ронзител ь н о  в з в изгнула.  
- Ой,  чтоб твоя мать в могиле сгорела !  
- Ч т о  т ы  сказала?  - Ханука,  опухший,  лохматы�, 

страшный ,  подн ялся  с кровати,  схватил палку, стоявшую 
в углу комнаты,  и п р и н ялся  дубасить жену. 

Хагило пыталась  оборон яться ,  но,  сбитая сильным 
ударом, упала  н а  пол .  Озверевший  супруг  насти г ее 
и п р и н я л с я  бить еще сильнее .  

Н а  отч а я н н ые вопли  Х а ги л о  сбежались соседи.  Они 
с трудом ун я л и  разбушевавшегося Хануку и увели Хагил о  
к себе.  

Через нескол ько  дней Хануку вызвал и  н а  п артий н ое 
бюро.  Здесь ему припомнили  все : и неблаговидные дела 
н а  ферме, и неоднократные н арушени я  дисциплины, 
и п ь я н ство,  и зв ерское избиение жен ы .  

- Мы с тобой немало в озились .  Да, немало воз и� 
лись ,- сказал в з а ключение А хмед.- Но как в олка ни 
корми,  он  все в лес смотрит.  Всему есть п редел, Ханука.  
В том числе и нашему терпен и ю, таким, как ты, н е  место 
в партии .  

- К а кое в ы  имеете право так  со мной разговари� 
в ать?- о грызн у  л.ся было Х ан ука, н о  ero прер,в а,л Му.ка,ил ,  
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- Есть предложение исключить .  
Остальные ч л е н ы  б ю р о  единодушно согласились 

с ним. Ханука в ыслушал решение со спокойным безраз­
личием и ,  только в ыходя из комнаты, где происходил о  
заседание, так хлопнул дверью, ч т о  стены задрожали .  

НЕПРИЯТНАЯ ВСТРЕЧА 

Всю ночь  нап ролет сыпал снег .  Последн ий снег старо­
го года и первый снег года нового.  Снег в ыбелил город, 
и он  стоял обновленный,  будто только что родился н а 
свет.  

Асаил п роснулся н а  ранней заре.  Его разбудила боль 
под ложечкой.  Стари к взгл янул в окно и обмер.  Крыш.-� 
домов,  мостовая ,  тротуар луч.-�лись голубов ато-бел ым 
мерцанием, н ежным, спокойным и тихим.  Глядя на  чудо, 
в одну ночь  преобрази вшее п ри роду, Асаил невольн о 
проникся тем ощущением бодрости, какое приходит 
к человеку с первым снегом. Даже боль, и та,  казалось,  
унялась .  

Он встал, умылся - захолодав шая за ночь  в ода и з  
умывальника в сенях обожгла и еще больше взбодрила 
его,- оделс я,  н аскоро позавтракал .-. тихо ,  чтобы не по­
тревожить дочерей,  вышел из  дому. 

На  улице было так славно,  что он на  миг даже зажму­
рился'. Как все же хорошо жить н а  земле, где в оздух 
удив ител ь но чист, п розрачен,  где в первозданной тиши 
существуеш ь лишь ты и при рода в единой и неразрывной 
слитности .  

Хриплое покряхтывание заставило его обернуться .  
Из-за угла появился  человек .  Тяжело ступая  по глубоко­
му снегу, он  шел, согнувшись под т яжестью взваленного 
н а  спину мешка.  � 

Асаил сразу узнал п рохожего и хотел было свернуть 
в сторону. Прохожий,- это был Танхум,- т оже не лрочь 
был избежать встречи .  Но сворачивать  некуда.  Улица бы­
ла слишком узка. 

Танхум остановился,  сбросил ношу в снег и , · выдавив  
жалкое п одобие улыбки, п роговорил : 

- Асаил, как я рад тебя в идет ь .  Доброе утро, до-· 
рогой.  

- Доброе утро,- буркнул Асаил.  
Ни у него, ни  у Танхума не было основан и й  радован,-
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с я  н еожи да н н о й  встрече.  П е р в ы й  испытывал ко второму 
п резрение,  вторым в л адело чувст в о  острого и жгучего 
стыда. 

То, что в свое время п р о и з о ш л о  м ежду ними, Acai,.i­
r.oм и Танхумом, н е  было чем-то в ыдающимся,  в ыходя­
щ и м и з  р я да в о н .  То б ы л а  самая т р и в и а л ь н а я  история,  
к а к и х в ту п о ру,- а дело п роисходило в тридцать седь­
мом году,- случалось немало.  Н о  явление оттого,  что 
оно обыде н н о, н е теряет своей сути и острот ы .  Предв­
тельство остается п редател ьством, т русость т русост ью, 
мерзость мерзостью, в каких б ы  масштабах о н и  н и  встре­
ч а л и с ь .  

Х м у р ы м  осен н и м  утром Тан хум, т о гда секретарь рай­
кома, п р и ш е л  на работу. Не успел он в о йт и  в кабинет, 
к а к  з а з в о н и л  телеф о н .  Не тот, что соедин яет с городом, 
а особ ы й ,  п р я м о й .  

Тан х�у1м 1в з'дрогн ул, о н  зн ал,  от к,оf"о этот эв оно1к. 
И не о ш и бс я .  В трубке раздался п о велител ь н ы й  басок 

Мамае в а .  
- Н и куда н е  отлуч а й с я .  Я с е й ч ас зайду. 
- Хорошо,  т о в а р и щ  Мамаев.  
Тан хум п овесил трубку н а  р ы ч а г  и со крушен н о  пока­

ч ал гол о в о й .  Х о т я  в комнат е  н и к о го н е  было,  он все же 
п у гл и в о  огл яделся п о сторонам.  « Н аверно, опять кого­

н и будь соби рается п осадить » .  
Вскоре в кабинет вошел Мамаев,  н е в ы с о к и й ,  скула­

ст ы й ,  с м р а ч н ы м, п одозрител ь н ы м  в з гл ядом мален ь к и х  
гл аз.  К а к  б ы л ,  н е  с н и м а я  фуражки с голубой тульей 
и ш и не л и  с двум я ш п а л а м и  на мал и н ов ы х  петли цах, он 
п о-хоз я й с к и  о п уст и л с я  в кресло и ш в ы р н ул Танхуму све­
ж и й  н о м е р  газет ы : 

- П осмотри,  что н атворил т в о й  Бинаев l 
Танхум еще не знал,  в ч ем согрешил Асаил,  н о  д ога­

д ы в ался,  о чем м о г л а  идти речь,  раз это с в я з а н о  с в и зи­
том Мамаева.  Поэтому, даже н е  з а гл яд ы в а я  в газету, он 
п ос п е ш н о  п р о го в о р и л : 

- П о чему м о й !  Чт о  он м н е  св ат, брат? Он такой же 
м о й ,  как и т в о й .  Его не я, а бюро утверждало редактс­
ром.  А бюро проводил Фом и ч е в .  Так что я персон а л ь н о  
н и ка к о й  отв етст венности з а  н его не несу. 

Танхум з а годя отре к с я  от Асаила, хотя именно ему 
был обязан всем, н а ч и н а я  с о  вступлен и я  в партию. 

- Ты в от здесь п осмотри,- Мамаев ткнул паль цем 
в газет н ы й  лист .  
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Танхум прочел подчеркнутое красным �арандашом 
слово. В газету вкралась нелепая и по существу смехо­
творная опечатка.  

- Политическая ошибка,- Танхум побелел . 
- Вылазка ! Вражеская вылазка!- Мамаев вперил 

в Танхума подозрител ьный в згляд своих мален ь ких глаз .  
- Совершенно верно,  товарищ Мамаев .  Типичная в ы ­

лазка врага.  Что будем делать? 
- Исключать. Созывай бюро. А потом" .- он небреж­

но махнул рукой.  
Танхума будто лихорадил о .  Он вспомнил то далекое 

прошлое, когда Асаил, бывший служитель синагоги, 
с восторгом встретил свержение самодержавия,  сбрил 
б ороду, �росил синагогу и ,  11 ыступив  на  митин ге, призвал 
н арод идти за  Ленины·м и большевиками.  Он вспомнил 
Асаила, сражающегося в рядах красных партизан, Асач­
л а, пламенного оратора н а  всех н ародных собраниях, 
Асаила, одного из  организаторов первых колхозов.  

- Так говоришь,  исключить? 
- А ты что,  сомневаеш ься?  - Мамаев пов ысил го·  

лос.- Это не  случайная  опечатка.  Тут н адо смотреть 
в корен ь .  Кем был до револю ции Бинаев? Раввином. Он 
явный чужак.  Враг н арода, пробравшийся в партийные 
ряды. От него давно н адо было очиститься,  да в от Фоми­
чев либеральничал .  Зато теперь все, крышка.  И запомн�, 
дорогой товарищ, кто п римиренчески относится к врагу, 
тот сам становится в рагом. Таков железный закон классо­
вой борьбы. А она, как тебе должно быть известно, !1 0  
мере нашего движени я  в перед все сильнее обостряется. 

В отличие от малограмотного Танхума Мамаев слыл 
образованным человеком и очень гордилс я этим. 

После обеда Танхум созвал бюро. На нем присутство­
в ал и Асаил.  Докладывал Мамаев . Он же предложил ис­
ключить Бинаева из  партии .  Все было решено в теченче 
нескольких минут. 

Не успел Асаил в ы йти из  райкома, как его тут же аре­
стовали .  

" . Снова  пошел снег. Крупtt ые хлопь я  медленно ооус-
1к ал1и,сь на  землю.  Две снеж ин1к·и сели н а  бороду Тан хум а 
и tНе таял·и. «Крос1и1в·о,- л оду�м ал Асаил.- Точно мор<:кие 
�Р ездьi,  запутавwнес я в в одор с с л я х » .  

- Куда ты собралс я в такую рань?  С такой т яжелоi:t 
ношей? - спросил он,  чтобы н ару,шнть ставшее т ягостны.-.\ 
мо.'lчание.- Что там у тебЯi' 
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Он пнул носком сапога мешок.  Внутри что-то зашур­
шало.  

Тан хум п отуп ился .  
- Чеснок .  Не  хочу от тебя скрывать,  Асаил.  В этом 

мешке чеснок.  Еду в Сибирь,  проводни ком вина .  Так вот ,  
решил прихватить мешок чесночку. Там он в цене.  П рихо­
дится изворачиваться .  У мен я дети,  семь я" .  Тол ько ты об 
этом н и  слова .  Видишь, я тебе все п о-честному. П отому 
что н е  хочу от тебя н и ч его с крывать .  А уж ты, ради бога, 
мен я не  п родавай .  

- А ЧТО ты стои шь?  Тебе и раньше, в лучшие для  те­
бя в ремена,  цен а была та же самая - грош. 

Асаил легонько рукой отстран и л  Танхума с дороги 
и зашагал прочь .  

- Ай,  джан Асаил,- плакси в о  
Танхум.- Я, конечно,  трус и п одлец. 
м я-то какое было" .  

• 
закричал вдогонку 
Н о  сам п осуди, в ре-

Асаил не обернулся .  Танхум безнадежно махнул ру­
кой,  н адви нул на уши п апаху и ,  кряхтя,  поднял тяжелый 
мешок.  

У дома Хануки он закурил трубку и тихонько п осту­
ч а"л с я  в окно .  

- Наконец-то,- недовол ь н о  проворчал Ханука, от­
воря я ему дверь .- Ты, как девуш ка, заставляешь себя 
ждать .  Где тебя черти носили?  

- Ай,  джан Ханука ,  ты же знаешь,  я уже немолод. 
Думаешь ,  легко тащить такой мешок? Совсем из  сил в ь1-
бился ,  пока  дошел.  

- Так тебе и н адо. Н е  жмотн ичай .  Мог бы взять так­
си . О н и  теперь в Дербенте н а  каждому шагу. Так нет, 
скорее удав и ш ь с я .  

- Не г о в о р и  т а к ,  обижусь .  
- Н у ,  ладно,  н е  будем ссориться н а  дорогу. Прохо-

ди,  Бебе уже ждет . · 
Если бы не  Бебе, не  видать бы им этой поездки. Эrо 

он  помог устроиться проводни ками и раздобыть вагон. 
- Голова н а  плечах ест!:>,  значит, будет и зарабо­

ток,- п родолжал Бебе прерван н ы й  приходом Танхума 
разговор.- Н о  если бог н аказал тебя и вместо rоловь1 
приставил кочан капусты" .  

Ханука  вспыхнул : 
- Знаешь,  Бебе, моя покойная м ать говори л а :  чело­

века  губит язык .  Иногда не мешает ч и кнуть п о  нему но­
жичком.  Чтобы стал покороче.  



- Ты н а  что н амекаеш ь ? ! - Бебе угрожающе под­
н ялся .  Тан хум силой усадил его обратно н а  стул . 

...;__ Ну, будет вам. Кидаетесь друг н а  друга, как собака 
н а  кош ку. Ты же знаешь,  дорогой плем янник, мы без те­
бя все равно, что без рук. 

- То-то же" . Словом, так: винные бочки, которые вы 
повезете, большие.  Если из каждой выкачать по два-три 
ведра и вместо них подлить воду, ни какой беды не слу­
ч итс я .  Толыко подбав ьте немн ог·о спи.рту 1да подсыпьте 
табаку, дл я  крепости .  Свой товар реализуете по пути ,  
на станциях .  Охотники до дербентского вина  всюду на;!  .. 
дутся .  

П редложение привело Хануку в восторг :  
- Ай умни ца, ай голова,  хоть и плешивая .  У теб11 ,  

Бебе, не  котелок, а целая  академи я  н аук" . 
Они выпили и отправились н а  тов арную стан цию, где 

уже формировался состав .  

СЛУЧАЙ В ПУТИ 

Вагон был большим и просторн ым. Одну его полови­
ну занимали бочки с вин ом, в другой расположились про­
водники .  Они устроились,  как дома : расстелили на  полу 
пестры й  горски й  палас, н а  паласе п оложили вдоль стенки,  
по-дагестански,  матрацы с шерстян ыми одеялами и пухо­
в ыми подушками.  На стенку повесили табасаранский к о ­
Бер и овальное зеркало. В углу особняком стояли н е ­
бол ьшие бочонки,  ведра и железн ые мерки для продажи 
вин а в разлив .  У самой двери высилась чугун ная печка.  
П одле нее аккуратной п олен н и цей были сложены распи­
ленные дрова.  Рядом с ними лежал топор.  

Ханука,  взобравшись с н о гами н а  матрац, неприязн ен -· 
но  поглядывал н а  Тан хума и в такт колесам мурлы кал под 
нос какую-то песенку.  На нем был ватник и стеганые шт а­
н ы .  Танхум, по-кав казски поджав длинные ноги,  сидел н а  
полу, у раскаленной печки и не переставал дымить труб­
кой, н абитой самосадом. Хотя в вагоне было тепло, он 
н е  снимал зимнего п олупальто с меховым воротником.  
Танхум то и дело кашлял и смачно отхаркивался прямо н а  
п о л .  О т  всего этого Хануку мутило. Н аконец, он не в ы ­
терпел : 

- Слушай, Танхум, это тебе не кв артира, 
У себя дома можешь даже мочиться н а  пол .  
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родных тебе слова  .не скажет. А здесь ты не  один.  Веди 
себя  культурно.  Как не стыдно, а еще был руководите­
лем це лого района .  

Х у д о е  бледное л и цо Тан хума налилось  кровью. О н  
н е  любил,  когда вспоминали d дн я х  его былого величия .  

- Заткнись ,  бесхвостый шакал .  Н е  тебе мен я учить .  
- Ва, о н  еще недоволен .  Всю дорогу харкает, и я 

еще ему в и н о в ат .  Видно, я действител ь н о  согрешил пе­
ред бо гом, как говорят наши старухи. 

Ханука поднялся ,  п одтя н ул сапоги ,  п одошел к двери 
и п риоткрыл ее.  В п роеме замел ь кали снежные шапки 
крест ь я н с ких изб,  о голе н н ы й  кустарн и к, один о кие де­
рев ь я, столбы.  

- Ай,  Танхум, лучше иди сюда,  подыши свежим рос­
сийским в оздухом. Здешнюю зиму н е  сравнить с наше;-! 
дербентской .  

Т о в арн ы й  состав  несколько часов  н азад покинул 
Ростов-на-Дону .  Приближалась большая  узловая стан­
ци я .  

- Сл ушай,  Ханука, к о н ч а й  базар, закрывай дверь.  
О т  этого прокл ятого холода можно заработать в оспале­
н и е  ле гких .  

- Н е  воспаление л е гких, а чахотку. От твоего дыма 
1-: п л е в к о в .  

Тан хум вскочил .  О н  был разъярен .  
- Т ы  п ерест а н е ш ь ,  наконец, действовать м н е  н а  нер­

в ы !  П рисосался,  как  п и я в ка, и сосет мою кровь .  
Х а н у к а  рассмеялся ,  н о  дверь все же закрыл.  
Он с н о в а улегс я .  И опять  запел.  Н а  сей раз во весь 

гол ос - песню ашуга и з  оперы «Кер огл ы » .  Пел он плохо, 
дурн ым голосом и ф альшиво .  Пение его еще больше, 
чем р а з г о в о р ы ,  раздражало Танхума. 

- Тол ь к о  этого м н е  н е  хватало.  
Та н хум зажал п а л ь цами уши и прилег  у печки .  Убаю­

t<а н н ы й  м е р н ым покачиванием вагона,  сморенн ы й  теп­
л о м , о н  незаметно для себя уснул.  

А Ханука л ежал н а  матраце и прикидывал будущие 
дивиденды . В переди маячил  солидный барыш. Ханука 
п редста в и л  себе триумф альчое возвращение в Дербент.  
Ден ь ги ,  поп ойки ,  кутежи.  Жизнь без трудов и забот. 
Мечтател ь н а я  улыбка заи грала н а  его л и це.  Он вн о в ь  
обрел бла годуш н ое расположение духа. 

- Тан х ум,- окли кнул он св оего напарни ка.- Не оби­
ж а й с я .  В :т ав ай , срежемся в ,картиш1ки .  
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Ответа не последовало.  Танхум спал сном праведника .  
Х"Sнука встал и отодвинул дверь .  День клонился к ис­

ходу. Смеркалось.  На Прозрачно-голубом небе проре2а­
riись первые звезды. На железнодорожных путях зажига­
лись огни.  

П оезд, оглушител ьно  громыхая, вклинился меж соста­
вами, стоящими н а  многочисленных путях.  

- Станция,- перекры в а я  стук колес, прокричал Ха-
нука.- Ай,  Танхум, встава й !  Узловая стан ци я .  

Танхум п роснулся, закурил .  
- Ну, что? 
- Надо узнать,  сколько простоим? Может, успеем 

загнать немного вина .  
- Иди узн ай .  
- Слушаюсь, товарищ начальник,- отдав честь, весе-

л о проговорил Ханука, натянул сапоги и спрыгнул с рез­
ко затормози вшего поезда. 

Та·нхум ·ст1оял в д1верях :и н аблюдал ж изнь  большой 
стан ции .  После целого дня,  п роведенн ого в п олутемном 
вагоне и в обществе  такого спутни ка, как Ханука, ему вес 
показалось интересным.  Вдали н а  перроне загорелись 
фонари дневного света, яркие и одновременно мертвен­
н о"бледные.  Таких Танху.м еще не  в1идел. На путях ман я­
ще мерцали раз.н оцветные огни - зеленые, красные, си­
реневые.  Издалека доносились обры вки музыки,  невн ят­
ный  шум л юдских голосов, п аровозные св истки, звяканье 
и лязг  с цепленных вагонов,  звон кое постукивание молот­
ка о колеса.  

- Ой, какой интересный дядечка !  
.Вн изу меж путями 1стояла н е·известно .от куда взяв­

шаяся мол одуха, статная, дородн ая, с крутыми бедрамJА. 
Из-под дымчатого пухового платка весело поглядывал и 
глаза пронзител ьной синевы.  

В Танхуме взыграло ретивое.  Несмотря н а  годы,  он 
н е  мог упустить  такую добычу, тем более,  что она самз 
шла в руки.  

Танхум сладко улыбнулся и поманил пальцем моло­
духу. 

- Что скажете, молодой человек? 
Грубая лесть сработала безотказно.  Танхум еще боль­

ш е  распалился .  Присев на  корточки,  он проворковал : 
- Знаешь что, красавица.  Если наш поезд не  уйдет, 

п риходи через полчасика,- он многознач ительно под­
мигн1ул .- Есть кое о чем погов орить.- Эту фразу из ста-
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�:;ого анекдота Танхум неизменно брал н а  вооружен;.1е 
в п одоб н ы х  случаях .  

Молодуха пон имающе хохотнула.  
- П ри детс я зайти,  если приглашаете,- она игри в о  

стрельнула глазами, при гнулась и скрылась п о д  вагонам"' 
так же неожида н н о, как и п о я вилась .  

Некоторое время спустя  при бежал запыхавшийся  
Ханука .  

- А й, Тан хум, мы здесь п ростои м до утра .  Я нашеn 
п о купателей .  Давай сюда два  бочонка .  Поеду в город. 
Если задержус ь, н е  волнуйс я .  

Танхуму только этого и надо было.  Когда Хануt<а 
ушел,  он ,  н е  теряя времени,  стал деятельно готовиться 
к в стрече.  П одложил в печку  дров,  достал и з  чемодана 
консервы,  открыл,  п оставил  разогревать,  засветил лампу, 
нал ил  в трехлитро в ы й  баллон вина .  Вино  было н е  крас­
н ое, не розов ое, а цвета воска, как л и цо Танхума. 

- А я уже здесь,- донесся снизу приятный женски .:1 
голосо к .  

А х  ты,  мое счастье, иди сюда, п однимайся в в аго�1 .  
- В ы  о д и н ?  Я б о к;> е ь  муж ч и н .  
- З а чем так говоришь,  д у ш а  моя .  Я не зверь,  н с  

ти гр, н е  б а р с .  Я человек .  Всего-н авсего слабый человек.  
Особен н о, ко гда разговариваю с такими · красавицами.  

О н  галантно п ротя н ул свою волосатую руку и помог 
женщине взобраться наверх .  

- Как у вас  уютно,-восхищенно п роговорила гость я, 
оглядывая  вагонное великолепие .  

А т ы  что думала.  Мы л юди кул ьтурные.  
- Ай,  боюсь .  У вас  тут  топор.  
- П р и чем тут топор? Разве в таких случаях в топоре 

дело? - Танхум и гриво  п одми гнул .  
Молодуха оценила остроту и , взвизгнув,  захохотала. 
- Ты л у ч ш е  скажи, какое в и н о  буде ш ь  пить? В нашем 

ресторане все с орта имеютс я :  сухое, мускат, н арма, да­
гестанское полусладкое . 

- Что вы,  что в ы !  Я боюсь пить .  Не то, чего доб­
рого" .  

- Не бойся ,  роза майская, пока я с тобой,  тебе пло­
хо не будет. 

Тан хум п р и н ес в и н о, закуску. 
- Ну, джан красав и ца, садись з а  стол, угощайся.  Гля­

жу я н а  тебя и думаю - в мой темный вагон заскочила 
горная джейран .  Я помолодел н а  сто лет.  
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- Да вы и так не стар ы й .  В самом со ку,- она л аско­
в о  усмехнул ась .  

- А вот ты сейчас узнаешь,  какой я ест ь .  
Танхум с греб женщину в объятия,  н о  о н а  неожида н н о  

с и л ь н о й  и твердой ру1кой отстранила е г о .  
- Пустите. Так нехорош о .  
О н а  встала,  с н я л а  п ал ьто и платок, аккуратно сложи ла 

их  н а  табуретке, поправила перед зеркалом при ческу.  
Волосы у нее были н а  диво краси в ы .  Скрепленные н а  з а ­
тылке высоким пуч ком, о н и  золотистыми в ол н ами обрам­
r.яли милов идное л и цо.  

Тан хум залился довол ь н ы м  смехом. 
- Ты н е  жен щ �.-1н а, ты мед. Сл адк'И Й-пресл адки й .  Раз­

в е будет п л охо, если я поцелую т в ои сладкие губы? 
Мол одуха з астен ч и в о  закрыла л и цо руками . Но сел д  

н е  н а  табуретку, а н а  матрац. 
Танхум плюхнулся рядом и тут же придви нулся в п лот­

ную. Н а  этот раз она не отстранилась ,  а, н а п роти в,  п ри­
жалась м я гким, теплым бедром. 

- Ай,  мол одец, джейран .  Выпей сл адкого в и н а .  О н о  
в кусное.  к.а к  т ы .  

С н а ч а л а  в ы пейте сами . 
- Я уже пил,  теперь хочу тебя угощат ь .  
- Я н е  в и дела, как в ы  п и л и .  Пе йте со м н о й .  
О н и  чокнулись,  в ы п и л и .  П отом е щ е  стакан . П отом 

еще, еще и еще" . 
Наконец, Танхум решил ,  что пора п риступ ать к гла�­

н о й  части п рограммы .  Он подн ялся и н а п р а в и л с я  к двери . 
М я гкие,  как в ата,  н о ги плохо слушались его.  

- Ой, что в ы  делаете? З ачем закрыв аете дверь?  
- Не бойся,  я оставлю щелоч ку. 
Тяжелая дверь не п оддав а л ас ь .  Танхум чертыхнулсsr.  
- Наплеват ь " .  хрен с ней,  с дверью,- н еожидан н с 

п роговорила женщина,  язык ее з а п·летался .- Иди к с  
мне".  

Под утро вернулся Ханука, весел ый,  хмел ь н о й .  
- Эй, Тан хум ! Откры в а й !  - п рокричал он с н и зу.  
От,к ры'В ать бы110 н е ч его.  Дверь з и я л а  п уст ым п рое-

мом. Х анука в ы ругалс я :  «Дрыхнет с раскрытой дверь ю, 

и ш а к »,- и полез в вагон .  
Очут и в ш и с ь  в н утри, Ханука остолбенел.  В луже кро · 

в и  н 1-1 ч �ом л ежал Танхум с раскроен н ы м  черепом. Рядом 

в а11ялся топор, словно ржа в ч и н ой, и с п я т н а н н ы й  запек­

шейся кровью.  Исчез ковер.  Исчезли бочонки..  
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Ханука бросился к мертвецу.  Карманы его были пус­
ты. От десяти тысяч рублей не осталось и копейки.  

И тут Х анука н е  выдержал. Закричал.  Так гром1�0 
1А страшн о, что к вагону стал сбегаться народ. 

ССОРА 

Бебе п роснулся ч асов в девять утра в отменном рас­
положе н и и  духа, какое быв ает у человека, когда он хоро­
шо выспится .  По обыкновен и ю  он в ы п и л  н атощак стопку 
водки,  закусил голубцами, оставшимися от ужи н а, затя­
нулся п а п и росой и уже было собрался в ы йти и з  дому, как 
в дверь п остучали :  

- П римите телеграмму. 
Бебе п оморщился .  « Неужто от дяди? Вроде ранова�:о 

возв ращаться ему домой.  Только недавно в ыехал " .  Н а­
верно, денег  просит» .  О н  в здохнул, распечатал телеграм­
му, лениво и н ехотя п робежал ее и ,  как подкошенн ы й, 
с.валился на  диван .  

- Мама" . Мама" .  Горе, ужасное горе" .  Дядя убит,­
чуть слышно прохрипел он .  Но с кухни  в комнату уже 
в бежала Сенем.  

- Что ты говориш ь !  Да чтоб твоя мать  все свои во­
лосы в ы р в ала, чтоб твой отец в своей могиле сгорел . "  

- В о т  здесь в с е  н аписано.  Убит дядя.  Ханука отсту­
чал телеграмму. 

Старуха взвыла  н е  своим голосом, бросилась на  пол, 
стала рiЗать волосы,  царапать л и цо.  

- Ай-вай,  дорогой брат мой,- голосила она.- Отку­
да Азраил прилетел п о  твою голову!  Н а  кого ты покипул 
бедны х  сироток!  Зачем мне теперь Ж'ить l Лучше бы мою 
душу забрал беспощадн ы й  Азраи л !  Ва-а-а й ! "  

Сенем колотила себя ладонями п о  колен ям, била ку­
лаками по голове, потрясала руками над головой, слала 
проклятия  тем, кто с губил ее брата.  

Бебе тем в ременем, оправившись  от первого удара, 
размышлял .  «Какая-то загадочная истори я .  Почему вдруг 
убит дядя,  а Ханука остался в живых? Ведь они ехали 
вместе, в одном вагоне.  П очему именно убит дядя, а не 
Х анука?»  

Н а  вопли  старухи 
от женского плача  и 
са в ы ражали всякие 

прибежали соседи . Дом содрогался 
причитаний .  Мужчины же вполголо­
догадки и п редположения.  Одн.-f 
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с ч итали, что Танхума убил Ханука, н е  подел ив с ним ба­
рышей,  другие п редполагали, что Тан хум поссори л с я  
с покупател ями и сложил голову в п ь я н о й  драке, трет ь и  
говорили о бандитах, н а п а в ш и х  н о ч ь ю  н а  в а гон с вином.  

Бебе в о  всех этих разговорах н е  участвовал.  Он весь  
был поглощен большой и нап р яжен н о й  внутренней рабо­
той.  Он искал решение и наконец п D и н я л  его. 

- Мама,- перекр ы в а я  стен аниЯ женщин, позвал он 
Сенем.- Я все узнаю и все в ы ясню.  Н и кто не уйдет от 
расплать1 .  Се годн я же вылечу туда самолетом. 

В тот же день Бебе прибыл н а  место п роисшеств и s� .  
- Какое несчаст ь е !  Какое горе ! Кто б ы  мог п оду­

мать, ай, Бебе" . 
Н а  Хануке н е  было л и ца .  
- Мы е щ е  с т о б о й  поговорим, бандит.  Это т е б е  да­

ром не пройде�:. 
Ханука опеш и л .  Такого он никак н е  ожидал. 
- Что ты говоришь,  ты только п одумай,  что ты го в о ­

ришь,  Бебе. Ты в ыслушай меня,  ты расспроси в м и л и ци и .  
Пусть в с е  м о и  предки будут прокл яты, если я в чем-либо 
в и н о в ат.  

Бебе локтем оттолкнул путавшегос я п од ногами Хану­
ку, н ан ял грузовик, погрузил в него труп и п оехал 
в Дербент.  

Похорон ы п роходJ1ЛИ согласно правилам адата .  Мерт­
в еца положили н а  пол.  В углу комнаты зажгли лампу.  
С оседки и родственники заполнили тесное,  душное п оме­
щение. Жен щины сидели на полу, в голос плакали и ко­
лотили себя п о  коленям и голове.  Л ибо, жена и сестр.:� 
покойного всерьез, до кровоподтеков,  остал ьные бол ьше 
для в ида и при л и ч и я ,  чтобы в ы казать свое сострада н и е .  

В комнате уже н е  б ы л о  места, а л юди все шли и шл и . 
В сен ях раздав ал'ись п риглушенные голоса.  

- T-t.1 уже показалась н а  глаза вдове? 
- Тебя видела Сенем? 
Пока в тесной и душн о й  ком н ате, прижавшись друг 

к дружке, покрытые темн ыми платками жен щ и н ы  хором 
оплакив али покойни ка, во дворе собрались муж ч и н ы .  
О н и  н е оплаки в ал и  покойни ка, а вполголоса беседов али 
о случи в шемся .  

Вдруг все смол кли.  Прихрамывая,  окруже н н ы й  с в и т о й  
старцев, в о  дворе появился р а б и  Хаим. Он м о л ч а  отве­
сил поклон джамаату. 

Садись, раби Хаим, прошу тебя,- пожилой мужчи-



н а  с п у н ц о в о й  бород а в к о й  н а  н осу встал и уступи л  р а в в и­
н у  с в о е  место н а  с t<амье.  

Раби Хаим,  н и чего н е сказав и даже н е  кивнув в от­
вет, с е л .  

Мимо п р о ш л и  двое бородачей в каракулевых п ап а­
хах.  З а  н и м и  п роследов а л и  двое молодых парней с б о л ь · 
ш и м  обитым ц и н к о м  дере в я нн ы м  корытом в руках. 

Разда л и с ь  голос а :  
- С е й ч ас н а ч нут обм ы в ат ь .  
- Теперь у ж  осталось недолго .  Скоро в ы н есут. 
Корыто в н если в дом.  
- Женщины, освободите комн ату. 
К р и ч ащ а я  т о л п а  ж е н щ и н  удал и л а с ь .  Д в ое бородач Е: й  

п о з в а л и  с т а р ш е г о  с ы н а  Танхума, раздели п о к о й н и ка, уло­
ж и л и  в корыто.  З а ч е р п н у в  и з  б а к а  теплой в оды, оди н и з  
мужч и н  с к а з а л  с ы н у  Танхума : 

- Держи ч е р п а к, п о л е й  отца.  Так требует адат. 
Сын Танхума безмол в н о  и с п о л н и л  п р и казание.  
П о к о й н и к а  обмы л и ,  зашили в с а в а н  и уложил и  н а  осо-

бые н о с и л к и  - мид. 
- З а  переднюю ручку мида должен ухватиться 

сын,- п ри ка з а л  раби Х а и м .  
Стали в ы н ос и т ь .  Жен щ и н ы  заголосил и  исто ш н ее 

п режнего.  Сенем исступ л е н н е е  п режнего рвала н а  себе 
в ол ос ы .  

- Жен щ и н ы  останутс я дома,- распорJ1ди л с я  раби 
Х а и м.- На к л адб � щ е  п о й дут т о л ь к о  муж ч и н ы .  

П р о цесси я д в и н ул а с ь  со дв о р а .  В переди, о п и р аясь 
на п а л ку и п р и храмыв а я, степен н о  ш а га л  раби Хаим, 
в н о в о й  каракул е в о й  п а п ахе и в п а л ьто с меховым в о рот­
н и ко м .  

Н а  к л а д б и щ е  о н  п р о и з н ес р е ч ь  над с в ежей моги л о й  
Танхума.  В с п о м н и л  его отца,  деда и п р адеда, расх в а л !:f л  
весь  его р о д ,  а с а м о г о  н а з в а л  с к р о м н е й шим, верным бо­
гу и с е м ь е  ч л е н о м  общи н ы .  

- З а в е р я ю  в ас,  м о и  дорогие еди н о верцы,- з а к о н ч и ;� 
�:-аби Х аим.- П о к о й н и ку угот о в л е н о  место в раю.  Он бу­
дет вдыхать аромат цветов,  п итат ься райскими п л одами, 
н аслаждать с я  всеми б л а гами рая, А м и н ь ,  а м и н ь ,  ами н ь !  

П р о ч л и· молитву.  Старе й ш и н ы  общи н ы  п риступ и л l'I  
к с б ору п ожерт в о в ан и й .  

- К т о  с к о л ь к о  м ожет, верующие,- басил р ари ;<  
Ш а ф а д и е .  

Люди п о л е з л и  в карман ы .  
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- Ну и жулье,- п р о в о р ч а л и  за с п и н о й  раби Х аима.­
И тут оби рают люде й .  Грабят с реди бела дня .  

Раби Хаим обернулся,  стрел ьнул косым глазом 
в толпу.  

- Кто там богохул ьств ует ! 
Н и кто н е  отоз в а л с я .  Все с п е ш и л и  в город, где в доме 

покойн ого ш и роко расст а в л е н н ы е  столы ломились от в и ­
н а  и закусок.  

Н а ч а л и с ь  п оми н к и .  О н и  дл и л и с ь  семь дней и семь н о ­

че й .  Целую неделю родн я, б л и з кие,  друзья и знакомы� 

н е  покидали дом Танхума.  Три раза в ден ь в присутст в и и  

десяти муж ч и н  р а в в и н  читал молитву за  упокой душ"' 

усо п шего.  Н а вос ь мой ден ь з арезал �� корову и п и ршест · 
во вспыхнуло с н о в о й  силой,  теперь уже н е  только оби л ь · 

н о е  и х,мельн ое, н о  и ,ве:елое. С л о;вн о здесь  н е  п ро1з оди­

л и  человека в могилу, а удач н о жен и л и . 
То, что Ханука узнал,  вернувшись в Дербент,  п ри в е л о  

е го в ужас. И н емудре н о :  п о  городу п о л з  чудо в и щ н ы й  
слух, что он уби й ца Танхума.  В с е ,  что Х а н у к а  делал 
в ж и з н и ,  н е  было образцом добродетели,  он  прекрасно 
:это созн а в а л .  Н о  лишить жизни человека - такое ему 
и в дурном с н е  н е  п риходи л о  в голову.  Даже если этот 
человек был таким н и чтожным и жалким создан и ем, к а к  
Танхум. 

Хануке было и звестно,  что п е р в о н а ч а л ь н ы й  исто ч н и к  

и гла в н ы й  расп ростран итель слухов Бебе. П о:этому, даже 

не отдохнув с дороги,  чуть л и  н е  п р ямо с вокзала о н  

бро,с ился разы:1к,и1в ать его.  Это ,0 1<азалось д а л е к о  н е  п р о­

сты м  делом. Н а  работе Бебе не было,  идти же домоi1 

к нему Ханука н е  решилс я .  
Оставалось одн о :  п оложиться н а  случай и пров иден ье.  

Тем более,  что Дербент н е  Москва,  в н ем н е  так уж
. 

трудно повстречать н а  у л и це нуж н о го человека.  

Весь день он,  голодн ый и злой,  н е п ри ка я н н о  бродип 
п о  городу, к л я н я  и свою несч астную долю, и покойн о г о  
Тан хума, и его неуловимого п л е м ян н и ка .  

И вдруг у ж е  п оздно в е ч ером н а  одной и з  далею1 х  
окраи н н ы х  у л и ц  Чуть л и  н е  л и цом к л и цу стол кнулс::� 
с Бебе. Тот едв а держался н а  н о гах.  Он возв ращался от 
вдовы Аснат и был сильно п ь я н .  

- А й ,  Бебе, н аконец-то я нашел тебя,- Ханука н е  н а  
ш утку обрадо в а л с я .-Весь ден ь искал,  чтобы п о говорить 

Бебе разом п ротрез вел.  Не остан а в л и в а ясь,  он  п р и· 

бавил ш а гу, н а  ходу з л о  броси л :  
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- Уf) н р а й с я  ко в с е м  чертям, nадл о !  
Х а н у к а  догнал е го, с х в а т и л  з а  руку, н о  Бебе в ы рвалс я 

и с т а к о й  с и л о й  оттолкнул Х а нуку, что тот отлетел в сто­
рону и стукнулся затыл ком о стену дома. 

- Уйди с глаз моих,  с в о л о ч ь !  Чтоб духу тв оего пога­
ного н е  б ы л о !  

С трудом оп р а в и в ш ис ь  от удара, Ханука потрогал за­
т ы л о к. Л а д о н ь  стала мокрой и л и п ко й .  

О т е р е в  кров ь о б р ю к и ,  Х а н у к а  з а с п е ш и л  з а  уда л я­
ю щ и м с я  Бебе.  

- Ты что,  соображаешь,  что делаеш ь,- жалобно 
и уди в лен н о  п роговорил о н .- Я же хочу тебе о бъ яс­
н ит ь . "  П остой, Бебе . "  

О н  догнал е г о  и ухватил сзади з а  п л е ч и .  Бебе обер­
нулся ,  отп р я н ул и что есть с и л ы  ударил Х ануку в п одбо­
родок.  Х а н ука охнул и у п ал на мостовую. 

Б ебе о гл яделс я .  Н а  темной ули це - н и  душ и .  Тихо.  
Л и ш ь  вдали л ен и в о  брешет собака.  

Бебе п р и б л и з и л с я  к л еж ащему н а  боку Х а нуке и уда­
р и л  его н оском с а п о г а  в ж и в от .  Раз, другой, трет и й .  Не­
т о р о п л и во, без з л о б н о й  з а п а л ь ч и в ости, методи ч н о  и де­
л о в ит о .  

Х а н у к а  с к о р ч и л с я  и заикал,  Б е б е  пошел прочь.  
- А х  ты гад".  А х  т ы  гад п олзуч и й " .  С ним,  как с че­

л о в е ком, а о н . "  
Х а н у к а  в ы в оротил и з  мостовой булыжн и к  и ш в ы рнул 

в д о го н к у  Бебе.  О н  не метился,  н о  попал точно в цел ь .  
У дар п р и ш е л с я  п о  з а т ы л к у .  Б е б е  рухнул н аземь.  

Тогда Ханука п одн я л с я  и ,  п о ш ат ы в аясь н а  н етвердых 
н о гах,  н а п ра в и л с я  к нему, «Теп ерь,- думал он,- мы кви­
т ы .  Теперь с а м а я  п о р а  объ я с н и т ь с я  спокойно и, н аконец, 

дости ч ь  п ри м и р ен и я » . 
О н  п одош ел к дружку, склонился н а д  н и м, чтобы по­

дать руку и п о м о ч ь  встать,  и вдруг н е в ероятной с и л ы  
б о л ь  п ро н з и л а  все е г о  т е л о .  С л о в н о  м о л н и я ,  неож,иданно 
обруш и в ш ис ь  н е  с неба,  а с земли,  удари л а  в него.  Хану­
ка,  даже н е  ус п е в  вскри кнуть,  св алился н а  Бебе. А тот, 
r. ы п рост а в ш и с ь  и з-под отяжелевшего тела Хануки, встал 
на н о ги, в ытер ф и н ку, котор о й  только что п ы рнул врага 
в жи в от, и б р о с и л с я  н аутек.  

Лишь п о д  утро случ а й н ы й  прохожи й обнаружил исте­
к а в ш его к р d в ь ю  Х а н уку. В бессознательном состо я н и и  
он б ы л  дост а в л е н  в б ол ь н и цу.  

В ту ночь дежу р и л а  Вера.  О н а  срочно в ы звала хи рур-
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га. З ас п а н н ы й, хмурый,  с тяжелым и н е п одвижн ым n и­
цом, он л и ш ь  мельком взгл я н ул на раненого и тут ж е  
приказал : 

Готовить  t>пераци ю .  
- Будем делать перел и в .эн и е  крови?  
- Непреме н н о  и экстре н н о .  
Проверил и кров ь .  Первая груп 11 а  с отри цате л ь н ы м  

ре3усом. 
- Придетс я в ы з ы в ать донора,- сказала Вера.- Та­

кой крови у нас  в зап асе н е  осталось.  
- Нет в ремени ждат ь .  До п рихода донора ему н е  

дотянуть .  С л и ш к о м  м н о г о  потерял кров и .  
Ч т о  делать? Хи рург з н ал, ч т о  у В е р ы  требуемая груп­

п а  крови. И Вера это знала.  У него у самого кровь б ы л а  
т а к о й  же. И В е р а  э т о  тоже з н ала .  О н и  в з гл я нули д р у г  н а  
друга и мгновенно, б е з  слов п о н я л и  о д и н  другого. 

- я. дам ему свою к ров ь,- с казал в р а ч .  
- Нет,- с казала Вера,- э т о  сдел аю я , - он а 1-1 е  

м о г л а  допустить, чтобы п ожилой челов ек, годи в ш и й с я  е �  
в отцы, пошел н а  жерт ву, а о н а, молодая,  цветущая жен­
щина,  спокойно п ри н я л а  ее.  

- Хорошо, сестра,- п росто п ро говорил хи рург, сн я л  
очки и п ротер их .- П риступайте.  

Вера вернулась домой лишь днем, смертел ь н о  уста ­
лая,  бледн а я .  От еды, п редложе н н о й  Суриен-ханум, от­
казал ась .  И чан тоже не стал а п и т ь .  

- Единств е н н ое, что я сейчас х о ч у ,  мама,- э т о  с п а r ь .  
Он а быстро разrдел ась и ,  ка'к легла в rкrро,в ать, т а к  сра­

зу же и заснула.  

ПРОЩЕНИЕ 

Д н и  мчались курьерскими поездами, проскаки в а я  
разъезды и полустанки и л и ш ь  н а коротке задержи в а яс ь  
н а  круп н ы х  станци ях,- Весне,  Зиме, Лете. Время, к а к  и з ­
вестно, лучший целитель, а е с л и  е м у  п риходят н а  помошь 
и п рофессиональные врачеватели, челов ек, как б ы  тяжко 
ему н и  было, встает н а  ноги.  

Подн ялся наконец и Ханука.  Мес я цы, п роведе н н ы Р­
в больн и це, не прошли для н его даром. Долгими дн ям и  
и н о ч ами, п р и ко в ан н ы й  к кон ке, он о м н о гом передумал, 
многое понял и м н о гое переоцен и л .  Счастье нередко 
слепит человеке!! . В горе он чаще всего п розревает.  С л у-
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ч и в ш а я с я  беда п р и н ес л а  п р о з р е н и е  Хануке.  Он п р и б ы n  
в бол ь н и цу одн и м  ч е л о в еком,  в ы б ы л  и з  нее другим. 

Пе ред в ы п ис к о й  Х а н у к а  раздобыл у ч е н и ческую тет­
радку в круп ную л и не й к у  и в е ч е ром п осле отбоя, к о гдз 
в с е  б о л ь н ы е уже с п ал и ,  т а й ком з а б р а в ш и с ь  в п р о цедур­
н у ю ,  засел за п и с ь м о .  П и с а л  долго, с т рудом и мучитель­
н о :  и п отому что руки,  н е  п р и в ы ч н ы е  к каран дашу, плохо 
слуш а пи сь,  и г л а вн ое, п отому чт,о 1м ькл и ни ка:к не хотел -1 
у к л ад ы в ат ь с я  н а  бум а гу.  Н астол ь к о  н е п р и в ы ч н ы  и н о в ы  
б ы л и  о н и . 

Н а к о н ец, п ис ь м о  б ы л о  гото в о .  Адресовалось о н о  
Ахмеду.  

« Д оро г о й  т о в а р и щ  Ахмедов,- п и с а л  Ханука.- Что 
мне делать,  чтобы искупить  с в ою в и ну?  Мне кажетс я,  я не 
стою даже п ы л и н о к,  котор ы е  отлетают от подо ш в  твоих 
б аш м а к о в .  К о гда я вспоминаю с в о и  п оступ ки,  я с о  стыда 
п р я ч у  голову под оде я л о  и п л а ч у  горькими слезами, как 
п ос л едн и й  м а л ь ч и ш ка .  Б о л ь ш е  всего мен я тревожит 
м ы сл ь :  к а к  после в ы зд о р о в ле н и я  в з гл я н у  тебе в л и цо {  
Т е б е ,  а т а кже д р у г у  тв оему - Рахману.  С к о л ь к о  н е п ри ят­
н остей дост а в и л  я в а м !  И п одумать стр а ш н о .  После всего, 
что я сделал, т ы  и м е е ш ь  п о л н о е  п р а в о  и з н и чтожить ме­
н я, стереть в п о р о ш о к .  Н о  я прошу т о л ь к о  об ор,ном -
п о м о ги м н е  в о з в ратиться в б ри гаду Рахмана,  и с купить  
с в о ю  вину .  Ведь я с ы н  с в оего отца .  О н  до старости лет 
труди т с я  в п оте л и ца,  н е  щ а д я  с и л  и здоро в ь я .  И я буду 
т о ч н о  так же трудит ь с я .  И у в и д и ш ь ,  я стану т а к и м  же 
честн ы м  и п о р ядоч н ы м  ч е л о в е ком, к а к  о н " .  И еще я хочу 
т ы с я ч у  раз п о б л а годарить т е б я  и т в о ю  замеч ател ьную 
п одругу жизни Веру.  О н а  спасла мен я .  Е с л и  б ы  не о н а, 
лежать бы м н е  под с ы р ы м  и холодным оде я л о м .  

П о з в ол ьте мне,  м о и  до р о гие,  с ч итать тебя с в о и м  б р а ­
т о м ,  а Веру ро д н о й  и к р о в н о й  сест р о й .  Я г о т о в  всю 

жизнь цел о в а т ь  землю, п о  которой сту п а л и  т в о и  ноги 

и н о ги м о е й  дорогой сестры В е р ы .  
Ахмед, дорогой,  п рости,  что я т а к  п и шу.  Иначе я не 

м о гу.  Л у ч ш е  н и к а к  н е  получ аетс я .  Д а  и нужно л и  лучше? 

Ведь дело н е  в с л о в ах, а в том, что о н и  в ы ражают. 

Если в тебе есть хоть к а п л я  обиды на Веру, умо л я ю  

тебя,  п рости ее.  О н а  ч е л о в е к  б о л ь ш о й  д у ш и  и ч истого 

сердца. Е е  п оступ о к  достои н  с л а в ы .  

Е щ е  раз п рости м е н я ,  дорогой Ахмед. 
Х а н  у к ан.  
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n ока Ахмед читал это п и с ьмо, Вера стояла у двере i1 .  
Исподлоб ь я  в з глянув н а  мужа, она встревожилас ь :  

- Что-н ибудь случилось?  Н е п р и ятн ое? 
- Н ет.  На вот, п рочита й .  
Совершая свой поступок, В е р а  н е  думала о возмож·· 

н ы х  последст в и я х .  Меж тем они не замедл и л и  сказат ь с я . 
Весть о том, что о н а  отдала к ро в ь  Хан уке, быстро рас­
п ростран илась с реди дербентце в .  Начались всяческие 
п ересуды . Зль1е я з ы к и  утверждали,  что сдел ано это н е ­
случайно,  ч т о  п росто так,  за здоров Ь живешь жен щ и н а  
н е пожертвует собой р а д и  мужч и н ы .  Ахмед, совсем н е­
давно в ы ступ а в ш и й  как враг  Хануки,  неожидан н о  и всем 
н а  уди вление стал его кровным родств е н н и к ом .  Парторг 
в роли кровн ого кунака п роходимца и жул ика - это в ы­
з ы в ало с1меш1ки и ехидные перешептыван и я .  

Вера н а  в с е  это н е  обращала в н и ман и я .  Она знала,  
что с,а,елала то, что должна была сделать,  поступила так,  
как  должен был поступить  н а  ее месте любой пор ядоч­
ный человек.  

И н а ч е  думал Ахмед.  К ри в отолки и сплетни не только 
раздражали,  н о  и огорчали и удруч али его.  Дошло до 
то го, что он стал сторон иться  людей.  Ему чудилась в их  
гл азах скрытая н асмеш ка.  

Дома он тоже был хмур и неразгов о р ч и в .  Веру избе­
гал, д·аже детей, и тех как  бы н е  замечал.  

Веру поведе н и е  мужа и расстроило и возмутило.  Н о  
он а н е  .п о:ка.з ывала в и•ду, ожидая,  когда он н а конец с а м  
о б о  в сем заговорит.  Ахмед же м о л ч ал,  у п о р н о  и н едоб­
рожелател ь н о.  Воз н и к ш и й  между ними холодок все воз­
растал, ,п осте1пен н о  переходя в отчужде н н ость .  П о к з  
вдруг не п р и ш л о  э т о  письмо.  

Увидев,  что жена кон ч и л а  читать ,  Ахмед подошел 
к Вере, обнял ее и тихо п р о говори л :  

- П рости мен я " .  Проклятые пережитки " .  Прости ме­
н я ,  Вера."  

дожди 

Старый Эсеф, держась рукой за правый бок и покрях­
т ы в а я, в ы ш ел из дома н а  веранду. Над городом вставала 
заря.  Ю н а я  и я с н а я, она зали вала нежно-розовым светом 
к р ы ш и  домов . 

Старик вздохнул и п рисел н а  скамью.  За последнее 
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в ре м я  он о ч � н ь  1о1 эмен1о1лся .  В несколько м�сяцев поста­
рел на цел о е  десят1о1лет1о1е.  Из-под седых кустистых бро­
в е й  п е ч а л ь н о  поглядывали п отухшие глаза, спина вы гну­
л а с ь  серп ом, будто на ней в ы рос горб . История с Хану­
к о й  н е п р о ш л а  д л я  него бесследн о .  Л и ш ь  после воэв ра­
щен 1о1 я  с ы н а  1о1 з  бол ь н и цы он .стал :пон емн о,гу прих·одить 
в се'б я .  

Н а  в е р а н ду в ы ш е л  Ханука.  Бледн ый,  исхудал ый,  с раз­
м я гч е н н ым и груст н о  умиленным ли цом, он ни чуть 1-' е  
п оход1о1л на п режн е го, н а х а л ь н о  разб1о1т н о г·О .  

- З а ч ем т ы  т а к  ран о  ·в1стал,  отец? Н е  н адо. Crrynaй 
отд ы х а й .  Я п о работаю з а  д в о и х .  

- Н е т ,  с ы н о к .  М н е  н е  ус1о1деть без д е л а .  Недаром 
твоя бабушка род1о1ла мен я н а  работе, к о п а ясь в огороде. 
В с я моя ж и з н ь  п ро ш л а  в труде. Без н е го мне гибел ь .  
Есл 1о1  х о ч е ш ь  м о е й  смерт1о1, з аст а в ь  меня остатьсJ1 до ма. 

- Что т ы ,  отец? 
- Т о гда соби райс я .  А н е  то м а ш и н ы  без нас  уйдут . 
Н а  колхозном д в о р е  и х  в стретили А з и з  и Рахман.  
- Д а в айте быстрей залезайте в м а ш и н у !  
Х а н у к а  подошел в п л отную к Рахману, с п росил : 
- Ты п р остил м е н я ?  
- Д а  будет теб е, залезай • В  кузов . Ду1маешь,  .мне 

б о л ь ш е  н е  о чем думат ь ?  
Х а н ук а  просител ь н о  улыбнул с я : 
- З абудь п р о ш л ое.  С л ы ш и ш ь ?  
- Л ад н о, к а к  говорится,  �по старое .п омянет. " 
Н а  в и н оград н и ке стройн ы м и  рядами стоя л и  поднятые 

н а  ш п ал е р ы  кусты .  Н а  каждом висело п о  нескольку де­
с я т к о в  грозд ь е в .  В и н о градн и ки б ы л и  еще зелеными, ма­
л е н ь к и м и .  И х  п ре дсто я л о  в ы ходить,  уберечь от болез�ей,  
отсто я т ь  от с в о ев о л и й  п рироды . 

Б р 1о1 гада п риступ и л а  к делу.  Так к а к  в колхозе еще не 
дост а в а л о  тракторны х о п р ы с к и в ателей,  работа части чн о 
ш л а  в ру ч н у ю .  А з и з ,  Эсеф и другие колхозн и ки,  неся з а  
п л е ч а м и  о п р ы с к и в атели,  пускали струю зеленой жидко­
сти на кусты в и н о града.  Рядом, в других клетках, тракто­
рист Мухта р о в  п р о в од и л  кул ьти в а цию, а несколько муж­
ч и н ,  жен щ и н  и ю н о wе й  дел а л и  п р о п о л к у  в округ кустов.  

Н е  п р о ш л о  и п о л у ч аса, как сол н це уже ушло з а  обла­
ка,  а е щ е  н е м н о го п о год я небо заволокли тучи .  

- В от, т а к  о н о  все гда,- заметил Эсеф.- Если н а з а ·  
ре я с н о, потом п о года обя зt1тел ь н о  испортится.  Будь о н а  
н е л а д н а .  
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- Думаешь,  пойдет дождь?- с тревогой в голосе 
спросил Азиз.  

- Может быть.  Вполне может быть.  
И дейст в ител ь н о, вскоре заморосил дождь,  част ы й  

и обложн ой.  Н и ч его другого не остав алось, как сест ь 
в м а ш и н ы  и отправиться в город. 

- Печал ь н о,- проговор1.1л Эсеф, когда они сошли 
с м а ш и н ы  и подн ялv.сь н а  веранду колхозной конторы.­
Теперь от него не скоро избав и ш ь с я .  Теперь он надолго 
зарядил.  

- Да, плохо дело,- задумчиво согласился Азиз.  
- Еще бы,  хуже н е  придумае ш ь .  
Эсеф, как и Азиз,  хорош о з н а л ,  ч т о  дождь совсем не 

нужен тогда, когда н а  куста х  уже повисли я годы. Необ­
ходимую вл агу даст в и н о граду оросител ь н а я  сеть .  Есть 
с роки п о л и в а, агрономы знают их. Дождь же, идущий не 
ко времени,  лишь в редит в и н о граду. 

- Я человек стары й,- го ворил Эсеф молодым кол­
хозни кам, собра.в ш имся в о к руг н е го,- и н а  оп ыте изуч и л  
всю эту а гротех н и ку. Запомн ите : е с л и  н а  кусте уже висят  
гроздья и вдруг  полил дождь, н адо тут  же опрыскивать.  
Иначе заболеет в и н оград, пропадет. И потом от дождя 
идут в рост с о р н я к и .  А они тоже источ н и ки болезн е й .  
З н ачит, н адо, н е  т е р я я  в реме ни,  полоть,  очiо-iщать куст ы 
от сорн я ко в .  И еще запомн и т е :  после каждого дождя н а­
до оп рыскивать .  А то нет гарантии от болезн е й .  

- Все э т о  мы и в к н и ж к а х  ч 1о1тали,- зевнув,  прогово­
рил черн ы й, к а к  смоль,  кур ч а в ы й  паренек.  

- А книжки кто н а п исал?  Не такой же человек,  ка к 
я? Правда, я н е  обучен грамоте, зато сама ж и з н ь  мен я 
научила .  

- Правду говорит стари к " .  В с е  правильно, д о  точ­
ки,- раздались одобрител ьн ые гол оса.  

- А кто с ним с п ор1о1т?- о п равдывался смугл ы й  паре­
н е к .- ?' только говорю, что ч1о1тал в кн ижке : после каж­
дого дождя н адо опрыскивать  в и н оградн и к и .  

С т а р и к  Э с е ф  оказался п рав ·в  с в о е м  п редсказа н и и  п о ­
годы.  Д ожди, действ1о1тельно,  з а р я д и л и  н адолго.  Работы 
н а  в и н о градн и ках п р и оста н о в и л и с ь .  

В комнате п арти йн ого б ю р о  сов ещался а к т и в ,  совето­
вался о том, как  сп асти урожай, не допуст1о1ть его г1о1бел н .  
Здесь б ы л и  бри гадиры Рахман и Рамазан, агроном А ру­
тюнов,  секретарь п а рт1о1 йного бюро Ахмедов, звеньевые, 
опытные в и н о градари - стари к и .  Не было только самого 
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п редседател я  ..... Мукаи л а .  О н  готов и л с я  к с в адьбе доче­
ри и с разре ш е н и я  правлен и я  колхоза в ы ехал в Мос кву 
з а  приrданым.  К о гда вместо ,председателя ,в ыступил за­
мещающи й его А рутю н о в ,  кто-то недов'ольно п робурч ал : 

- Н е н а ш е л  л у ч ш е го в ре м е н и  ехать за приданым.  
В с а м ы й  разгар работ.  

А гроном меж тем з а я в и л : 
- Я одного боюсь - п ерестан ет дождь, а д л я  опры­

с к и в а н и я у н ас н е  х в атит и н в е н т а р я .  Мало у н а с  опрыски­
в ател е й .  

М а л е н ь к и й ,  щ у п л ы й  Р ам а з а н  с м е р и л  долгим в з гл я­
д ом в ы с о кую, грузную ф и гуру Арутю н о в а  и недо в о л ь н о  
спр ос�л : 

- Где же в ы  до сих пор б ы л и, товарищ агрон ом? 
А то, к о гд а  на охоту ехать, так и собак кормить, да?  -
и неожидан н о  озл и в ш ись,  вскри ч ал :  - Пора кон ч а r ь  
этот ш а л т а й-балтай,  т о в а р и щ  дорогой, д е л о м  н адо зан и·· 
м ат ь с я .  

А рутю н о в  о п е ш и л .  Е го пы ш н ы е  ч е р н ы е  у с ы  беспокой­
н о  з а ш е в ел и л и с ь .  Ероша свою седую шевелюру, он недu­
уме н н о  п р о и з н е с :  

- Д а  т ы  ч т о ?  Соображаеш ь ,  ч т о  гов о р и ш ь ?  Я-то тут 
п р и  ч ем ?  Что,  я председател ь ,  что л и ?  

- А кто? П ятое колес о в телеге?  - разозлилс я Рама" 
з а н . - С к о л ь к о  трудодней получае ш ь ?  

Р а м а з а н а  п оддержал Ахмед : 
- Д а, разв е ты мален ь к и й  человек в колхозе, това­

р и щ  Арут ю н о в ?  Ведь ты п р а в а я  рука председател я .  
Рахман, м ол ч а в ш и й  до это го, п о д н я л  руку, поп роси л 

с л о в а .  
- С е й ч ас н е  в ремя д л я  перепал ки,- с к а з а л  он .-­

Б е с п л одн ы й  с п о р  п о л ь з ы  не п р и н есет.  Надо искать в ы ­
ход.  Д о ж д ь  в е ч н о  н е  будет идти.  О н  пе рестанет, а н ам 
о п р ы с к и в ат ь  надо п л а н т а ц и и .  Н е л ь з я  терять в р е м я .  

- Д а в айте сегодн я же п о ш л е м  л юдей в Махачкалу 
и Б а ку,- п редложил Ахмед.- Н е  может быть,  чтобы там 
н е  нашлось о п р ы с к и в ат е л е й .  

Рамазан ухм ы л ь н улс я .  
- П о к а  в а ш и  л юди п р иедут в Ба ку, мильдью съест 

в и н о град . . .  
- Н адо и с п о л ь з о в ат ь  все возможности,- твердо 

п роговорил Ахмер, .- П о п ытаемся и н а  месте кое-что 

сыс кать . А в ам, т о в а р и щ  А рутю нов,  я н е  с о в етую и грать 

роль ж е н е в с кого н аблюдател я .  
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На том и пореш и л и .  К в ечеру члены правлен и я  в ыеха­
ли, один - в Б аку, другой - в Махачкалу.  

В ту ночь Азизу спалось плохо.  Ста рик беспокойно 
ворочался в постел и, то ,и  дело п росып ался ,  в с1луши1в а я с ь  
в струи дожд я,  безумол ч н о  б 1рабан ящего по крыше.  Он 
ч асто вставал,  смотрел в окно,  вы ходил н а  веранду. 

- Ай, старик,  что это тебе не с11ится? - недов о л ь н о  
окли кнула его Бадж и .  

- Мол ч и ,  а й  джан Б аджи ,  р а з в е  я могу с п ать?  Ты · П О  
сама н е  с п и ш ь ?  Л ьет к а к  и з  в е д р а .  Мне кажется,  буд rо 
вода уже п росочи лась з а  ворот моей рубахи.  Ах,  се рдце 
сжимаетс я,  болит.  

- Все от бо га,- в здохнула старуха.- П ротив е го в о­
ли н е  пойде ш ь .  

- А н у  т е б я  с т в о и м  богом!  - досадл и в о  отмах нулс я 
от жен ы А з и з .  

- Вай-вай-вай,  что сл ы ш ат мои глухи е  уши ! Да ч:rоб 
ты л и ш и л с я  своей сестры з а  такие сл о в а !  

- Чтоб с м о е й  сестрой провалилась и т ы !  - п а р и ро­
в а л  А з и з .  

Б аджи при встала н а  п остел и .  
- Я с л ы ш ала,  н е которые л юди н а  старости л е т  теря­

ют рассудок.  Ты,  н аверно, и з  таких .  
- Ай,  Б аджи, закрой с в о й  граммофон.  Мн е сейчас 

н е  до музы к и .  
Он оделся,  вышел в о  д в о р .  Вставал мутн оватый,  

дождл и в ы й  рассвет.  В саду тускло поблеск и в ал и  луж и .  
Ази з с горе ч ь ю  смотрел н а  мокрые гроздь я  в и н ограда, 
н а усып а н н ы е  круп н ы ми к а п л я м и  ветви яблонь и гру1!J , 
устало с н и к ш и х  к н и зу.  « П ро п адет урожай, погибнет в и н о­
град, весь н а ш  7руд погиб н ет»,- п одум ал ст ари к .  

Бл иже к з автраку п одул ветер и расш в ы р я л  по н е б у  
туч и .  Дождь перестал.  
• - Ай, Рахман,  вставай,  вставай скорей,  дождь про­
шел,- обрадо вался А з и з .  

- Ну и что ! - отозвался с о н н ы й  Рахман.  
- В а !  --- уди в и л с я  стари к .- Разве ты н е  рад этому? 
Рахма н  встал, о·,целся,  в ы ш е л  и з  с п а л ь н и .  
- Р а д  я, отец. Кон е ч н о, р а д .  Н о  сегодн я мы н е  смо­

жем работат ь .  Видишь,  какие лужи всюду стоят.  Н а  в и н о­
градн и ках такая грязь,  что н и  один трактор н е  п ройдет. 

Н а  участке бри гады Рахман а  в и н оградн и к "1  были ря до­
вым и и опрыскивани е п роводи лось трактором. Потому 
Рахман и н е  торо п и л с я .  
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- Ай,  с ы н о к ,  медл ить н е л ь з я .  Надо �е годн я же н а­
чать о п ры с к и в а н и е, если н е  х о ч е ш ь  заразить в и н о град 
м и л ь д ь ю .  

Что же ты п редл а гае ш ь ?  
- Собрать б рr�1га1ду 1 и  опрьюки·в ать вручную.  
- А где в з ять о п рыски в ател и ?  Ты же слышал,  и х  н ет 

в з а п асе.  Л юди уже поехали за н и м и  в Баку и Махачкалу.  
- Нельзя ждать,  т ы  п о н имаешь,  н е л ь з я,- т в ерд11л 

с1в ое стар и к.- С1оберем, с1к о л ыю  ест ь .  Вот и у н ас дома 
есть свой старен ь к и й .  Я з н аю,  они ест ь и у Эсефа, и у 
Мардахая,  и у З арбаила .  Н а й дутся старые и н а  колхозном 
скл аде.  Н адо собрать все,  какие можно,  и поскорей н а­
чать работу.  

Рахман п одумал и н а к о н е ц  соглас и л с я : 
- Х о р о ш о, отец. П о к а  з е м л я  н е  п одсохла,  п о п робу­

ем о п р ы с к и в ать  в руч н у ю .  Но п о йдут ли на это люди? 
- А к а к  же, о б я зател ьн о  п о й дут, если только о н и  со­

весть н е  п оте р я л и .  
Над м о р е м  п од н и м а л с я 
- С л а 11 а  б о гу, п о года 

д ов о л ь.н о з аул ыбал.с я .  

б а г р о в ы й  д и с к  солнца.  
совсем проясн и л ась,- Азиз 

- Доброе утро,  Азиз!  - в о  д в о р, прихрамывая,  в о ­
ш е л  Эсеф . 

- Доброе утро, стари н а !  Какие н ов ости? 
- В а, разве сам н е  в и д и ш ь ?  - Эсеф к и в нул н а  солн-

це.- В такую п о году разве уси д и ш ь  дома? Думаю, схо­
жу-ка к Рахману, п ос о в етую н ачать о п р ы с к и в а н и е .  П о к а  
т р а кт о р а  н е  п о йдут, сами п ойдем. В о з ь м е м  кажды й п о  
о п р ы с к и в ателю и с д е л а е м  с в о е  д е л о .  

А з и з  радост н о  засме я лс я :  
- М ы  с тобой оди н а к о в о  думаем. Мы с тобой в ме­

сте и умрем, б р ат .  
- П р и дет в рем.Я - умрем, а п о к а  д а в а й  работат ь .  

Р а х м а н ,  т ы  с о гласен с н а ш и м  п редложен и ем? 
- С о гл ас е н ,  дядя Эсе ф .  
- Т о гд а  я п ойду з а  с в о и м  с т а р ы м  о п рыски в ателем,-

с казал ст а р и к .  
- Бери,  бер и .  И п р и ходи п р я м о  н а  .колхозный д в о р  
В е с т ь  об и н и ци ат и в е  б ри гады Р а х м а н а  б ы с т р о  донес­

л а с ь  д о  Ахмеда и Арут ю н о в а .  О н и  обрадо в а л и с ь .  В ы з в а­
л и  ш о ф е р о в ,  зап р а в и л и  м а ш и н ы, отвезли л юдей .н а план­
т а ци и .  

- Н адо п однять и другие бри гады,- п редложил 
Ахмед. 
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- Поднять-то можн о.  Да где взять опрыски ватели? 
Ахмед рассердился . 
- Видите, как у н ас п олучается, товарищ Арутюнов .  

Н а  охоту едем - собак кормим. Есл и  бы заранее п оду­
мал и " .  Вот что значит беспечн ость .  Ни чего li e  знаю, вы 
агроном, в ы  замещаете председател я,  в ы  и побеспокой­
тес ь !  Найдите, где хотите!  

Большой спор разгорелся между парторгом и агроно­
мом. В него в ключились и подошедшие бри гади ры.  Одни 
ругали председателя ,  другие агронома, третьи упрекал11 
парторга за плохой контроль .  Наконец договорились со­
б рать все, как,ие есть,  ручные опрыски ватели и н ачать 
работу. 

К счастью, погода больше не п ортилас ь .  Солнце осно­
вательно  п рогрело землю, и песчаная почва  подсохла. На 
рядовых виноградниках начали работать тракторы, руч­
ные же опрыскиватели были переброшен ы  на  старые 
бессистемные вин оградники .  

Часть людей п риступила к пропол ке, ч асть работалd 
на опрыскивании .  Но так п родолжалось недолго. Дня 
через два небо вновь  заволокли тучи,  стало темно, пас­
мурно, опять  пошел дождь. 

- Что за напасть !- расстроился Ахмед. Он стоя л  
в саду п о д  проли вным дождем и в ес ь  п ромок. Р ядом 
с ним был Арутюнов, хмурый и ,взволнованный .  

- П ошли прахом ·Все наши тр)'lды,--1в сердцах про1о1з­
нес он.- Теперь начинай все сначала .  Неп роизводитель­
ная трата еил и средств .  

Ахмед н и чего не о"тветил.  Он был недов о.r1ен а гроно­
мом. «0 легкой жизни мечтает. Ему чтобы в се само со­
бой в руки шло».  Посто яли еще немн ого, п одождали .  
Дождь н е  переставал .  Тогда дали команду садиться в ма­
шины и отправляться по домам. 

Утро опять было ясн ое, безоблачное.  Но л юди уже не 
верили,  что хорошая погода п родержится весь ден ь .  

- П одождем, пока окончательно установится пого­
да,- говорили он1о1 .  

Но Рахман не соглашался.  
- Как выходили на  работу, так будем и дальше вы­

ходит ь .  
Рахман а  п оддержал Ахмед. О н и  собрали с в о и  брига­

ды 1о1 отправились на плантаци и .  
Много р а з  за мес яц шли дожди .  И после каждого пе­

редовые бри гады, не теряя в ремени, опрыскивали кусты. 
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- Ты только обрати н а  него в,нимание,- как-то Б О  
время работы у.казал н а  Хануку Рахман .- Совсем дру­
гим стал. 

- Еще бы! Словно е го подмеНJи л и .  Это очен ь  хо ро­
ш о,- ответил Ахмед и расс казал о письме, присланном 
и з  бол ь н и цы .  

- Наконец-то образумился.  М н е  т а к  больше всего 
жаль было старика Эсефа.  Теперь Жiизнь в их семье пой­
дет н ормал ь н о .  

Ш л и .  дни .  В труде и борьбе со своенравной природой 
п роходило л ето.  Возвратился из Москвы Мукаил.  Погода 
к тому в ремен и  уже установ илась. Я<:ная, сухая.  Под жи­
в ител ь н ы ми лучами сол н ца винограД1-1 ые я годы набирали 
сок, росли, созревали.  

Мукаил, объезжая участки, тщател ьно осматривал 
каждый куст. Ему с разу же бросилос ь  в глаза, что на 
у ч астках Рахмана и Ахмеда гроздь я  большие, ягоды 
'Кiру�п н ые, здоров ы е .  А 'Н а участк,ах дру1гих бри1гад .гроздь я  
редкие, я годы мелкие, пов режден ные м1ильдью. 

В чем дело? - недовольно сп росил он агронома. 
- Разве н е  в идите? Мильдью. 
- Что, у нас н е  х в атало ядохими като,в ? 
А гроном усмехнулся : 
- Дожди шли неп рерывно.  Тракторы не могли рабо­

тат ь .  А руч н ы х  оп рыскивателей как кот наплакал.  Пока 
поехали в Баку и Махачкалу, п ока п ривезли опрыски вате­
л и ,  мильдью уже с в ое дело сдел ала. 

- А п очему сумели побороть м1о1 льдью Рахман 
и Ахмед? 

- Н а  то он и и передо.в ы е  бригадиры. Ин и ци ати вные.  
А Рамазан,  тот только мастер крити ковать да требовать.  
У самого же н и к а кой и н и ци ати в ы .  

Му,каил в здохнул, закури л :  
, - З н ачит, п о-твоему, в о  всем виноваты только б р и га­
диры да з в е н ь е в ые.  А ты,  агроном, что же, только общее 
художест в е н н ое руководство призван осуществлять1  Мь1 
с тобой, стало быть, товарищ Арутюнов,  должны л и ш ь  
руководить и руками раз1Водить.  

А гроном н и чего не ответил, только пожал плечами.  
Мукаил ш в ы рнул н аземь окурок. 
- Давай,  поехал и !  



ПОКА СТУЧИТ СЕРДЦЕ 

Асаил, желтый,  как воск, исхудалы й  и неп одвижн ы й, 
лежал в спальне на мягкой, покрытой белоснежной п ро­
стыней перине. Около кровати, у изгол о в ь я  и н о г  больно­
го сидели на стул ь я х  родственники,  соседи, друз ь я .  Азиз 
и Рахман вошли в комнату. 

Азиз кашля нул, проглотил комоi<, подкаrт и в ш и й  к гор­
лу, и по возможности бодро спросил : 

.,-- Как себя чувст,вуеш ь ,  старнна? По всему в идать,  
лучше? 

Больной н и чего не от ветил.  Он лишь п ри открыл глаза 
и п осмотрел н а  пришедших.  Потом, собравшись с силами, 
тихим, словно чужим голосом, проговорил : 

- Подойди побл иже, Азиз.  Я и тебя,  и сына твоего 
л юблю н е  мен ьше св оих братьев и ,дет е й " .- Бму труД1-1 0 
бь1ло говорить.  Он вн о в ь  устало закрыл глаза, помолчал 
и еще тише п режнего прибав и л :- П ростите мен я .  Много 
говорить н е  могу, т яжело мне. 

- А ты н е  говори,- п осоветовал Азиз.  
- Да . . •  Хотя бы н емного п о п рав итьс я .  А то н ет сил,  

мучаюс ь .  
А з и з  п о п ытался п одбодрить больного:  
- Д аст б о г, п о п р а в и ш ьс я .  Отлежись,  отосп ись,  отъ­

е ш ь с я  - и п о п ра.в и ш ьс я .  
Азиз старалс я  подбодрить больного, хотя знал от 

Хумор, что положение его безн адежное.  
- Нет, ты мен я н е  уте ш а й .  Мне уже н е  поправиться.  

Я скоро умру,- неожидан н о  твердо и абс9лютн о спокой­
н о  п роизн ес Аса и л .  

- Не дай б о г !  
Больной г о р ь к о  усмехнулс я :  
- Причем тут б о г !  Все мы смертн ы .  Если б не умер 

мой отец, н е  умерла бы ,моя. мать, и я бы не умер. От 
смерти н и кому н е  уйти" .  

В комн ате воцари лась т и ш и н а ,  тя гост н ая и неловкая.  
Все безмол в н о  смотрел и на Асаила.  Каждый хотел ска­
зать что-то утеш ител ьное и н е  н аходил слов.  

З а  окном буйно пламенел багров ы й  закат.  Будто кто­
то разжег огром н ы й  костер.  

Мол ч а н и е  нарушил Аса и л .  Чуть приподн я в  голову 
с поду ш ки, он проговорил,  обращаясь к Рахману : 

- Баркалла,  с ы н ок, я с л ы шал, ты сумел с п асти в и н о­
град от боJt езни.  Мол одец. Вот так должны работать ·все.  
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Рахман смутилс я :  
- Баркалла н адо сказать всем членам бригады. Я тут 

не при чем. УрQ)КаЙ аtасл·и ле.лей Э�с:еф, Хану�ка, И�смаи л " .  
- Хорош.ими работниками тоже н адо ру.ководить".  
Чем дол ь ш е  Асаил говорил,  тем крепче становился 

е го гол ос  и тем лучше делалось его самоч"у�вствие. У луч-
ш илось н астроен ие и всех присутствующих. В разговор 
вступили брат ь я  бол ьног.о, родствен н и ки, друзь я .  Когда 
поздно н о ч ь ю  Азиз и Рахман покидали Асаила, он уже 
говорил свободно, и Азизу показалось, что друг его по­
правл я етс я .  Вскоре Асаил попрощался с посетителями 
и с п о койн о  уснул.  

П роснулся он рано утром, при ободрен ный,  повесе­
левш и й .  

- П ап а,- обратилас ь  к отцу Сара.- М ы  выйдем ·на 
улицу. Немного поды шим воздухом. Хорошо? 

- Идите, дочки, идите. Вы мне не нуmн ы .  
Дети в ы ш л и  н а  ул и цу. Уселись п о д  окном, в т е н и  вет­

в истого ч и н ара. Здесь был и  три дочери, невестка - в до­
ва покойного сына, внуки и в нучки.  Стари•к плохо слышал, 
о чем говорили дочери.  Он сейчас слышал только стук 
своего сердца. Чем дал ь ше, тем сил ь н ее с.тучало оно 
и тем труднее становилось ему ды шать.  

- Дочка,  С ара, иди сюда, мил а я .  
Сара сорв алась с места и влетела в комнату. 
- Что с тобой,  папа? Тебе опять плохо? 
- Нет, н и ч е го, дочка, н и ч его. Мне сейчас даже хоро-

ш о" .  Види ш ь  ли,  к а к  тебе сказат ь " .  Тол ько ты, дочен ька,  
н е  п л а ч ь .  Я чувствую, мне осталось немного жить.  А з а  
мн о й  долг. Я н е  могу унести его с собой в могилу".  

· Стари к пошарил рукой под подушкой и в ынул п артий­
н ы й  билет. Показал дочери.  

- Вот, по•ом отр и, кажется, з а  ав.густ н е упл ачен ы  
членские в з н ос ы .  

- Д а ,  папа, за а в густ,- е л е  сдерж и в а я  слезы, отве­
тила Сара.  

- Иди,  дочка,  п опроси н а ше го парторга Ахмеда. 
П ускай придет п римет. Сам я н е  в состоянии к н ему 
п ридт и .  

- З а ч е м  торопиться,  п а п а ?  Выздоровееш ь - тогда 
и уплати ш ь .  

Старик горько усмехнулс я :  
- Н ет, дочка.  Мне уже не встат ь .  Смерть насти гает... 

А я н е  хочу оставить белое п ятно в своем п артийном би-
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лете. Я коммунист, Сара.  И пока сердце стучит в моей 
груди, я буду в ы п ол н ять свой п артий н ы й  дол г".  

Сара разрыдалас ь .  Заплакали и другие дети .  
- Что з а  слезы,  дети мои? Я ведь еще не умер. 
Д о ч ь  С'П р ятала п арти й н ы й  билет под подушку и ска­

з а л а :  
- Л адно, папа .  Сейчас я схожу за парт оргом. 
Она от:вернулась,  утерла плат ком глаза и направилась 

к двери.  
- Ай, Сара,  п ослушай еще мен я " .  Когда я умру, 

чтоб ни одного р а в в и н а  не б ы л о  на похоронах.  Никаких 
старых обы чаее: ,  слышишь? Н и каких рели гиозных обря­
дов. Это мой н а каз 11 ам. С л ы ш и ш ь ?  Пусть мен я хорон ят 
рабо�ие и колхознrи ки, коммунисты и комсомол ьцы.  П о­
н я л а ?  Ты меня с л ы ш и ш ь ,  дочка? 

- Да, отец,- чуть с л ы шн о  ответи л а  Сара.  
Секретаря парти й н ого бюро о н а  застала в окруже н и и  

к олхозников,  за я рост н ы м  спором. 
- Это мы еще п осмотрим, кто сколько в и н ограда со­

берет ! - кричал мален ьки й Рамазан.  
- СаМ' С наперсток, а шумит,  как верблюд,- усмех­

нулс я старик Эсе ф .  
Рамазан в с п ы Х'нул, н о  сдержалс я .  
- Мол чу".  Молчу". Н о  только из уваже 11 и я  к в а шей 

дли н н о й  бороде,- буркнул Рамазан . 
Вам ко го, девушка? - с п росил Ахмед в ошедшую 

С ару . 
Я к вам".  Мой отец у вас н а  п арти йном учете. У не­

го н е  упла ч е н ы  членские в з н осы за  п ос ледни й мес я ц. 
Отец тяжело •б олен и сам н е  может п р1-tдт и .  Он очень 
п росит в а с  п ридти к нему, если можн о " .  Или я ден ь ги 
в ам принесу, если можн о " .  

Эсеф узнал девушку : 
- Да это же Сара, доч ь  Асаила.  Как я тебя сразу н е  

у з н а л ,  д о ч к а ?  Как себя чувствует отец? 
Сара заплакала.  
- Хорошо, хорошо,  сестра,- поспешно п роговорил 

Ахмед.- Вы идите домо й .  А я сей ч ас следом за вами 
п риду, тол ь ко в от возьму ведомость .  

- И я с тобой,- сказал старик Эсеф.  
Одна ко, когда он1и п ришли,  Асаила уже н е  было в жи­

в ы х .  О н  лежал н а  кровати,  строги й и сосредоточен н ы й ,  
с отрешенным от всего земного и ч у т ь  н адмен н ы м  
л и цом. 
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На следую щ и й  д е н ь  состоя л и с ь  похороны.  Воздать 
n оследн ие п о чести п о к о й н ом у  п р и ш л о  м н о го народу. За 
гробом, обт я н утым крас н ы м  кумачом, шли русские 
tt азербайджанцы,  таты и кум ы ки, армяне и лезги н ы .  

Н а  кладб и щ е  состоялс я  ми11ин г. У м о г и л ы  произнесли 
траурн ы е  р е ч и  старый товарищ А с а и л а  Ад·и гезал, Ахмед, 
Мамедов, старый Азиз и комсомолец Н о в руз Аббас о в .  
Н ад м о г и л о й  А с а и л а  п р о л и л и. прощальную слезу старики 
и молодые,  мужчины и жен щ и н ы ,  родные и знакомые. 
Все о ни - А д и гезал и е го с ьtн Ахмед, Эсеф и его сын 
Х а н у к а, п р едседатель колхоза Мукаил и секретарь рай­
кома Мамедов,  друг ю н ости Азиз и его с ы н  Рахман,­
с к л о н и в  голов ы н ад могилой старого коммуниста, гов о­
р и л и : 

« М и р  т в оему п раху. П рощай,  н а ш  дорогой товарищ, 
друг, е д и н о м ы ш л е нн и к " . »  

С т о я л  н е н астн ы й  ден ь .  Н е б о  заволокли густы е  облака, 
з ас л о н и в  собой солн це .  

- Вот так,- rи х·о про гов ори л Азиз, .к1огда !Перв ы е  
к о м ь я  земЛ'и застуч а л и  п о  к р ы ш к е  гроба.- Асаил в е рн о 
служил н ароду, и н арод с п о ч естями п охор о н и л  его.  

- Да, брат,- п одтв е р д и л  старый Эсеф.- Народ н и­
ч е го н е  забыв ает - н и  хорошего,  н и  п л охого.  Асаил б ы л  
х о р о ш и м  ч е л о в е ком.  О н  честно п рожил с в о ю  жизн ь, хо­
тя и п е р е н ес м н о го н е в з год.  

КОГДА СОЗРЕЛ ВИНОГРАД 

В Дербенте н ачалась  уборка в и н о града.  М а ш и н а  за 
м а ш и н о й  п одходи л и  к в о ротам консерв н ого комб и н ата .  
В о з·и л и  сначала столов ы й  с о рт агада и .  Консервн ы й  комби­
н ат сто я л  недалеко от железн одорожного п о л отна,  за 
переездом. 

К ст а н ц и и  п одходи л  пассажирс к и й  п оезд и з  Махач ка­
л ы ,  ш л а гб аум был закрыт,  и машины,  в ыстрои.в ш и с ь  
дл и н н о й  в е р е н и цей, ожидали,  п о к а  его с н о в а  п однимут. 

Этим п оездом ехал Юсуп ов,  кома н д и ро в а н н ы й  в Дер­
бент н а  уборку в и н о града.  

П р я м о  с в о к з а л а  о н  н а п р а в и л с я  в райком и здесь 
у п одъезда л и цом к л и цу сто л к н у л с я  с Мамедов ы м, кото­
р о г о  уже п оджи дала м а ш и н а .  

- Р а д  в ас  в и дет ь,  т о в а р и щ  Юсуп о в .  Как говорится,  
с к о л ь ко лет,  с к о л ь ко зим".  Вы ко мне? 

Юсуп о в  у л ы б н улс я :  
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- В ообще-то к в ам, а в ч астности - н а  в и н о градни к и .  
Ч у т ь  заметная тен ь  промель кнула н а  л и це Мамедова.  

Тог да поехали вместе. 
Маш и н а  шла по верхней дороге, рассекавшей надвое 

плантаци и .  Н а  в и·н о градн и ка х  было малолюдно. 
- Почему так мало н а роду работает? - спросил 

Юсупо в .  
- А потому ч т о  в и н о града мало,- хмуро ответил 

Мамедо в .  
Через н есколько ми нут <;>н и  вышли и з  � а ш и н ы ,  пере­

секл.и ду·в алы,  огоражи·вающие в и н о градн•и ки, и п р и н я­
лись осматри•в ать кусты. Гроздья были редкими,  я годы 
мелкими.  

Юсупов покачал гол ов о й .  
- Аrгадаи, а ягоды •мен ьше,  че•м ' У  н армы".  В чем же 

дело? 
Мамедов вздохнул, гл аза его сверкнули недобрым 

огон ь ком. 
- �Н е .в оврем я проп·олоnи.  Н е  усп елrи •опрьюкать.  

Да и вооб ще,- он с ожесточением махнул рукой.- Пло­
хо п одготовились к борьбе с в редителями.  П редседатель 
колхоза Мукаилов,  н а п ример, в о обще ухитрилс я уехат1:о 
в Москву в самый разгар работ. 

Юсуп о в  сорвал в и н о гради н ку, пол ожи л  в рот и тут же 
в ы п люнул.  Я года была кисл ой и водянистой.  

- Странно, мн е он казался неплохим руководите­
лем, заботливым и рачительным. " 

- Зазн алс я .  Потерял чувств о ответствен н ости.  Хоро­
шо еще, у него бри гадиры толков ые, с искоркой и пытли­
в ым, беспокойным умом. 

И Мамедов расс казал Юсупову об и н и ци ати ве Рахма­
н а  и Ахмеда, п редотврат и в ш и х  заболевание в и н о град­
н и к о в .  

- С адитес ь, п оедем к н и м .  
Н а  участке бри гады Р а х м а н а  в и н о градн и ки были рядо­

в ы ми .  Между клетками п ролегли ши ро кие дороги . По 
н и м  с н о в а л и  автома ш и н ы .  О н и  п одходили близко к сбор­
щи кам, и те быстро взвеши в али и грузил и  в и н о град. 

- А вот и наши передо в и ки,- показал Мамедо в .  
Ю с у п о в  е щ е  издали у з н а л  стар и к а  А з и з а .  Высокий,  

худой,  в лохматой п а п ахе и остронос ы х  калошах,  он  нес 
н а  плече корзину с в и н о градом. В н ескольких шагах от 
н его работал Эсеф, рядом с н и м --= женщины, молодежь. 
Одн и  срезал и гроздья в и н о града и укладыв али в корзи-
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н ы ,  другие в ы н осил и  их из . клетки, став и л и  н а  в есь�, затем 
сс ыпали п еред с о ртировщиками.  

- Золотые стари�и .  Цен ы им н ет,- п роговорил Ма-
медов . 

- Да,  я и х  давно зн аю. Могуч а я  гварди я .  
И з - з а  м а ш ин ы, груж е н н о й  в.и н оградом, в ышел Рахман. 
- Ва,  Ш и м и l Как хорошо, что ты здесь,- обрадо-

в алс я о н .  
- Н у ,  к а к  урожай,  друз ь я ?  - с п росил у колхозникоs 

Мамедов . 
- СJ1·ав а бо,гу, н е  ж алуемс1я1- 1о;r вети1л Эсеф, ком1кая 

в кулаке седую бороду. 
Азиз н едов о л ьн о  гл я н ул на друга. 
- Есл1и б ы  в се бри гады собрали такой урожай, юл­

даш Мамедов ,  жить можн о  б ы л о  б ы .  
Ю су п о в  п о гл ядел н а  кусты, у в е ш а н н ы е  тяжелым�.о 

гроздь ями а гадаи . Их было м н о го - н а каждом кусте по 
д в адцать-т ридцать гро зд ь е в .  

- П о й демте, я покажу вам сорт а г-узум,- предло­
:>юил Рахман . 

Вошли в соседн ю ю  клетку.  О громные гроздья,  круп­
ные я нт а р н ы е  я годы.  Все кусты п одняты н а  ш п алеры, л о­
з ы  пр и·в я з ан ы  к про1в оло·ке. Ни одн а ,г.роэдь н е  .поле·гла, 

каждая я года цела и н е в редима.  
Юсуп о в  н а гн улс я ,  сорвал в и н оградинку, п опробовал. 
- З амеч ател ь н ы й  аромат.  
- Д а т ы  сорв и целую кисть.  Попробуйте и в ы ,  това-

рищ Мамед о в .  В и1н о града у н ас мн ого. 
П ос л ы ш ал с я  шум п одъех а в ш е й  машин ы .  Рахман огля­

н у л с я .  Остан о в и л ас ь  «Побе.д а » .  Из н е е  �в ышел М1укаиJ1 . З а­
мет и в  н а ч а л ьство,  о н  п р и б а в и л  ш а г. 

- П р и в ет руков одст ву,- весело прогов орил о н .­
А я ездил в б ри гаду Рамазан а.  

- Ну, и как т ам у н и х,- оп росил Мамедов,- хоро­
ш и й  урож а й ?  

У л ыбка с п о л з л а  с л и ца Мукаила.  
- Н е  ахти . В среднем в ы йдет по ш есть-семь тонн 

с гектара.  А в от б р и гада Рахма н а  даст п о  д в е н адцать-че­

т ы рн адцать т о н н . " 
- Д а-а-а,- недовольно п ротянул Мамедов .- Есл;.� 

б ы  в ы  пошевелили мозгами и л у ч ш е  о р ган и зовали дело, 

так всем колхозом собрали б ы  по двен адцать тон н .  З а.ме­

ч а е ш ь  свои о ш иб к1'1 ?  
Мукаилу п ри ш л а  н а  у м  с т а р а я  посл о в и ца :  не ошибает-
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ся один толь,ко гооnодь бог. Но вс.лух он ее не пром·энес, 
а уклон чиво ответ и л :  

- Ч т о  поделаешь, и н а  солнце быв ают п ятна.  
Мамедов по косился н а  него : 
- Насчет п ятен не возражаю. Что же касается с и я­

ния,  таt< у вашего солt1 ы ш ка его я в н о  маловато".  Поедем­
те, тов а ри щ  Юсупов?  

- Я хотел бы еще побыть тут, товарищ Мамедо в .  
Они поп рощалис ь .  
С ол1н це уже село далеко за горами, когда вин ограда­

ри ПО!(инули плантаци.и и расселись по маш и н ам. 
- С лушай,  Рахман, может быть, п ройдемся до горо­

да пешком,- п редложил Юсуп о в .- Зайдем по пути на 
кладбище. Я хочу поб ы в ат ь  н а  могиле Асаила. Как ни 
старался, так и не сумел в ы рваться н а  его похорон ы .  

- Ладно, пойдем. 
О н и  ш л и  по гл а в н о й  дороге, проложен н ой меж в и н о­

градни к ам и .  Слева высилась Джал ганская гора, справа 
эелеrн ел·и .воды l<ооп и я .  Он и шл и .н е тороn ясь и тихо,  не­
торопл и в о  беседов а л и .  Всп омин али юн ост ь,  пережитые 
годы мннув•шей в о й н ы ,  друз е й .  

Могилу Асаи л а  они н а ш л и  с трудом. 
Они стояли с н и з ко оnущен н ыми головами и вслуши-

в ал.и•сь в с п о койную тишину и н егромкий стре кот цикад. 
Рахман мя гко тронул друга за плеч о :  
- П о ш л и .  
Д о города 'остав алось немного. Друз ь я  замедл или 

ш аг, с н я л и  пиджак1и , ст ряхнули п ы л ь .  Н е п одалеку б и л  
родни к, он уже угадывался по хрустал ьн ому звон у  струй.  
Они умыпись холодн ой ключевой водой,  причесались 
и п оспешили домой.  

Вечер был тихий,  теплы й .  Улицы Дербента утопали 
в зелен и .  З а  дере в ь я м и  в ысились светло-серые корпуса 
жилых домов, школ. «А ведь совсем недав н о  эдесь был<И 
п устыри, - подумал Юсуп о в .  - Еще несколько лет -
и своего родного города н е  узнаеш ь )) ,  

В о т  и д о м  Рахмановых.  Д в ор, с а д .  Он п о л о н  фрукто­
в ы х дерев ьев,  в инограДt1 ых кустов,  подн я в ш нхся над го­
ловой.  В про ш·л ом году дерев ь я  были усеяны а й в о й  
и гран атом, а лозы - янтарн ыми гроздь ями а гадаи, н ар­
мы, хатми и гул яби.  Н ын ч е  же урожай бь'1л плохой. Если 
кое-где и в исели гроздья,  т о  в и н о град был порченым, 
прелым. 

- Рахман,- уди·вился Юсупов,- п очему твой в и н о-
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град с г.н ил?  Ты же в ыраст�ил в колхозе замечател ь н ь1й 
урожа й .  И н а  боль ш и х  площадях . ..д тут - мален ь к и й  кло­
ч ок, и П ОЧ·ТН все сгнило. 

Рахман в ин о в ато ул ыбнулся : 
- Дорогой Ш и.ми,  ты сам знаешь, какой был ГOIJ,. 

Колхозн ому урожаю угрожала опасность .  Что было де­
лать?  Вот и п р и ш л ос ь  от зари до зари пр.оnадать на план­
т а ц и я х .  Если б ы  мы отдали сил ы  своим в1иноградн1и кам, 
п о гибли бы колхозн ы е .  Так в от все и получилось.  

Юсупов п одошел к Рахману, крепко обн я л  его и рас­
цел о·в а л .  

В это время в о  двор вош л а  Хумор. 
- Что я в ижу ! - шутл и в о  всплеснул а  она руками.­

П о целуи ! Ш и ми,  т ы  мне в к о н е ц  испорт и ш ь  мужа.  
- Н е  бойся ,  Хумор,- с е р ь езно ответ·ил Юсупов.­

Т в о й  муж сли ш ком хорош, чтобы его можн о  было испо р­
т.ить . Н а  тв оем месте я ден ь  •и н о ч ь  без уст.:ти цел о в а л  
б ы  его " .  



РАССКАЗЫ 



дочь 

Н а  п ути из Дербента в Хучни немало родн и к о в  с п р о ­
з р а ч н о й  ледяной водой.  О к о л о  одного и з  н и х ,  в т е н и  
б о л ь ш о го орехов ого дерева,  ост а н о в и л ас ь  л е г к о в а я  ма­
ш и н а .  

В м а ш.и н е  б ы л о  два п ассажира.  И з в естн ы й  в Дербенте 
с п е циалист п о  ко врам Ав ш а й  Шаулов вез с в оего азер­
байджанского колле гу Ал·ибека Юсупова з н а комиться 
с оп ытом дагестанских ков ро в щ и ц .  

- Х о ро ш о  в н а ш и х  го рах? - с п росил ш офе р .  
Ю·супов улыбнулс я .  
- В н а ш и х  горах, гов орите? А откуда вы сами?  
- Родом-то я н е  отс юда,- смути л с я  ш о фер.- И :J  

Бабаюртовского района .  
- А я .ксtк раз из эт.и х мест,- т и х о, будто про  себя ,  

п р о и з н е с  Юсу п о в .  
Ш а у л о в  и ш о ф е р  с любоп ытством посмотрел и н d  

н его.  
Вдали,  у подн ожи я гор, темнели каме н н ы е  дома 

с п лоскими крышами .  Вокруг зеленели ф рукто в ы е  сады.  
Зн аете этот аул? - с п росил Юсупов.  
Да,  з н а ю,- ответил Ш а ул о в .  
В о т  там я родился и в ы рос.  
Что же н е говорили раньше? Ведь мы едем в в а­

ш и  род·н ы е  места,- сказ&л Ш аулов.  
Он и с пустил·ись вниз.  Ш аул оs заметил,  что Юсупо в 

задумалс я . 
- Поедемте через в а ш  аул,- п редложил 0 : 1 . - Это 

чут ь-чут ь в сторону. 
- Нет уж,- возразил Юсупов .- Едем п р ямо, t i ac 

ждут в ковровой артел и . 
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- Успеем.  Р а з в е  у вас  н и кого нет в родном ауле? 
В о п рос этот в ернул Юсуп о в а  к мысл ям, которые тер­

зал и  е го уже мн о го лет.  Как ж и в ые, встали п е ред н и м  
ч е р т ы  л и ца е го п о к о й н о й  м а т е р и .  Всп омн и л с я  суро в ы V.  
1 94 1  год, фронт,  п е реверн у в ш а я  в с е  в е сть о смерти 
жен ы .  

Он в зд о х н у л .  
- В ы х отите, чтобы я рассказал о себеf -_спросил 

Юсупов и п рисел у родн и к а .- Ну, слушайте.  
" . Н а ш  аул издавн а с л а в и л с я  своими к о в р а м и .  В ы  об 

этом,  к о н е чн о ,  з н аете.  Е щ е  с детс т в а  я з а п омн ил,  как  
т о н к ие, крас,и в ы е н а ш•и к о в р ы  п р и в л е к али п о купате л е й .  
Н а ш и  м а с т е р и ц ы  с л а в.или с ь  н а  всю о к ругу " .  

П от о м  я подруж и л с я  с девушкой,  с ч и т а в ш е й с я  лучшей 
ко·вро1в щицей в аул е .  М н е  б ы л о  двадцат ь  дв а года.  Это 
с л у ч и л о с ь  перед самой в о йн о й .  Мы очен ь  любили дру·· 
друга, и м о я  мать б л а госло·в и л а  мен я н а  брак .  

Ю су п о в  з а курил,  п о м о л ч а л  н емного и уже без п реж­
н е го блес ка в глазах ,п родолжал свой рассказ.  

" . Ее родители о к а з а лис ь в п л ен у  старых п редрассуд­
к о в .  Дело в том, что когда-то н а ш и  п редк·и б ы ли к р о в н и ­
к а ми, и о т е ц  моей л юбимой з а п ретил е й  в ыходить з а  ме­
н я  з амуж. Мы дол го дума л и ,  к а к  нам быть,  и, н а к о н е ц, 
р е ш и л и уйти в город. Это б ы л о  в канун в о й н ы .  Ее роди­
т е л и  п р о к л и н а л и  с в о ю  дочь,  обижали мою мать, остав­
ш у ю с я  в ауле.  Н о  мы с жен о й  б ы л и  с ч астл и в ы .  

Э т о  п родолжа л о с ь  н едол го.  Через пол года н ачалась 
в о йн а ,  и я о ч ути л с я  н а  ф рон те.  К о гда м ы  в о е в а л и  п од 
Х а р ь к о в ом, я п ол у ч и л  п е ч а л ь н у ю  в ест ь .  Мне п исали,  цт о  
в о  в р е м я  родов умерла м о я  жен а .  О.н а в то в ремя в оз­
в р а т и л ас ь  в аул и ж и л а  у с в о и х  родителе й " .  М о я  мать 
умерл а еще р а н ь ш е . "  

Ю с у п о в  дрожащими п ал ь цами з ажег с п и ч ку, 
р а с курить п огасшую п а п и роску, и опять замолк,  
л е н н ы й  в в ослоМ'ин а н и я .  

чтобы 
углуб-

- О н е с ч астье в моем доме н аписал мой друг Ах­
мед-С а л и х .  В ы  должн ы е го зн ать .  О н  с детств а  хромаЛ н а  
о дну н о гу, и п оэтому его и в армию н е  в з я л и .  Н е  знаю,  
жив он сейчас и л и  н ет? 

- Жив,- подт в е рди л Ш аулов.- Я з н а ю  Ахмед-Сали­
х а .  О н  с е й ч ас в артел и  завхозом. 

- Так в от, вы н е  п редст а в л яете себе,  каково было 

мое с осто я н и е  в те страш н ы е дни . Я лежал в гос питале 
с т я желым ранен ием, а тут еще такая тяжел l! я  весть и з  
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дому. Я бь1л в С?Т ч а я н и и .  Не стало матери, не стало люби­
мой жен ы .  «Жив л и  хоть ребе нок?» - думал я, с нетерпе" 
нием ожидая п одробностей от Ахмед-Сал1и х а .  И он уте­
ш и л  меня-нап исал,  что ребенок ж и в .  Это б ы л а  де в о ч к а . 

К ак мне хотелось в з глянуть н а  н е е !  Но кто зн ает, вер­
нусь л и  я когда-н ибудь домой? Ведь война была в самом 
разгаре.  И я реш и л  н а п исать все же родите л я м  жен ы,  
людям, когда-то н е н ав и де в u..iи м  м е н я .  Я просил сфото ­
граф и р о в ат ь  моего ребен ка и п рислать ка rточку м н � .  
Война ,  должно б ы т ь ,  с м е л а  п редрассудк>1,- рассуж­
дал я .  

И ч т о  же? Я получ1и л ответ.  Но луч ше б ы  о н  не при хо­
дил .  Пи сьмо было о ч е н ь  корот к и м .  Тесть сухо сооб щал, 
что ребенка нет в жив ых,  и доба в и л ,  что мен я он п рокли-
н ает, мол,  я п о губи л е го до ч ь " .  • 

Коrда окон ч и л ас ь  в о й н а, я оказалс я  в Азербайджан е " .  
Юсупов замол ч а л .  Мол ч а л и  и е г о  спут н и к ..� .  
- Д а , - п р о и з н е с  Шаулов,- вот к а к  б ы в ает в жиз н и . "  
Молча уселись в машину.  О н а  петл я л а  вдоль склонов 

гор.  Справа и слева мелькали орехов ы е '  рощи,  аб рикосо­
в ые сады и в ин о градн и к и .  Все это было з н а к омо Юсу­
п о в у .  

З а  п о в оротом показалс я аул . У въезда в селе н и е  гос­
тей п ри в етл и в о  встрет и л а  жен щ и н а  средн их лет.  

- Это п редседатель артел1о1 Асли Гамидова,- п о з н а­
комил гостей Ш ауло1в . 

Ковровая масте рская р ас п о л ожилась в центре аул а .  
Жен щи н ы  р а з н ы х  воз растов и девуш ки в я р к и х  широких 
п л ат ь я х, п о-кавказски п одоб рав п од себя ноги,  сидели 
у ста н к о в  и л о в к о  связывали узл ы .  Опытный глаз Юсуп о­
в а  задержался н а  большой тонкой шерсти ковра с затей­
л и в ы м  красочн ы м  орн аментом.  Гамидова с одобрен и е м  
заметила,  ч т о  гость заинтересовался имен н о  эти м  к о в ­
р о м .  

- Он н а з ы в ается у н ас « Гебе»,- п о яс н и л а  она,­
и делается он п о  рису н ку самой ковровщицы.  

- Нав ерн ое, старая мастерица? - с п рос и л  Юсу п о в .  
- Нет, совсем молодая еще,- ответил а  Гамидо в а .-

Пойдемте, я познакомлю в ас с н е ю .  
Молодая ков ров щи ца с в я з ы в а л а  последн 1о1 е  узл ы .  
- Гюльзар, покаж�-ка гост я м  свою работу,- обра­

т и лась к ней Г ам1о1до в а .  
У с л ы ш а в  э т о  имя,  Юсуп ов н е в о л ь н о  вздрогнул . Е г о  

ж е н у  в е д ь  тоже зв ал.-. Гюл ьзар.  
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Девушка вста ла,  встрет и л ёl  гостей п о к л оном и з астен­
ч и в о  улыбнулас ь .  Юсупов сразу забыл о ковре.  Его гла­
за в п и л и с ь  в зарде в шееся л и цо ковровщи цы, в ее в ы ра­
зител ь н ы е  карие глаза, н ему показалось,  что перед ним 
стоит та сама я  Г ю л ь зар, тоска п о  которой в от уже шест­
н адцать лет терзает е го душу. Ему стало тяжело, и он 
с уси л и ем отогнал мысп<и о прошлом.  

- Где в ы  н ау ч и л и с ь  так и с кусн о  ткать к о в ры?- наро­
чито в е се л о  спросил он девушку.  - Н а в е рн ое, мать 
у ч и л а ?  

- У м е н я  нет матери,- тихо ответила Гюльзар.  
- Он а в ы р ос л а  в детс ком д оме, потом окон ч и л а  

�rо в р о в у ю  ш колу,- п о ясн и л а  Гамидо,в а .  
Глаза д е в у ш к и  н е  давалrи п о к о я  Юсуп ову.  Стараясь 

п е реб ороть в себе мысль о жене, он  сказал :  
� Смотрю н а  к о в е р, и м н е  кажетс я,  что здес ь собра-

н ы  �все цв еты м ир а .  
Г ю л ь з ар еще б о л ь ш е  смутилась и опус-ги л а  голову.  
- С п особн а я  девушка,- похв а л и л а  Гамидо в а .  
- Пусть Г ю л � з ар п о к ажет с в о й  з а в етн ы й  ·ковер,-

п о п росил Ш а ул о в .- З н аете,- п о яс н и л  он Юсуп ову,­
он а  соткал а  дл я  себя нечто с о в е ршенно необычное.  

Гами до в а  л а с к о в о  обн я л а  девушку и с п рос и л а :  
- Н у ,  к а к  Г ю л ь з ар, п о кажеш ь с в о й  ковер?  
- П о к ажу,- п ро ш е п т а л а  Гюльзар.  
Вечером гости н ап р а в1и л и с ь  к Гюльзар.  Молодая ков­

ро в щ и ца ж и л а  в н ебол ь ш о й  комнатке в доме п редседа­
тел я сел ь совета .  К п р и х оду гостей о н а  п р и готов,и л а  чай,  
достала в и ш н е в ое в арен ь е  и ореховую халву.  

- Ты в стре ч а е ш ь  н ас к а к  н асто я щ а я  гостепри1и м н а я  
х о з я й ка,- у л ы б н улась Гамидова.  

А Ю_супов,  п ереступ и �  п о р о г  комнаты,  застыл перед 
к о в ром,  в и сев ш и м  над дев и ч ь е й  кроватью.  «Сон это или 
я в ь ? »  - мучител ь н о  н а п р я га я с ь, думал он.  Н а  ковре в о к­
руже н и и  т о н к о г о  о р н амента он у в и дел себя рядом с п о­
к о йн о й  жен о й .  

« С о н  э т о  и л и  я в ь ? »  
О н  в с п о м н и л  н ебол ьшую ф отокарточ ку, н а  которой 

с ф о т о графи р о в а л с я  с жен о й  в осемнадцать л ет назад. 
Да, т огда он был иrменн о таким . С е й ч ас он измен илrс я 
и посторонн и й  челов е к  в ря д  л и узнал бы его по этой 
ф от о граф и и .  Юсупов,  н е  в л адея собой,  о пустился H d  
стул.  

Что с вами? - и с п у галась Гамидова.  
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- Н и чего,- т,и хо ответил Юсупов и повернулся к де­
вуш ке.- Скажи, родная,  что за люди изображены н а  
ковре? 

- Это мои родители,- потупилась Гюль зар.- Я �н 
н е  видела.  Мать умерла, а отец" . не з н а ю . "  

Д е в у ш к а  с н я л а  медальон,  висевши й  у нее на шее, 
и доверч и в о  протянула Юсупову.  

Он не мог сдержать слез.  Это был медальон его 
жены . 

- Дочен ь ка моя ! - п ростонал он,  прот я г и в а я  руки.  
Побледн е в ш а я  Гюл ь зар, н е  отрыв а ясь,  смотрела ему 

в л и цо.  
- Папа ! - прошептал.и ее дрожащие губ ы " .  

ПЕСНИ ГОРЯНКИ 

Был п рохладн ы й  осенн и й  в ечер.  Над вершинами гор 
мерцали оди н о кие звезды. Н аступали сумерк и .  На уча­
рах 1 сидели стари к и  в шуб а х  и пап ахах.  Откуда-то со сто­
роны доносилас ь  зн акома я мелоди я .  Пели поочередно 
женщина и муж ч и н а .  

- Г д е  э т о  п о ю т ?  - спросил седобороды й Гюль­
мамед. 

Жен с к и й  голос показался ему зн акомым, и он насто­
рожи л с я .  

- Э-эй, Гюльмамед-халу,- протянул е г о  собеседн и к  
Селим-а га,- давно л и  в этом божьем храме пел, подоб­
н о соловью,  всеми уважаемы й  молла Мутал л и м-Халиli .  
А теперь " .  в ы  сами сл ы шите, какие голоса там раздают­
с я ,  даже тошно слушать ! "  

Гюль мамед п он я л ,  что пес н я  с л ы ш ится и з  колхозного 
клуба, б ы в шего здан и я  мечети .  Но кто там п оет, и поче­
му женс к и й  голос показался ему зн а к омым? Стари к 
в сп омн и л  неда в н и й  разговор с женой.  Старая Гюл ьсара 
рассказал а, к а к  колхозный п арторг Абдул в а габ уговар1о1-
в ал невестку Л атифу в ыступить в клубе. 

- Н е правда л и ,  плохо поют? - сп росил Селим-ага.  
'Гюл ь м амед старалс я лучше разгл ядеть л и цо Селим­

а ги, но было уже темн о .  И стари к, задеты й за жи вое сло­
в ами собеседн и ка, п одн ялся и, опираясь на п а л ку, н а п ра­
в и л с я  к дому. «Змея подколодная,- произ,н ес в сердцах 

1 Место сбора сельчан .  
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Гюльмамед,- так и норовит ужал и т ь " . )) Не любил Гюл ь­
мамед С е л и м-а гу, н е  л юби л и  его и мн огие другие Ж'ители 
аула.  « Этот п л ут может поднять н ас н а  смех,- подумал 
расстроен н ы й  старик.- Не дай б о г, злые язык1и еще на­
пов ор ят на мою н е в е.сту черт з н ает чт,о " , )) 8Э1вол1но1в а1н­
н ы й ,  он ус корил ш а г .  

Дома е го встретил с ын Аслан,  тол ь ко что возв ратив­
ш и й с я  с работ ы .  

О н  б ы л  в хорошем н астроен и и .  Садоводческая бри га­
да, в о з,гл а в л я е м а я  им, в этом году сн имала богат ы й  уро · 
ж ай плодов.  Т о л ь к о  что п о д в ел и  о к о н ч ател ь н ы е  ито ги,  
которые обрадов али всех член о в  бригады.  Об этом 
и стал рассказы в ать  Аслан с в оему отцу. Но Г�1л ьмамед 
плохо слушал с ы н а .  О н  думал о невестке. 

- Где Латифа?  - с просил стари к, обращаясь к жене. 
- Н е  спраши в а й  мен я про нее! - с раздражением 

ответи л а  Гюльсара.  
Сын с удив л е н и е м  в з гл янул н а  мат ь .  Он давно н е  в и­

дел ее такой расстроенн о й .  
- Что с л у ч и л о с ь ,  м а м а ?  - с п росил Аслан.- Почему 

т ы  в о л нуе ш ь с я ?  
- Еще б ы  н е  в о л 1-Ю в ат ь с я,- чуть н е  п л а ч а  ответ и л а  

Гюл ьсара.- Да л у ч ш е  бы мен я г о р ы  задав1или,  чем т а к о й  
п о з о р  п ри н имать н а  С'В ОЮ гол ову" . 

- О каком п озоре т ы  говори ш ь, м а�а? 
- Гм " .  т ы  еще с п р а ш и в аешь,- пром ол в и л а  Гюльса-

ра.- Твоя л ю би м а я  Л ати фа н а руши л а  обычай н а ш и х  
п редков.  Какой г р е х !  Д а  я,  к о гда б ы л а  молодой жен щи­
ной, в глаза твоему отцу н е  смела в з г1л я:н ут ь, а твоя бес­
ст�;.rдн и ц а  развле кает с в о и м и  песнями весь аул .  Это ли не 
гре х ? !  

- К а к о й  же э т о  грех, м а м а ?  - с п о к о й н о  произнес 
Аслан.- Может быть,  это раньше сч италось грехом, а те­
п е р ь  т ы  должн а го рдит ь'СЯ  с в оей нев ест к о й .  

- Мол ч и !  - к ри кнула Гюльсара.  
- Мама,  п о й ми, что теперь не те в ре1мен а, раньше 

люди были тем н ы м и .  
В р а з г о в о р  вмешался Гюл ьмамед. 
- А теп ерь,  думае ш ь ,  все люди п реобразились?­

р а з м ахив а я  дрожащими руками, сказал о н .- Не забы­
в а й : наш аул н е  Мос к в а  и н е  М.Jхач кала.  Такие шайтаны,  
к ак Сел и м-ага,  здесь еще н е  перев елись .  

И он удалилс я в другую комн ату. От веселого н астро­
е н и я Асл ан а  н и ч его не осталось . П отус кн ели е го искри в -
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ш1и еся глаза, потемнело лицо.  Он молча наки нул на себ я 
пальто и вышел и з  комнаты.  

- С ы н о к, поужинай с н а ч ала,- предложи ла мат ь .  
- С п асибо, м а м а .  Я уже с ы т  п о  горл о,- ответил 

Аслан из-за двери .  
Выйдя н а  ули цу, Аслан медл ен н о  н а п равился в сто ро­

ну клуба.  На пол пути он п о вернул в сторону и долго ко­
лес,и л по узким каменистым ули цам аул а .  Но кривая 
улоч1ка 1в,се же пр и·вела е г,о к з1д а н и ю  б ыв,шей 1м е ч ,�н1и . 
Оттуда донос:ил ас ь  п р и я т н ая мелоди я пес н и .  

О н  вспо,мн и л  с в о ю  первую встречу с Латифой у бере­
га реки Гюл ьчери .  

Это было д в а  года назад, в конце лета.  Аслан воз ­
в ращался из города, куда он ездил н а  курсы бри гад,иров­
садо в одо в .  Сойдя с машин ы  у разв илки дороги, он  н а­
пра,в ился в аул пеш ком. П о года была жаркая,  дорога 
п ы л ь н а я .  Аслан свернул с дороги и пошел по и з вJ11листон 
троп и н ке вдоль реки .  Недалеко от аул а он услышал зна­
комую песню н а  с л о в а  Етима Эми н а .  « К а к о й  чудесн ы й  
голос ! »- п одумал Аслан.  Он п ов ернул к р е к е  и увидел 
девуш к,у с ку;в ш и н ом.  Это была Латифа.  Заметив его, о н а  
умолкла, застен ч и в о  улыбнулась и у ш л а .  А в ушах ю н о ш и  
еще дол го п родолжал и з вучать тро гате л ь н ы е  сло в а  
песн и .  

«Да, хорошо о н а  поет,- п о вторил п р о  себя Аслан,  
п одходя к клубу.- И как же можн о запретить ей петь ,  
разве это н е  будет п реступлен ием?» " . Н о  тут же, как 
кинжалом, п р о н з и л и  его насме ш л и в ы е  слова Сели м-аги, 
дон о с и в ш и ес я  и з-за угл а .  

- Вы с л ы ш ите? - говорил кому-то Селим-ага.- Сво­
его мужа оставила дома,  а сама развле кает чужих 
мужей" . 

В ответ раздался хохот. Кров ь закипела в жилах Асла­
на. Он готов был ринуться н а  Селим-агу, н о  сдержал се­
бя и в о шел в клуб.  

Л атифа, тебе п ридетс я  все же оставить свои песн и .  
- Почему, разве тебе о н и  н е  нра в ятся?  
- Нрав ятся,  н о  ты сама знаешь,  к а к  относятс я  здес ь  

к в ыступл е н и я м  женщины н а  сцен е . "  Надеюсь, ты пой­
мешь меня п р а в и л ь н о, хотя бы потому, что я люблю 
теб я .  

В•идно, плохо л юби ш �:. " .  
Асл ан круто повернулся и быстро ушел из  клуба. 
" .  Немило встрети л и  дома Л атифу стари к и .  Как только 
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о н а  в о ш л а  ,в комнату, Гюл ь с ара от·в ернулась от нее, а Гюл ь м амед, н ахмури в ш и сь,  задымил трубкой.  Н и к о гда е ще Л ати ф а  не в идела и х  · та,кими . Всегда он1и с ней б ы л и  ласковы,  х в ал и л и ,  н а з ыв ал и  д о ч кой,  а сей ч а с " .  Латифа в о ш л а  в с п а л ь н ю, броси11ась н а  кровать и з а п л акала.  Е й  в с п о м н и л ас ь  п р осьба колхозн ого п арторга Абдул в а габа.  
«Ты з н а е ш ь ,  Л ат и ф а,- го в о р и ," о н , - в н ашем а у л е  де­
в у ш ки стес н я ются в ы ступ ать на с цене,  так как з л ые я з ы к и  
разносят  всякого р о д а  слух и .  Ты комму н и ст ка, б у д ь  доб­
ра, п о кажи п ример, п усть увидят, к а к  ты в ыступаешь,  
и п осл едуют з а  тобою » .  

Л а т и ф а  знала ,  ч т о  стари к и  н е  одобрят ее участия в са­
модеятел ь н ости .  Н о  она была уверена, что муж угов орит 
родите л е й .  « В ы х одит, я о ш и бл ас ь  в Аслане»,- думала 
теп е р ь  Л а т и ф а .  

Мучите л ь н о й  б ы л а  э т а  но ч ь  д л я  молодой же1н щ и н ы .  
С т р е в о гой и в о л н ен и ем п е ребирал а  о н а  в п амяти собы­
т и я  минув ш е го д н я .  Л ат и ф а  н е  могла сомкнуть глаз 
и тол ь к о  под утро н е м н о го в здремнула.  Вст а л а  о н а  рано.  
Н а  в еранде дома стот<нулась со с в е кро в ь ю .  Та в р аждеб­
но п о см отрела на н ее, что-то пробормотала и прошла 
Ml-fM O .  Утоми1вш а я с я ,  ос�уну1в ш а я с я  з а  н о1ч ь Л ат1иф а  быст­
ро собралась и п ос п е ш и л а  на раб оту.  

Тревож н о  п ровел ночь и Аслан . Проснув ш и с ь ,  он  ·не 
н а ш ел жен ы  дома, еще бол ь ш е  р асстро·ился и, н е  позавт­
р а к а в ,  н а п ра в и л с я  в сад.  

С работы Аслан вернулся раньше обычн о го в н адеж­
де п о говорить  с Л ат и ф ой,  но ее не оказалось дома.  Уже 
на Р.'В оре стало темн еть ,  а ее все не б ы ло .  «Может быть,  
в клубе? » - п одумал Аслан и собрал с я  туд а .  

Н о  в э т о т  в е ч ер уч астн и к и  самодеятельн ости н е  соби­
р а л и с ь .  

Асл а н  р е ш и л  пойти н а  м о л о ч н от о в арную ф е рму, где 
работала Л атиф а .  Дорога на ферму ш л а  по узком"/ 
ущел ь ю  через ов раги и кручи .  С и л ь н ы й  встре ч н ы й  ветер 
чуть н е  с би в а л  с н о г. Но,  замет и в  в п ереди огонек дома, 
в котором жили колхоз н ы е  д о я р к и  и откуда доносилась 
п есн я, А с л а н  п о ч у в ст в о в а л  п р и л и в  сил,  облегчен н о  в здох­
н ул и ускорил ш а г .  

Л а т и ф а  п е л а  в этот раз грустную песню о л ю б в и  
и разлуке.  А подруrи ,  ок ружи в е�,  с затаенн ы м  дыханием 
с л у ш а л и . Аслан п ост о я л  у о к н а, п о к а  Латифа н е  кончило 
петь,  и тол ь к о  п осле этого постуч алс я .  

Асл а н ?  Входи ! - от к р ы л а  дв ерь Л ати фа.  
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А слан переступ и л  nopor'.  
- Л атиф а, ,п ой,м и мое ,п опожен и е,- отец, мать,  ро,д� 

ствен н и к и  не совсем до вольн ь.1  тобой.  
- Н о  я не моrу отступить ! - резко ответ и л а  Латифd.  
С болью в сердце возв рати лся Аслан домой оди н .  
Дни п роходипи о д и н  за  другим, а Л атифа н е  возв р-з-

щалась .  Пусто, холодн о  было без нее в доме. 
Одн ажды вечером, в оз вращаясь с работы, Аслан как­

то невольн о  п о ш ел п о  дороге, что вела к клубу. Здесь 
он с н о,в а усл ы ш а л  голос Латифы. Теперь она пела н е  од­
н а .  Вместе с н е й  пели девуш ки с молочнотоварной ф е р ­
м ы  и учен и цы средн е й  ш ко л ы .  

Ka'I< п отом узн ал Аслан, Л ати фа создал а хор гор я н о к .  
Д а, невесело стало за  последнее в ремя в д о м е  старо­

го Гюльмамеда. Аслан возв ращалс я п оздн о, стари ки мол­
ча коротали вечера.  

- Скуч н о й  стала н а ш а  жизнь,- с казал как-то Гюл ь­
м амед жене.  

- Иди в мечеть,  там п оет наша Л атифа, она раз весе­
л и т  тебя,- рассерди лась старуха .  

- И п о й ду,- ответи л стари к .- Если х о ч е ш ь  знать,  
я н и чего г.лохого н е  в·ижу в ее п о в еден и и .  Все это из-за 
л юдей, из-за злых я з ы к о в .  

Шестс;>го но ября,  п о сле торжеств еН'ного собрания,  по­
с в ященн о го п разднику Октября,  Гюльмамед в ышел 
в фойе.  

- П роходите в зал,- п р и гласил ста ри ка какой-то па­
рен ь,- с е й ч ас хороший кон церт будет. 

- С п асибо, с ын ок,- задум ч и в о  ответил Гюльмамед. 
В зал е  сто я л а  духота.  М н о го н а роду с обралось здесь 

с егодн я. П рисутствующие шумели, хлопали в ладоши 
И в от н а  сцену в ы шел директор ш колы Муслим-Ф атах 
и объявил, что концерт н в ч и н аетс я  в ыступлением женско­
го хора.  

Раздались аплодисменты . Открылся занавес .  Перед 
зрител ями предстала бол ь1ш а,я групп а ,го,рян о11< . 

- Песн я о Родине,- объ я в и л  Мусл и.м-Ф атах,- запе­
в ает Латифа А га е в а .  

Усл ы ш а в  и м я  Л атиф1:1 ,  Гюль мамед п р и п одн ял голову.  
Он з аметил,  что и з  дал ь н е го угла зала радостно смотрит 
н а  жен у АсJ1 ан " .  Голос Л ат и фы звенел 1 в  !Переп о л н е н н о м  
з а л е .  А когда окончилась песня,  раздался г р о м  а п л одис­
менто в .  В антракте к Гюльмамеду п одошел Селим-агд 
и, лукаво улыбнувшись, произнес:  
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- С л ы ш ал,  Г ю л ь мамед-халу, как поет твоя не­
tестка l . .  

И то гда старик разоз л и л с я  и ответи л {  
- Я н е  з аб ы л  о т в ои х  песн я х, что т ы  мне пел.  Н о  

с к о л ь ко б ы собаки н и  л ая л и ,  а караван о н и  н е  остано­
в ят " .  

КИСТдМдН 

Юсуф в о ш е л  в комн ату радостн о  в зв о л н о в а н н ы й, п ро­
т я нул матери небол ь ш о й  с в ерток и сказал : 

- Мама, это тебе п од а р о к  с п ерв ой п олуч к и .  Бери ! 
К1истаман,  худен ь кая,  смуг·л а я  женщи н а  средн и х  лет, 

уди в л ен н о  в з гг. ян у л а  на с ы н а  и дрожащи ми руками взяла 
с в е рт о к .  

- Ма рк.и зет,- с к а з а л а  он а,- ш·ел ковt11 й " .  
- Д а ,  мама,  тебе н а  платье.  
С л е з ы  появились н а  глазах у матери . 
- Что ты,  мама,  н е  п л а ч ь ,  п ожалуйста. Те п е р ь  я са­

м осто ятел ь н ы й .  Будем жить хор о ш о .  
- Да, да,  т ы  у ж �  в ырос. Н у ,  умы в айся,  будем обе­

д ат ь .  
К о гда сели за  стол,  Кистаман н е  своди ла глаз с сын а .  

О н  ел,  а о н а  смотрела н а  его возмужавшее л и цо, н а  
круп н ы е  серо- голубые глаза · и  ГУ1стые чер н ы е  в о л ос ы .  

- Теп е р ь ,  м а м а ,  кажды й мес я ц  тебе буду п р и н ос11ть 
п о л у ч ку.  А т ы  распоряжайся ею.  Хорошо? 

- Да, сынок.  Е ш ь .  П отом будеш ь  разгов аривать .  
Юсуф с а пп етитом ел гор я ч·и й х и нкал,  кре пко зап рав­

л е н н ы й  уксус о м  и ч ес н о ко м .  
- Мама,  с к аж и ,  п ожалуйста, п а п а  тоже т е б е  отда вал 

п о л у ч ку? Да? 
Кистаман п о м о л ч а л а . Слова с ы н а  застали ее врасплох.  

О н а  н е  могла ему ответит ь .  Ведь К и·�таман н е  знала 
и в гл аза н е  в и дел а отца Юс1уфа.  Что могла о н а  ответить 
Юсуфу? С те

·
х п о р, к а к  мал ь ч и к  подрос и стал ч асто спра­

ш и в ать  об отце, Кистаман старалас ь  в нушить ему, что 
п ап а  е г·о, Я t<уб, ушел доrб р о1в о л ь це1м на фронт и 1п о1rиб, 
как гер о й .  А еще п о зже, ко гда Юсуф у ч и лс я  в школе 
и Кистаман нужда л ас ь  ·в  ден ыгах, мальчи к с прос и л :  

- П о ч е му н а м  н е  дают пенсию н а  п апу? 
- Мы были зарегистри р о в а н ы  по шари ату,- уклон-

чиво отв е т и л а  мат ь .  
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Юсуф п роси л  показать ему фотографию отца. « Нет 
карточ к и ,  сынок»,- го ворила Кистам а н .  А теперь 0 1; 
спраш и вает, при н ос и л  ли отец получку матери.  Что мог­
ла от вет,ить Кистаман? Я з ы к  не поворач и в ался с н о в t1  
сол гать . 

- Мама, тебе плохо? - сп росил Юсуф .- П ри л я г, от­
дох н и .  Я уберу со стола и п ойду. Торопltюсь в ш колу. 

- Ты иди, сыно1к, я сама. 
Пров оди в сына, Кистаман развернула принесен н ы �:<  

им подарок, п рижала к груд и .  Н а  душе стало ле гче, т а ,(  
б ы л а  рада, · что е й  захотел ось поделиться своим с ч астьем 
с соседками, рдСС'Казать им, какого ум1-1 о го мальчика она 
в ырастила .  ВдРУ'Г кто-то п остучал в дверь.  

- Войдите, п ожалуйста .  
Н а  пороге п о я в и л ась д а м а  в ш л я п е  и макинтоше. У в и ­

дев е е ,  к,истаман раст,ерялась .  Она с н а ч а л а  н е  узнаr.а 
жен щи н у  и удивилась ее п о я в ле н и ю .  Но ко гда та п оста­
в и л а  чемодан на пол, подо ш л а  к ней, об н я л а  и креп ко 
п о целовала,  Киста,ман ужа.снулас ь .  

- Э т о  ты,  Р о з а ?  З а ч е м  п риехала,  ай  а л л а х !  
- Ты недовольна,  Ки,ста,ман? - сп росила жен щина .-· 

Скажи только мн е, где с ы н ?  р н  ж и в ?  
Не дожидаяс ь ответа, приезжа я огл ядела комнату 

'И на маленьком стол и,ке ув идела карт о ч ку юноши.  
- Это о н ?  - с п рос,и л а  Роза, увидев н а  снимке свои 

nл аза, се:ой nо,дборо1док с ямоч1кой,  св о'и в ь ющиеся 
волосы.  

- Он,- от,в етила Кистаман тихо.  
Роза схв ат,ила карточку, п рижала к л и цу и рас п л а ка-

л ас ь .  
- Мой мальч ик,- 1в�схл1и-пы,в ал а он а, це1луя ,карточ­

,ку,- Г'де ты? Я п р и ехала за тобо й " .  
- Замол,ч и,  ради аллаха, замол ч1и ! - .взмол илась 

к,истаман,  опускаясь н а  д и в а н .  
О н а  до то,го растерялась,  что даже не п редложила 

гостье раздеться и сесть.  Е� мысли вернулись к тем дале­
tн�м дн я1м, когда О'Н а люби л а эту жен щину, :как ро,дн1ую 
сестру. 

". Это было в тяжелые воен ные годы. Вырос шая с и ро­
той в далеком горном ауле, Кистаман ушла н а  рав н и н у  
·и устро1-iлась уборщицей в школе п ристан цион ного по­
селка. Молодая,  при ветл,и в а я  девушка полюбилось кол­
лект и ву.  Ее о круж,ил и  забото� и вниманием. П о  соседст ву 
с н ей , в доме учите,nей,  жила эвакуиров ан н а я с Украины 
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молодая уч ител ь н и ца.  Н е  и м е я  эдесь родных,  Роза н а ш л а  
в Кистаман б л и з к о го с е б е  человека .  Ч асто, уходя н а  з а н я­
т и я ,  о н а  оста в л я л а  С'В ОЮ м а л е н ь кую дочь н а  попечение 
К и стаман,  и т а  п рисматр и в а л а  з а  ребен ком не хуже род­
н о й  матери .  Б ы в ало,  ч асто соседки в месте коротали дол­
rи е з и м н и е  в е ч ера, и учител ь н и ца расск а з ы в а л а  м н о го 
'и нтересно го молодой горян ке о жизни, читала ей книги,  
у ч и л а  грамоте, и гр а л а  н а  гитаре. 

Ш ло время .  Кистаман стал а  з амечать в глазах учи­
тел ь н и цы слезы и п л о х о  с к р ы в аемую l'lечал ь .  

- Роза,  у т е б я  г о р е ?  - с п росила однажды Кистаман.  
- Н е  с п р а ш и,в а й .  М н е  сейчас  ж и з н ь  н е  мила.  Если бы 

не д о ч ь ,  я л и ш и л а  _б ы себя >Юизн и .  
- Ч т о  т ы ,  Роза, н е  д а й  б о г .  Р а з в е  м ожн о так?  
- Ведь 'У мен я  есть муж.  Я н и к о гд а  н е  и змен я ла ему. 

О н  там, на ф р онте, а я тут . . .  Ч т о  буд,ет, е с л и  он узнает? 
А с о в есть моя, со·весть " .  

К и ст ам ан м о л ч а л а .  Н т о  м о г  п оду.мать? Такая пор ядоч­
н а я  молодая ж е н щ и н а ,  об разованн ая,  умн а я  и вдруг . . .  

А Р о з а  п л а к а л а  н а в з рыд, в с п оми'н а я  ту н о в о годнюю 
н оч ь ,  когда она ста,л а жертвой соблазна.  К а.к теперь 
быть?  Сделать аборт? К а к, где? Родить р�бен ка 'и  отдать 
'В детприемн и к ?  Ст�;. 1д, позор !  К а к  о н а  будет смртреп. 
людям в глаза ! 

« А х, если б ы  н е  доч ка,- думал.а Роза,- я бы нашла 
в ы ход. Н е  жить мн е больше н а  белом с вете".  Н е  жить».  

Киста,ма н  дол го дум а л а  1 и  одн ажды с к а з ал а :  
- З н аеш ь ч т о ,  ро,ж а й  реб е н ка,  оста в ь  его м н е; а самd 

уезжай с богом. Ваш город уже осв обожден от ф а ш ис­
т о в .  Уезж а й  ' К  себе домой.  Тол ь к о  с о д н и м  ус,ловием:  
забудь п р о  ребе н,к а и больше н е  вспомина й  о нем. Хо­
р о ш о ?  

" . И с т а л а  К,истаман м ате р ь ю  чужого ребенка.  Труд· 
н ы е  дн и н аста л и  дл я н е е .  Роза 'уехала,  а младе н ца н адо 
было кормить м о л о к ом .  Где его в з ят ь ?  Переехала К иста­
м ан в с о в хоз, где ни кто ни ч е го не з н а л  о б  этой и сtори и .  
Н а ш л а  ж е н щ и н у ....;.... к орм ил,и цу. До го ворилась и с т а л а  п л а ­
тить е й  и з  с воего скромного заработка.  А в с е м  р ассказа­
л а, Что оте ц  ребе н к а  н ед а в н о  уехал н а  фронт."  

И еще в с п омни л а  К истаман,  - ка к  мален ь к и й  Юсуф 
в двухмес я чн ом в с э ргсте З аболе л  восп алением легких,  
как дождл и в о й  н о ч ь ю ,  з а кута в  е го в оде яло,  о н а, скол ь з я  

п о  л и пко й гр язи,  с .;� е-сле добралась д о  б л иж а йш е й  боль­
н и цы " .  Через п о л года Юсуф заболел кор ь ю .  А еще че-

184 



рез год - с в и н кой . Болел скарлатиной,  дифтерией " .  Ки<­
таман выхажи вала его, растила,  л и ш а я  себя покоя, отдь!­
ха, отказыва я  себе в самом необходимом. Теперь ю н о ш а  
в ы рсх:, окончил с е м ь  класс о в ,  выучил.с я н а  тракториста .  
А сегодн я сделал е й  п одарок с первой с в оей получки.  

Кистаман поднялась с д и в ан а, в ытерла глаза,  помогла 
гост ье сн ять макинтош, усад·ила за стол .  

- Скажи, Р.оза, зачем приехала ·и как ты нашла н ас?  
- Успокойся,  Кистаман, ус покойся, родн а я .  Говорят :  

я зык до Киева доведет. А вот зачем приехала, сама 
долж н а  знать .  Ведь я мать 1 

- А н а ш а  договорен н ость,  а честное слово!- сп ро­
с и л а  Кистаман .  

- С л о в о  с в ое я не забыла.  Может быть, я и н е  п ри­
ехала бы, но ты н е  знаешь,  как я один ока . 

. " Остави·в н ов орожде н н о го, Роза уехала в родные 
места .  Н о  нашлись,  оказыв ается,  л юди, которые успелi'i 
сообщить на ф ронт старшему лейтенанту Гел ьману, что 
его жен а  Роза н ажила в эв акуации ребен ка и отдала н а  
в оспитание.  Роза н и чего не знала.  О н а  зан я л ас ь  св оим 
л юбимым дел ом, стала преп одавать музыку и с н етерпе­
нием ждала мужа с в о й н ы .  Н о  вернувшись с фронта, он 
н е  з ахотел остаться в семье, был глухим к мольб ам же­
н ы. «Ради дочери п рости меня»,- писала .п озже ему 
Роза.  Но муж требовал развода. Она долго н е  дав а nа 
согласия,  н адеялась,  что у н его заговорит отцо в ское чув­
ство и он верн етс я к доче р и .  Н о  Гел ь.м ан был неумолим 
И теперь,  п осле д о л rих лет муче н и й ,  потеря•в вс я кую н а­
дежду н а  возвращение мужа, Роза в ы н ужден а  была со­
глосит�·с я н а  развод.  

Выросла дочь,  п олуч ила образование, вышла замуж. 
Осталась Роза одн а .  О ребенке же, остав л е н н ом ею в да­
леком Да гестане,  он а н и когд а  не забывала .  Вот п о ч ем у 
Роза н еожидан н о  оказалос ь  в /JOMe Ккстаман . 

- Ты пойми ме н я ,  Кистаман,  и не ос ужда И, п ожалу й­
ста,- го в орила Роза, еле сдерж и в а я  слезь � .  

- А мен .я кто поймет? - г.сriылила Кистаман .- Ведь 
у мен.я Н!о'f ког·о нет, кроме Юсуф а .  Ради него я п ожертво­
вала своим с ч астьем.  Разве я н.е м огла бы выйти замуж, 
и м е т ь  с в ои х  детей?  С ребенком н и·кто не  захотел взять 
мен я , а бросить e r o  я н е  мо гла . А теперь кому я нужна? 

. И оп ять з аплакала.  Вс хл:и п н у л а  и Роза, обх ват.ив рука­
м и  го л ову. 

- Ты лучше y>:Cf\lt ,  Роза.  Остдв ь  н ас !  
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Роза п рижа л а  карточку сь1не к грудн н, взглянув на  
Кнстаман,  сказал а :  

- Я п о н н м а ю  тебя,  Ки стаман,  т ы  з амеч ател ьная,  доб­
р а я  ж е н щ н н а, ты геро н н я .  П о ш л а  на самоnожертвов а н н е .  
Да.  Н о  г д е  о н ?  К о гда я его у в нжу? Тол ь к о  бы взглянуть 
краем глаза" . 

- О н  н а  з а н ят н я х  в в е ч ерне й  школе.  Скоро п рндет.  
Р а з  уж ты х о ч е ш ь  в нДеть,  задерж·н с ь .  Н о  н е дай аллах, 
е с л н  о н  узн ает все, что п р о н з о ш л о " .  А завтра я теб я  про-
в ожу. 

. 

Немн о го успоко н в ш нсь,  Кнст аман н а к р ы л а  н а  стол,. 
п ос т а в н л а  ч а й .  Р·оза  то н дело смотрела н а  часы, сч1нтала 
ми н уты и се1r<унды, г1ляде1л а н а  двер ь .  Е й  не терпелос ь .  

- П о п е й  чаю,;_ •п редл ожн л а  Кистаман,- с в ареньем 
и з  в и н о града.  Сама в а р и л а .  

- С п асибо,  родн а я ,  м н е  с е й ч ас н.и че:го н е  хочется . 
Тол ь к о  бы в з гл януть н а  н е го .  

У ж е  б ыл о  о к о л о  дес яти ч а с о в  вечера,  к о гда при·шел 
Юсу ф .  У в идев н е з н а1комую жен щи н у  в такой nоздн н й 
час ,  он уди·в·и л с я .  

- Здравству йте,- п о к л он и лс я  Юсуф . Р о з а  п ристаль­
н о  п о смотрела н а  его брон з о в о е  от загара л·и цо, н а  серо­

голу6 ы е  гл а з а  и п ы шную ш е в е л ю ру, медл е н н о  подн я л ась 

и п о ш л а  к нему. Кистаман з адрожала и ста л а  т ре в ожно 

н аблюдать з а  гост ь е й .  « А й  аман,  к а·к бы беда н е  стр яс­

л ас ь » , - мысле н н о  п ро и з н ес л а  о н а .  Но Роза, ни словом 

н е  обмо л в и в ш ис ь ,  обн я л а  Юсуф а, п рижала его голову 

к с в о е й  груди и п о це л о в а л а  в л об .  
- В о т  к а.к о й  ты с т а л  мужч и н а !  
Юсуф в о1n:рос ител ь н о  в з г л янул н а  Кистаман.  
- Не уди1в л я йся,  с ы н ок,- ·.сказала К•истаман,- эта 

женщи н а  п одруга моей мол одости.  Ты ее м ожеш ь н азы­
в ат ь  тет е й  Розой.  К о гда твой отец уехал н а  в о й ну и я 
осталась с тобой,  тетя Роза п омогала н я н ч и т ь  теб.я, н а  ру­
ках н о с и л а .  

Бледн е я ,  Роз а с л у ш а л а  Кист аман и гiродолжала смот­
реть на pocrioгo крас и в о г о  п а р н я ,  такого б л и зкого и та­
к о г.о д а л е к о го .  Обесс и л е н н а я, она опустилась н а  стул, 

закр1о rла  л и цо рукам и .  Стран н ое nоведеНJие гость·и удиви­

ло Юсуфа.  Он сказал : 
- Мама,  кю+<ет·с я ,  тетя Роза ч ем-то рас1ст�роен а.  

- У н е е  горе, с ы нок,- ·от ветила Кистаман .- Недавно 

потерял а мужа. А детей у нее н е т .  Потому о н а  тебя 

и ласкает,  к а к  с в о е го род н о г о " .  
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Роза подн яла гол о в у, в ы терла слезы и с трудом, ульt­
баясь Юсуфу, ласково произнесл а :  

- Ну, что т ы  стоишь,  с ы н ок,  садись с нами,  расск аж�1 ,  
как работае ш ь ,  уч и ш ь с я .  

Немного посидев за  столом, расс казав о с в о е й  рабо­
те, учебе, Юсуф подн ялс я .  

- В ы  мен я и з в и н ите,- с казал он, не сводя глаз с л и­
ца Розы,- утром надо рано вста в а т ь .  На в и н о градн и ка х  
н а чапи с ь  осенние работ ы .  

- Хорошо, м и л ы й ,  л ожи с ь  с п ат ь .  А е с л и  захоче ш ь  
п осле десятилетки п оступить в и н ститут, дай м н е  з н ат ь .  
Я помогу тебе.  

Кистаман испугалась.  «Еще чего не х в атало»,- п оду­
мала о,н а .  

- О н  н и куда и з  Д.эгест а н а  н е  уедет,- ск'1зала Киста­
ман .- Будет учиться  'в Махачкале.  

Утром, когда Юсуф ушел н а  работу, Роза еще спала .  
Ее разбудил и  кос ы е  лучи осен)'l его солн ца, которые п ро­
н и кли в комнату сквозь щепи окон н ы х  ставен и заиграли 
н а  ее л и це .  Уста,в ш а я  от т яжелых п ереж и в а н и й ,  ослабев­
ш а я, она с трудом подн я л ас ь  с п остели,  оделась и в ы ш л а  
н а ул и цу.  П еред ее взором открылись обш,и рн ы е  в и н о­
градн ые п л антации,  откур,а доносился шум трактора.  

« Это он, мой родной и далекий сын, ведет машину»,-
п одумала Роза.  

• 

Вс,коре он а  вернулась в дом. Кистаман п ри гласила 
гостью к столу.  

- Не сердис ь  н а  мен я ,  Роза,- сказала Кистам а н .  -
П окуш а й ,  и я пойду на стан ци ю  провожать теб я .  

А п опрощат ь с я  с н и м ?  
- Умол я ю  т е б я ,  р а д и  алл аха,  оста в ь  его в п о кое. 
- Ради теб я  уеду. Пуст ь я буду страдать.  Н о  прошу 

теб я :  береги е го, Кистаман .  
Роза открыла чемодан ,  в ы нула из  сумки п а ч к у  денег,  

протянула п одруге. 
- Что ты,  что ты,- отошл а  п рочь Кистама н , - за кого 

ты мен я принимаеш ь !  
- Кистаман,  м и л а я  моя, я чело в е к  обеспечен н ы й ,  

оди н о к а я ,  получаю бол ь ш и е  ден ь ги .  
- Нет, н е т .  И мы теперь будем обес п ечен ы .  С ы н  м о й  

уже работает " .  Луч ш е  помогай дочери .  
«Ну, л адно,- подумала Роза.- Я в с е  р а в н о  в ы ш л ю  

п о  почте » .  Потом он а умол яюще в з гл я нула н а  Кистаман 
и сказал а :  
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- П р о ш у  тебя,  дай м н.е е го фотокарточ ку. 
К и с т а м а н  неохотно в ы н ул а  и з  альбома и отдала кар­

т о ч ку.  Роза оделась,  в з я л а  чемодан и медленно в ы ш л а  за 
порог .  Д в е женщины - одна стро й н а я  и нарядная,  а дру­
га я хру п �<ая ,  мале н ь к а я ,  п р осто одетая - ш л и  рядом п о  
дороге н а  стан цию и мир н о  р аз го в а р и в а л и .  Откуда-то до­
н о с и л с я  шум трактора.  Роза то и дело отво р а ч и в алась,  
в ы ти ра я  вл а ж н ы е, п окраснев ш и е  гл а з а " .  

В о з в р ати в ш и с ь  д о м о й ,  К и с т а м а н  застала с ы н а  скуч-
н ым,  з адум ч и в ым .  

- Мама, с кажи честно,  к т о  э т а  женщи.н а?  
- Что ты,  сынок,  я ж е  г о в о р и л а " .  
Юсуф з амет и л, к а к  и зме н и лась в л и це Кистам а н .  
- Н е в о л н уй с я, м а м а , - с к а з а л  о н ,  о б н и м а я  ее,- т ы  

с ам ы й  бл и з к и й  и дорогой мн е чел ов·е к  н а  с в ете.  

о ЧЕМ ГРУСТИТ ИМРАМ N! � :.t  i 

Имрам на м н ого лет ста р ш е  м е н я  и д а в н о  уже ушел 
н а  п е н с и ю .  Н о  это не м е ш ает н ам быть хорошими друз ь я­
м и .  А п одружи л с я  я с ним з а  е го весел ы й  характер, доб 
р о п о р я до ч н ость,  скромность и человечн ость .  К о гда б ы  
м ы  с И м р амом н и  сидепи з а  ч а ш ко й  ч а я  и л и  п росто н а  
л а в о ч к е  в с аду , он в с е гда ш у т и л ,  р асс к а з ы в а л  разные ве­
селые п ри к л ю ч ен и я , безобидные житейские анекдот ы .  
И мр�м м н о го п р ожи л  н а  св ете, м н о го пов идал, в о  мно­
гих местах п о б ы в ал,  со многоми л юдьми встречался.  Он 
дол го р ы б а ч и л  н а  Каспии, ездил п о  аулам Д а гестана 
крыть железом дом;), к о гда-т о даже переплетчиком в ти­
п о гр а ф и и  раб отал . 

Им р а м  в с е гда с л ы л  в есе л ы м  челове ком. К а к о·во же 
б ы л о  мое уди в л е н ие,  к о гда я ув идел неда в н о  Имрама 
о ч ен ь  с к у ч н ы м ,  м р а ч н ым, чуть л и  не плачущим. Это было 
ран н и м  весе н н и м  утром. Все в о �руг цв ело, солнце пр1о1 ят­
но п р и г р е в а л о, в воздухе стоял аромат акаци и .  Я шел н а  
работу п о  бул ь в ару, ч т о  н а  Ле ни нако•м прос�п екте, любу­
я с ь  в есе н н е й  п р иродо й .  А н а встречу,, опустив голову, 
сг.орби·в ш и с ь ,  е л е-ел е п ередв и•га я н оги,  шел п р иземи­
ст ы й  худой стари к с седой щети н о й  на л и це .  

- Д об рое у т р о ,  а й  Имрам l - о кпи кнул я е го. 
И мрам п одн я л голову, п осмотрел н а  меня запавшими 

груст н ы м и  гл азам1о1.  . 
А, это ты,  М и ш и ,  доброе утро. 
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- О чем задума лс я ?  - сп росил я .  
О н  немного подумал и ответ и л :  
- О своей смерти, вернее, о том, ч т о  будет делать 

бедн а я  жена,  когда я умру".  
Мен я удИIВ'И Л от�вет стари,ка .  Н ик о пда н а  .эту тему от  

него спо.в а н е  ·с лышал и вдру.г" .  З амети1в мое н е,доум е ­
ни е, Имрам оказ ал : 

- Ты меня,  в идимо, н е  так  п о н я л .  Я вовсе не боюсь 
смерти . Да и мо я жен а Шово ·С эт им давно с м и р и л а с ь .  
Все мы смертн ые.  В е ч е н  только оди н  мир.  Я о другом 
думаю.  

Он огл ядел бул ь в ар, посмотрел н а  м е н я  и сказал : 
- Ты о ч е н ь  торо п и ш ь·с я ?  Задержись немн ого, поси­

дим на скамейке, и я тебе объясню.  
Мы сел и .  Имрам глубо ко вздохнул,  закури л .  
- Нес кол ько д н е й  н азад умер мой хорош и й  з н а ко­

м ы й .  Может быть, ты слышал,  Гаврилам его з в а л и .  Жил 
о н  всегда скромно, на жалов ан и е .  Бухгалтером работа л .  
В ы раст и л  трех дочерей и с ы н а .  П ост а в и л  всех н а  н о г и .  
Сбережени й  у него н е  было.  Обст а н о в к и  дома ш н е й  осо­
бо й тоже н ет в доме. У ме р он своей смертью, в своей 
п остели,  и дети,  как положено им, решили устроить похо­
роны отцу. Сын знал, что п осле п охорон с кладбища 
в доме соберетс я джамаат.  Сходил в свое уч режде н и е, 
поп росил аванс в счет зарплаты, куп и л  немного м я с а, 
яи ц, в и н а .  

Ч т о  это? - спросила мат ь .  
- А р а з в е  ты · н е  в и д и ш ь ,  м а м а ?  Д л я  п о м и н о к  куп и л .  
- Ты смеешься,  сынок,- с к р и в и л а  о н а  губ ы .- Хо-

чешь опозорить н а с !  
- Почему? Может, объ ясн и ш ь ?  
- Да п отому, во-перв ы х, глупец, ч т о  в н а ш  д о м  п ри-

дет и з  син а го�и джамаат, и твое треф н о е  мясо и з  магази­
н а  н адо в ыбросит ь .  К о ш и р н о е  м ясо требуетс я .  Во-вто­
рых, ко,му х в атит н а  н еделю т в ои дес я т ь  кило граммов 
м яса? 

- Я теб я  н е  пон и маю, мама : у н ас с в адьба и л и  по­
м и н к и ?  Ведь и св адьбу теперь семь дн ей н е  и грают.  

Разгн е в а н на я старуха Исти р, всплеснув руками, кри к­
нул а :  

- Да будет тебе и зв естно,  ч т о  семь дней в доме бу­
дет народу полн ым-п олно,  а потом сорок дней женщины 
будут ходить,  оплаки1в ать п ок о й н и к а .  А людей н адо при­
н и мать, корми т ь . "  
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- Т а к  что же ты предл а г а е ш ь ,  мама? - с п роси л он .  
Н адо купить и зарезать корову, ку.пить муку н а  чу­

ре1к, рис н а  пл ов,  мн о1го в одю1 и я иц.  
- А д е н ь г и ?  
- П о й ди з а й м и .  Э т о  у ж е  т в о я  забота .  Ты должен в ы-

п о л н ит ь  с ы н о в н и й  долг .  
- Мама,- стал умолять сын,- я рабо ч и й  человек, 

у м е н я  семь я .  Я н е  м о гу т а к и е  бол ь ш и е  ден ь ги з анимать.  
П р и ш ел б ы  ты,  мой друг,  и у в и дел,  к а к а я  сцена здесь 

р а з ы гралас ь .  Истир,  жена покойн и ка, рас1пустил а  волосы,  
и с цара п а л а  изможд е н н о е  п облед н е в шее л и цо,  заорала 
неч е л о в е ч ес к и м  гол осом:  нТы х о ч еш ь  опозорить мен я !  
Н ас осмеют, о н ас разн есут слух п о  всему городу " . »  

- Н о  я н е  мо гу, м а м а ,  н еужели ты н е  п о н и м а е ш ь ?  
- Н е  п о н и м а ю !  Б о ж е ,  п о ч ему ты н е  забрал мен я 

в м е сте с Г а в р Ил о.м н а  тот с в е т ?  
- Мама, у с п о к о й1ся,- п опросил с ы н .  
- Я тебе н е  м а м а .  Луч ш э  бы я поро д и л а  кусо к  кам н я  

в место т е б я .  Т а к и х  с ы н о в е й  л у ч ш е  н е  и м е т ь .  Я с а м а  пой­
ду з а н и мать .  Н е  п о з в о л ю  осмеять память мужа.  

Что ост а в а л ос ь  делат ь  бедному с ы н у .  Подч и н ился 
в о л е матер1-1 , п о бежал з сэн и мать ден ь ги . Н о  мало занять  
ден ь ги ,  н ад о  еще ку пит ь коро ву, н адо п л ат1ить р а в в1и н у  за  
его молит в ы ,  н а д о  п л атит ь  м я с н и кам з а  раздел•ку скота,  
н адо платить  жен щ и н ам-п о·в а р и х ам з а  стря1п н ю .  

Н аступ и л  тот ден ь .  Я сто я л  т о г д а  в о  д в о р е  и в идел, 
как ,  засуч и в  рука в а ,  д в о е мордастых молодых м уж ч и н  
с н и м ал и ш куру с к о ро в ы .  Один и з  н и х ,  с ех1идным1и серы..:. . 
ми гл азами и усами,  похожими н а  усы Гитлера,  го в орят, 
недав н о  в о з в рат и лс я  и з  з а к л ю ч е н и я " .  К тому времени,  
к а к  джамаат в о з в ращался с к л адб ища, стол был н акрыт.  
И к а к о й  стол ! В одной комн ате пи л и  и ел1и мужчины,  
в другой - ж е н щи н ы " .  

П р и з н ат ь с я, мо й друг, н а  п оми н ках я н е  м огу н и  есть,  
н и  п и т ь . П р и ш е л  я сюда ради п р и л и ч и я, по уговору же­
н ы " .  «Ты стар ы й  ч е л о в е·к,- сказала мне Шо в о,- н а  
св адьбы мож е ш ь  н е  ход.ить ,  а н а  похороны обязан » .  Н е  
с т а л  я обижать старуху, п р и ш е л .  Н о  луч ш е  б ы  я с кл ад­
б и щ а  домой в о з в ратил с я .  На грустн ые размы ш ле н и я  н а­
в е л о  м е н я  все, что там усл ы ш а л  и увидел.  А посл Ь в и ца 
глас,ит : « Еспи к аждый ден ь что-либо н е  усл ы ши ш ь  и л и  н е  
ув·и д и ш ь ,  и л и  о г л о х н е ш ь  и л и  ослеп н е ш ь )) ,  В о т  я и сижу 
у прохода и с л ы шу, о чем б олтают же н щ и н ы .  Одни со­
ревн уютс я,  как а ш уги-и мпро в и заторы, н а п е в а я  какие-то 
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слова о покойнике, другие осматривают дом и обсужда­
ют хозяев.  До моего ел.уха дошли слова стар и н н о й  пого­
ворки : «Твое состояние разо р и л и  бек r� и ханы, а где же 
т в о я  чест ь ? »  Что этим хотел а  с казать женщин а, подумал 
я. Но ответ дала сама же. Ом а го в орит шеп отом соседке : 
« П осмотри, Мел,ке, н и ч его в их доме нет.  Ни мебели,  н и  
к овров, н и  телевизора.  А е щ е  бухгалте ром работал. Вид­
но,  только о своем пузе дум ал» .  Так рассуждала же нщи­
н а  о п о к о й н и ке, ч ь ю  память п р и ш л а поминать .  Слушал 
я эту женщину и думал, что же будут говорить обо мне,  
к огда я ум ру? Выходит,  они судят о че!lовеке не п о  е го 
делам, а по тому, как обста,в л е н а  к в арти ра, скол ько мяса 
и в одки будет н а  п омин ках.  Тяжело стало у меня н а ду­
ш е .  И я, не выдержав, с п росил ра в в и н а :  

- Скажи мне, раби ДарфУн, обязател ь н о  это, чтобы 
п о случаю смерти ч ел о в е,ка резал и корову, пекли пыш­
н ы е  чуреки,  распи,в а л и  сл и рт.н ые н а пит к и ?  

Изрядно о п ь ян е в ш и й  р а в в и н  п отереб ил с в о ю  козлr'1-
ную бо роду и ответил : 

- Н ет. В с,в ятом п и с а н и и  об этом н и ч его не сказано.  
- Так для чего же т а,кую ношу взваливаете на  пл е-

ч и семь и покойника?  - Рав в и н  окинул меня н едов оль­
н ы м  в згл ядом и сердито произнес : 

- Л и шнего не го вори,  Имрам. Это воля бож �. я  и хо­
з яи н а  дома. Что хочет, то делает.  

«0, ес л и  бы ты знал,  какова была в о л я  хозяин а"> ,­
nою,мал я и п рн кус ил я з ы к .  Есл и  бы я п родолжал спор, 
разра,зился  бы скандал, раз г н ев алась бы вдова покой­
н и ка.  Я в стретилс я  в з гл ядом с супруг,ой,  которая сиде nа 
в соседней комн ате, и с бол ь ю  в душе покинул сборище. 

Имрам еще раз з а кур�1 Л, глубоко в здыха я .  
- И это, м о й  друг, не  в с е .  В ч е р а  вечером н а  сосед­

ней с н ами улице погасл и q:i'о н а р и .  Иду домой и слышу 
голос раби Дарф.ун а .  Разгов ари,в ал он с одним из самых 
мордастых мясниt<ов, что разделывали н ак ануне корову.  

- Старуха с к о н ч а л ась,  М'ИР ее праху,- сказал ра­
би,- тебе придетс я п одсобить хоз я и н у  купить корову 
и раздел ы в ать . 

- Я в,сепда г о т о1 в , - о т в е п +л тот.- Дай бог  бол ьш г 
та,к и х  событий,  то есть похорон и св адеб. Все гда нам 
с: тобой будет работа .  

- Тише,- п редупредил р а б и .  - Помн и :  w сте н ы  

,имеют уш,и . Ч е г о  доброго!  И л и  ты забыл неда в н юю бол­

тов н ю  это го к афира Имрама .  
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Я остан о в и л с я  как  в к о п ан н ы й . "  
- - Ч т о  с тобой,  И мрам?- с п росила жена, когда я 

п рип лелся домо й .- Н а  тебе л и ца нет.  

- Немн о го захандр и л .  Старост ь . "  
- Старость,  rо1в ор и1ш ь?  А я хотела 1п опр0Qит ь,  1чтоб ы 

т ы какую..,н ибудь работу вз ял, н ем ного дене г п одзара­

б отал .  
- З а ч ем, дорогая?  Я же п р и л и ч ную пенсию полу­

ч а ю .  Д а  с ы н  п ри с ы л ает тебе п о н е м н о гу.  Разве н е  х в а­

тает? 

. 
Ш о в о  мило улыбнулась мален ь кими карими глазам1о1 

и с к а з ал а :  
- Ты с л ы ш ал,  Имрам, ч т о  гов о р и л и  женщины в до­

ме п о ко й н ого Гаври л а !  С к о л ь к о  лет прожил на свете, 

а к в а рт и ру обставить  не смог. Разве тол ь к о  о желудке 

н ад о  заботиться ?  
- Т а к  ч т о  же, дорогая,  ты хочешь сказать? 

Шово н а кр ы л а  на стол,  пост а в и л а  ужи н,  подошла 

ко м н е .  
- Н е  сердись,  дорогой.  Мы с тобой старые люди. 

Кто з н а ет, что с н ами будет з а1втра.  Смерт н ы е  мы все. 

Дай б о г, чтобы я р а н ь ш е  тебя умерла.  О н а с  тоже буду1 

судить,  к а·к о Г а в р и л е .  Надо бы кое-что п р иобрести.  

О п ят ь  же н адо и меть кое- к а к и е  сбережен и я .  В ед ь  у н ас 

�и с ы н  н е  ахти какой бо гаты й .  У н е го сем ь я ,  дет и .  

Я о ч е н ь  х ор о ш о  п о н я л  ж е н у .  Садись,  гов орю, п оку­

ш а й ,  остав ь п ок а  этот разгов о р .  А сам п отер я л  п о к о й .  

Сердце заколоти .r�ось.  Н о  в н е ш н е  держал себя сп о к о й н о  

и стал д а ж е  ш ути т ь .  Всю н о ч ь  я л ежал с открытыми гл а­

з ам и .  В ы ш е л  и з  дома н а  рассвете и вот  х ожу по бул ь в а­

ру" . А ты,  м о й  друг, с праш:и в ае ш ь, о чем я задумал с я .  

ВАРЯ 

В ар я  спа л а  п л охо.  Болели голова,  н о ги,  а за окном ре· 

в е л  ветер. Х о з я й к а  до.ма,  стара я Анаханум, усл ы ш а в  из  

соседн е й  к ом н аты, к а к  ворочаетс я  н а  кой�ке девушкd, 

т яжело вздохнув,  п р о го в о р и л а :  «Ай, а л л ах, какие с н ы  

сн я тс я  с е й ч ас
· 

матери э т о й  хорошей дев�ушК'и " . >> Стару.хе 

п о к азалось,  что В а р я  стонет.  О н а  при л ожи л а  ру,ку к уху, 

н а с т о р о ж и л а с ь .  Но вместо сто н о в  усл ы ш а л а  рыда н и е  

е етр .з,  д о н о: и1в � е е с я <ю дв ора .  
Н е  смогла бол ь ш е  уснуть Ан аханум . Он а встала, н а ·  

+< и н у л а  н а  себя тулу�;1 мужа и н ачала топ ит ь f� е·ч ь .  
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- Ан аханум, какой шайтан тебя разбудил так ра­
но?  - в ысун ул голов у  из-под оде я л а  стары й Гюль ахмед. 

- Тише,- п редупрер,ила старуха, п рилож и в  п алец 
ко рту,- молчи,  Варя заболела,  а в комнате х о л одно.  
Спи,  ста р и к " .  

Что ! ?  - уд1и1в1илс я Гюльа�мед.- Заболела,  гово­
р и ш ь ,  доктор заболела.  Ай, а й ,  а й " .  Нехорош о " .  

З а  год, ч т о  жил а  Вар я  у стари ков,  Гюль ахмед п ри­
вык к IН ей,  'Как к родной дочери,  и он тоже очень обес­
п око1ился,  когда А н аханум заговорила о ее боле з н и .  

- Ч т о  ты х о ч е ш ь  дел ать? - сп росил он жену.  
- Молчи,  а й  киш и,- ответила А н аханум,- какой ты 

н а,доедл,и в ы й  стал " .  Хочу молоко со греть Варе. 
- Яхши, баркалл а ! - обрадовался ста р и к  и тотчэс 

же 'Всп омн ил,  как год н азад н едружелюбно встретил а 
6арю Анахану,м. Первое время н е  верила молодой ме­
дицинской работни це, особенно,  когда узнала, что о н а  
будет зан иматься акушерст вом.  Жен щ и н ь1 тогда пола га­
л и с ь  только на старую бабку Ажай .  Много н е п р и ятно­
стей переж и л а  в первые мес я цы своей работы в ауле 
Варя. «Да, было дел о,- п одум ал Гюль ахмед, в с п ом и н а я  
мину�в ш и й  год,- а теперь 1мо я  старуха заботится о ней,  
как мат ь .  Хоро ш о " .  Убеди лась,  полюбила.  Не н а прасно 
же гов,орят, что цы п л ят п о  осе н и  считают » .  П одумав об 
этом с гордость ю, Гюльахмед провел ладонью п о  ш и р о­
к о й  снежн о-бел о й  бо роде, а п отом, в з я в ш ис ь  за бок, 
стал подни маться с п остел и .  

- В а й-в ай-в ай,- т и х о  п р остонал Гюл ьахмед,- стар 
я уже, ты с л ы ш и ш ь ,  А н аханум? 

- П о чему н е  с п и шь,  ай киши? - с г. росила старух а .  
- Тише,- с к а з а л  Гюл ь а хмед,- разбуд и ш ь  В а р ю " .  
Одевшись,  он вышел н а  ул,и цу. Н о ч ь  была холодная,  

темна я .  Тол ько в о з в ы ш ающиеся н ад аулом п и рамиды 
гор белели в о к руг. Их давн о  уже окутал толст ы й  слой 
снега.  ГюЛ ь ахмед п обродил н емн ого и в е рнулся . 

- Ты в идела, Ан аханум, какой сегодн я соба ч и й .  хо� 
л од,- nроговори л  старик,  в п уска я  вместе с собой в ком­
н ату струю хол од1Н ого в оздуха.  

- Это п ото�у, что кро в ь  в т в о и х  жилах ост ы л а,­
съязв ила старуха,- сиди у nечю1 и грейс я " .  

Гюльах мед хотел что-то сказвть в ответ, н о  в эт о 
�в рем я в о  дворе п ос л ы ш а л и с ь  голос а :  

- А й ,  аллах, ч т о  будем р,елат ь !  
- Н е  п л а,чь ,  мама.  Вот

' 
�десь жи,в ет доктор.  

1.3 Заказ  N !!  509 lt13  



Гюл ь ахмед, в з г л я н у в  н а  жену, п роизнес : 
- Ты с л ы ш и ш ь, Ан а х а н ум,  к нам и дут . 
Старик н асторож и л с я ,  п о вернув голову к двери.  

Предуп реди, пускай н е  ш ум я т " .  Варя проснетс я,­
с·казала А н аханум.  

Не ус п е л  старик подойн1 к двери,  как в к омнату в о­
ш л и  дв е  женщи н ы :  одн а молодая,  разрумя н и в ш а яся н а  
морозе, с з а п л а ка нн ы м и  глазами и с поцарапанным л и ­
цом, д р у г а я  - п о ж и л а я .  

- А й ,  а л л ах,- з а п л а к а л а  п о ж и л а я,- зачем ты обру­
ш и л  с в о й  гнев на моего единст в е н н ого с ына,  лучше бы 
ты отн я л  душу мою, выколол глаза мо.и ! 

- А й ,  Масма-б аджи,  что с л у ч и л ось?  - спр ос и л а  
А н а х а н ум.- Какое н е с ч а с т ь е  обру �.u и л о с ь  н а  т в о ю  не­
в и н ную голову? 

- До ктора, ради алл аха,  доктора разбудите, уми ра­
ет м о й  Магомед. 

Маема з арыдала.  О н а  н е  могла больше говорить.  
Где сто я л а ,  там и села.  

- А й, ай ,  что же теперь делать,- прош е,птал Гюль­
ахмед,- ведь В аря сама бол ь н а я .  Сл ы ш и ш ь, стонет".  

- Да, да,- сказала А н а х а н ум,- со в ч ерашнего утра 
жал уетс я  н а  гол о в н ы е  бол и " .  У нее жар" . Ка1к же о н а  
п ойдет " .  

- О горе,- зарыдала с н о в а  Ма·см1а,- умрет мой 
Магомед. Помо гите, добр ы е  л ю ди " .  

А н а х а нум и Гюл ьахмед п осмотрели дру·г н а  друга, н е  
з н а я ,  к а к  быть . Н о  в э т о  в ремя дверь гост и н о й  откры­
лась, и оттуда в ы ш л а  стройн а я  девушка с осун у в ш и м с я  
бледным л и цом и п ы шн ы м и  п ш ен ич н о го ц в е т а  в олоса­
ми. О н а  уже б ы л а  одета в теплое п а л ьто и н а  ходу н а­
брас ы в а л а  н а  голову п у х ов ы й  п л аток.  

Что случ и л ос ь ,  мамаша,  кто заболел?- спрос и л а  
В ар я .  

М о я  ж и з н ь  - тебе, а й ,  дж а н  русс к а я  сестра,­
Gказал а  вдруг молодая гор я н ка, сто я в ш а я  у двери,­
мой брат Ма гомед уми рает, осе время держюся за жи­
вот, кричит <<у.мираю » .  С п а с а й ,  джан Варя ! 

И з а п л .экала .  
- Н е  н адо п л а к ать,  я с е й ч ас,- сказала В аря,  и А н а­

х а н ум заметила,  как измен и лс я  голос у ее квартирантки .  
П отом, когда Варя взяла чемодан ч и·к с меди·камента­

ми и с обралась идти,  А н аханум с н я л а  с себ я тулуп.  
- Дочь моя,  я те'б я  так н е  от.п ущу, �в озьми·  тулу�п. 
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- Зачем,- сказала Вар я,- я так пойду, недалеко 
ведь " .- И вышла вслед за женщи н ами .  

Ан аханум, покосивши·сь н а  мужа, с·казал а :  
- Зачем стоишь,  ай  к и ш и ,  бери тулуп и догон я й  

Варю. 
Старик повиновался жене.  Он быстро оделся ,  взя n 

тулу:п rИ вышел из дому. Н а  дворе рассветало .  Ветер 
утих.  Гюл ьах:мед спускался по узкой, крутой и обледене­
лой улице аул а осторожно, чтобы н е  упасть .  Догнал 0 1 i  
Варю, ког;да та уже переступала порог дома Масма-бад­
жи и п однималась по лестнице .  

Они вошли в душную, шумную комн ату. На полу око­
ло печки,  схв ати вшись обеими руками за жи вот, изви­
в ался молодой горец. А рядом старухи, заламывая руки, 
громко плакали .  Варя н агнул ась н ад больн ым, посмотре­
ла,  потом спрос и л а :  

- Когда н а ч а л  жаловаться?  
- Ночью,  ночью,  сестра,- ответила молодая горян-

ка.- А раньше никогда он не болел,  н ичем, дорога я " .  
- А что кушал? 
В это время она оглянула комн ату и увидела на  столе 

остатки красной рыбы.  
- Балы к кушал,- ответила  Маема,- п л охой балык.  

Зачем кушал? Ай-ай-а й !  
И с н о в а  заплакала .  
- Пон ятн о,- заметила Варя ,- кипяченая  вода есть?  
- Есть ,  есть,- ожи вилас ь  Маема. 
Варя велела принести таз и в оду. 
- Пейте,- сказала он а,- много пейте!  
Старый Гюл ьахмед неподвижно стоял у двери и с 

л юбоп ытством наблюдал за девуш кой .  «Пейте, еще пей­
те»,- предла гала Варя,  а у самой раскалывалась голова .  
Она старалась н е  выдать себя,  хотя Гюл ьахмед очень 
хорошо видел, как  горят щеки и глаза Вари . «Не девуш­
ка, а орлица»,- сказал Гюльахмед про себ я,  с гор­
достью оглядывая  свою квартирантку. Наконец, когда 
больному была оказана помощь, проясн илось его лицо 
·И возв ратилась к нему бодрость, он улыбнулся Ва ре, 
сказал : 

- Сп асибо тебе, сестра, век не забуду! 
- Ну вот и хорош о !  - тихо п рошептала Варя и опу-

стилась н а  стул.  
- Дай аллах тебе здоров ь я, ай,  джан русская се­

стра ! - обрадов алась Маема .  
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'-- Да чтобы сто лет ж и з н и  бы л о  тв оему отцу, t в о� 
ему брату,- говори ли Варе собра в ш и е с я  женщи н ы .  

А В а р я  и н е  с л ы ш ала,  что говорят ж е н щ и н ы .  В голо­
ве ш у

_
мело.  Она вся б ь�л а  о х в ачена огнем".  Но вс,помнив,  

что е и  н адо идти домои,  с к а з ал а :  
- Теперь я п о йду. П о пра в л я йтесь,  Ма гомед, в дру­

гой р аз буд ьте осторожн ы с красн о й  рыб о й " .  
- Н е  уходи,- п о п рос и л а  Маема.- Я с е й ч а с  молоко 

с о грею т е б е " .  
- Н е  н адо,- о т в е т и л  з а  Варю Гюль ахмед,- у н а с  

е с т ь  с в о е  м о л о к о .  Е й  н адо идтr1 домо й " .  
Стари к н а к и н ул тулуп н а  п л е ч и  В ари,  и о н а  н е  стала 

в озр ажать.  Н а  д в оре было с в етло,  морозно.  Стари � 
и его к в а рт и р а н т к а  ш л и  медле н н о  в в ерх, п о  с к о л ь з1кой,  
п о крытой слоем л ьда тропе.  Идти было тяжело,  а Варе_  
в д в о й н е :  голова круж и л а с ь ,  н о ги подкашФ1 в ал и с ь .  «До 
дому б ы  дойти>) ,- мелькнула мысль у де1вушки,  и о н а  
ш л а ,  н а п р я га я  п оследн и е  с и л ы .  Старик д в и гаrn:я сзади,  
всю дорогу вздыхал и с тре·в о го й  думал о том, кто те­
п е р ь  будет л е ч и т ь  девушку.  И толь1ко о н и  дошли до до­
ма и п е р е ш а гнули п о р о г, обессилен н а я  В а р я  опустилась 
н а  пол.  Обес п о к ое н н ы й  Г ю л ь ахмед стал звать жену: 

- А н а х анум, а й ,  А н а ханум ! 
Н а ш ум п рибежали соседи,  1� ж е н щ и н ы ,  друж н о  под­

н я в Ве.рю,  в н ес л и  в комн ату и уложили в посте л ь .  Вскоре 
дом старого Г ю л ьахмеда б ы л  полон аул ь ч а н :  при ш л и  
п редседате л ь  к о л х о з а  Абдул-Кер_1:'1М, учительница Гали­
н а  Мат в е е вн а, девушки и з  медпун кта.  

- Что будем делать,  а й  Абдул-Керим? - сп росил 
п р едседател я колхоза Г ю л ь ахмед.- Ведь побл и з ости 
бол ь ш е  доктора нет,  а до р а й о н а  три.дцать верст".  

- П о з в о н и т ь  надо в район,- сказал кто-то.  
- П о з в онить  можно,- ответил Абдул-Керим, погло-

щен н ы й  к а к и м и-то ду,мами,- н о  как сюда доберется 
в р а ч ?  Н и  одна м а ш и н а  с е й ч а с  не п о д н и мется к н ам . . .  

- Я п о еду,- с казал в о ш едши й  в комн ату колхозн ы й  
ш о ф е р  Медж и д " .  

В э т о  в ремя и з  гост и н о й  �в ышл а Гал ина Матвее·вн а, 
м р а ч н а я, пода в л ен н а я .  Абдул-Керим в о п р осител ь н о  по­
смотрел н а  н е е .  

- П л о х о,- п р о шептала учител ь н и ца, и Абдул-Керим 
заметил, как н а  п обледн е в ш у ю  щеку Гал и н ы  Матвее в н ы  
у п а л а  слеза.  Се рдце сжалос ь  у п редседател я  колхоза.  
«Ждать н е л ь з я, надо п р и н я т ь  меры »,- п одумал он.  
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- Разрешите мне поехать? - сп росил шофер.  
- Н ет,- ответил Абдул-Керим,- во-первых, ты  ii e  

р,оедешь,  во-вторых,- дорога дал ь н я я .  Когда это вы 
вернетесь с врачом? Н адо позвонить ,  чтобы выслали  из 
города самолет .  Это скорее будет . 

Галин а  Матвеевна одобрила решение председателя,  
и тот п обежал в контору.  Тем !?ременем Галина Матве­
ев н а  1о1 девушка из  медпун кта стали ухаживать  за бол ь­
ной .  

- Пусть я буду жерт,в ой 'Вам, дочк и,- умол яла  Ана­
ханум,- у нее н ет здесь н и  м атери,  н и сестры.  Будьте е й  
матерью и сестрой, п омогите. 

- Ай, Ан аханум1 не  �мешай добрЫ'М людя,м, иди сю­
да,- попросил Гюль ахмед. 

- Иду, иду, ай  киши, ведь больно мне, к_ак дочь она 
мне. О чем думает сейчас ее бедн а я  мать? 

Анаханум вышла из  комнаты, закрыв за собой дверь .  
Ты лучше согрей ч аю,- сказал  стари к,- достан ь  

меду. Сейчас поставят  банки ,  а потом напои е е  горяч и м  
чаем. 

Вернулся председатель и сообщил, что связалсq  
с районом и городом, что с коро в ылетит самолет. 

_:_ Слава аллаху,-обрадовалась Ан аханум.-И боль­
шой доктор приедет? 

- Да, п риедет,- ответил Абдул-Керим,- только не 
аллах посылает е го, а мин истр здравоохранен и я  Даге­
стана.  

" . Л юдно было в этот зимни й ден ь в доме старого 
Гюл ьахмеда.  Со всех ул и ц  аул а шли сюда горцы и го­
рянки . «Ах, какая жалость,- говорили женщин ы,- по­
чему аллах обижает хорош их люде й " . »  

- Тише, ай  Анаханум,- просил Гюл ьахмед,- боль­
ной н ужен покой.  

Говоря это своей старухе, Гюль ахмед н амекал го­
стям, чтобы не шумели, не беспокоили больную. Неко­
т орое в ремя в доме было тихо. И вдруг послышался 
шум мотора.  Первым выбежал из  комнаты Меджид 
и ,  тут же возвратившись ,  в осторженно крикнул : 

- Вертолет над аулом!  
- П рилетели,- легко в здохнул председатель  кол-

хоза,  направляясь  к м,есту п осадк11 вертолета.  
Вскоре п р11летевший из  города врач осмотрел боль­

ную. К т ому времен и  Варя уже открыла глаза и попере­
менно звала то мать свою, то хозяйку дома Анаханум. 
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- Ан аханум твоя  жертва ,- со слезами на глазах от­
вечала  старуха.  

А когда больную закутали,  п оложили н а  носилк ... 
и понесли к вертол ету, Ан аханум так громко заплакала,  
будто от нее отобрал r-1 самого бли зкого, родного чело­
века .  

- Х в атит тебе, джан А н аханум, она  скоро вернет­
ся ,- п оп ыталс я успокоить жену стари к,  и Ан аханум за­
метила, как ч асто заморгал Гюльахмед, пытаясь скрыть 
н а в е р т ы в ающи е с я  н а  глаза ·слезы.  

МдРЖдНдТ 

Марж а н ат Омарова, молодая женщина с ,дл.инными 
черными косами,  п родолго в аты.м л1и цом и п ы ш1н ы·ми б1ро­
в я1м и  рассматр и в ал а ·В зеркале с1в ою п ри чес1ку. Ее пят1и­
летни й  м а л ь·ч и:к З а1к и р •с идел на п одокон нике, при1слуши­
в ался к шуму бур.н ой ре r�и, протекающей п о  глу601кому 
ущел ью,  �смотрел 'В .д а л ь . 

3� рекой,  н а  П ОЛ О ГИХ С·КЛ ОН аХ ·Г•Ор, раск.инул1и·СЬ •Каrр­
ТОфел ь н ы е  п о л я .  У:в идев ·гру·п пу  женщин,  работающих н а  
пропол ке, 1ма·л ь ч и к  спрыгнул н а  пол .  

- Мама,  п о ч ему в : е  тетен ь к и  в :п оле, а ты дома?­
спр оси.л З а ки р . 

Маржанат вздрогнула .  Он а отвернулась от зеркала 
и недовол ь н о  посмотрела н а  сына .  . 

- Н е  т в о е  дело, иди  умы:в айс я l -раз1дражен:н о кр111<­
н у л а  о н а .  

М а л ь ч и к  •взгл янул .н а м а т ь  удивленными глазам и  
и в ы.скочил  нз -ком наты.  Маржанат, поправл я я  1П'Ри1чес1ку, 
подумал а :  «Еще этого н е  хв атало,  ребено 1< у1пре1кает l » .  

З а.кон ч v.1в туалет,  Маржан ат подошла к а1ккурат1н о за­
п р а·влен н о й  кров ат1и, н ад которой в исел портрет �мужа . . 
«Абакар,  Абакар,-п р о г о в орила ot-:ta ,  рассматр и в а я  п орт­
рет,- ,долго 1л и п ридется 1мн е  страдать .  И все 1из-за тебя; 
из л ю бв и  к тебе.  Говорил а :  не соглашайся  ехать предсе­
д ателем :колхоз а , н а м  и 1в городе х.орошо.  Н ет, не  послу­
шался .  Я пон и.маю, .г. очет, сла·в а . "  Тебе-то хорошо, ты 
председате л ь,  зн ай тол ько указывать  да требо1в ать .  А мне 
как б ы т ь ?  Взять •в рук и мот ы гу и полоть картофель?  Или 
в ерн ут ь с я  к п рошлому - пойти на ферму •доить ко1ров? 
Может быть ,  так •и  п р :-�дется сдетп ь ? " »  

Десять лет н а зад, работая доя р1tой •в это·м ж е  ауле, 
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Маржан ат вrп ерв ые встрэтила Абакара .  Он был тогда 
в офи церской шrин ели, а рт и л л е р и й с к о й  ф уражке и новых, 
Хiромо.в ых се�погах.  Де.мобили зов анн ый �1з рядо•в Совет.: 

ской Армии, Омаров выдел я л·с я среди св ерстю·N<ов с в о­
им опр ятным видом, был в ежл и в  в обращении с людь­
ми, остроу1мен и при вле.кал в.н �{Л'·. з н ·1е  де•вушек.  Когда 
п осле не·акол ь к1их встреч Абак.:: р сделал п редложение 
М.аржан ат, ·он а, смущаясь ,  от.вет r �л а  согласием.  

В.сrкоре в а у·л е была с ы гран а  с в здьба, и мол одожен ы 
уехал1и 1в горОlд.  

Нелепко было Ма:рж а нат расста.в зться с домом, в ко­
тором .он а роди л ась и прожила  дв адцать лет, с любимой 
матерью Ха.дИжат, с п артий ной о р г :�н и з а ц и е й ,  недавно 
п рин я·вшей Маржан ат в сво и ряды. «Не груст и, дочь 
моя,- у1апоrк а:ив ала Хадижат,- i-: e  ты первая ,  не  ты п ос­
л�дн я я  ПОКИiдае ш ь  отч·и й дом. Не н а r. раоно говорят в на­
роде:  «Дочь  1в доме роднтел ей - гост ь я » .  

В городе Маrржанат понемногу r.ри1в ы кла к н о в о й  об­
стан ов•ке . .Вначале было трудно.  Абакар, работавший  ин­
структором rор:<ома п арт v. и ,  р5 :- ю  уходил из  дому 
и �поздн о  �в озв ращалс я .  М о л од а я  ж е н щ и н а  то цел ыми 
дн яrми ст·ояла  у оюна ,  то ч итал а  газеты и книги .  Со време­
н ем Марж ан ат подружилась с соседк ами, стала общаться  
с rн ими и �постепенно забы1з ала  про с з о й  аул. Вскоре ей 
даже 1п •он ра1в и л а·сь город::�кая  ж и з н ь .  

На ·п арт 1�йном учете Маржанат состояла в одной и з  
учrрещденческих орган и заций и бывала та·м дв а раза 
в мес я ц---.н а  очередном •собран и и и пр и упл ате членских 
взносов.  Та:к прохо.дили дни, месяцы,  годы . Маржа1н ат, 
став матерью двух сыно·вей ,  цел и·ком пос·вятила  себя  их 
воспит анию.  

Теперь,  через десять  лет ,  �когда Абака:р Омаров в1ме­
сте с женой и ·сыновь ями в озвратилс я  в родной 1колхоз, 
мн огие земляки даже не узн а•в али  Маржан ат. Родс11вен­
н·и·ки и со•седи ,  •слушая ее расс казы о городе, не  1мо гл.и 
не заметить прен ебрежения  к аул ьской жизни . 

- Как плохо здесь у .вас,- го вори·л а Ма:ржан ат,­
я уже н ач1инаю скучат ь " .  

Заметил перемену • в  Маржан ат и Абакар.  Но, п о гло­
щенный  ,работо й , он все з абывал п оговорить с ней. Кол­
хоз был 011стающий,  но п ерсп ективн ы й .  Он располагал 
боль·шими земельными уг•одиями.  

Через селение протекал а мн ого1водная  река,  способ­
н а я  оросить бо.л ь ш ие пл ощади садов и огородо в .  За кол-
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хозом б ы л и  з а1кре.пле н ы  обш ,и рн ы е  масс,и в ы  летних 
и з имн их :п остбищ, где м ожно р азместить много тысяч 
овец.  Тол ь ко р або ч и х  рук н е  хват:ало.  Верн ее они был ,и , 
н о  н епра ви л ь н о  1и оп о л ь зо·в а л и с ь .  Еще п л о х о  бы л о  с тру­
до1в ой д и сцип лин ой .  З а,н яты й работой , Аба1кар р�д1ко в и­
дел жену и еще реже с н ей разговаривал .  П о  утрам, едва 
рассветало,  Омаро:в ухо1ди1л 1и з  дому. А в озв ращался он 
П ОЗДН'О .  

Н о  1 в  т о т  д е н ь ,  к о 1'1да м.ален ьки й Зак,и р  сделал матери 
з амеч ание ,  Омаров при шел ,домой прот1и1в ож,ида1н и я 

Ма ржан ат н еоб ычн о ра1н о .  
- А я и Н ·Э успела еще обед при 1iотов,ить,- 1с казала 

Ма ржа н а т , в и н о в ат о  по·смотре в  н а  бронзовое от загара 
л и цо Абанара .  

- Н ичего, МаР.жанат, это ·н е беда,- сп о1койно отв е­
тил Омаро в,- беда в другом, сегодн я мн е с,н ова доста­
ло,сь от Ибра г им а . Гов ори т :  « Нес,ко,л ыко раз п1рос1и1л Мар­
жан ат при й т и  н а  се,мин ар агитатор о в ,  он а не идет. А еще 
ж ен а  п редседател я к о1лхоза » .  

Марж а н ат 1вс к,иnела .  
- Что э т о  о н  все  уп р екает ,мен я,- «жен а  п редседа­

т е л я ! » . П р и  ч ем тут председа тел ь . Я н е  могу, ты п он и м а­
еш ь, Абакар, н е  �м огу!  Ни к о г1да .н е б ы л а  алитаторо1м 
и вдру г " .  

- Ма ржан ат ,- перебил ее Аба1кар ,- газеты ты чи­
т ат ь  уме ешь?  

- Ну так  что же?  
- Возь1меш ь  газеты, сход и ш ь  в бр и гаду и про ч1ита-

е ш ь  людям.  Ведь это не тяжел·о" .  
Марж ан ат глубо ко :в з1дох н у л а  и ,  замети1в у д'в е р.и де­

тей,  1К:ри1кн ул а :  
- Идите в т у  комн ату ! 
Потом о н а  посмотрела н а  уста в ш е е  л и цо мужа, и е й  

стал о  жа л.ко э т о г о  челов е1к а  - с.и л ьн о го, энер г.и·чн о1го, 11'1 е­
утоми м о г о .  Ма ржа н ат реши л а  н а  следующи й день схо­
дит ь  к с екретарю п арти й н о й  ор г.а н и з аци1и . 

Когда он а приш л а  в �п артбюро, И брагим в1стрет.ил ее 
л аско в о . 

- Н у  в от и хорошо,- 1обрадов ался о н .- Ря1ды н а ш е-
го акт и в а  ра1::тут . 

- Это я ради Аба ка:ра пришла,-- сказала он а .  
- З р я в ы т а к, Маржан ат,- за.метил Ибрагим,-

о п дрти й,н ом '.долге с в оем н е  следов ало бы за6ы1в ат ь .  
Ма ржа н ат п р омол ч ал а . 
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- Что, не нрав.и-rс я?  - спросил секретарь партийной 
орг ани.за.ци1и . 

- Я у1стала,- уклон илась от ответа Маржанат,­
окажите, где 1мне провес;т1и читку.  

- Еще не начала работать,  а уже устал а .  Да-а,  я дру­
гого мнени я был о вас, Маржанат " .  

Сильней  ·всего н а  Маржанат де й•ство1в ал и эти за·меча­
н и я  Ибрагима.  

Он а больше не стала с п орить с секретарем п арторга­
низаци�и, а попrроси.л а л,иш ь п роинструкт·иров ать ее. По­
луч1и в 1газеты, она .поспешила домой.  

, В  бри гаду дл я п роведени я ч итки Маржанат пришла 
на следующий ден ь .  Время было обеденное, и колхозни­
ки рас.п ол ожилис ь н а  отдых в тени грушевых .деревьев,  
на  берегу рек.и .  Маржанат была одета по-летнему. На 
ней  было платье из  н абивн ого шел ков ого марюизета, на 
голо•в е красно-с ин я я  ·косынка, а обута она была в крас­
ные босоножки-тан кетк•и . 

Н е  в1се колхозн и ки сразу узнали,  кто к ним при·шел.  
- Да разве 1вы не  ·в идите,- с·казала Хадижат,- это 

же моя Маржан ат. 
- Маржанатl  - с удивлением п овторили женщины.  
- м�лая ,  ты н е  н а  с в адьбу при шла, а в поле, карто-

фе.л ь  п опеть,- за.метила ·Мать,  ког.да Маржанат подошл а  
бпизко и поздоро.в алась,- пожалей платье,  ·ведь за него 
Абака,р ,деньги  платил .  

« Ч то я ,  разве пришла полоть?»- подумала Маржа­
н ат .  А с1пов а матери бол ьно задел и ее. «Мама" . »  - хоте­
ла она что-то сказать,  но, заметив насмешлИ'вы й  вз.гл яд 
девушек и усл ышав их .при1глушенн ы й  смех, в оздержа­
лась .  Он а пон яла,  что де1вушки смеюl'с я  над ней .  Тяжел о 
стало н а  душе. «Нет, ничего у меня н е  получится »,- .п о­
ду•мала Маржанат и, больш е  не сказав .Ни слова, повер­
ну�лас ь  и по1с.пеш1и ла  .домой .  

- Д о ч ь  моя,  ку.да ты? - кри кнула вдогонку мать .  
- Платье .мен ять,- пошу-rил .кто-т•о . 
Маржан ат на секунду останов ила·сь ,  но, п одумав, по­

шла еще С•корей.  Слезы подступали к горлу, она ругала 
Абакара и Ибрагима .  «Ка1ко й из .ме н я  агитатор, я стала 
пос.мещищем».  

Придя до:мой, она утrкнулась в подушку и запла·ка·л а, 
как ребенок .  Пе.ред ее взором встали лица тех, с кем 
она сегодн я В·стрет.и.л ас ь .в п оле.  Ей казалось,  что все они 
смотрят на  нее • С  презрен ием. Вн о.в ь и внов ь  набегали 
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слезы . Н ако:нец, немного усп о ко.ив шись ,  Маржан ат неза­
метн о  заснула .  

Ее разбудиn1и дет1и ,  во·зврат и в ш �1 ес я  из детс кого са1да .  
«Что со мн ой?  - п одумала Маржан ат, вставая  с постели 
и )"В1и·дев н а  себе помятое п л атье.- Нет, больше так  не 
будет . В ы  еще узнаете мен я ! » .  

Вап омни1в,  ч т о  ско:рu Аба1кар придет домой, о н а  быст­
ро п ереодела1сь,  при1ве.л а  себ я в nоряд,ок  и взяла1сь  за 
п р и готовление уж.и:н а .  Н о  раньше Абакара при ш1nа ста­
рая Хадижат. Это было уже по�дн о вечером, ко·nда н а1д 
аупо1м спуст1ились  С'}'IМерк·и. Медлен н о  110,дн имаясь по ка­
менн ой JJестн и це, Хадижат говор1-1л а :  «Лучше бы я ск1в озь 
землю про1вал�илас ь l »  Усл ыш а1в голос матери, Маржа1нат 
в ы ш л а  ей  навстречу, поддержала за руку и привела 
в 1ко,мн ату. 

- Смотри мн е в л и цо и скажи, 
спросила  Хад1о1жат, садя·сь н а  пол, 
ковром. 

чт10 'все это значит?­
зост ланный пестрым 

- Ничего, 'Мама, не  спраши;в ай,  бо,n ьше эт-01го 1Не бу­
дет,- от·в ети1л а  Маржа1Н ат. 

- А наша мама п.nакаnа,- с казал ·в,друг мален ь к и й  
Зак,ир. 

Маржанат бросила на детей строгий в з гляд, и они  
скрыл и1с ь  за  р,,верь ю .  Старуха долго н е  уапока1иваnась .  

- Ты знаешь,  доч ь  �мо я, еще н е  было в на,ше,м ауле 
случая ,  чтобы кто-;н ибу1дь указыв ал �п ал ь цем на ,меня,  на 
брата т·вое го, Абдурах•ман а, н а  нашу не.вест1ку ПаТ1имат, 
и л и  на к·ого друго,го из  нашей се1мьи,- сказала Ха,ди­
жат .- И вдруг 1н а старости пет я сделала1сь по,с,меш1ищем. 
Д а  nуч:ше б ы  1с�кв озь 'землю п ровалитьс я !  

- Мама, успокой1с я " .  
В э т о  время во дворе по·с1лыш аn.ись  мужс1к·ие r10n oca.  

Громко разговари,вая ,  п о .лестни це подн и1ма.n и1сь Абакар 
и Ибрагим.  

- Это т ы  хоро·шо п ридумал, Аба1ка:р, ввест·и е�е,ме.:­
с я ч ное авансирован ие,- говорил Ибрагим .-Как ни го­
вори, брат, м атериал ьн а я  обе1спеченн ост ь  мно1гое ре-
шает .  

Он и вошл1и в :комнату, поздоро1в а.л1и•сь .  
- Н у, как прошла читка?  - ·апро•с·ил Ибра.г1и1м, �взгл я-

н ув на Ма:ржанат.  
- Н и как,- ·отв етила она  .и п омрачн ела.  
Мужч·и н ы  п ерегл я1Нуnис ь .  А Хадижат рас1с•казаnа  им, 

что произошло сегодн я  в брига1де.  Те.м времен·ем M<JJp-
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жанат стала  накры,вать н а  ст,ол.  Аба:кар и Ибраг:и м сиде­
л и мо,лча .  Наконец Аба.кар не выдержал : 

- По,зо,р l  
- О н а  белоруч:ка у тебя,  Аба,кар,- за-ме·тил Ибра-

rи:м .- Пусть пойдет на  ферму да по:кажет, :как у,мrzет 
жен а 1пре1дседателя до1ить  к·о�ро.в . 

- Что ж, и пойду, ·И покажу,- реш ительн о сказ ала 
Ме:р:ж анат. 

Абакар и Ибрапим вст:ретились  глазами .  
- Но, а ка:к же �дом, .дети? - ,опросил Аба,кар . 
Маржан ат п ое:мот;рела н а  мужа, на Ибра ги:ма и, у л ы -

баясь ,  прого1в ори л а :  
- Как у в,сех 1колх·оз:н иков,  так и у н ас.  
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