

**ЕК** ЭЛУЛ • 5766  
СЕНТЯБРЬ • 2006  
№ 1

# ЭВРЕИ Кавказа

**И священный ковчег,  
И Менору, и с ней свиток Торы,  
В третий Храм мы внесём,  
Как мудрец Соломон в первый свой!  
И тогда человек,  
Утомлённый с собой вечной ссорой,  
Разберётся во всём,  
Обретая желанный покой.**

Ефрем АМИРАМОВ  
«Размышление в одиночестве»  
Читайте на стр. 20



## СОДЕРЖАНИЕ

От редакции .....	3
<b>По страницам истории</b>	
И. СЕМЁНОВ. Появление евреев на северном Кавказе .....	4
<b>Наши люди</b>	
Петр Агарунов в гостях у радиожурнала «Еврейский голос Кавказа» .....	10
<b>Из посланий Любавичского Ребе</b> .....	12
<b>Фоторепортаж</b>	
Из жизни общины Нью-Йорка .....	16
<b>Мнения</b>	
Йигаэль ЙЕХУДИ. Все свободны .....	18
<b>Творчество</b>	
Ефрем АМИРАМОВ. Размышление в одиночестве. Поэма .....	20
<b>Литературный клуб</b>	
Мирьям ХЕЙЛИ. Маленькие рассказы любопытной девочки .....	25
<b>Хасидские истории</b> .....	28
<b>Из народной мудрости</b>	
Метелегхой хэлгъи .....	30



ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ВСЕМИРНОГО  
ФОНДА ЕВРЕЕВ КАВКАЗА

Главный редактор  
**Авраам ИЛЬЯГУЕВ**

Корректор

**Мири ЯНИКОВА**

Редколлегия:

**Эльдар ГУРШУМОВ (Израиль)**

**Элина МОИСЕЕВА (Израиль)**

**Мирьям ХЕЙЛИ (Израиль)**

**Лазарь АМИРОВ (Израиль)**

**Лия МИКДАШ-САМУЭЛЬ (Израиль)**

**Беньямин РУВИНОВ (США)**

**Ефрем АМИРАМОВ (Россия)**

**Компьютерный набор, корректура,  
литературная редакция, графика и  
разработка дизайна журнала “Евреи  
Кавказа” осуществлены издательским  
домом «Мирвори» («Кавказская газета»)**

Гл. редактор **Йонатан Мишиев**  
Зам. редактора **Маргарита Козакова**  
Дизайн и графика **Эльдар Алиев**

## ПОДПИСЧИКАМ НА ЗАМЕТКУ

ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ ГОДОВОЙ ПОДПИСКИ ВАМ НЕОБХОДИМО ПРИСЛАТЬ  
НАМ СЛЕДУЮЩИЕ ДАННЫЕ: ИМЯ, ФАМИЛИЯ, ГОРОД, УЛИЦА, НОМЕР ДОМА И  
КВАРТИРЫ, ИНДЕКС, ТЕЛЕФОН,

ПРИЛОЖИТЬ **ЧЕК НА 200 ШЕК.** И ОТПРАВИТЬ ЕГО ПО АДРЕСУ:

Р.О.В. 359, 42441, NETANYA, ДЛЯ ЖУРНАЛА “ЕВРЕИ КАВКАЗА”

ДЛЯ ЗАРУБЕЖНЫХ ПОДПИСЧИКОВ СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ **100\$ США**

ПОДПИСКА ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ В ЦЕНТРАХ ГОРСКО-ЕВРЕЙСКИХ ОБЩИН.

ТЕЛЕФОНЫ ЦЕНТРОВ УКАЗАНЫ НА ОБЛОЖКЕ.

**Подписка на журнал «Евреи Кавказа» обеспечивает вам ежемесячное получение на дом  
интереснейшего издания, а также:**

- вы получаете в подарок DVD диск с записью концерта Ефрема Амирамова,
- ежемесячное приложение – аудио диск с записями радиожурнала  
«Еврейский голос Кавказа»,
- новый аудиодиск Йоси Бен-Йохая (первые сто подписчиков).
- новый аудиодиск Сергея Ильясафова (первые сто подписчиков).
- красочный календарь на новый 5767 год (2006-2007)
- станете участниками ежемесячной лотереи, в которой будут  
разыгрываться ценные (в том числе и денежные) призы.

**А, кроме того, ваша подписка – это пожертвование  
на развитие новых программ нашей общины.**

**Телефон для справок: 054-2355770**

# Уважаемые читатели!

**В**ы держите в руках новый журнал «Евреи Кавказа». Первый номер этого журнала мы решили посвятить светлой памяти Первого президента Всемирного Конгресса Горских Евреев Заура Гилалова, чьё доброе имя навсегда запечатлится в наших сердцах.

Желая продолжить традиции Заура, который не успел завершить много хороших, добрых и очень нужных проектов для всей общины горских евреев, мы, молодые представители общины, проживающие сегодня в разных уголках мира, задались целью совместно продвигать новые проекты и коллегиально решать общие проблемы.

Первым опытом нашей совместной работы были календари для общины горских евреев. И вот теперь – журнал.

Радостно констатировать тот факт, что, как только разнеслась весть о создании журнала, многие с энтузиазмом откликнулись и предложили свою помощь. Хочется поблагодарить всех авторов, которые любезно предоставили молодому изданию свои статьи и музыкантов, которые решили подарить диски с записями своих песен всем нашим будущим подписчикам.

Особую благодарность хочется выразить частным лицам, фондам и организациям, которые посчитали нужным принять финансовое участие в наших проектах.

Мы приносим свои извинения всем тем, кто не был нами информирован и ещё не смог внести свою лепту в общее дело. Будем очень рады, если с выходом первого номера журнала вы к нам присоединитесь.

О чём будет этот журнал? Его название «Евреи Кавказа» говорит само за себя. И выбрано оно вовсе не случайно. Еврейские мудрецы учат, что из названия всех еврейских книг можно понять

их внутреннее содержание. Надеемся, что и в нашем случае это произойдёт именно так.

На протяжении всей многовековой истории нашей общины евреи, жившие на Кавказе, с гордостью и любовью соблюдали свои традиции и обычаи. На нас не повлияли ни соседи – мусульмане, ни Советская власть. И сегодня в условиях тотальной ассимиляции, которой подвержены многие выходцы из республик бывшего Советского Союза и других регионов, мы – евреи Кавказа стремимся сохранить свою культуру, хотя это и не просто в современном мире.

На страницах журнала «Евреи Кавказа» вы найдёте интересные материалы по традициям, обычаям, истории, культуре, языку евреев Кавказа, а также познакомитесь с многоцветной палитрой традиций и обычаев других еврейских общин, глубиной многовековой мысли еврейских мудрецов.

Мы познакомим вас со святыми местами и живописными уголками Израиля и предложим вам принять участие в увлекательных экскурсиях по этим местам.

Также вы получите информацию о концертах, выставках, субботних семинарах, уроках Торы и других мероприятиях, в которых сможете участвовать и почерпнуть для себя много интересного и важного.

Одной из особенностей нашего журнала является аудио-приложение, которое познакомит вас с избранными страничками радиожурнала «Еврейский голос Кавказа».

Всё вышеперечисленное задумано нами и уже воплощается в жизнь. Но, безусловно, мы всегда готовы обсудить ваши предложения и пожелания. Приятного вам прочтения!

Редакция журнала «ЕВРЕИ КАВКАЗА»



Данная публикация является полной версией доклада Игоря Семёнова на Второй Международной научно-практической конференции, прошедшей в 2002 году в израильском университете Бар-Илан. На самой конференции автору не удалось раскрыть все пункты своей работы в связи с ограниченностью выступления по времени.

## СРЕДНЕВЕКОВЫЕ ЕВРЕЙСКИЕ ОБЩИНЫ ВОСТОЧНОГО КАВКАЗА

**Игорь СЕМЕНОВ,**  
кандидат исторических наук, на-  
учный сотрудник Института ис-  
тории, археологии и этнографии  
Дагестанского научного центра  
РАН.

Практически все исследо-  
ватели, рассматривавшие  
вопрос о происхождении горс-  
ких евреев, относили появление  
еврейских общин на Восточном  
Кавказе к периоду древности (И.Я.  
Черный, А.В. Комаров, В.Ф. Мил-  
лер, Б.В. Миллер, М.М. Ихилон, М.  
Альтшулер и др.). При этом была  
накоплена довольно солидная  
подборка сообщений в ТАНАХе  
и Талмуде, которые можно было  
бы рассматривать в качестве сви-  
детельств пребывания евреев на  
Восточном Кавказе уже в период  
ассирийского плена и в несколь-  
ко более поздние периоды. Од-  
нако, пристальное рассмотрение  
каждого такого свидетельства  
не оставляет камня на камне от  
предположений о том, что появ-  
ление восточнокавказской об-  
щины можно относить к периоду  
древности (до V века н.э.). Мною  
уже не раз обращалось внимание  
на этот факт, и поэтому здесь я ог-  
раничусь рассмотрением только  
одного примера такого рода.

Так, все исследователи обра-

щали внимание на то, что в Иеру-  
салимском Талмуде упоминается  
преподаватель Библии (сафра)  
Шимон из города, название ко-  
торого транскрибируется как  
Т.р.б.н.т, что якобы можно интер-  
претировать как Дербент. Одна-  
ко, хорошо известно, что до VII  
века включительно город, рас-  
полагавшийся на Дербентском  
холме, фигурировал в источни-  
ках под названием Дзор, Чор или  
Чол. Кроме того, ныне уже не вы-  
зывает сомнений, что название  
Т.р.б.н.т соответствует городку  
Тарбенат, находившемуся в Эрец  
Израэль. Таким образом, сафра  
Шимон не мог быть уроженцем  
нынешнего Дербента, и, следо-  
вательно, соответствующий факт  
нельзя рассматривать в качестве  
доказательства того, что еврейс-  
кая община появилась на Кавказе  
еще до I века н.э.

И действительно, в очень под-  
робных списках восточнокав-  
казских народов, приводимых  
двумя независимыми друг от  
друга армянскими источниками  
V века, евреи не упоминаются.  
И это, пожалуй, самый важный  
факт, свидетельствующий о том,  
что в древний период еврейских  
общин на Восточном Кавказе не  
было.

Хорошо известно, что еврейс-

кие общины появились сначала в  
южной части Кавказа – в Армянс-  
ком царстве, в период правления  
Тиграна II (95–55 годы до н.э.). Тиг-  
ран поселил евреев, захваченных  
им в плен в Малой Азии и Сирии,  
в новых армянских городах. Пе-  
реселенцы прожили в Армении  
более четырех веков, но зимой  
378–379 года все армянские горо-  
да были захвачены и разрушены  
персидскими войсками, а жив-  
шие в этих городах евреи были  
захвачены в плен и переселены  
в Месопотамию. С этого времени  
источники уже больше не упо-  
минают о евреях Большой Арме-  
нии.

К периоду между I и III веками  
н.э. относится возникновение ев-  
рейской общины Грузии – в горо-  
дах Мцхета, Уплисхихе и др. Что  
же касается восточнокавказской  
общины, то ее возникновение  
следует относить к еще более  
позднему периоду.

Первое упоминание о еврейс-  
ком населении на Восточном  
Кавказе относится к VII веку, и  
принадлежит оно албанскому  
историку Мовсэсу Каланкатуаци.  
Он упоминает о евреях, которые  
во время событий 627–628 годов,  
когда на территорию Закавказья  
вторгся византийский импера-  
тор Ираклий (610–641), жили в

городе Партаве (более позднее арабизированное название этого города Берда'а), административном центре Кавказской Албании. Это самое раннее из исторически достоверных свидетельств о пребывании евреев на Восточном Кавказе.

У Мовсэса Каланкатуаци также сказано о том, что город Партав был построен албанским царем Вачэ II, однако это сообщение не выдерживает критики, так как целый ряд средневековых арабо-персидских авторов указывает на то, что Партав был построен сасанидским шаханшахом Кавадом I (488–531). Судя по всему, этот город, как и многие другие укрепленные пункты, строившиеся на Восточном Кавказе при Каваде I и его сыне Хосрове I Ануширване (531–579), был заселен выходцами из Ирана. Таким образом, можно считать неслучайным тот факт, что первое свидетельство о пребывании евреев на Восточном Кавказе связано именно с новым городом, возникшим в VI веке, в период правления Кавада I. Согласно предложенной мною гипотезе, создание первой еврейской общины на Восточном Кавказе было связано с насильственным переселением из Вавилонии той части еврейского населения, которая примкнула к маздакитскому движению; произошло это в правление Хосрова I Ануширвана.

Следующее по времени такое свидетельство принадлежит арабо-персидскому автору Ибн Рустэ, сочинение которого было написано в начале X века, но его сообщение, которое будет рассмотрено ниже, было заимствовано из более раннего источника IX или, может быть, даже VIII века. Ибн Рустэ пишет, что по соседству с владением Сарир есть город Хайдан (Кайтаг), царь

которого – Адзар-Нарса – исповедует три религии: в пятницу он молится с мусульманами, в субботу – с евреями, в воскресенье – с христианами. Таким образом, в данном сообщении Ибн Рустэ можно видеть прямое свидетельство пребывания евреев к северу от Дербента, по крайней мере, начиная с IX века.

Следующее такое свидетельство связано с хазарским документом, который известен как «Кембриджский Аноним» или «Текст Шехтера». В нем сообщается, что после того, как хазары

столицы хазарских каганов (современный поселок Тарки, ныне находящийся в черте г. Махачкала). Если принять во внимание, что жившие там евреи должны были успеть укрыть свои священные книги в указанной пещере еще до обращения хазар, и что принятие иудаизма хазарами относится к VIII или IX веку, то пребывание евреев в районе Тарков надо относить к более раннему времени – по крайней мере, к VII или началу VIII века.

Следующее по времени известие о восточнокавказских евреях



*Древняя крепость. Дербент*

обратились в иудаизм, они доставили из пещеры «в долине ТYZWL» священные еврейские книги. По мнению П.К. Коковцова, В.Ф. Минорского и О. Прицака, Тизул – это неправильное написание ойконима Тарку. Кстати, в письме хазарского царя Иосифа этот же ойконим передается как Т-д-лу. Тарку (гор.-евр. Торху, Торхун) – это местное, дагестанское название города Семендера, первой

принадлежит французскому дипломату Гильому де Рубруку, который в XIII веке посетил Дербент и области, расположенные к югу от этого города. Он сообщает, что множество евреев жило в городе Самароне (Шабран), а также и в некоторых других населенных пунктах. Последние, судя по описанию де Рубрука, являлись укрепленными поселениями, входившими в систему Гильгинчай-

ской длинной стены. Кстати, из одного горско-еврейского предания, зафиксированного в XIX веке И.Я. Черным, следует, что в крепости Чирахкала, входившей в систему Гильгинчайской стены, евреи жили еще до периода восточнокавказских походов Надиршаха, то есть, по крайней мере, с XVII века.

Еще одно свидетельство о евреях принадлежит неизвестному автору «Истории дагестанского аула Ирхан». Там сообщается буквально следующее: «В квартале Каршаб (Каршаб – квартал селения Аракани Унцукульского района Дагестана) было тридцать пять еврейских домов, которые платили харадж эмиру Ирхана». В связи с этим сообщением можно заметить, что в средневековых арабо-персидских источниках нет сведений о стране или городе Ирхан, но они присутствуют во всех списках дагестанского исторического сочинения «Дербенд-наме», которое дошло до нас в переработанном виде, причем уже установлено, что данная переработка принадлежит автору XVII века Мухаммаду Аваби Акташи. Надо полагать, что сведения об этом городе, фигурирующие в «Истории аула Ирхан», так же как и сведения «Дербенд-наме», восходят к обнаруженному А.К. Аликберовым протографу «Дербенд-наме», датируемому приблизительно XII веком. В таком случае, данное свидетельство о евреях аула Ирхан надо относить к тому же XII веку.

О значительной древности еврейской общины Каракайтага свидетельствуют предания об ущелье Джууд-Гатта. У горских евреев оно было известно как Дерей-Гата (Дерей-Гъэте, Derey Qäte) – «ущелье Гата, Гатинское ущелье». По преданию горских евреев Маджалиса, в давние времена их

предки жили именно в этом ущелье, расположенном в нескольких километрах выше Маджалиса. В 2004 года мною совместно с Хэном Брамом (Еврейский ун-т в Иерусалиме) и в 2005 году совместно с Натальей Кашовской (Государственный Музей истории религии, С.-Петербург) было проведено визуальное обследование долины Дерей-Гъэте. Расположена она по дороге из Маджалиса в Уркарах (районный центр Дахадаевского района). Та часть долины, которая располагается по левую сторону автомобильного шоссе, представляет собой ровную поляну, вытянутую между краем дороги и обрывистым левым берегом речки Дживус. Кстати, Дживус двумя километрами ниже впадает в реку Уллучай. Та часть долины Дерей-Гъэте, которая примыкает к правой стороне автомобильного шоссе, представляет собой вытянутый вдоль дороги пологий склон, упирающийся в отвесно нависающую скалу. По всей видимости, основная часть селения располагалась как раз на пологом склоне и состояла из 10–15 дворов. Вероятно, кладбище находилось в восточной части долины, на довольно крутом спуске.

В средней части долины находится родник, который по-даргински называется Пазизла Пинизлашин. К 2004 году близ родника работало кафе-шашлычная, а в 2005 году там появились два дома с огородами, огороженными плетнями.

А.-К. Бакиханов относил основание Маджалиса как резиденции кайтагских уцмиев к концу XVI века. В таком случае, возникновение еврейского поселения в Гатинском ущелье следует относить к более раннему периоду – по крайней мере, к началу XVI или даже к XV веку. Кстати, в

предании, записанном В.Ф. Миллером, приводится информация



Лестница к крепости Нарын-Кала

о существовании в ущелье Дерей-Гата пяти еврейских селений. Однако эти сведения находятся

в противоречии с записанным мной сообщением Алхазова



Шамахиё Яхьяевича (уроженец Маджалиса, 1926 г.р., до 1975 года жил в родном селе) о том, что в

ущелье Дерей-Гата находилось только одно еврейское селение. Об этом же поведал проф. Б.Г. Алиеву его информатор из даргинского селения Ираги. Возможно, что данное противоречие можно примирить с помощью других сведений, полученных Б.Г. Алиевым: помимо большого еврейского села, располагавшегося в Дерей-Гата, существовало еще несколько мелких еврейских селений, находившихся между этим ущельем и близлежащим источником Ираги. Косвенное подтверждение этого сообщения содержится и в предании, записанном мной летом 1994 года со слов сказителя (гор.-евр. овосунечи) Рафаила Авияевича Рафаилова (уроженец селения Карчаг Сулейман-Стальского района Дагестана, 1915 г.р.), известного в Дербенте под прозвищем «Тарзан». Из его сообщения следует, что еврейские селения тянулись от Дерей-Гата не только до Ираги, но и далее – в сторону Уркараха, до трисанчинской мельницы (Трисанчи – населенный пункт в Кайтагском районе).

Итак, средневековые источники дают крайне мало сведений о пребывании евреев на Кавказе, но эти данные все же красноречиво свидетельствуют о том, что в средневековый период евреи были расселены дисперсными группами по всему Восточному Кавказу – от г. Партава на юге до пункта Тарку (совр. Тарки) на севере. Этих сведений все же очень мало для того, чтобы можно было судить о численности и географии их расселения в этом крае, а для того чтобы пролить больший свет на этот вопрос, необходимо обратиться к данным более поздних источников. При этом следует принять во внимание, что после походов на Восточный Кавказ Надир-шаха – в 30–40-х годах

XVIII века – география расселения евреев в этом крае существенно изменилась, о чем будет сказано далее.

Начать следует с того, что в XVII веке Адам Олеарий и Ян Стрейс фиксируют евреев в Дербенте, а первый из них также еще и в Табасаране, причем он указывает на то, что в Табасаране живет очень много евреев. В конце того же XVII века Н. Витсен отмечал евреев в Бойнаке (совр. с. Уллубийаул) и в некоторых других дагестанских селах. По его данным, только во владениях уцмий жило не менее 15 тысяч евреев. В связи с этими данными можно предполагать, что либо цифра, приводимая Н. Витсеном, сильно завышена, либо четыре десятилетия спустя, в результате восточнокавказских походов Надир-шаха, численность евреев Кайтага сильно сократилась. Во всяком случае, в более поздний период, во второй половине XIX – начале XX века, совокупная численность евреев, живших на территории Кайтага и в кумыкских селениях, не превышала нескольких тысяч человек.

И, наконец, в первой трети XVIII века, еще до походов Надир-шаха, евреи упоминаются в селах Кулькат, Кусары и Чирахкала (на северо-востоке Азербайджанской Республики), Курдеван, Рустая (с. Рустов – к югу от совр. г. Кубы на северо-востоке Азербайджанской Республики) и в г. Шемахе.

На этом доступный мне документальный материал о пребывании евреев на Восточном Кавказе исчерпывается, однако полагаю возможным также сказать и о том, что к числу древнейших мест расселения предков горских евреев на Восточном Кавказе дагестанские и горско-еврейские предания традиционно относят Табасаран (совр. Хивский и Таба-

*Кавказские горы*

саранский районы Дагестана).

Об этом же может говорить и приведенное выше свидетельство А. Олеария о значительной численности евреев Табасарана. Надо также принять во внимание приводимое Гасаном-Эфенди Алкадари предание о том, что «табасаранский народ раньше был иудейским». Сам Г.-Э. Алкадари весьма критически относился к указанному преданию, что вполне справедливо: никаких элементов иудаизма в духовной культуре современных табасаранцев обнаружить не удастся, и поэтому было бы наивно предполагать, что иудаистами в Табасаране могли быть прозелиты из местного населения, но даже если в средневековую эпоху в Табасаране и были иудеи-прозелиты, то их число не могло быть слишком значительным. Поэтому надо полагать, что исторические предания о былой распространенности иудаизма в Табасаране могут быть связаны, прежде всего, с предками горских евреев.

\*\*\*

Можно достаточно уверенно говорить о том, что между средневековыми евреями Восточного Кавказа и современными горскими евреями существует недвус-

мысленная генетическая связь, и этногенез горских евреев можно представить следующим образом: основой для формирования горско-еврейской субэтнической группы стал этнический субстрат, представленный евреями, переселенными в VI веке из Вавилонии; позднее, в средневековый период, он пополнялся за счет переселенцев из соседних регионов, а еще позднее в состав этого субстрата интегрировались и переселенцы из более отдаленных стран – Ирака, Ирана, главным образом, из Гиляна, из Украины и т.д. Этот процесс нашел отражение как в генеалогических преданиях горских евреев, так и в ряде

документов. Их рассмотрение не входит в задачу данной статьи.

Можно также говорить о том, что в постхазарский период и вплоть до эпохи Надир-шаха самым северным районом, где были сосредоточены горские евреи, являлся Кайтаг. По всей видимости, их проникновения в более северные районы – в кумыкские владения – были эпизодическими, и вплоть до XVIII века в пределах шамхальства Тарковского так и не сложилось достаточно значительной еврейской общины. Это произошло лишь позднее – в XIX веке, когда само шамхальство уже было упразднено российскими властями. Впрочем, самые

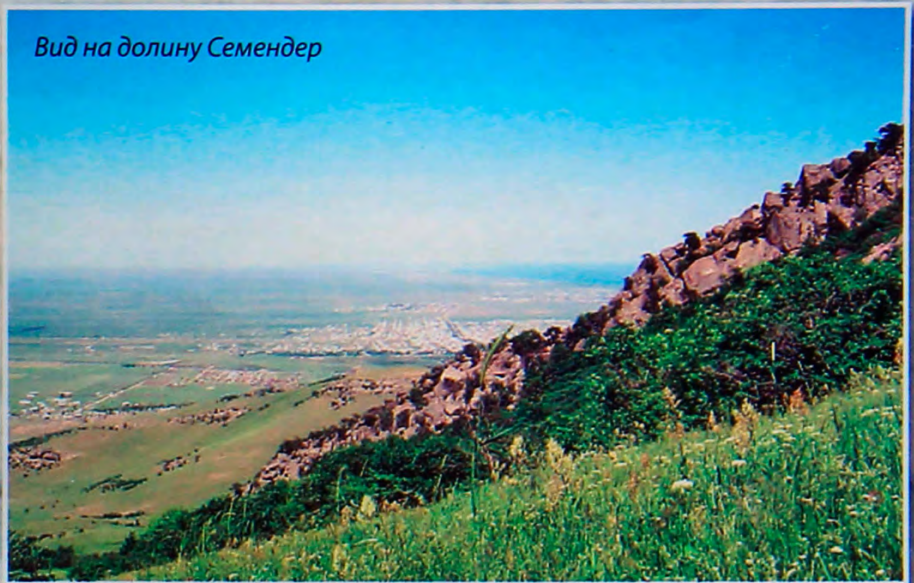


*Ворота Орта-капы*



первые сведения о появлении горских евреев во владениях кумыкских владетелей относятся к первой половине XVIII века и связаны с историей гибели академика С.Г. Гмелина.

С.Г. Гмелин совершил две экспедиции на Кавказ и во время второй из них был арестован уцмием Кайтагским Амир-Гамзой (1774 год). Причиной ареста ученого послужила конфронтация между уцмием и кумыкскими князьями – из-за терекемейцев и евреев, бежавших из Кайтага во владения шамхала Тарковско-го. Алиш Хамзин, правивший от имени шамхала в селении Костек, еще в 1760 году в своем обращении к русским властям сообщал



Вид на долину Семендер

шаха часть терекемейцев и евреев вернулась в Кайтаг, другие – более 100 семей – остались в

дившихся у них терекемейцев и евреев. Уцмий, впрочем, заявлял, что готов удовольствоваться выкупом в 30 тысяч рублей за арестованного им академика. Однако в том же 1774 году С.Г. Гмелин умер в плену, и в отместку за это российские власти направили в поход против уцмий Амир-Гамзы экспедиционный корпус во главе с ген. М.Ф. де Медемом (1775 год).

Таким образом, евреи, поселившиеся в XVIII веке в Эндирее, положили начало образованию еврейских общин на Кумыкской плоскости, а также и в нагорной части Дагестана. Впоследствии, в середине XIX века, их потомками были образованы также грозненская и нальчикская общины. А начиная со второй половины XIX века, отток евреев из Кайтага на север стал нарастать.

Северная часть крепости Нарын-Кала



по этому поводу следующее.

Во время продвижения войск Надир-шаха по территории Кайтага часть терекемейцев и горских евреев – из числа подданных уцмий Кайтагского – нашла убежище в Костеке и в Эндирее (Анрейсул) – всего около 300 семей. Эндирей формально также входил в состав владений шамхала Тарковского, но в действительности эндиреевские князья в указанный период вели достаточно самостоятельную политику.

Как рассказывает далее Алиш Хамзин, после убийства Надир-

Костеке и Эндирее. Однако впоследствии из Кайтага в Костек, а также в другое кумыкское селение – Аксай, перебежало еще какое-то число терекемейцев и евреев.

В этот период кумыкские владетели признавали себя подданными Российской империи, и уцмий Амир-Гамза, взяв под арест находившегося в Кайтаге С.Г. Гмелина, попытался таким образом воздействовать на российские власти, дабы они оказали давление на кумыкских князей, и те возвратили в Кайтаг нахо-



г.Кусары



Многие наши читатели уже слышали радиожурнал «Еврейский голос Кавказа», в рамках которого ведущие Элина Моисеева и Авраам Ильягуев знакомят слушателей с культурой, традициями и историей горских евреев и принимают интересных гостей: деятелей культуры и искусства, учёных и активистов общины. Самые интересные эпизоды таких встреч мы хотим предоставить вашему вниманию.

На передаче, посвящённой творчеству поэта Яшара Мошияхова, гостем студии был Пётр Рафаилович Агарунов. Собеседник он великолепный, поэтому разговор с ним не ограничился только вопросами творчества замечательного поэта.

## Петр АГАРУНОВ

### в гостях у радиожурнала «Еврейский голос Кавказа»

#### КАК Я ПОСТУПАЛ ВО ВГИК

Будучи уже 4-5 лет директором горско-еврейского театра в Дербенте, я решил, что мне необходимо серьёзно учиться, и поехал в Москву поступать во ВГИК. С первого раза, естественно, не поступил, но не сдался, а начал серьёзно готовиться: изучал музыкальную классику, историю зарубежной и отечественной живописи. И в итоге я поступил на факультет организаторов кинопроизводства.

Поступал я в мастерскую Кулешова. А надо сказать, что при поступлении во ВГИК главное - пройти собеседование. Запускали на собеседование по одному. Захожу. Большая комната, за столом человек пятнадцать - приёмная комиссия, и секретарь докладывает: «Агарунов Пётр Рафаилович 1930 года рождения, по национальности тат». И в комнате воцарилась тишина, и Кулешов спрашивает: «Он что, горный еврей что ли?» Для меня это было как гром среди ясного неба: пропуском-то повсюду был «тат»! И вдруг такой вопрос.

Дело в том, что за столом сидели уважаемые, известные люди, большинство из которых были евреями. «Это что же за национальность такая - тат?», - спросили они у меня.

Я, как мог, попытался объяснить, что такое «тат», почему «тат», и что, фактически, я - горский еврей. Меня выслушали, а потом сказали: «В нашем институте учатся чукчи, якуты, монголы. Почему же тат не должен учиться?» И я был зачислен во ВГИК.

Всего этот вуз закончили 11 горских евреев. А знаете, почему я это подчёркиваю? Я жил и работал в республиках с многомиллионным населением, среди которо-

го выпускников ВГИКА было от силы человек двадцать. А у нашего маленького народа - одиннадцать! Этим надо гордиться.

#### СЛОВО О НАШЕМ ТЕАТРЕ

Невозможно переоценить значение национального театра для нашего народа. Театр на родном языке - это не просто театр. Это трибуна. Я был свидетелем того, как влияли наши театральные постановки на жизнь общины. Например, после выхода в свет одного из спектаклей много наших девушек устремились учиться, получили высшее образование, стали прекрасными специалистами, а некоторые даже получили учёные степени.

Естественно в жизни театра были и свои проблемы, такие же, как и у театров других малых народов. Одной из таких проблем было отсутствие материала для формирования репертуара. Мы ставили, в основном, переводные пьесы и всего 2-3 пьесы своих авторов. Кстати, такая же проблема существует и у горско-еврейского театра в Израиле. Он объединил прекрасных, талантливых актёров, но на работе театра сказывается недостаток финансирования. У театра нет возможности заказывать авторам пьесы для репертуара, нет возможности приобретать необходимые костюмы и декорации.

Я, безусловно, понимаю: израильский народ состоит из большого количества общин, и государство не может содержать такое количество всевозможных театров. Надеюсь, что на нужды родного театра обратят внимание наши уважаемые меценаты и помогут ему подняться на должный уровень.

**О ЯШАРЕ МАШИЯХОВЕ**

С Яшаром я встретился лет сорок тому назад. Мы вместе работали над переводом пьесы Самеда Вургунна на горско-еврейский язык для нашего театра. От этой работы я получил огромное удовольствие: нам было легко и приятно работать вместе, мы мыслили одинаково, и было такое впечатление, что перевод написан одним человеком.

Яшар писал стихи с ранней молодости. Но писал на азербайджанском языке. Как-то я спросил у него: «А почему ты не пишешь на родном языке?» И оказалось, что ему неловко писать на языке горских евреев после великолепных поэтов, писавших на нём. И всё же я предложил ему попробовать. О чём писать? К примеру, о Кубе.

И ровно через два дня Яша принёс мне стихи.

**ГИРОШДЕ РУЗГЬОЙ ГЭИЛИ**

*Э салгьой гэили, э рузгьой гэили,  
Эз серме луьнг шенде чуй зу гиросидит.  
Эзу телхэз рузгьо, ширине рузгьо,  
Эрме чендгэдер еровурд гьисидит.*

*Э доггьой Гъубе, э боггьой Гъубе,  
Эришму руз-бе руз дуьлме гиросиде.  
Э сер лувгей палуд, эн велгьой Велес,  
Мере воруш бире рихде воисде.*

*Кулегьой бэггэлуьи, эжеит ишму?  
Жигей телувгьошму э десгьой ме ве.  
Э хинике билоггь, э верфлуье доггь,  
Гьеле серинишму э гэггь дуьл ме де.*

*Дуй диггьле глэрс рихде у духдер гьисид рафд.  
Э никерей Гъубе, туй шоггьод бири.  
Егьин у глэрсгьоре гьемишелувги,  
Белки э мирвори чарундебири?*

*Мием, сад бо мием, гьозорбо мием,  
Ой Гъубе, гьич мэхгьэл нишенуьм туйре,  
Эз сер кулегьо, эз гэггьриш боггьгьо,  
Мием эри гешде гэилимере.*

Это были прекрасные стихи. И я предложил ему написать о Дербенте. Я рассказал ему о городе, о его истории. И Яша написал. Я знаю многие стихи наших лучших поэтов о Дербенте, но то, что написал Яшар Мошияхов, было удивительно. В одном стихотворении он описал всю историю города. И сделал это очень красиво.

**ДЕРБЕНД**

*Дербенд, туй гэггьидими, гэггьидими омбор.  
Гу, ченд сад салигьо гиросиди эз туй?  
Эз сер туй пар зере фурмуше салгьо,  
Ченд хонгьо, хогонгьо чум докошд этуь.*

*Гъилиижгьо, хэнжелгьо, ухгьо, низегьо,  
Оморут э сер туй, садбо, гьозорбо.  
Ченд жире таланчи сохд туйре талан,  
Э боргьой девеи э салю ченд бо.*

*Вэхшигьо, хуихургьо чугьо не сохдут,  
Туйре э хунейтуй не гьисидуйт нуьшде.  
Э жомгьой буьруьнжи, эз хуьмгьой луггьи,  
Хурдут шороб туйре э соггьи хуьшде.*

*Гиросиде рузгьо варасд туйре эз дердгьо,  
Э бурра ерхгьойтуй овгьо сайл омо.  
Э уьшуьггь михьтоже чуйкле дэхмегьо;  
Мозолгьо диromo, товуш диromo.*

*Туй эн тэггьрифлуье шеггьери - Дербенд,  
Туйре жобордгьои, ченд игидгьои.  
Э Ватан нум туйре буьзуьрг сохдигьо,  
Шетиил, Гавриил, Гьулбоггьоргьои.*

*Туй эн гьиноггьохоггье шеггьери - Дербенд.  
Эз сенггьо, хокгьой туй берекет рихди.  
Еггьин гьеммей дуьньгь гьиноггьохосдере,  
Чуй гуюм! Белкемиш эз туй вомухди.*

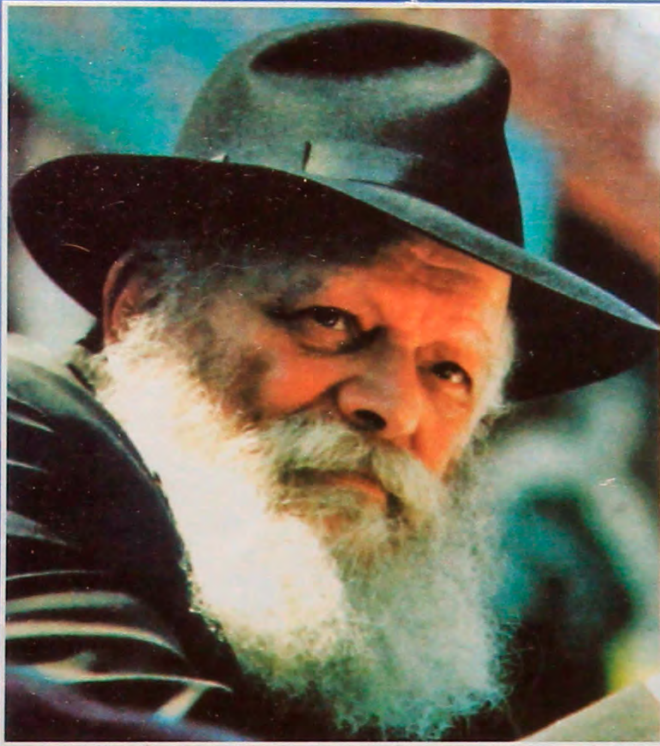
*Туй э гьенг эвели гьэлебенду нисд,  
Келе килитгьо неве э дертуь.  
Эри дуре дусдгьо ве куьнде дусдгьо,  
Дергьойтуй очуггьи э теггьер дуьлтуй.*

Вот так Яшар начал писать на родном языке. По моей просьбе Сергей Изгияев включил его произведения в Дагестанские альманахи.

Яшар впоследствии много раз присылал мне свои рукописи. Читая его стихи, я никак не мог отделаться от мысли: как несправедливо расхожее мнение, что мы - горские евреи - маленький народ. Мы - неотделимая часть большого народа, некогда, волею судьбы, разбросанного по всему миру, прошедшего через все круги ада, но живущего надеждой и верой в объединение на родной земле. И в то же время наш горско-еврейский народ очень любил ту землю, которая дала ему приют и стала второй родиной. Наши поэты слагали о Кавказе стихи, музыканты воспевали его в песнях. И Яшар Мошияхов стал одним из таких певцов Кавказа. На его стихи написано огромное количество песен, любимых в нашем народе.

**3 тамуза 5754 года – 12 июня 1994** евреи всего мира лишились зримой связи с Любавичским Ребе Менахемом - Мендлом Шнеерсоном.

Многие скептически считали, что уход Ребе, не оставившего после себя преемника, остановит ту волну грандиозной деятельности по развитию еврейских общин во всём мире, которую развернул Ребе. Но они ошиблись. На протяжении прошедших с того момента 12 лет работа посланников



Ребе не только не была приостановлена, но и расширилась до таких масштабов, о которых никто и помыслить не мог.

Сегодня мы можем встретить посланников Любавичского Ребе во всех уголках земного шара, и не только там, где существуют еврейские общины. Посланника Любавичского Ребе можно встретить, например, в Таиланде, где евреи не живут, но часто приезжают туда в качестве туристов. И во многих кавказских общинах мира председателями, раввинами и активистами также являются сегодня ученики Ребе.

В рубрике «послания Ребе» мы начинаем знакомить читателей с отрывками из бесед, высказываниями и письмами Ребе, которые имеют непосредственное отношение к жизни каждого еврея и в наши дни.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

**В**духовном мире Ребе нет чуждых Источнику Жизни. Это не место, которое обнаруживаешь или куда приходишь как турист. Есть только возвращение. Возобновление контакта.

Душа начинается с близкого сущностного союза с Первоисточником Всего. Даже предавшаяся полностью материальному миру, человеческой форме, она сохраняет эту первичную связь глубоко внутри. Именно этот союз постоянно побуждает душу вернуться, как магнит притягивая ее к потерянной второй половине. Все искания человека, все его духовные стремления только выражают это притягивание, эту жажду возвращения.

Стремление вернуться

– врожденное, но оно должно пробудиться. Прежде всего душа должна понять, что она удалась. Когда далеко ушедшая от своего истинного «я» пробудившаяся душа обнаруживает, что потеряна, жажда возвращения пробуждается в ней во всей своей силе и мощи.

Стремление вернуться – это еще и сети Б-га, ибо, пытаясь воссоединиться с Ним, душа находит Его во всех аспектах этого мира. И таким образом они втягиваются. И чем глубже поиски, тем драгоценнее сокровища.

\*\*\*

**Н**аш мир – это мир возможной радуги. Сначала этот мир только получал и возвращал без

прибыли. Его обитатели ничем не владели. Они жили по Б-жьей милости, делали то, что делали, не нуждаясь в оправданиях, и умирали, когда умирали. Так это было.

После Потопа мир был создан заново. Земля освободилась от грязи, атмосфера очистилась. Мир стал местом, которое могло принимать солнечный свет, проникающий сверху, и многоцветно отражать его.

Он стал местом, где сотворенное смогло родиться, обрести душу, тело, долю в этом мире и все пропитание, которое Творение даст ему, использовать это, а затем вернуть со словами: «Смотри, что я сделал с тем, что Ты мне дал!»

И Б-г поклялся никогда больше не уничтожать мир. Если его обитатели пойдут в неверном направлении, они всегда смогут вернуться и исправить свои ошибки.

\*\*\*

Обработанный древний Мидраш повествует:

Адам медленно шел мимо врат Эдема, опустив голову, отягощенный болью и укорами совести.

Вдруг он остановился, пораженный мыслью.

Он обернулся, посмотрел наверх и прокричал: «Подожди минуту! Ты ведь все это запланировал! Ты взрастил этот плод, зная, что я его вкушу! Это заговор! И я могу это доказать. В Твоей Торе, которую Ты сочинил еще до того, как мир был создан, Ты написал: «Вот что следует сделать с человеком, когда он умрет...» Значит, Ты запланировал, что смерть будет в этом мире! Ты только хотел, чтобы она пришла из-за меня!»

В Мидраше не говорится, получил ли Адам ответ на свой вопль. Только тишина.

Б-г видел, что душа Человека очень велика, и задался вопросом: «Как реализовать это величие?» Он дал Человеку свободу выбора – свои победы или собственные ошибки.

Не падая, Человек никогда не постигнет глубин своей души. Только после падения он сможет вернуться и подняться бесконечно высоко. За Эдем.

\*\*\*

Наибольший успех – это когда душа, отдалившая сама себя, возвращается. Это и есть выражение ее незакостенелости, и ее глубины: как бы далеко она ни отошла, в конце концов она не может оторваться полностью.

Качели с ребенком, оттол-

кнувшись, возвращаются. Чем сильнее их толкаешь, тем выше они возвращаются.

\*\*\*

Возвращение – крайняя степень самовыражения. Никто не возвращается из-за того, что ему приказывают так сделать. Способность вернуться исходит от вас самих.

И это само по себе свидетельствует о том, что вы никогда не были по-настоящему оторваны – покровы души могут загубить,



но ядро всегда остается тесно связанным со своим Источником. И оттуда приходит призыв вернуться.

\*\*\*

Тот, кто возвращается из мрака, должен принести его с собой, обратив в свет. Надо использовать свой опыт для того, чтобы подняться выше с великой силой.

Поэтому тот, кто возвращается издалека, выше того, кто был всегда вблизи. Существенно не то, где вы стоите, а куда и с какой силой двигаетесь.

Мы пришли сюда, чтобы испытать возвращение. Это самое последнее испытание.

\*\*\*

Создавая все сущее, Б-г сотворил силы, представляющие Его, и

силы, противостоящие Ему, – Он создал свет, и Он создал тьму. Тот, кто делает добро, привносит больше света, тот, кто пал, питает тьму.

Но тот, кто пал, а потом вернулся, минует весь этот план. Он достигает непосредственно Творца всего сущего. За светом и за тьмой.

Так его тьма превращается в свет.

Когда свет отталкивает тьму, вскоре приходит другая тьма.

Если тьма сама превращается в свет, это свет, перед которым никакая тьма не устоит.

\*\*\*

Возвращение длится лишь миг. Один миг, и создание, которое находится на максимальном удалении от Б-га и от своего истинного «я», вдруг оказывается в полном единстве с ними. Сила вернуться – вне времени.

Он сделал все, чтобы мы не могли найти дорогу домой. И мы полетели вдаль – утолить свою жажду в чужих водах.

Сейчас мы вернулись, неся с собой Б-жественные искры, которые обнаружили в наших странствиях. Мы – Его ручные голуби.

Из книги  
«365 размышлений Ребе».



# ЕСТЬ СВИДЕТЕЛИ

## МИР И БЛАГОСЛОВЕНИЕ

На днях Вы передали мне письмо, полученное Вами от одного из студентов Колгейтского университета (Хамилтон, Нью-Йорк). В этом письме он, считая себя настоящим учёным, говорит о том, что не верит в сверхъестественное. Он также утверждает, что есть реальные факты против существования Б-га; при этом он называет себя «либеральным евреем» и т.д.

Не будучи знаком с ним близко, не зная, в какой области науки он специализируется, я не могу в деталях обсудить этот вопрос, особенно - по ходу письма. Я могу, однако, предложить несколько общих наблюдений, которые вышеупомянутый студент, должно быть, упустил из виду, и поэтому было бы лучше для него изучить их более внимательно.

1) Наука не делает предварительных заключений и утверждений для того, чтобы подобрать к этим заключениям факты. Скорее наоборот, наука имеет дело с фактами, а затем, на основе этих фактов, формулирует мнения и выводы. Приступать к исследованию предмета или явления с уже готовым заключением - абсолютно ненаучный подход.

2) Наука не принимает ни одного заключения, если оно сделано без предварительного исследования и изучения. Невольно возникает вопрос: много ли сил и времени посвятил Ваш корреспондент изучению религии, чтобы делать такие категоричные выводы?

3) Фактом считается любое событие или явление, которое засвидетельствовано несколькими очевидцами. Тем более это верно, если доказательства в точности совпадают и предоставлены свидетелями, которых друг от друга отличает и возраст, и интересы, и образование, и социальное положение и т.д. Такое доказательство принимается как факт и не может быть опровергнуто, даже если оно в чём-то расходится с научной теорией. Таков истинный научный подход: принимать доказательство от надежных свидетелей, даже если их несколько, и уж тем более, если их сотни и даже тысячи.

Б-жественное раскрытие на горе Синай было тем самым фактом, который засвидетельствовали миллионы людей до самых мельчайших подробностей. Весь Израиль стоял у подножия горы Синай и видел

это. Наши знания об этом событии основаны на «знаниях наших предков, миллионов евреев, которые жили до нас и, в свою очередь, получали эти же знания от своих отцов и так далее, по непрерывной цепочке, уходящей своим началом непосредственно к свидетельству более миллиона евреев, которые наблюдали Б-жественное раскрытие на горе Синай собственными глазами.

Среди них находились и те, кто был знаком с наукой того времени (то есть египетской наукой), многие достижения которой ставят в тупик даже современных учёных. Среди них были как философы и мыслители, так и малограмотные и необразованные люди: женщины, дети и т.д. Тем не менее, несмотря на такое разнообразие, все они рассказали о событии, происшедшем у них на глазах, без малейших расхождений, с точностью до мелочей.

Этот факт опровергнуть невозможно. Не думаю, что есть ещё какие-либо факты, засвидетельствованные с такой точностью. Попытка опровергнуть такой факт с помощью научного подхода полностью противоречит настоящему научному подходу.

Замечу, кстати: очень жаль, что так мало известно о главном отличии между нашей религией и всеми остальными. Еврейская религия - единственная, которая не основана одним или несколькими основоположниками. Основа и корень нашей религии - Б-жественное раскрытие на горе Синай, засвидетельствованное миллионами очевидцев.

Таков ответ на утверждение Вашего знакомого о том, что «принятие Торы в качестве одной абсолютной истины чревато опасностью», поскольку «её авторы - всего лишь люди и как людям им свойственно заблуждаться».

Евреи принимают Тору только потому, что она была дарована Б-гом, а не человеком, в присутствии миллионов очевидцев, которые видели это собственными глазами и слышали собственными ушами. Вот почему Тора - абсолютная истина. Ведь Всевышний - абсолютен.

Я прилагаю к письму копию на случай, если Вы захотите показать её Вашему корреспонденту.

С НАИЛУЧШИМИ  
ПОЖЕЛАНИЯМИ.

По материалам  
журнала «ЖИЗНЬ»



# ТРАКТАТ «АВОТ» - «ПОУЧЕНИЯ ОТЦОВ»

**Все предопределено [Всевышним], но [человеку] предоставлена свобода выбора.**

Представим себе, что некий человек (назовем его Реувеном) способен предсказывать поступки другого (скажем, Шимона). Причем живут они далеко друг от друга и исключается всякая возможность влияния первого на второго. Реувен знает, какое действие совершит Шимон, предсказывает его, и предсказание сбыва-

ется, но это не означает, что Реувен способен как-то манипулировать Шимоном: последний делает выбор самостоятельно. То, что Всевышний предвидит поступки людей, никак не влияет на дарованную им свободу воли, точно так же, как человек, знающий о том, что уже случилось, не в состоянии вернуться в прошлое и изменить ход событий. Творец же - вне времени, для Него нет разницы между будущим и прошлым.

**Все предопределено [Всевышним], но [человеку] предоставлена свобода выбора; [Б-г] судит милосердно, однако [совершенство] всего [мироздания] требует от людей творить множество добрых дел».**

**День короток, а работы много.** Всевышний не требует того, что превышает возможности человека. Сказали наши мудрецы: "Он просит от них только то, что им под силу" (Мидраш Бемидбар раба,13:3). Если человек выполняет лишь предписанное законом, Творец дает ему силы и время делать это в рамках окружающих его реалий физического мира. Однако если еврей задумывается

над тем, с какой целью его Б-жественная душа послана в этот мир, он поймет, что в состоянии подняться над материальным, и найдет в себе силы совершать несравненно больше того, что считал пределом своих возможностей. И для этого напряженного труда «день короток, а работы много».

Из книги «Трактат «Авот», изд-во «Шамир»

## СУББОТНИЙ СЕМИНАР

Суббота всегда являлась для евреев самым важным элементом духовности. Этот день помогает нам остановиться, посмотреть на всё происходящее со стороны, охраняет нас от суетности повседневной жизни.

Суббота традиционно проводится в кругу семьи, а ещё лучше, когда несколько семей собираются за праздничным столом, вместе встречают субботу, обсуждают интересные темы и произносят слова святой Торы.

**Редакция журнала «Евреи Кавказа» приглашает вас провести с нами святую субботу в рамках субботнего семинара. Субботний семинар включает в себя:**

- 1. Беседы на русском языке с уважаемыми знатоками Торы на волнующие вас темы**
- 2. Совместное проведение «кабалат шабат» и трапез**
- 3. Консультации по всем вопросам еврейской традиции**

По вопросам записи на семинар обращаться по тел:

**054-2355770**

**ФОТОРЕПОРТАЖ ИЗ ЖИЗНИ ОБЩИНЫ Г. НЬЮ-ЙОРКА**



Завершение написания свитка Торы



Община встречает гостей



Урок Торы в синагоге



Молодёжный клуб «Тиферет Ор-аМизрах»



Театральная пос





Молодёжное кафе



Ханука в молодёжном клубе



Празднуем все вместе



Празднуем Сукоат



Программа к празднику Пурим



Праздник для детей

# ВСЕ СВОБОДНЫ

*В последнее время в израильской прессе появляется немало шокирующих высказываний «знатоков Торы» о том, что принадлежность к еврейству должна определяться по отцу, а не как она определяется с момента дарования Торы - по матери. Мотивируют они это тем, что «внимательно рассмотрели» всё изложенное по этому поводу в Торе, которую прочли в русском переводе, затем проанализировали и сделали собственные «бесспорные» выводы.*

*На самом же деле, просматривая все еврейские источники от «Шульхан Арух» до высказываний мудрецов Талмуда и законодателей последних поколений, мы не находим никаких подтверждений таким выводам.*

*«Во всей устной и письменной Торе не наблюдается разногласий по поводу определения еврейской принадлежности по матери.*

*В отношении того, что сын нееврейки - нееврей, нет в галахе разногласий вообще, нигде и никогда.*

*Галаха однозначно определяет еврейскую принадлежность по матери, и «Шульхан-Арух» формулирует это в ультимативной форме: «Язычник совокупился с еврейкой, принявшей нееврейскую веру, - плод - еврей», - так пишет в своей статье «Кто себя кем считает - пусть считает на здоровье» Йигаэль Йехуди. С полной версией этой статьи вы можете ознакомиться на сайте <http://www.juhuro.com>*

*А мы публикуем эпилог, который, на наш взгляд, является самостоятельным произведением и ставит остроумную точку в споре на эту тему.*

## ЭПИЛОГ

Йигаэль ЙЕХУДИ

Для кого из вас «еврей» - это не «состояние души» и не «выбираемая по отцу» национальность, а принадлежность к народу, избранному Творцом для Торы и определяемого Торой?

Не надо поднимать руки. Не надо делать шаг вперед. Просто оставаться на месте. Мы выстоим. Сегодня это уже даже не трудно, и Мошиах на подходе. Для нас сегодня «еврей» уже звучит не столько гордо - сколько просто твёрдо. Мы-то знаем, кто еврей. Остальные - свободны.

Свободны считать себя кем угодно - репатриантами, сионистами, пост-сионистами, реформистами, атеистами, либералами, антиклерикалами, русскоязычными израильтянами, ивритоязычными славянами, инопланетянами, нео-христианами, евреями за Хаима Менделя, космополитами, антисемитами и анти-антисемитами, русско-израило-палестинцами по Изе Шамиру и Наш-Дом-израильцами по Эвику Либерману. И, конечно, евреями. Хотя не по маме, но в душе. А также по отцу, по отчиму, по деду, по соседу, по нынешнему мужу, по бывшему, по сожителю бабки, по сынухалю, по хаверу-офицеру, по любви, по первой, по последней, по дай Б-г не последней, по давней, по недавней, по несчастной, по обманутой, по бескорыстной, по корыстной тоже, по платонической, по идиллической, по необъяснимой, по



сильной, по очень сильной, по неодолимой, по любви к «гефилте фиш», к маце, к Израилю, к Изе, к Хаиму, к хинкалю, к пите с фалафелем; евреями по паспорту, по ришаёну, по новой метрике, по старым друзьям, по самодельной выписке, по словам, по делам, по кооперативу, по «Нативу», по институту, по «Сохнуту», по теудат-зеуту, по закауту по хок-а-швуту, по ём-а-ацауту, по мангалу, по ЦАХАЛ-у, по НААЛЕ; евреями по Шарону, по Перецу, по Пересу, по Бронфману, по «Голду», по «Солнцедару», по Ташкентскому базару, по сомнительной ктубе, по общей судьбе, по теракту в дискотеке, по в 1991 иракской ракете, по воздушной тревоге; по бакинской синагоге, по Биробиджану, по Еревану, по ульпану, по Бельцам, по Бобруйску, по Подолу; по голу, по вкладу в физкультуру, в науку и в культуру, по большому, по малому тоже, по гребле, по шобле, по команде, по боксу, по езде, по службе в «атуде», по вольной борьбе, по классической, по борьбе за выезд из Союза. Евреями по внешнему виду, по морде, по глазам, по очкам, по ушам, по мозгам, по эрудиции, по носу, по Носику, по Членову, по Герцлю, по Жаботинскому, по Арлозорову, по Молдаванке, по бабке-армянке, по Тверской, по Крещатику, по «руху»; по духу, по интеллигентности, по конвергентности, по терпимости, по вызову, по выбору, по работе, по охоте, по НИИ, по КВН-у, по коэнскому гену. Евреями по эмиграции, по абсорбции, по акцепции, по интеграции, по русскоязычной федерации, по секулярной нации, по социальной самоидентификации, по традиции, по «умеренному кашриту», по «в общих чертах» шабату, по «частичному посту» в Кипур, по «датишной» школе, по «полудатишной» тоже, по «исраель-ба-алие», по бар-мицве в пнимие, по обрезанию на свои деньги – т.н. «бриту»; по ставшему родным ивриту, по англиту, по фене, по идишу, по джувури, по знанию еврейской истории, по консерватории, по Баху, по Фейербаху, по состоянию души, по убеждению, по влечению, по призыванию, по признанию, по умолчанию, по Стеф - Вартаймеру, по Рут - Вестгаймер и ещё по всякому, и по мнению Софы Ландвер.

Софа Ландвер считает, «что дети, рождённые от отца-еврея, являются такими же евреями, как евреи по матери». Интересно, а главное - прекрасно! Полностью поддерживаю её право считать, что угодно по любому вопросу, и делиться своим мнением публично со всеми желающими и не очень, благо СМИ к её услугам и к услугам Браиловского, а не рава Овадьи. Незыблемо право каждого считать кого угодно кем угодно, включая себя самого и Софу Ландвер.

Соответственно, пора бросить инфантильно-фашистские попытки указывать, кому во что верить, как понимать Тору и какие «единственно правильные решения», «проанализировав» с помощью кого надо, надлежит им принимать ради чьего-то переменчивого, как власть в Кремле и на Крещатике, морального удобства. Каждому своё. Торой и мамой не торгуем.

*МАЗАЛ ТИОВ! МАЗАЛ ТИОВ!*

Родные, близкие и друзья  
*ПОЗДРАВЛЯЮТ!*

Зрахию и Лею  
**ХИЗГИЯЕВЫХ**

с рождением сына  
Хизкияу и с вводом его  
в союз Авраама-авину  
(брит-мила). Желаем  
вырастить сына для Торы,  
для хупы и для добрых  
дел.

\* \* \*

Родные, близкие и друзья  
*ПОЗДРАВЛЯЮТ!*

Равино и Оранит  
**АГАРУНОВЫХ**

с рождением дочери  
Ханы. Желаем воспитать  
её в духе еврейских  
традиций на радость  
родителям и всему  
еврейскому народу.

\* \* \*

Родные, близкие и друзья  
*ПОЗДРАВЛЯЮТ!*

Биньягу и Яфу  
**ХАНУКАЕВЫХ**

с бракосочетанием.  
Желаем вам построить  
настоящий еврейский  
дом на основе Торы и её  
заповедей.

# Размышление в одиночестве

Ефрем АМИРАМОВ



1  
Я смотрю на себя:  
То смешно, то печально, то стыдно,  
Я смотрю на себя,  
Как на нечто ненужное мне.  
Жёстко стелет судьба,  
Чья-то глупость смеётся ехидно...  
Я запомню лишь ночь  
В этом сожранном временем дне.

2  
Я нормальный мужик,  
В чём-то до безобразия грешен.  
Все соблазны, что есть,  
Так легко увлекают меня.  
Но сейчас мой язык,  
За который я буду повешен,  
Даст вам добрую весть  
О приходе великого дня.

3  
Не боюсь ничего,  
Он со мной, и я больше не трушу,  
И незрячий узрит  
Свет Его приходящего дня!  
Буду лирой того,  
Кто спасёт мою грешную душу,  
Кто поймёт и простит,  
И, конечно, поверит в меня.

4  
Слушай песню, Земля,  
Ты, как все мы, стара и горбата.  
Всем когда-то пора,  
И с годами убавилась спесь.  
Лишь теперь понял я:  
Песни все, что сложил я когда-то,  
Были пробой пера,  
Чтоб сложить свою главную песнь.

5  
Каждый сам по себе,  
Что б ему ни советовал ближний,  
Постигал сам на сам  
Бесполезность творимого им.  
Значит, только в борьбе  
Понимаешь, что всё было лишним.  
Там, где строился Храм,  
Где-то Яма росла перед ним.

6  
Кто и что говорит  
Нам, приросшим к чужбине упрямо?  
Приходите скорей,  
Я лишь раз эту песню спою,  
Из колена Леви,  
Эфраим - я потомок Амрама,  
Вечно грешный еврей,  
Вечно верящий в святость свою.

7  
Если в мире людей,  
Самых разных от веры до вида,  
Строки странных стихов  
Хоть кого-нибудь где-то спасли,  
Это мамы моей  
Предки, те, кто от рода Давида  
Сквозь десятки веков  
Кровь его к моим жилам несли.

8

Слишком короток век Человека.  
За всё всюду драка,  
Слыша грубое «нет»,  
Лишь глупец проклинает судьбу...  
Но злой человек,  
Всё ж не сожранный пропастью мрака,  
Осознав мудрость бед,  
Превращает в Молитву мольбу.

9

Но потребностей рой  
Заставляет забыть молитву...  
Вновь мы просим подать,  
Иль ворует бандитской гурьбой.  
Очень трудно порой  
Просто выиграть главную битву,  
Только надо понять  
То, что главная битва - с собой.

10

Силой можно сломать,  
Только не переделать, любого.  
Переделай себя,  
Даже если вся жизнь пополам!  
Что ещё понимать?  
Если всё, что мы строим, убого,  
Трудно жить, всех любя...  
Только враг человека - он сам.

11

Не устану искать  
Свой исток, где б ни жил я, где б ни был.  
Пылью бранных идей  
Не укрыть прорастающий страх...  
Но смогли б мы понять,  
Что такое ожоги и пепел,  
Если б наших детей  
Вместе с нами не жгли на кострах?

12

Как смогли б мы понять  
То, что вне человеческой власти,  
Что спасает лишь тот,  
Кто уже невозможное смог?..  
Кто решает, как дать  
Или взять наше глупое счастье,  
Кто создал небосвод, Землю, нас,  
Всей Вселенной чертог?

13

Я же верю в себя,  
И хочу до конца быть свободным..  
Только Он - Царь Царей  
Может всё и всегда запретить...  
Принимая, любя  
Его волю, останусь голодным,  
Но не в силах людей  
Диктовать мне, как должен я жить.

14

Оставаясь один  
Пред врагов моих доблестным строем,  
Я - неправый всегда,  
Ни о чём не желаю жалеть,  
Человеческий сын,  
Я умру, но, конечно, героем...  
Ты же знаешь, когда...  
Если что, приходи... посмотреть,

15

Я пока человек,  
Но кому-то не нравится это.  
Кто-то зол на меня,  
Что об этом забыть не могу...  
Песня тысячи рек  
Льётся к морю, скитаясь по свету.  
Я замёрз у огня,  
Но зато отогрелся в снегу.

16

Мне беда, как вода,  
Смыла с глаз то, что их застлало,  
Ложь конкретных надежд,  
В коих мы брэнной плотью горим...  
Но теперь, как звезда,  
Моя вера уже засияла!  
Я стою без одежд,  
Как в Эдеме Адам перед Ним!

17

Пусть терзают меня  
Мои мысли, сомненья и страхи,  
Всё сумею стерпеть,  
Тварью самой ничтожной гоним.  
Лишь бы, веру храня,  
С головою, лежащей на плахе...  
Моя жизнь или смерть  
Оправдала меня перед Ним!

18

Третий раз повторю - перед Ним!!!  
В своём трепете счастлив!  
Кто ещё, только Он,  
Моё Я так сумеет понять?  
Я, конечно, сгорю,  
Но костёр этот слишком обманчив,  
Чтоб от страха за жизнь  
Перед смертью своей трепетать.

19

Вы не верьте, вам лгут  
В том, что вас никогда не услышат.  
Кто-то кровью своей,  
Как овца, утолил адский пир...  
Но поэты живут,  
Пусть грешат, пьют, гуляют. Но пишут,  
И когда не они,  
Кто, скажите, спасёт этот мир?



20

Как душой ни криви,  
Но в петле чувств все мысли повисли...  
Не хочу ничего,  
В ледяную судьбу без пальто,  
Весь в слезах и в крови,  
Остановленных холодом жизни,  
Не посмею Его  
Потревожить вопросом - за что?..

21

Он откроет свой лик,  
Убеждая меня в невозможном,  
И укажет грехи,  
За которые будет карать,  
Настоящего миг  
Как-то сразу теряется в прошлом,  
Как и эти стихи,  
Что я всё же успел написать.

22

Обратиться к Нему? Знаю Имя,  
Окликнуть не смею,  
Он и так видит всё,  
Потому лишь, по воле святой,  
Познавая тюрьму  
И страдания неволи, немею...  
Пусть судьбы колесо  
Прокатилось по жизни пустой.

23

Я не верю, что зря,  
Высоту бытия покоряя,  
Где-то в самом низу,  
Осознав, что вершин не достичь,  
Даже глупость творя,  
И себя, и любимых теряя,  
Всполох молний в грозу  
Я приму, как заслуженный бич,

24

И не спорьте со мной,  
Я же вас всё равно не услышу...  
И меня не будить  
Этим возгласом глупым - «Очнись!»,  
Если даже судьба  
Прожует слишком тщательно душу,  
Чтобы, высосав всё  
Из неё, снова выплюнуть в жизнь.

25

Мы давно, как рабы  
Ненасытной утробы, прокисли...  
И проблем частокол  
Слишком многим сломал жизнь и дух.  
Но подарок судьбы,  
Так легко направляющий мысли,  
Меня всё же нашёл,  
Все сомненья развеяв, как пух,

26

И сквозь тысячи лет,  
В коих люди снежинками тают,  
Когда чёрный вампир  
Превращал души грешников в гной,  
Вдруг великий Завет,  
Тот, что Ветхим давно называют,  
Удивит лживый мир  
И пленит всех своей новизной!

27

И, вернувшись к Тиро,  
Просыпаясь от оцепененья,  
Кто сквозь боль старых ран  
Был реальностью не покорён,  
Принесёт серебро  
На устройство Шатра Откровенья,  
Чтоб явился Мишкан,  
Словно в жизнь воплотившийся сон.

28

Как зажгутся огни  
На Меноре во славу Завета,  
Где Б-жественный дом  
По указу Его возведен.  
То уже в наши дни  
Сам Мессия - потомок Давида –  
Принесёт весть о том.  
Что Всевышний вернулся в Сион.

29

И в рассеянной мгле,  
Что для Высшей души нестерпима,  
Как подарок всем нам.  
Кто несчастьями был закалён,  
На священной земле  
Вечной Славы Иерусалима  
Вновь поднимется Храм,  
Как бессмертье из пыли времён.

30

И священный ковчег,  
И Менору, и с ней свиток Торы,  
В третий Храм мы внесём,  
Как мудрец Соломон в первый свой!  
И тогда человек,  
Утомлённый с собой вечной ссорой,  
Разберётся во всём,  
Обретая желанный покой.

31

А Мессия несёт  
Нам не только от бед избавленье...  
Возвращает Господь  
С ним всем людям их вечную жизнь!  
Помни только Любовь...  
Позабудь все обиды и мщенья,  
И от плотских проблем,  
Как от плотского сна, пробудись.

32

И тогда небеса,  
Растворив всю свою бесконечность,  
Вдруг позволят всем нам  
Заглянуть в эту сладкую новь,  
Всей земли голоса,  
Что, как годы, брошены в вечность,  
Подражая цветам,  
Также ярко покажут любовь.

33

О чём думаю я,  
Когда жизнь обрела вид расплаты,  
Когда смерть, словно друг,  
С нетерпением бьёт по плечу...  
Да простит меня Б-г  
За всё то, что я сделал когда-то!  
Да поможет свершиться  
Тому, что я сделать хочу!



**Вышел в свет новый DVD  
диск «Цвет ночного неба...»  
с записью концерта  
Ефрема Амирамова  
в Московском Еврейском  
Общинном Центре  
в Марьиной роще,  
посвященного памяти  
Заура ГИЛАЛОВА**

**По вопросам заказа дисков  
обращаться на сайт  
[www.amiramov.ru](http://www.amiramov.ru)**

## **ВНИМАНИЕ!**

**Подписчики журнала «Евреи Кавказа»  
получат диск Ефрема Амирамова в подарок**

За справками обращаться по телефону: **054-2355770**

**Редакция журнала «Евреи Кавказа»  
приглашает всех наших читателей  
на разнообразные экскурсии  
по стране Израиля**

**В программе экскурсий:**

- посещение исторических и святых мест
- прогулки по живописным уголкам  
и отдых на природе
- лёгкий завтрак, обед, ужин



**К вашим услугам комфортабельные  
автобусы и прекрасные экскурсоводы.  
Экскурсии проводятся на русском языке.  
Цены субсидированные.**

**По вопросам записи на экскурсии обращаться по тел:**

**054-2355770**



## УРОКИ ТОРЫ

Безопасность страны Израиля зависит не только от мощи израильской армии, но и в не меньшей степени от духовного уровня еврейского народа. Известно, что евреи всегда в момент опасности обращались к Б-гу с молитвами и произносили слова Торы, поскольку они имеют влияние на всё происходящее в мире.

В связи с последними событиями, во многих еврейских общинах мира проводятся уроки Торы, во имя безопасности страны Израиля и её жителей.

Мы предлагаем и вам принять участие в этом важном святом деле.

**За справками о месте и времени проведения уроков Торы  
обращаться по телефону:**

**054-2355770**

**а также по телефонам общин, указанным на обложке**



# МАЛЕНЬКИЕ РАССКАЗЫ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНОЙ ДЕВОЧКИ

**Мирьям ХЕЙЛИ**

Мила прильнула к стеклу, жадно вглядываясь в пейзаж за окном, который, увы, не баловал особым разнообразием. Аккуратные сельскохозяйственные поля, засеянные неизвестными ей, городской жительнице, культурами, плавно переходили в пардесы (плантации цитрусовых), и все это сменялось ничейной землей со скудной, полупустынной растительностью. Но Мила рассматривала пейзаж чисто автоматически. Мысли ее были далеко-далеко.

– Кто бы мог подумать! Я – в Израиле! И сейчас автобус везет меня вместе с ульпановской группой не куда-нибудь, а в Иерусалим, к Стене Плача!

Если бы кто-нибудь сказал мне об этом год назад, я бы рассмеялась ему в лицо, два года – покрутила бы пальцем у виска, три – просто бы побила.

Но это не было сном. Мила ехала в Иерусалим. Тот самый. Единственный. Неповторимый.

– Господи, как жаль, что моя бабуля не видит меня сейчас. Ведь это была ее давняя мечта. А я все время подшучивала над ней. Моя бабуля.....

Учительница улыпана что-то восторженно говорила в микрофон, и все послушно вертели головами. Мила отключилась от почти незнакомой речи.

Моя бабуля...Бабушка Хивит.

Часть первая

## Кто мы?

Милка росла подвижной и очень любознательной девочкой. Мама всегда вздыхала:

– У всех детей возраст бесконечных вопросов заканчивается в пять лет. Нашей, слава Б-гу, уже восемь, но она никак не перестанет задавать вопросы.

Бедная мама! Она не знала, что Милка будет задавать вопросы всю жизнь. Только став старше, она начнет искать на них ответы сама, листая умные книги или участь у самой жизни. И, увы, не всегда добираясь до ответов...

Но пока ей было восемь, и она смотрела на мир своими огромными черными глазами с любопытством и восхищением, пытаюсь понять его и ставя в тупик всех вокруг своими недетскими вопросами.

Она давно обнаружила, что она



и вся ее семья – не такие, как все вокруг. Впервые она узнала об этом в четыре года. Тогда они еще жили в старой коммунальной квартире.

Однажды, зайдя к соседям в комнату, она обнаружила, что они едят что-то необычное: твердое белое мясо, нарезанное тонко, с черным хлебом. Увидев Милку, они смутились. И это было удивительно, так как они ее очень любили и всегда баловали. А дородная тетя Таня, подсовывая ей что-нибудь вкусненькое, приговаривала: «Бедное дите, ходит – костями гремит. На лице одни огромные глазищи видны!» Милка, ни слова не говоря, подошла к столу и усталилась на разложенную на нем еду.

– Ты, это, милая, не обижайся, – тетя Таня развела руками. – Я бы тебя угостила, да вам, явряем, этого нельзя. Мамка твоя потом меня заругает, что я тебя салом кормила.

Милка маму боялась и потому, сглотнув слюну, сказала:

– А я и не хочу кушать. Я только что два пирожных с кремом съела!



На самом деле папа ей обещал купить сегодня пирожное, если она не будет им мешать убирать и надоедать с вопросами. Ведь сегодня пятница, и нужно столько успеть сделать!

Получив от тети Тани сладкого пирога, Милка пулей побежала в свою комнату.

Родители были заняты уборкой, старший брат лежал на топчане и читал книгу.

– А мы правда явреи? – спросила она обращаясь сразу ко всем.

Родители прекратили работу и уставились на нее.

– А ты говорил, что у нас антисемитизма нет, – тихо сказала мама, обращаясь к папе.

– Да, мы – евреи, – сказал папа, и в голосе его прозвучала необычная гордость, – и что?

– А почему нам нельзя кушать сало? – она задала этот вопрос очень серьезно, но папа в ответ засмеялся. И, повернувшись к маме, сказал:

– Ну вот, Петрович опять получил посылку из деревни!

– Хорошо хоть, Таня была дома, – мама покачала головой, – а то бы скормил ребенку эту гадость, и ни минуты не сомневался бы!

Она подошла к Милке:

– Сало есть нельзя! У тебя от него будет болеть живот! Никогда ни у кого не ешь сала! Запомнила?

Милка кивнула. Ее аналитическая головка сделала вывод: евреи – это те, у которых от сала болит живот. А у других людей – нет!

Став немного старше, она поняла, что разница не только в этом, хотя никогда специально не задумывалась над этим. Но сегодня на уроке, когда учительница Раиса Ивановна, рассказывая о дружбе народов, стала перечислять национальности, дружно живущие на свободной от капиталистов бакинской земле, весь класс сидел молча, и только когда она назвала евреев и выразительно посмотрела на Милку, класс дружно уставился на нее.

– Смотрели, как на зверя какого-то, – думала она по дороге домой. И потому, только переступив по-

рог дома, выпалила безо всякого вступления:

– А евреем быть хорошо или плохо?

Мама, которая в тот момент, выплеснула ее на накрахмаленную простыню и стала старательно ее разглаживать.

– Евреям плохо, а остальным, кто пользуется их мозгами, хорошо, – крикнул из своей комнаты брат.

Но папа махнул на него рукой.

– На твой вопрос так легко не ответишь. Мне надо подумать. Но я скажу тебе одно: быть евреем нелегко. Но мы же с тобой не боимся трудностей? – Он погладил ее по кудрявой головке. – Мы гордо несем свою национальность, даже когда нам плохо.

Милка молча умылась, поела, села делать уроки. Когда она задавала брату свои вопросы, он открывал Большую Советскую Энциклопедию и находил в ней ответы. Он долго уговаривал родителей подписаться на эту энциклопедию, и потому старался использовать любую возможность, чтобы доказать необходимость дорогой покупки. Иногда он доставал с полки большие словари. Брат научил Милку пользоваться этими книгами, считая, что это поможет ей найти ответы на свои тысячи вопросов.

Но почему-то после прочтения энциклопедии вопросов становилось не меньше, а больше. Вот и сейчас она открыла огромный том на букву «е». О евреях было написано много. К примеру, оказалось, что их в Советском Союзе совсем немало. Но она так и не получила ответа на свой вопрос.

Вечером родители куда-то ушли, и к ним пришла бабушка Хивит, чтобы посмотреть за детьми, несмотря на крики брата, что он уже большой.

Бабушка Хивит, как всегда, села на кухне на своем душак-ча (матрас для сидения на полу) и достала из авоськи вязание. Она почему-то никогда не ела у них дома, а только пила чай. При этом ее хрустальный стакан лежал отдельно в шкафу. Милка принесла ей стакан, налила чай, отдала бабушке и, присев на

корточки рядом, тихонечко спросила:

– Бабуля, а ты тоже еврейка?

– Я – еврейка? Да я настоящая еврейка, не то, что твои родители: покупают магазинные сосиски и говорят, что на них написано «говяжь». Написано-шмаписано! А что же они такие светлые?

Милка ничего не поняла про сосиски, но ее волновал другой вопрос:

– Бабуля, а евреем быть хорошо или плохо? И почему трудно быть евреем?

Бабушка сняла очки и отложила вязание в сторону.

– Возьми другой душак-ча и садись ко мне поближе. Я вижу, что Милко-ляй-мя (моя Милка) выросла. Она начала задавать умные вопросы. – Бабушка ласково провела рукой по Милкиным колючим, словно из проволоки, косичкам и начала свой неторопливый рассказ.

– Быть евреем, халаф-мя (дитя мое), – великая честь. Потому что Господь выбрал нас из всех народов, как самый достойный народ, и нам, именно нам, дал он Слово свое, – она показала висящий у нее на груди на золотой цепочке кулон в виде раскрытой страницы, на которой были написаны десять строчек на неизвестном Милке языке. – Дал нам Книгу свою – Тиро (Тора), и дал свое благословение. И после этого мы стали не простой народ, а святой. Мы – любимые дети Господа, и потому другие народы завидуют нам.

Милка задумалась.

– А почему, когда я жалуюсь маме, что она брата любит больше, чем меня, она говорит, что родители не могут любить одного ребенка больше другого, они любят всех одинаково. Почему же твой Господь любит одних детей больше, чем других?

Бабушка прикрыла глаза, как будто с закрытыми глазами легче найти ответ.

– Нет, халаф-мя, Он любит всех своих детей. Иначе оставил бы Он на земле народы, принесшие другим столько несчастий, и, в первую

очередь, евреям? Ведь и немцы – потомки Исова (Эсава), и мусульмане – потомки Ишмоила (Ишмаэля) – тоже дети Его. Понимаешь, если у отца много детей, он любит всех, но он знает, что одному дано стать сапожником, другому – академиком. Он их любит одинаково, но спрашивает с каждого по-разному. Ведь тому, кто способен стать академиком, нужно много и трудно работать. В то время как тому, у кого способности тянут только на сапожника, надо приложить усилий куда меньше.

Милка опять задумалась.

– Значит, евреи намного умнее и талантливее других народов?

– Конечно!

– Но в нашем классе не только я отличница, Оля и Солмаз тоже. Но они же не евреи.

– Ну, во-первых, пять тысяч лет назад, когда Господь выбрал нас, евреи были намного умнее других, и они первые догадались, что богов не много, как думали другие народы, а Он один на всех. Это потом другие народы украли у них эту идею и, переделав их Книгу, обвинили евреев в преступлениях, которые те не совершали. Нет, сейчас евреи не стали глупее, – поспешила добавить она, заметив, что Милка собралась задать еще один вопрос. – Просто другие народы, глядя на них, учились и перенимали все.

Во-вторых, евреев по сравнению с другими народами очень мало, а число знаменитых людей среди евреев: ученых, музыкантов, врачей, – очень велико. А скольким не дали выучиться и пробиться во всем мире, заключив их в местечки, слободки, гетто? Убивая в погромах и сжигая в печах концлагерей?! Но дело не только в этом. Дело не только в способностях к учебе. В евреях есть великая внутренняя сила, сила духа, сила веры.

Милка не все поняла из слов бабушки, да и не все приняла, потому что в своей повседневной жизни она не видела подтверждения ее словам. Но она задала следующий вопрос:

– А почему трудно быть евреем?

– Понимаешь... Как же тебе объяснить, чтобы ты поняла? Например, в одной семье много детей. И отец знает, что один из старших сыновей – самый умный, серьезный и ответственный. И ему он поручает самые сложные дела. Он должен быть примером для остальных. Когда кто-нибудь из детей ослушается отца, он в первую очередь наказывает того, избранного, которому поручил воспитание остальных. А того, кто не послушался, наказывает слегка. Что взять с неразумного дитяти?

– Но это же нечестно! – большие глаза Милки от возмущения каза-

(Господи, дай дожить до этого дня!), что Господь соберет детей своих на святой земле Израиля! – она подняла голову к потолку и воззвала руки. – Только это спасет нашу веру от забвения! Ведь еще одно поколение, – она показала рукой на Милку, – и они забудут все обычаи и законы наши. А сейчас иди, Милко, – она повернулась к внучке. – На сегодня с тебя хватит.

Когда родители пришли домой, Милка уже спала. Папа подошел поправить сползшее одеяло, нагнулся к ней. Она открыла глаза:

– Папа, – сонным голосом сказала она. – А где находится святая



лись просто огромными.

– Это не нам судить! Потому и говорят: кому многое дано, с того и спрос больше. Поэтому, чтобы быть истинным евреем, человеку надо соблюдать много разных мисво (заповедей). Это трудно. И сегодня многие молодые пытаются уменьшить число обязанностей, говорят: «Это не обязательно, без этого можно обойтись», и так далее. Они забывают, что по этому пути уже шли евреи-коммунисты, безбожники. И что они получили? Нималито(проклятый) Сталин.

– Мой папа тоже коммунист, – сказала Милка.

– Твой папа коммунист, который только ходит на собрания, – махнула рукой бабушка. – Но я верю,

земля Израиль? И правда, что мы поедем туда?

– Да ни за что! – сказал папа. – Нам и здесь хорошо.

– Я так и знала. Ты не любишь уезжать из дома, – она улыбнулась, закрыла глаза и заснула.

Он действительно остался на той земле, на которой родился. Просто не дожил до того дня, когда его дети с семьями уехали в Израиль.

Бабушка не дожила совсем немного. Она все просила помолиться за нее у Стены Плача. И сегодня Мила ехала в Иерусалим, чтобы выполнить ее заветную мечту. Правда, она не знала ни одной молитвы. Но это неважно. Она просто расскажет о своей бабушке. И Он услышит ее.

## ЗАКОЛДОВАННЫЙ РАЗБОЙНИК

Каждую субботу синагога в Кожницах была заполнена евреями - мудрецами Торы, ремесленниками, торговцами, купцами. Все приходило на молитву, чтобы ощутить в субботу истинный духовный подъем.

На исходе одной из суббот, после вечерней молитвы, евреи вышли из синагоги, чтобы прочитать молитву на освящение новой луны. Они собрались на заднем дворе и принялись наблюдать за тучами, плывшими по небу и закрывавшими луну.

Люди ждали, а луна все не показывалась. Тогда рабби Исроэль поднял

ного здания, они увидели большую группу нарядно одетых людей. Для разбойников это была отличная возможность поживиться. Зачем вламываться в чьи-то дома, если удача сама плывет и руки, и прямо сейчас можно быстро и легко заработать большие деньги? Разбойникам, конечно же, было невдомек, что только что закончилась суббота, и в карманах нарядных одежд у этих людей попросту нет ни гроша.

Нападение было внезапным. Поднялся страшный шум, и перепуганные насмерть евреи разбежались к

и ужас. При виде могучей силы Твоей онемеют они, словно камень». (Эти слова трижды произносят во время молитвы на освящение новой луны.)

Главарь приблизился к рабби Исроэлю, взмахнул кулаком и вдруг, как был - с поднятой рукой и раскрытым ртом - застыл на месте, словно примерзший. Остальные тоже почувствовали, как некая невидимая сила сковала им руки и ноги. Великий страх напал на разбойников.

Завершив молитву, Ребе медленно пошел домой. Как только он скрылся из виду, разбойники пришли в себя. Они с радостью почувствовали, что могут двигаться и говорить.

Единственным «нерасколдованным» оказался главарь. Он был неподвижен, и только глаза оставались живыми и с ужасом и мольбой смотрели на каждого, кто приближался.

«Что делать будем?» - спрашивали друг друга разбойники. Один из них сказал: «Я узнал его! Это святой Ребе из Кожниц! Я слышал от людей, что он творит великие чудеса!..» «Как же теперь быть?» - спросили у него остальные. Тот немного подумал и ответил, указывая на главаря: «Для начала отнесем его к Ребе».

Принеся неподвижного главаря к дому рабби Исроэля, они попросили позвать Ребе. Через какое-то время рабби Исроэль вышел к ним и спросил, что они хотят. «Святой рабби, - заговорил один из них, - мы - грешные люди, наш дом - лес, а ремесло - грабеж. Этой ночью мы шли в город и по дороге увидели толпу евреев. Для нас это было отличной возможностью поживиться. Но они, едва завидев нас, разбежались. Остался только святой рабби. Наш главарь ничего не знал о святом рабби и решил убить его. Смотрите, теперь он не может даже пошевелиться! Мы умоляем вас, святой рабби, сжальтесь над ним, простите его глупость. От его имени обещаем, что он никогда ни на кого больше не поднимет руки. И мы тоже обещаем, что с этого дня не тронем ни одного еврея в городе». «Я даже не знал, - ответил Ребе, - что мне кто-то сегодня угрожал убийством. Хорошо, я готов простить его, но при одном условии: он должен сам пообещать, что никогда в жизни не тронет ни одного еврея».



Картина Залмана КЛЕЙММАНА

свои глаза ввысь и стал смотреть на черное небо. Его взгляд, казалось, пронзал тучи насквозь. В тот же миг выглянула желтая луна. Какое-то время она ещё пыталась играть в прятки, но затем тучи полностью разошлись, луна засияла в полном своем великолепии, и все начали произносить первое благословение. Будучи полностью погруженными в слова молитвы, люди не чувствовали приближающейся опасности.

В лесах, окружающих Кожницы и близлежащие деревни, орудовала шайка разбойников, которые грабили и убивали путников, проезжающих лесными дорогами. В эту ночь разбойники решили отправиться в город. Проходя мимо одного ярко освещен-

куда. Двор быстро опустел. В центре двора остался только старый рабби, который был настолько поглощен молитвой, что даже не заметил возникшего переполоха.

Раздосадованный ускользнувшей добычей, главарь шайки решил выместить злобу на старике. Потрясая кулаками, выкрикивая угрозы и проклиная самого рабби и всех евреев в мире, главарь грозился переломать ему все кости. Рабби Исроэль продолжал стоять, закрыв глаза, ничего не слыша и шепча молитву: «Подобно тому, как я приподнимаюсь к тебе навстречу, но не могу тебя коснуться, так пусть и все враги мои не смогут прикоснуться ко мне, чтобы причинить мне вред. Нападут на них страх

Разбойники заволновались. «Мы готовы пообещать за него, - заговорили они наперебой, - он ведь не может сказать и слова!» Ребе подошел к главарю и спросил, глядя ему прямо в глаза: «Обещаешь ли ты никогда больше не трогать евреев? Отвечай!» «Обещаю, - медленно ответил тот. - Клянусь». Почувствовав, что к нему вновь вернулась речь, он принялся умолять рабби сжалиться над ним.

Ребе обратился к стоявшим рядом разбойникам и сказал им, что с этого дня они должны оставить свое ремесло и поискать другое, более честное занятие. Те искренне пообещали последовать словам святого рабби, поблагодарили его и ушли,

уводя с собой «ожившего», но еще не пришедшего в себя главаря.

С тех пор о шайке разбойников больше ничего не было слышно. Люди безбоязненно могли ездить через лес.

Но вот однажды к рабби Исроэлю явился человек, в котором Ребе узнал бывшего главаря. Он рассказал Ребе, что с того самого дня, как к нему вернулись речь и способность двигаться, он не может успокоиться. Его мучает совесть, а прошлые злодеяния не дают покоя ни днем, ни ночью. Глубоко раскаиваясь в содеянном, он пришел к Ребе, чтобы тот помог ему стать евреем.

Ребе выслушал его и ответил, что нет никакой нужды добровольно ос-

ложнять свою жизнь выполнением множества предписаний, для нееврея не обязательных. Если его так тяготят прошлые грехи, он может искупить их исполнением добрых дел и помощью другим людям. Намерения бывшего разбойника, однако, были настолько серьезными, что Ребе, в конце концов, согласился ему помочь.

Приняв еврейство, бывший предводитель шайки разбойников посвятил всю оставшуюся жизнь изучению Торы и исполнению добрых дел. До последних своих дней проводил он дни и ночи в доме учения Ребе из Кожниц, молясь и читая псалмы, и скончался, окруженный всеобщим уважением и любовью.

## ПАРА ТФИЛЛИН ДЛЯ РЕБЕ ИЗ БЕРДИЧЕВА

В городе Бердичеве был заведен обычай: филлин тех евреев, которые покидали этот мир, переходили в собственность Хевра Кадиша, местного погребального общества. Габбай продавал их, а деньги шли в фонд Хевра Кадиша.

Однажды дом, где помещалось общество, посетил сам рабби Леви-Ицхак и попросил показать ему все филлин, которые в тот момент там находились. Удивленный габбай выполнил просьбу праведника. Рабби Леви-Ицхак долго и внимательно рассматривал каждую пару. Наконец он указал на одну пару филлин и сказал, что хотел бы их купить. Габбай прекрасно понимал, что за желанием купить кроется нечто большее, и поэтому сказал: «Ребе, я продам вам эти филлин, но только скажите мне, что в них такого особенного?» «Что ж, - ответил рабби Леви-Ицхак, - секрета здесь нет никакого. Я расскажу тебе, почему я выбрал именно эту пару филлин.

...Ты наверняка слышал о двух братьях-праведниках - ребе Элимелехе из Лижанска и ребе Зусе из Аннополя. Много лет странствовали они по городам и местечкам с одной-единственной цепью - обратиться ко Всевышнему как можно больше еврейских сердец. Как они это делали? Обычно они останавливались

в чьем-нибудь доме или на постоялом дворе и посреди ночи затевали странный разговор. Один из братьев начинал исповедоваться в своих грехах другому, плача и умоляя указать ему путь к раскаянию. Хозяин дома или постоялого двора, услышав беседу своих гостей, вдруг с ужасом осознал, что перечисляются его собственные грехи!.. Таким образом, каждый такой ночлег побуждал к раскаянию еще одно еврейское сердце.

Однажды братья остановились в доме одного зажиточного еврея. И вот посреди ночи ребе Зуся со слезами в голосе стал умолять ребе Элимелеха помочь ему. По его словам, всю свою жизнь он не исполнял одну очень важную заповедь Торы. «...С тех самых пор, - плакал ребе Зуся, - как я впервые надел филлин, я ни разу не отдал их на проверку, чтобы узнать, все ли с ними в порядке. И вот недавно, сделав это, я узнал, что корбочки были пустые!.. Выходит, за всю свою жизнь я ни разу не исполнил заповеди о филлин!..»

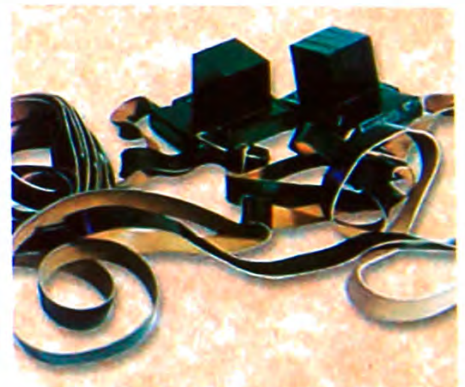
Хозяин дома, который слышал весь этот разговор, вдруг тоже вспомнил, что еще ни разу не отдавал свои филлин на проверку. Он поспешил принести их, и когда они были открыты, то оказалось, что они пустые!..

Бледный, со слезами на глазах, он стал умолять праведников указать ему путь к раскаянию. Выслушав его, ребе Элимелех велел ребе Зусе написать новые свитки. «И запомни, - сказал он, - каждое написанное тобой слово должно быть наполнено

Б-жественным светом. Только такие филлин будут самыми подходящими для человека, ни разу в жизни не исполнившего эту важную заповедь». И ребе Зуся сделал в точности все, что сказал ему брат...

Рабби Леви-Ицхак помолчал. «Человек этот вскоре переехал к нам в Бердичев, - сказал он. - Не так давно мы проводили его в последний путь... Теперь ты понимаешь, какие филлин я хочу купить?»

По материалам  
журнала «ЖИЗНЬ»



## МЕТЕЛЕГЬОЙ ХЭЛГЪИ

### Пословицы и поговорки горских евреев

Аслан пир биренге, уре хэриш шиллогь зерени.

Когда лев стареет, его и осёл лягает.

Бебе небугьо гъэдуьр бебере нидануь.  
Кто отцом не был, отца не оценит.

Бирангиш – е ранги.  
И бесцветный – тоже цвет.

Беде чум эз гунилеш зубуни.  
Злой глаз хуже пули.

Бурра нун э еки нивогосу.  
Разрезанный хлеб целым не станет.

Гирошде рузгьо, рихде гловгьоре хунои.  
Ушедшие дни, что пролитые воды.

Бала эз нуьгбегьериш ширин бире  
Дитя слаще свежих плодов

Беде зуьгьун эз хэнжел гурунди  
Злой язык страшнее кинжала

Бура э дузе рэхъэвоз, у дуразте бисдогеш  
Иди прямой дорогой, если даже она длиннее

Бэхили одоми хэребе сохде гьуьломе  
Людская зависть мир разрушает

Бэхш Худо – э коргьой одоми де  
Божий дар – в делах человека

Вир сохденге дусде, кесек дуьле бурраре хунои  
Друга потерять, что кусок сердца отрезать

Войгей эн глэил эз буйругь падшогь зиёди  
Желание ребёнка сильнее приказа падишаха

Геле чупонсуьз нибу  
Отары без чабана не бывает

Герек бисдоге, глэмел миёв эри гуьргиш э  
кумеки ведироморе  
Когда нужно, можно и за волка заступиться

Гуселейме пир бисдо, оммо наргов небисдо  
Телёнок мой состарился, но быком не стал

Гемигьой туь беге э дерьёгь батмиш бири,  
туь гьечи сер дуьлуни?  
Что задумался, будто твои корабли в море  
потонули?

Гофгьой Худо – расди гьуьломи  
Слова Бога – правда мира

Гомиш бала зендге екиш нисе шиновусде,  
керг е чуькле хоеле сохденге э гьемей  
мэхьэле жар денешде.

Буйволица отелится – никто и не узнает, а  
курица яйцо снесёт – все соседи услышат.

Гове дуьздиренге, говдуре сэхд сохди.  
Запер коровник, когда корову украли.

Гусбенде э гуьрг тапшуьрмиш сохди.  
Доверили волку барана.

Собрал и перевел  
Лазарь АМИРОВ

## Время зажигания субботних свечей и исход субботы

Перед наступлением субботы еврейские женщины и девочки зажигают свечи. Замужние женщины зажигают две свечи, а незамужние – одну. Если вы пропустили время зажигания свечей, указанное в таблице, приведенной ниже, то лучше вообще не зажигать свечей, т.к. это является нарушением субботы.

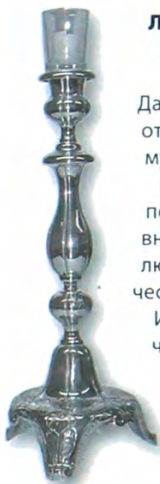
БЛАГОСЛОВЕНИЕ ПОСЛЕ  
ЗАЖИГАНИЯ СВЕЧЕЙ

**БАРУХ АТА АДО-НАЙ Э-ЛО-НЭЙНУ  
МЕЛЕХ на-ОЛАМ АШЕР КИДЕШАНУ  
БЭ-МИЦВОТАВ ВЭ-ЦИВАНУ  
ЛЕНАДЛИК НЭР ШЕЛЬ ШАБАТ КОДЭШ**

После этого благословения женщина произносит молитву:

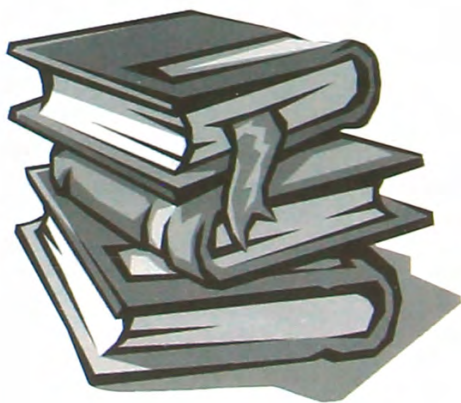
Да будет угодно Тебе Гос-подь Б-г мой и Б-г отцов моих одарить милосердием меня (и мужа моего, и детей моих) и всех близких моих, и наполни дома наши благами, и позволь нам достойно вырастить детей и внуков, чтобы они были людьми учёными, любящими Б-га, трепещущими перед ним, честными, благородными, преданными Ему. И пусть свеча наша сияет Твоим светом, чтобы не погасла она во век и осени нас своей благосклонностью, и мы будем спасены.

Произнеся эту молитву, женщина может обратиться к Все-вышнему с личной просьбой.



Города		1 Элула 25.08	8 Элула 1.09	15 Элула 8.09	22 Элула 15.09
ИЕРУСА-ЛИМ	Зажигание Исход	18-31 19-47	18-22 19-38	18-13 19-39	18-04 19-19
ТЕЛЬ-АВИВ	Зажигание Исход	18-51 19-49	18-42 19-40	18-33 19-31	18-24 19-21
БЕЕР-ШЕВА	Зажигание Исход	18-42 19-48	18-37 19-39	18-25 19-30	18-16 19-21
ХАЙФА	Зажигание Исход	18-43 19-50	18-34 19-40	18-25 19-31	18-16 19-21
НЬЮ-ЙОРК	Зажигание Исход	20-20 21-19	20-09 21-07	19-55 20-57	19-46 20-43
МОСКВА	Зажигание Исход	21-22 22-38	21-04 22-18	20-46 21-58	20-28 21-39
БАКУ	Зажигание Исход	21-16 22-14	21-05 22-03	20-53 21-51	20-42 21-39
ТОРОНТО	Зажигание Исход	20-46 21-47	20-34 21-34	20-21 21-31	20-08 21-07

## Издательский дом «МИРВОРИ»



**Издание книг, брошюр, буклетов,  
каталогов, календарей**

**Компьютерный набор,  
корректура, редактирование,  
художественный дизайн и графика**

**Консультации по всем вопросам  
книгоиздания**

**Мы пройдем с вами весь путь от рукописи до выхода книги из типографии  
«МИРВОРИ» - ВАША КНИГА В НАДЕЖНЫХ РУКАХ!**

Адрес редакции: Нетания, ул.Бренер 10. Адрес для писем: P.O.B. 359, Netanya, 42441

Телефоны: 09-8840855, 09-8870811, 054-7766822

Электронная почта: mirvori@mail.ru

# ТЕЛЕФОНЫ ОБЩИН ЕВРЕЕВ КАВКАЗА

## ИЗРАИЛЬ

Иерусалим	972-2-5321085
Тель-Авив	972-3-6390262
Хадера	972-52-6800907
Тират-а-Кармель	972-4-8580428
Акко	972-4-9552930
Беер-Шева	972-8-6412324

## США

Нью-Йорк	1-718-6935990
----------	---------------

## РОССИЯ

Москва	7-495-6244243
Дербент	7-872-40-44074
Нальчик	7-8662-775255
Пятигорск	7-879-33-50749
Махачкала	7-87-22-679570

## АЗЕРБАЙДЖАН

Баку	994-12-940375
Куба	994-169-54519

## АВСТРИЯ

Вена	43-1-9562184
------	--------------

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА:

[WWW.GORSKIE.RU](http://WWW.GORSKIE.RU),  
[WWW.JUHURO.COM](http://WWW.JUHURO.COM)