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В КОНТЕКСТЕ СОБЫТИЙ
Отправной точкой исследования 
горско-еврейского ковроткачества 
стала старая семейная фотография 
легендарной ткачихи
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Теодор Герцль напророчествовал 
идею создания подземного 
транспорта

7 Александр РАПОПОРТ:	 
«Мой подход таков: я понимаю,  
что человек знает, как надо, но 
живет по-старому»
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Календарь на новый 5787  год мы 
подготовили в честь знаменательного 
рубежа — 25‑летия Фонда СТМЭГИ. Юби‑
лей стал для нас не просто поводом для 
поздравлений, в нем мы подводим итоги 
прожитого и открываем страницы буду‑
щего. Этот календарь мы задумали как 
ваш ежедневный спутник: на его страни‑
цах отмечены все субботы и праздники, 
а каждый месяц открывается новой те‑
мой для размышлений, чтобы вы могли 
сверять с ней не только даты, но и свои 
поступки.

На страницах этого календаря мы 
собрали не просто изречения — мы по‑
старались вместить в них голос тысяче‑
летней мудрости. Здесь звучат строки 
из Торы, размышления Талмуда, тонкие 
наблюдения Мишны и живые наставления 
наших мудрецов. Мы расположили их так, 
чтобы они сопровождали вас от одного 
новомесячья к другому, обрамляя каждый 
отрезок времени смыслом и вниманием 
к внутреннему миру. И все они, как лучи, 
сходятся в одной точке — в заповеди 
благотворительности, которую иудаизм 
ставит в основание человеческого бытия. 
Цдака — это не просто подаяние, это вос‑
становление справедливости, это мост 
между небом и землей, это признание 
того, что все, чем мы владеем, — лишь 
временный дар. Сам календарь — не 
просто перечень дней; мы постарались 
превратить его в своего рода путеводи‑
тель по годам, где каждая неделя полу‑
чает не только числовое, но и духовное 
измерение.

Пусть эти мудрые слова не просто 
украшают дни, но оседают в сердце 
и направляют ваши руки в каждом ме‑
сяце наступающего 5787 года, чтобы 
год этот стал для вас временем щедро‑
сти духа и чистого милосердия.

Дорогие читатели!

ЕВРЕЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ СТМЭГИ 
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Авторский ковер ручной работы Альберта Рафиева
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Дорогие друзья!

Сердечно поздравляю вас с приходом Рош а-Шана — времени об‑
новления и надежд. Пусть этот праздник станет для нас всех светлым 
рубежом, когда мы оставляем позади заботы прошлого и с верой смо‑
трим в грядущее. 

Пусть сладкий мед, сочные яблоки на вашем столе, каждый глоток 
вина и каждый кусочек халы напоминают вам о щедрости Вс-вышнего 
и о том, как важно ценить каждое мгновение, дарованное нам.

Желаю вам, чтобы наступающий год принес только приятные сюр‑
призы, душевное тепло, взаимопонимание с близкими и успехи во всех 
добрых начинаниях. Пусть ваши дома будут полны смеха, света и уюта, 
а сердца — любви и сострадания. Пусть все ваши молитвы и надежды 
будут услышаны, и вы обретете душевный покой.

Шана това! Сладкого и доброго года вам и вашим семьям! С празд‑
ником!

 Год Нисанов,
председатель совета директоров  

ГК «Киевская площадь»

Дорогие друзья!

Поздравляю вас с наступлением нового 5787 года. Рош а-Шана  — 
это не просто смена дат, это день рождения человечества, когда 
Вс-вышний вершит великий суд, определяя наши судьбы.

Пусть наши древние традиции, мудрость предков и нерушимая 
связь поколений станут фундаментом, на котором мы построим наше 
будущее. Пусть голос шофара, звучащий в синагогах разных стран 
и континентов, наполнит наши сердца гордостью за свой народ.

В Книгу Жизни пусть будут вписаны только счастливые события, 
крепкое здоровье, мир в домах и благополучие. 

Пусть наступающий год станет для каждого из нас временем 
созидания, реализации смелых планов и больших побед.

Шана това уметука! Доброго и сладкого года! Худо кумэк!

Герман Захарьяев,
президент Международного благотворительного  

фонда СТМЭГИ

Дорогие друзья!

От всей души поздравляю вас с Рош а-Шана 
с Новым 5787 годом! Пусть наступающий год будет 
для всех нас добрым и сладким, и пусть ваши имена 
и имена тех, кто вам дорог, будут вписаны в Книгу 
жизни и удостоятся доброй подписи.

В эти святые дни мы слышим звуки шофара — это 
время подвести итоги и осознать, что наша истин‑
ная сущность добра, ведь душа — дар Вс-вышнего. 
Рош а-Шана открывает новую страницу, давая ка‑
ждому из нас силы начать все заново.

Справедливо оценивая прошлое, мы охраняем 
себя от ошибок и обращаемся к вечным ценностям 
нашего народа, благодаря которым мы существуем 
более пяти тысяч лет. В этот святой день мы просим 
у Вс-вышнего здоровья, сил и благополучия, чтобы 
исполнить нашу миссию по улучшению мира и со‑
хранению наших традиций.

Пусть наступающий год принесет радость, удачу 
и процветание вам и вашим родным и близким!

Шана това у метука!

Адольф Шаевич,
главный раввин России (КЕРООР) 

Дорогие друзья!

Поздравляю вас всех с Рош а-Шана, желаю вам, 
чтобы наступающий год стал добрым и сладким, 
чтобы все трудности остались позади, и чтобы все 
мы в этом году видели только хорошее.

Совершая молитву и слыша звук шофара мы 
понимаем, что годы нашей жизни проходят не как 
круг за кругом, а как одна восходящая спираль. 

По мере того, как мы приближаемся к Б-гу, мы 
уже заслуживаем, чтобы Г-сподь даровал нам 
все блага; а коль скоро мы используем эти блага 
для добрых дел, мы с каждым годом получаем 
больше.

Наши мудрецы учат, что именно от наших мо‑
литв на Рош а-Шана зависит, каким станет для нас 
начинающийся год. Поэтому хочу призвать всех 
вас в эти праздничные дни приходить в синагогу, 
слушать шофар и молиться, чтобы Б-г подарил нам 
мир, радость, исполнение желаний.

Шана това у метука!

 
Берл Лазар,

главный раввин России (ФЕОР)

Дорогие братья и сестры!

Рош а-Шана — это день, когда мы предстаем пе‑
ред Вс-вышним не только для оценки наших прош‑
лых деяний, но и для того, чтобы напомнить о себе 
и обновить связь с Творцом мира.

Благословенной памяти рабби Леви Ицхок из 
Бердичева говорил: «Слово “шана” (год) происхо‑
дит от слова “изменение”, а также от слова “повто‑
рение”. Наступающий год — это время, когда мож‑
но измениться, обратившись к доброму началу 
внутри себе, очистить свою душу. Поэтому в Рош 
а-Шана трубят в шофар и думают о том самом чи‑
стом начале. 

В этот праздничный час мы благодарим Фонд 
СТМЭГИ за все добро, которое он делает для на‑
шей общины, и да дарует нам Святой, благословен 
Он, удовлетворение и духовное и материальное 
возвышение. 

Хорошего и сладкого года всем вам!

Янив Нафталиев,
главный раввин горско-еврейской  

общины Израиля
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Международный благотвори-
тельный фонд СТМЭГИ, от-
мечающий в 2026 году свое 
25-летие, является главной 

объединяющей силой для горско-ев-
рейских общин по всему миру. Его дея-
тельность охватывает духовное возро-
ждение, образование, науку, культуру, 
сохранение языка, молодежную рабо-
ту и увековечение исторической па-
мяти. За четверть века Фонд снискал 
признание не только в еврейском 
мире, но и на государственном уров-
не в России, Азербайджане, Израиле, 
США и Европе.

География
География Фонда охватывает Рос-

сию, Израиль, Азербайджан, США 
и Европу. СТМЭГИ активно участ-
вует в Российском еврейском кон-
грессе, Всемирном еврейском кон-
грессе, Евро-Азиатском еврейском 
конгрессе, способствовал созданию 
Объединений горских евреев в Изра-
иле и России. Фонд принят во Всемир-
ную сефардскую федерацию. Деятель-
ность Германа Захарьяева отмечена 
государственными наградами России 
и Азербайджана.

Наука
С  2002  года Фонд ведет научные 

исследования истории горских евре-
ев, организует экспедиции на Кавказ, 
конференции по памяти Победы, сбор 
свидетельств ветеранов, публикацию 
книг о  героях. Проводятся круглые 
столы по межрелигиозному диалогу 
с участием христианских, мусульман-
ских и иудейских священнослужите-
лей, с акцентом на традиции мирно-
го сосуществования в Азербайджане.

Культура
В  сфере культуры Фонд поддер-

живает концерты и фестивали наци-
ональной музыки на джуури, книго-
издание (поэзия, проза, фольклор), 
театральные постановки, включая 
мюзикл «Между двух миров» по пье-
се С. Ан-ского (совместно с Президент-
ским фондом культурных инициатив). 
Проведены два международных мо-
лодежных конкурса вокала «Астарай 
джууро» в Израиле. Организуются ху-
дожественные выставки и литератур-
ные вечера.

Дни культуры горских евреев про-
ходят в США, Израиле и Азербайджа-
не — с концертами, выставками, ки-
нопоказами, лекциями и дегустацией 
национальной кухни. В Москве на базе 
ОГЕ еженедельно проводятся шаббато-
ны, праздничные вечера, гала-концер-
ты и встречи поколений. Видеомосты 
объединяют общины разных стран, 
поддерживая живую связь.

Язык джуури
Язык джуури, язык горских евреев, 

внесен ЮНЕСКО в список исчезающих. 
Фонд реализует масштабную програм-
му сохранения: ежегодный Междуна-
родный фестиваль джуури в сентябре 

объединяет общины России, Азер-
байджана, Израиля, Германии, США 
и Канады; работают видеоуроки, мо-
бильные приложения, электронная 
библиотека; издаются сло-
вари и  у чебники. 
Очные к урсы 

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА 
добрых дел

действуют в Баку и московском ОГЕ, 
проводятся конкурсы чтецов и этно-
графические диктанты. В 2021 году при 
поддержке Фонда в РГУ им. А. Н. Ко-
сыгина открыта магистерская про-
грамма «Язык и культура еврейских 
диаспор», к 2026 году состоялось не-
сколько выпусков. Президент Фонда 
подчеркивает: сохранение языка — за-
дача каждой семьи.

STMEGI Junior
Евр ейс к и й мо лоде ж н ы й к л у б 

STMEGI Junior основан 28  декабря 
2014 года Германом Захарьяевым. Это 
крупнейшая горско-еврейская моло-
дежная организация (президент — 
Эмиль Захаряев), объединяющая сот-
ни активных юношей и девушек. Клуб 
отмечает все еврейские праздники, 
проводит шаббатоны, ежегодный Ку-
бок СТМЭГИ по Торе, мастер-классы 
для девушек, бизнес-клуб с инвести-
циями до 800 тысяч рублей на лучший 
стартап, футбольную команду и тур-
нир на Кубок СТМЭГИ. Миссия клу-
ба — объединение молодежи, фор-
мирование еврейского самосознания 
и продолжение традиций предков.

26 Ияра — День спасения  
и освобождения

Одним из ключевых достижений 
Фонда стало установление 26 Ияра 
как Дня спасения и  освобождения. 
Инициатива президента Фонда Гер-
мана Захарьяева была поддержана 
главными раввинами Израиля и Рос-
сии, презентована в Кнессете и ООН. 
В  2015  году европейские раввины 
подписали Декларацию, а в 2018 го-
ду Кнессет официально утвердил эту 

дату в религиозном календаре. Выбор 
символичен: в 1945 году на 26 Ияра 
пришлось 9 Мая — день капитуляции 
нацистской Германии. Праздник за-

думан как духовное продол-
жение Дня Победы 

и  благодарность Вс-вышнему и  во-
инам Красной Армии за избавление 
от нацизма. Ежегодно в Иерусалиме 
у Стены Плача и в Москве у Вечного 
огня в Александровском саду прохо-
дят молитвы и межрелигиозные цере-
монии. Ритуал включает чтение Псал-
мов и символическое зажжение трех 
свечей: первой — в память о погиб-
ших, второй — в честь воинов стран-
союзниц, третьей — во славу Вс-выш-
него.

Музей горских евреев
В 2020 году в азербайджанском по-

селке Красная Слобода, в здании ста-
ринной синагоги «Карчоги» XIX века 
открылся Музей горских евреев — пер-
вый в мире подобный музей. Иници-
аторами выступили уроженцы посел-
ка Год Нисанов, Зарах Илиев и Герман 
Захарьяев, а концепцию разработал 
Фонд СТМЭГИ. Экспозиция включает 
национальные костюмы, ювелирные 
украшения, ритуальную утварь, древ-
ние рукописи и интерактивные кар-
ты. Проводятся временные выставки, 
в том числе к 290‑летию поселка. Му-
зей посетили вице-президент Фонда 
Гейдара Алиева Лейла Алиева, высоко-
поставленные гости из разных стран. 
В 2023 году музей вошел в список «100 
величайших достопримечательностей 
мира» по версии журнала Time.

Общинный центр «Объединение 
горских евреев»

26 декабря 2019 года в Москве, в Со-
кольника х, открылся Общинный 
центр «Объединение горских евреев» 
(ОГЕ) — первый в мире полноценный 
религиозно-культурный комплекс для 

сохранения традиций горских евреев. 
Здание выделено Правительством Мо-
сквы при содействии попечителей Го-
да Нисанова, Зараха Илиева и Германа 
Захарьяева. Центр включает синагогу, 
ешиву, библиотеку, спортзал, актовый 
и банкетный залы, магазины иудаи-
ки и кошерной продукции. Проводят-
ся занятия по Торе, Талмуду, изуче-
ние джуури, иврита и идиша. Работает 
вокально-инструментальный ансамбль 
«Маген Давид» под руководством Йо-
сефа Бен-Йохая, ежегодно проводит-
ся летний языковой лагерь «Говлэйи». 
В 2025 году попечители центра отмече-
ны премией «Меценат года».

При поддержке Фонда восстанав-
ливаются синагоги, миквы, ешивы, 
поставляются Свитки Торы, про-
водятся уроки приглашенных рав-
винов. Помощь получили общины 
в  Москве, Баку, Губе, Иерусалиме, 

Сдероте, Ор-Акиве, Нетании, Ашке-
лоне, Акко, Тират-Кармеле, Нетивоте, 
Воронеже, Перми, Астрахани, Махач-
кале, Набережных Челнах, Витебске, 
Нью-Йорке и многих других городах.

Премия имени Сергея  
Вайнштейна

Премия имени Сергея Вайнштейна 
учреждена в 2015 году Германом За-
харьяевым в  память о  выдающемся 
историке и этнографе, исполнитель-
ном вице-президенте Фонда (1949–
2015). Премия стала международной 
и вручается ученым, музыкантам, пи-
сателям, педагогам любой националь-
ности за вклад в сохранение культуры 
горских евреев. Торжественная цере-
мония проходит в Общинном цент-
ре в Сокольниках с участием главных 
раввинов России, послов, депутатов 
и деятелей культуры.

Медиагруппа  
«Первый еврейский»

Медиагруппа «Первый еврейский» 
начала свою историю в 2011 году с за-
пуска социальной сети STMEGI.com, 
созданной по инициативе Германа 
Захарьяева. Сегодня это мультиме-
дийная платформа, включающая те-
леканал STMEGI-TV с аудиторией бо-
лее 200 тысяч подписчиков и около 
120 миллионов просмотров, инфор-
мационный портал, печатные газеты 
(«STMEGI.com за месяц» и азербайд-
жанская «Бирлик-Единство»), а так-
же книжное издательство. Ежегодно 
выпускаются настенные и карманные 
календари, просветительская и рели-
гиозная литература. Телеканал вещает 
на Россию, Израиль, США, Азербайд-
жан и другие страны, предлагая ново-
сти, репортажи, интервью и докумен-
тальные программы.

Мы благодарим каждого, кто на 
протяжении этих 25 лет был с на-
ми, — и  верим, что впереди нас 
ждет еще больше добрых дел, вдох-
новляющих встреч и славных стра-
ниц нашей общей истории.
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Яна ЛЮБАРСКАЯ

Представленное издание — не 
просто каталог или альбом, 
а фундаментальный историко-
этнографический труд и глу-

боко личная семейная сага. Автор-со-
ставитель, Фрида Юсуфова, выступает 
здесь в нескольких ролях: как скрупу-
лезный исследователь, хранительница 
исчезающей памяти и летописец исто-
рии горских евреев. Она работалa нaд 
этой книгой очень много лет.

Фрида Борисовна Юсуфова — из-
раильская писательница, художница 
и журналист, автор нескольких книг 
о горских евреях, словарей языка джу-
ури, создатель студии «Пером и кистью» 
и онлaйн-группы по изучению языка 
горских евреев Zuhun dedei (Язык ма-
тери). Она член Союза журналистов 
и  писателей Израиля, член правле-
ния Всеизраильского объединения вы-
ходцев с Кавказа, член правления СР-
ПИ, президент Всемирного конгресса 

печатное полотно общей 
истории горских евреев: 
«В  этой теме я  с  самого 
раннего детства, я часа-
ми разглядывала затей-
ливые рисунки бабуш-
киных ковров. Наверное, 
с  тех самых пор я  стала 
интересоваться техникой 
ковроткачества, изучать 
происхождение ковровых 
шедевров, разбираться 
в различный видах пряжи, 
окрашенной натуральны-

ми растительными краси-
телями. Исследуя все это, я все больше 
проникалась уважением к художникам-
орнаменталистам. Со временем, побы-
вав в разных музеях Европы и увидев 
античные ковры, я не могла сдержать 
восхищения этими шедеврами и ра-
ботой искусных мастеров. Отмечу, что 
в моей книге значительная часть фото-
материалов публикуется впервые.

в блокадном Ленинграде. Именно ее 
светлой памяти и  посвящена книга. 
«Все началось с пожелтевшего сним-
кa примерно 1933–1935  годов из до-
машнего альбома. На нем запечатле-
ны три юные мaстерицы с только что 
сотканным ковром «Хиле-Авшан». 
В центре — Шушан бат Азарийо Юсу-
фова, бригадир-наставница ков-

роткачих из Красной Слободы, млад-
шая сестра моей свекрови Мазанту бат 
Азарийо Юсуфовой. Рядом с ней двою-
родные сестры, — Тейло и Йофо Исако-
вы», — объясняет автор.

Благодаря усердию и упорству на-
шей героини разрозненные снимки, 
газетные вырезки и  семейные пре-
дания впервые объединены в единое 

горско-еврейских женщин, автор про-
екта «Культура и наследие горских евре-
ев», директор одноименной переносной 
экспозиции предметов старины горских 
евреев. Ее миссия — спасти от забвения 
уникальный пласт культуры горских ев-
реев Кавказа.

Говоря о своей новой книге, автор от-
мечaет, что отправной точкой ее иссле-
дования стала старая семейная фото-
графия младшей сестры ее покойной 
свекрови, легендарной ткачихи ков-
ров Шушан бат Азарийо Юсуфовой, 
трагически погибшей вместе с семьей 

В КОНТЕКСТЕ СОБЫТИЙ
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Признание 
музыканта

Узел памяти

Пианист и композитор Руслан 
Агабабаев удостоен медали 
Азербайджанской Республики  
«За заслуги в деятельности диаспоры» 

Новая книга Фриды Юсуфовой посвящена 
горско-еврейскому ковроткачеству

Ролан ЮСУФОВ

Церемония награждения со-
стоялась 17  августа в  Посто-
янном представительстве 
Азербайджанской Республи-

ки при ООН. В ней приняли участие:
•	 Фуад Мурадов — председатель Госу-

дарственного комитета по работе с диа-
спорой Азербайджанской Республики;

•	 Тофиг Мусаев — чрезвычайный 
и полномочный посол, постоянный пред-
ставитель Азербайджанской Республики 
при Организации объединенных наций;

Гостем мероприятия был Михаил 
Новахов — член Ассамблеи штата Нью-
Йорк, представляющий 45‑й избиратель-
ный округ в Бруклине.

Руслан Агабабаев — многократный 
лауреат престижных премий, компо-
зитор и пианист, работающий в самых 
разных жанрах: музыка для кино, сим-
фоническая и камерная музыка, джаз, 
музыкальный театр и популярная му-
зыка. Опираясь одновременно на запад-
ные музыкальные традиции и богатое 
музыкальное наследие Азербайджана, 
в своем творчестве он объединяет клас-
сическую композицию, джаз, мировую 
музыку и азербайджанский мугам, фор-
мируя яркий и узнаваемый музыкаль-
ный язык.

Руслан Агабабаев родился в  Баку  
(Азербайджан) в 1976 году и с раннего 
возраста проявлял выдающиеся музы-
кальные способности. После окончания 

Агабабаев является членом ASCAP 
(Американского общества композито-
ров, авторов и издателей) и лауреатом 
премии ASCAP Foundation.

В основе творческой индивидуаль-
ности Агабабаева лежит диалог музы-
кальных культур. Объединяя богатую 
палитру мировой музыки с азербай-
джанским мугамом, джазом и совре-
менной композицией, он создал соб-
ственный узнаваемый музыкальный 
язык, органично звучащий в концерт-
ном зале, на джазовой сцене, в театре 
и кино.

Получая награду, Агабабаев выразил 
благодарность руководству Азербайд-
жанской Республики за оказанную ему 
честь.

В основе 
творческой 

индивидуальности 
Агабабаева  

лежит диалог 
музыкальных 

культур

Отправной точкой 
исследования стала 

старая семейная 
фотография 

легендарной ткачихи 
ковров Шушан бат 

Азарийо Юсуфовой, 
трагически погибшей 

вместе с семьей 
в блокадном 
Ленинграде

Бакинской музыкальной академии он 
продолжил образование в Соединен-
ных Штатах, где получил степень ма-
гистра по композиции в The New School 
в Нью-Йорке.
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Церемония печати 
книги «ТАНИЯ»

Впечатления раввина 
о прошедшей 
в Красной Слободе 
при поддержке 
Фонда СТМЭГИ 
торжественной 
церемонии печати 
святой книги

Овадия ИСАКОВ

В этом году Девятое ава — Суруни, 
как называют этот день в горско 
еврейской традиции, — мне по-
счастливилось встретить в Крас-

ной Слободе. Я приехал на несколько 
дней раньше — в роли шойхета.

В синагоге собралось столько людей, 
что казалось, будто вся община, рассе-
янная по свету, на один миг собралась 
воедино. Здесь были и постоянные чле-
ны общины, и уроженцы Красной Сло-
боды, приехавшие из самых разных 
уголков мира. Вечерняя молитва по-
лучилась по-настоящему «горячей» — 
словно пламя скорби и надежды сли-
лось в одном дыхании.

На следующий день после утренней 
молитвы и чтения Торы мы поднялись 
к кладбищу — к могиле рабби Гуршума, 

праведника, чье имя хранят в памяти 
поколений. Там мы прочли Теилим. Су-
ществует предание, что на этом месте 
молитвы особенно слышны Вс-вышне-
му, — будто сама земля становится про-
водником между человеком и Небеса-
ми. Посещение таких мест — древняя 
горско еврейская традиция.

Главной целью нашего приезда бы-
ла печать святой книги «Тания». В ев-
рейской традиции есть представление 
о том, что место, где печатается святая 

книга, обретает особый сакральный 
статус святости. И вот наступил тот са-
мый торжественный момент: чья то ру-
ка легла на кнопку принтера, — и через 
несколько мгновений свет увидела пер-
вая страница. Так была напечатана «Та-
ния», книга, написанная рабби Шнеу-
ром Залманом из Ляд, Алтер Ребе.

Шаббат прошел в удивительно те-
плой атмосфере. Первым выступил 
главный раввин России Берл Лазар. 
В  своей речи он упомянул Альберта 

(Авнера) Нисанова, недавно покинув-
шего этот мир, — и в этом упоминании 
прозвучали не только память, но и при-
знание его добрых дел. Очень проник-
новенно звучали истории о духовных 
поисках братьев Захарьяевых, а раввин 
Иуда Давидов отметил, что это был луч-
ший шаббат в его жизни.

Когда шаббат подошел к концу, Исай 
Рашбилович провел для гостей экскур-
сию по Красной Слободе. Каждый уго-
лок здесь хранил свои истории, и он 
бережно открывал их нам. Особенно за-
помнилась одна старая лавочка. На ней 
когда то сидели поселковые мальчиш-
ки в ожидании вестей о новорожден-
ном. Едва услышав радостную новость, 
они срывались с места и бежали к дому 
родственников роженицы, чтобы пер-
выми принести весть и заработать не-
сколько монет.

Хочется с особой благодарностью от-
метить Эфраима Биняминова, который 
вложил в организацию этого большого 
мероприятия много сил и души, и, ко-
нечно, семью Захарьяевых, чья финан-
совая поддержка помогла ему состоять-
ся во всей его полноте.

Языковой лагерь 
для детей
Этим летом 
в Общинном центре 
горских евреев 
в Сокольниках 
открыл свои двери 
языковой лагерь 
джуури «Говлэйи»

Полина ЮНАЕВА

На протяжении трех недель бо-
лее 50 детей с  большим удо-
вольствием посещали лагерь 
«Говлэйи», атмосфера кото-

рого насквозь была пронизана нацио-
нальным колоритом. Программа была 
насыщенной и  полностью посвящена 
погружению в языковую среду джуури, 
изучению еврейской истории и знаком-
ству с традициями.

Джуури присутствовал в  игровой 
форме на всех занятиях: не только на 
уроках, но и в каждой активности через 
игру, практику и живое общение. Для 
погружения в среду показывали фильмы 
с участием воспитанников — дети слу-
шали живую речь, затем разбирали но-
вые слова.Для ребят организовали тре-
нинги и игры на командообразование, 
а также встречи с психологом, владею-
щим джуури.

Особую атмосферу создавали раз-
дельные активности: мальчики играли 
в шахматы, девочки разучивали лезгин-
ку. Музыкальные занятия также стали 
отличным поводом попрактиковаться 
в джуури.

Кульминацией смены стал празднич-
ный концерт, подготовленный совмест-
но с ансамблем «Маген Давид». Открыла 
его традиционная песня лагеря «Бийойт 
зувун вомухим» («Давайте учить язык»). 
Затем юные музыканты порадовали 
горско-еврейскими инструментальны-
ми мелодиями и ритмами на кавказских 
ударных инструментах, а завершилось 
все зажигательной лезгинкой. После кон-
церта детей ждал фуршет, а затем общее 
фото на память.

На 80-м году жизни скончался 
Мардахай Нафталиевич Нафта-
лиев  — выдающийся педагог, наш 
дорогой друг, наставник и человек-
эпоха для всего сообщества гор-
ских евреев. 

Памяти МАРДАХАЯ 
НАФТАЛИЕВА

Мардахай Нафталиев родился 
25 апреля 1947 года в Красной Слобо-
де, посвятил себя учительству, препо-
давал математику, прошел путь от ря-
дового педагога до завуча и директора 
школы, пользуясь неизменным уваже-
нием коллег и учеников.

Главной миссией его жизни стало 
сохранение языка джуури. В 2016 году 
при поддержке фонда СТМЭГИ вышел 
его главный труд — «Джуури-русский 
словарь», над которым он работал бо-
лее пятнадцати лет. Издание, содер-
жащее свыше 14 тысяч слов, стало мо-
стом между поколениями и спасенной 
от забвения душой народа. Тогда же 
фонд выпустил обучающий диск с кур-
сом джуури, открывший сотням семей 
путь к родному слову.

Для нас в СТМЭГИ уход Мардахая 
Нафталиевича — невосполнимая лич-
ная потеря. Мы видели в нем нравст-
венный ориентир. Благодаря его рабо-
те сегодня живет видеопроект «Уроки 
языка джуури» на STMEGI.com, кото-
рый смотрят тысячи людей. До по-
следних дней он вел языковую рубри-
ку в нашей газете, бережно собирая 
крупицы живого слова.

Много лет прожив в Москве, он сер-
дцем всегда оставался в Красной Сло-
боде, никогда не прекращая исследо-
вать диалекты и  пропагандировать 
джуури среди молодежи. Он был Учи-
телем по призванию — человеком неве-
роятной скромности, мудрости и вну-
тренней силы.

Светлая память о великом просве-
тителе, интеллигенте и дорогом друге 
навсегда останется в сердцах близких, 
учеников и всех, кому дорога культура 
горских евреев. Фонд СТМЭГИ сделает 
все, чтобы дело его жизни продолжало 
жить и служить нашему народу.

Барух Даян а-Эмет!

Герман Захарьяев, 
Президент Международного 

 благотворительного фонда СТМЭГИ



06
№ 89

сентябрь 2026ИУДАИЗМ

Подробные ответы на эти и дру‑
гие вопросы можно найти на сайте  
http://evrey.com. 

Сердечно благодарим раввина Эли‑
ягу Эссаса за помощь в подготовке 
данного материала.

«Опять тревога 
на сердце... 
А молитвы  
не помогают»
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С этой проблемой обратился  
к раввину Элиягу Эссасу 
один из подписчиков его 

видеоуроков. Послушаем ответ

Нaчнем с того, что, если мы хо-
тим выстраивать нaшу жизнь 
нa основaх еврейского миро-
воззрения и  законов Торы — 

так, кaк нaм рекомендуют нaши учите-
ля, кaк мы учим в нaших книгaх, — нaдо 
обязaтельно понимaть, что никaких 
моментальных волшебных средств от 
тревоги нет и быть не может. Если поя-
вится волшебное средство, то не будет 
борьбы, ни зa, ни против. Мы стaнем 
атрофированными, дряблыми. Но тaк 
не должно быть. Поэтому мы не имеем 
тaкого диковинного вaриaнтa: выпол-
нил зaповедь — стaло хорошо, прочел 
серьезную молитву — мир изменился. 
Дa, окружающее нас пространство по-
сле ваших молитв точно стaнет лучше. 
Но по вaшему зaкaзу оно быстро внеш-
не не изменится. И это нужно принять 
к  сведению. Нет никаких чудо-cпо-
собов вытаскивания себя из трясины 
депрессии и  тревожности. Если этого 
не понимaть, то потом у вас нaступит 
рaзочaровaние и вами овладеет песси-
мизм, придут деструктивные эмоции.

Молитвы могут помогaть или не по-
могaть. Но нaш мир не строится нa пре-
словутом рaвенстве левой и прaвой сто-
рон. Не все здесь одинaково. Прaвaя 
сторонa имеет небольшое преимущест-
во перед левой, хорошее имеет все шaн-
сы победить негативное. A почему же 
мы все-тaки больше чуть-чуть нa сторо-
не добрa, прaвды, Торы? Откуда берет-
ся это спасительное «чуть-чуть»? Здесь 
задействовано кaчество, которое в Тaл-
муде вырaжено словaми нaшего проро-
кa Хaвaкукa — одного из двенадцати так 
называемых малых пророков. Его голос 
звучит тише, чем громогласные раскаты 

Исайи или рыдания Ирмияу, но именно 
ему принадлежит фраза, которая в Тал-
муде (в конце трактата Макот) выделена 
как руководящий принцип всей миро-
вой истории: «Ве-цадик бе-эмуното ихье» 
(«А праведник верой своей будет жить»). 
То есть вокруг происходит много всего 
непонятного, тяжелого, мы живем в ми-
ре лжи. В окружении прaвды мы будем 
жить, когдa окажемся в другом мире, по-
сле 120 лет. Естественно, у многих опу-
скaются руки в тaкой ситуaции. Но у че-
ловекa всегда должнa быть Эмунa — его 
верa, тaкaя мaленькaя невесомaя вещь, 
позволяющая чaше весов склониться 
в прaвильную сторону. Есть вокруг пло-
хое и хорошее. Почему мы выбирaем до-
брое и правильное? В этом нам помогает 
наша Эмунa — нaш духовный мир, кото-
рый мы не видим. Мы не можем лицез-
реть Творца, говоря о прошлом, — мы 
в нем не были и не знaем, что тaм на са-
мом деле происходило. Это наши учите-
ля нам рассказали, вся эта цепочка поко-
лений нaстaвников, от Авраама и дальше 
до величайшего пророка Моше Рабейну. 
Мы лишь верим свидетельствам, верим 
в то, что не можем потрогать. И вот эта 
зыбкая, недоказуемая, иррациональная 
субстанция перевешивает чaшу весов — 
в прaвильную, положительную сторону.

Осознав метафизику, человек оста-
ется один на один со своим утренним 

сердцебиением и холодным потом стра-
ха. Что делать физически? Как заставить 
эту теорию работать в реальности? Пре-
жде всего нужно всегда оставаться в хо-
рошем настроении. Изо всех сил старать-
ся! Это самое сложное. Как радоваться, 
когда мрaчные мысли давят на грудь? 
Светлые думы не приходят сами — их 
нужно собирать и охранять. Не разре-
шайте ни своим грустным размышле-
ниям, если они иногда нахлынут, и осо-
бенно науськиваниям ваших знакомых, 
друзей, родственников-пессимистов, 
портить вaш позитивный нaстрой.

Рекомендую тaкже вaм сaмим за-
жечь первую искру утром, в начале дня. 
Проснулись после долгой ночи и скaзa-
ли: «Моде ани лефанеха…» («Благодарю 
Тебя… Царь живой и вечный, за то, что 
Ты возвратил мне мою душу»). Во сне ду-
ша человека покидает тело, поднимаясь 
в высшие сферы. Каждое утро В-выш-
ний совершает акт личного воскреше-
ния конкретно для вас. Вам возвраща-
ют вашу душу. Тот факт, что вы открыли 
глаза, — это прямое доказательство то-
го, что ваша миссия в этом мире еще не 
закончена. Я верю Тебе, я верю в Тебя! 
И, соответственно, я верю, что мир — хо-
роший.

Этот сдвиг парадигмы запускает эф-
фект снежного кома. Всегда поддержи-
ваемое хорошее настроение притягивает 

в вaши дни радость, успех, больше сил 
и здоровья. Вы открываете внутри себя 
источник, который меняет оптику: мир 
оказывается намного лучше, чем вам ка-
залось сквозь пелену панической атаки. 
Появляется повод для благодарности, 
который дает силы для следующей пор-
ции хорошего настроения. Не рaзрешaй-
те своим не очень светлым мыслям или 
окружающим вaс пессимистам его испор-
тить. Нужно изо всех сил стaрaться его 
сохранять. Вера и радость дают нaм не-
обходимое топливо, создают тот самый 
запас прочности, те самые дополнитель-
ные граммы на правой чаше весов, кото-
рые позволяют человеку вставать утром 
и стараться жить наилучшим для вас из 
возможных способом, помогать в этом 
другим. Это прекрасный инструмент, 
чтобы эффективно строить свою жизнь. 
Рaдуйтесь сaми и помогaйте дарить счас-
тье, остaвaться в хорошем нaстроении 
другим.

 
Записала  

Яна ЛЮБАРСКАЯ
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Сергей КОНСТАНТИНОВ

Первый действующий в Израиле 
подземный вид транспорта — 
это «Кармелит». Его линия со-
единяет три центральных 

района города Хайфы: Нижний город, 
район Адар и Центр Кармель. Вопре-
ки распространенному мнению, что 
«Кармелит» — это метро, он является 
фуникулером, чьи вагончики движут-
ся по рельсам в туннеле. Длина линии 
2000 метров, а ширина колеи — 1980 
миллиметров.

Название происходит от горы Кар-
мель, в  которой проложен туннель. 
В  отличие от поезда метро, вагоны 
«Кармелита» не имеют двигателя, и вес 
спускающихся вагонов является основ-
ной силой, приводящей в  движение 
поднимающиеся вагоны. Двигатель на 
верхней конечной станции также 
обеспечивает тяговое усилие.

Идея создания желез-
нодорожного сообще-
ни я меж д у трем я 
районами города 
Хайфы впервые 
описана в утопи-
ческом романе 
Теодора Герцля 
«Альтнойланд» 
(«Обновленная 
земля»). В нем 
основатель си-
онизма пред-
ставил идеа-
л и с т и ч е с к о е 
существование 
будущего еврей-
ского государства: 
«Хайфа станет боль-
шим портовым, торго-
вым и  промышленным 
городом… с электрической 
железной дорогой, которая свя-
жет порт с жилым районом на горе 
Кармель».

Британское мандатное правитель-
ство в Палестине с первых дней работы 
уделяло внимание проблеме быстрого 
и удобного сообщения в Хайфе между 
низкой прибрежной полосой, склона-
ми и хребтом горы. Было представле-
но пять проектов. В 20‑х над проекта-
ми работали инженер Пинхас Рутенберг 
и ученый Артур Руппин. А в 30‑х над 
задачей бились репатриировавшиеся 
из гитлеровского рейха архитекторы 
и строители Эрнст Брауэр и Макс Эльк. 
Рассматривалось несколько вариантов 
канатной дороги, которая соединила бы 
Нижний город с Кармелем. Вторая ми-
ровая война не позволила довести де-
ло до непосредственных работ. К идеям 
канатки вернулись власти возрожден-
ного Еврейского государства. Однако 
после длительных проверок в муни-
ципалитете Хайфы было решено от-
клонить эти планы как сопряженные 

с дорогостоящим отчуждением земель, 
сносом зданий, неэффективностью 
и шумовыми помехами для жителей. 
Стало понятно: наиболее эффектив-
ным является строительство фунику-
лера, который соединит по прямой ли-
нии три центра города. Окончательное 
решение приняли в 1953 году. Два года 
ушло на согласование и поиск подряд-
чика. В 1955 году удалось достигнуть 
соглашения с французами: за дело бра-
лась «Дюнкеркская строительная ком-
пания», предложившая возвести под-
земную канатную железную дорогу.

Из-за бюрократических согласова-
ний работы стартовали лишь в апреле 
1956 года. В июле провели торжествен-
ную церемонию начала проходки. Про-
ходка туннеля велась двумя бригада-
ми с противоположных направлений. 

Д ве кома н д ы 

В середине 60‑х на станции «Пло-
щадь Париж» построено подземное де-
по с хорошо оснащенной мастерской, 
позволявшей проводить капитальный 
ремонт вагонов в  крупных масшта-
бах и в кратчайшие сроки. 20 декаб-
ря 1986 года после 27 лет непрерывной 
эксплуатации деятельность «Карме-
лита» была прекращена вследствие 
устаревания системы. Пауза в работе 
затянулась — чиновники никак не мо-
гли выбрать компанию, которой гото-
вы были доверить ремонт. В шестилет-
ний период паузы шесть сотрудников 
«Кармелита» продолжали обслужи-
вать ржавеющую систему — под зем-
лей, в сыром туннеле вагоны приводи-
лись в движение дважды в день — туда 
и обратно.

«Кармелит» был вновь торжествен-
но открыт на официальной церемо-
нии в присутствии премьер-министра 
и министра обороны Ицхака Рабина 
и  мэра Хайфы Арье Гураля 28  июля 
1992 года.

Малое количество станций приве-
ло к тому, что «Кармелит» обслуживал 
лишь ограниченный район Хайфы. Со-
гласно отчету, линией пользуются до 
2000 пассажиров в день, и экономиче-
ски она не столь эффективна с момен-
та ее повторного открытия.

Однако с 1 января 2017 года «Кар-
мелит» интегрирован в  региональ-
ные абонементные договоры и здесь 
действует пересадочный билет. Ста-
ла возможна 90‑минутная поездка на 
различных видах транспорта, вклю-
чая «Кармелит», по цене одной поезд-
ки при использовании карты «Рав-кав».

С 2018 года новый состав «Карме-
лита» включает два поезда. Их ваго-
ны оснащены 48 сидячими местами, 
помимо мест для стояния. Один поезд 
может перевозить около 264 пассажи-
ров. Современный «Кармелит» обору-
дован автоматической системой по-
жаротушения внутри пассажирского 
вагона.

Часть подземных станций допол-
нительно подготовлена для использо-
вания при необходимости в качестве 
укрытий.

На данный момент «Кармелит» 
в среднем перевозит около 2500–4000 
пассажиров в день. В прошлые десяти-
летия пассажиропоток достигал 15 ты-
сяч человек ежедневно. Сейчас за год 
услугами «Кармелита» пользуется до 
полутора миллионов человек.

ИЗРАИЛЬ

Роман как 
пророчество: 

идея подземного 
транспорта Хайфы 
впервые появилась  

в утопическом 
романе 

Теодора Герцля 
«Альтнойланд» — 

задолго  
до реального 

строительства

К 70-летию начала строительства первого 
израильского подземного транспорта 
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Во время обкатки поездов про-
изошла авария на одном из испы-
тательных рейсов, это повлекло 
задержку открытия. «Кармелит» 
ввели в  эксплуатацию 6  октября 

1959  года в  5:30 утра. Официаль-
ная церемония открытия Кармели-

та состоялась 21  октября в  присут-
ствии премьер-министра Давида 
Бен-Гуриона. Известный журналист из 
Хайфы так воодушевился поездкой, что 
написал песню «Вперед на «Кармели-
те», прославлявшую футуристический 
транспорт.

С 6 октября 1960 года «Кармелит» 
уже работал с 5:30 утра до полуночи, 
совершая 6 рейсов в час в каждом на-
правлении.

«КАРМЕЛИТ» – 
метро Хайфы

встретились под 
площадью Моше Варт-

мана. Строительство «Кармелита» бы-
ло завершено в 1959 году с прибытием 
двух составов вагонов.
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Ирина Неведомская родилась в 1980 году в г. Веймаре (ГДР).  
Клинический психолог РОСС, семейный терапевт, коуч, телесный терапевт. Изучала 
юриспруденцию в МГИУ (2006), психологию в МГПУ (2006), теологию в РГГУ (2022). 
Клинический психолог в МЕДСИ Premium (c 2025 года). Преподает в Московском 
институте психоанализа с 2025 года.
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Добро пожаловать в уголок поддержки 
и понимания! Здесь вы найдете советы 
и ответы на самые важные вопросы о 
себе, семье, детях и отношениях. Вместе 
мы разберемся с трудностями, научимся 
строить гармонию и создавать теплую 
атмосферу в вашем доме.

Слышать 
ЧУЖОЕ 
СЕРДЦЕ 

—  Шалом, Ирина. Сегодня мы 
говорим о базовом чувстве, без ко‑
торого невозможна близость, — об 
умении слышать. Знаете, я  часто 
думаю: если представить человека, 
который внезапно перестал видеть, 
что происходит с  его слухом? Он 
обостряется?

—  Безусловно. Наша психика стре-
мится к выживанию и эффективности. 
Если один канал восприятия отклю-
чается или слабеет, мозг перераспре-
деляет ресурсы. У  незрячих людей 
феноменально развивается слуховой 
анализатор и осязание. Но в отноше-
ниях нам не нужно терять зрение, что-
бы начать слушать. Нам нужно просто 
выключить внутреннего диктора, ко-
торый уже готовит ответ, пока говорит 
другой человек.

—  Вот об этом давайте и погово‑
рим. Как отличить физический слух 
от настоящего слушания? И как пе‑
ревести свои слова с языка претен‑
зий на язык понимания?

—  Главное открытие нейрофизио-
логии для нас звучит так: через сами 
слова мы воспринимаем только 30% 
информации. Остальные 70% — это ин-
тонация, паузы, тембр и тело. Человек 
может сказать идеальную фразу: «Я се-
годня задержусь на работе». Но если 
он цедит ее сквозь зубы, глядя в сте-
ну, вы получите сообщение: «Ты меня 

контролируешь, отвяжись». Слышать — 
значит считывать этот контекст. Пони-
мать, зачем человек это говорит. Жена 
кричит про разбитую чашку не потому, 
что ей жалко фарфор. За этим криком 
стоит одиночество или усталость. Что-
бы услышать другого, нужно снять об-
винение с поверхности и посмотреть, 
где у него болит внутри.

—  А как сделать так, чтобы твои 
собственные слова пробивали эту 
броню? Громче? Медленнее? Ка‑
кие‑то волшебные формулировки?

—  Волшебство здесь физиологич-
ное. Когда эмоции зашкаливают, мы 
непроизвольно переходим на верхнее 
дыхание — дышим грудью, голос ста-
новится тонким, визгливым. Это био-
логический сигнал тревоги. Мозг со-
беседника слышит его и  включает 
защиту: бей, беги или замри. Вы ли-
бо получаете скандал, либо каменную 
стену. Чтобы вас услышали, нужно де-
лать ровно обратное. Опустить дыха-
ние вниз, в живот. Говорить медлен-
нее обычного. Чем ниже, бархатистее 
и размереннее ваш голос, тем спокой-
нее становится миндалина мозга ва-
шего собеседника. Он физически пе-
рестает воспринимать вас как угрозу. 
Кстати, интересный факт: женская 
психика действительно чаще настро-
ена на аудиальный и тактильный кана-
лы, а мужская — на логику и конкрети-
ку действия. Мужчине сложно понять 
намек, ему нужна задача: «Встань 
и сделай».

—  Но бывает ведь и другая край‑
ность. Ты сидишь, например, в го‑
стях, идет поток сплетен (лашон 
а-ра) или открытой агрессии. Вый‑
ти нельзя, одернуть неудобно. Как 
защитить себя, когда тебе буквально 
закидывают уши грязью?

—  Здесь работают две мощные тех-
ники защиты границ. Первая — техни-
ка «Купол» или «Сфера». Представьте, 
что вы находитесь внутри прозрачного, 
звуконепроницаемого шара. Вы все ви-
дите, можете вежливо кивать, но звук 
до вас не доходит. Агрессия разбива-
ется о стекло. Вы сохраняете внешнюю 
любезность, но эмоционально остае-
тесь в вакууме. Импульс не проникает 
внутрь. Вторая техника — «Серый ка-
мень». Она жестче для ситуаций мани-
пуляции. Вы внутренне превращаетесь 
в серый валун на берегу реки. У кам-
ня нет эмоций. Манипулятору нужен 

отклик, ваша энергия, ваше возмуще-
ние. Если он бросает камень (слова) 
в серую скалу и ничего не летит обрат-
но, — интерес пропадает мгновенно. 
Ему становится скучно, и он уходит ис-
кать другую жертву.

—  Но самая тяжелая артилле‑
рия — это критика близких. Когда 
вам говорят: «Эта юбка тебя полнит» 
или «Опять суп пересолен», очень 
трудно остаться скалой. Обжигает 
сильно.

—  Это вопрос самоценности. Кри-
тика ранит только там, где у нас самих 
есть сомнения. Я люблю суши. Если сей-
час перед камерой десять человек ска-
жут мне, что суши — это гадость, я даже 
не напрягусь. Для меня их вкус — не-
пререкаемая истина. Меня это не за-
цепит. А вот замечание о моей работе 
может задеть, если глубоко внутри я бо-
юсь оказаться непрофессионалом. Ког-
да вас критикуют, сделайте шаг назад 
ментально. Задайте себе вопрос: «Что 
сейчас происходит?» Возможно, у этой 
женщины просто болит живот или она 
поругалась с мужем, а моя красивая юб-
ка просто попалась ей под горячую ру-
ку. Это ее боль, которую она пытает-
ся сбросить на меня. Моя задача — не 
принимать этот «мусор», даже если он 
завернут в красивую фольгу заботы. 
Я знаю, кто я. И на этом стою.

—  Что ж, получается, менять ре‑
альность можно буквально силой ре‑
чевого аппарата и качеством своего 
внимания. Спасибо вам огромное. 
Ваши пожелания?

—  Мы будем учиться дышать жи-
вотом, строить стеклянные купо-
ла и помнить, что за любой агресси-
ей всегда прячется чья‑то уязвимость.

Беседовала 
Лея ГАВРИЛОВА

Ирина Неведомская – клинический 
психолог, психотерапевт, семейный 
терапевт и педагог Московского 
института психоанализа, ведущая 
семинаров и терапевтических групп
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—  Манашир Абрамович часто 
вспоминал ваши встречи. А какими 
они запомнились вам?

—  Мы виделись не так уж часто, но 
каждый раз я уходил с зарядом, ко-
торого хватало надолго. Обязательно 
встречались, когда выходил очеред-
ной том полного собрания Шостако-
вича — Манашир всегда дарил мне его. 
Бывало, полгода не виделись, а потом 
встречались — и не могли остановить-
ся, говорили без конца.

—  В брошюре, выпущенной к его 
70‑летию, есть ваше совместное 
фото в Токио.

—  Да, это вышло случайно. После 
концерта, уже поздно, все разъеха-
лись, и вдруг выяснилось, что Мана-
шир не планировал ночевать в Токио. 
А у меня в гостинице были огромные 
апартаменты — несколько комнат. 
Я предложил ему остаться. И вот та 
ночь оказалась единственной, когда 
мы проговорили по настоящему дол-
го. Тогда я окончательно понял: это 
человек редкой души. И именно тог-
да родилась одна история, о которой 
я до сих пор никому не рассказывал.

Дело в том, что у меня с моим про-
фессором, Федором Серафимовичем 
Дружининым, были сложные отно-
шения. Классика: учитель ревнует 
ученика. У  него в  какой то момент 
исполнительская карьера застопори-
лась, а у меня, наоборот, пошла в го-
ру. При этом он был гениальным педа-
гогом. После каждого моего концерта 
я  видел эту ревность. Он сам играл 

прекрасно — у него есть замечатель-
ные записи, и Шостакович посвятил 
ему свою последнюю, альтовую сона-
ту. Но он перестал работать над собой 
как исполнитель. В итоге мы почти пе-
рестали общаться. А потом Дружинин 
тяжело заболел.

И вот в ту токийскую ночь мы с Ма-
наширом задумались о том, как по-
мочь моему бывшему учителю, но так, 
чтобы он никогда не узнал, от кого по-
мощь. Решили, что деньги будут пе-
редаваться через Манашира — налич-
ными, жене Федора Серафимовича, 
якобы от Союза исполнителей Москвы. 

Спустя годы она призналась: без этой 
поддержки книга Дружинина никогда 
бы не увидела свет. Так что Манаши-
ру Абрамовичу — огромное спасибо.

—  И вам, Юрий Абрамович. Знае‑
те, меня всегда поражало его отно‑
шение к разным вещам. Например, 
когда он работал в Комитете по рас‑
пределению Ленинских и Государ‑
ственных премий, где заведовал 

отделом музыки, — в 30 лет это се‑
рьезный пост. Но через два года он 
ушел. Мой папа как‑то спросил его: 
«Почему ты ушел с такой почетной 
должности?» Манашир ответил: 
«Эта работа мешала мне занимать‑
ся творчеством».

—  Я его отлично понимаю. Он 
видел свое призвание в  творчест-
ве и в добрых делах — помогал мно-
гим музыкантам, и это было для не-
го главным. Я сейчас вдруг вспомнил 
наш разговор о фильме «Гамлет» со 
Смоктуновским и музыкой Шостако-
вича. Фильм я помнил, а музыку — 
нет. Прошло много лет, и тот разговор 
вылился в проект «Шекспир. Шостако-
вич. Гамлет», который мы осуществи-
ли с Евгением Мироновым, — там му-
зыка Дмитрия Дмитриевича звучит 
мощной поступью. Низкий поклон 
Манаширу. Жаль, что его нет, но как 
хорошо, что мы его знали. Такие лю-
ди — одержимые своей мечтой — сей-
час особенно нужны.

Я хочу рассказать одну легенду, ко-
торую слышал о нем еще студентом. 
Он долго не мог получить московскую 
прописку, квартиру, работу — замкну-
тый круг. Тогда он попросил помощи 
у Шостаковича, и тот помог. Манаши-
ра вызвали в 83-е отделение милиции 
за паспортом. Лейтенант смотрит до-
кументы и спрашивает: «Что тут на-
писано — «гор. еврей»? Это городской 
еврей?» — «Нет». — «Горский еврей?» — 
«Нет». — «А какой?» — «Гордый еврей!»

—  А я в  свою очередь расскажу 
вам, что он говорил о вас. В 2006 году 
мы отмечали бар-мицву моего пле‑
мянника Давида. За столом, ко‑
нечно, заговорили о  музыкантах. 
Я спросил: «Можно ли считать Баш‑
мета первым альтистом в  мире?» 
Манашир ответил: «Нет, Гарик. Там, 
где есть первый, обязательно есть 
второй и  третий. А  Башмет — он 
единственный».

Юрий Абрамович, спасибо вам за 
теплые слова о человеке, который 
был так дорог всем нам.

Беседовал 
Гарри КАНАЕВ

ЮБИЛЕИ

Юрий Абрамович Башмет родился в 1953 году в Ростове-на-Дону.
Советский и российский альтист и дирижер, народный артист СССР (1991), лауреат 
Государственной премии СССР (1986) и четырех Государственных премий РФ (1993, 
1995, 2000, 2013), обладатель премии «Грэмми» (2008), кавалер ордена Почетного 
легиона (2003). В 2022 году удостоен звания Героя Труда Российской Федерации.
Окончил Московскую консерваторию (1976). В 1972 году приобрел альт работы ми-
ланского мастера Паоло Тесторе (1758), на котором играет до сих пор.
С 2002 года — художественный руководитель и главный дирижер Государственного 
симфонического оркестра «Новая Россия». С 1978 года преподает в Московской 
консерватории, с 1996 — профессор.
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Сергей КОНСТАНТИНОВ

28 сентября 1852 года в Париже в се-
мье скромного служащего Восточной 
железнодорожной компании и белош-
вейки родился долгожданный ребенок. 
Семья была еврейская, но сына назвали 
совершенно на французский лад: Анри. 
О детстве мальчика, которому судьба 
предоставила возможность стать гени-
альным химиком, сведений почти нет.

Известно, что 12 лет спустя Муасса-
ны перебрались в Мо, что стоит на реке 
Марне. Городок Мо тесно связан с исто-
рией французских гугенотов. Тут Ан-
ри учился в местной гимназии и был 
в  подмастерьях у  часовщика. Из-за 
Франко-прусской войны семья верну-
лась в столицу. Переезд стал причиной, 
по которой Анри не смог пройти «уни-
верситетский класс», необходимый для 
поступления в высшее учебное заведе-
ние. Юноша устроился работать в париж-
ской аптеке, чтобы поддержать семью. 
Благодаря своим знаниям он спас чело-
века от отравления мышьяком. Как‑то 
раз в заведение, где дежурил Анри, вор-
вался испуганный мужчина и заявил, 
что по ошибке проглотил мышьяк. По-
жилой аптекарь осмотрел пострадавше-
го и беспомощно ответил, что помочь 
уже нельзя. Однако молодой дежурный 
не растерялся, быстро оценил состояние 
пациента и заявил: «Еще не поздно!» Он 
оперативно принес рвотное средство, 
а затем приготовил и ввел правильное 
химическое вещество, которое нейтра-
лизовало яд. Этот случай подвиг Анри 
всерьез заняться химией. В 1874 году 
Муассан устроился в лабораторию Пь-
ера Поля Деэрена. Ученый и исследова-
тель убедил молодого человека полу-
чить полноценное высшее образование 
и сдать экзамены на степень бакалав-
ра, необходимую для учебы в универ-
ситете. Под руководством Деэрена Му-
ассан опубликовал свою самую первую 
научную статью, посвященную физио-
логии растений — газообмену углекис-
лого газа и кислорода. Позже Муассан 

переключился на неорганическую хи-
мию. Жизнь постепенно выстраивалась 
в стройную конструкцию. Анри получил 
степень доктора философии в 1880 году, 
образовалось и место в аналитической 
лаборатории. Через два года он женил-
ся и вскоре стал счастливым отцом — су-
пруга родила сына.

Параллельно с бытом двигались впе-
ред и научные исследования Муассана. 
И  тут ученый не ис-
пугался сделать шаг 
в  опасную и  неизве-
данную область. Фтор, 
сильнейший окисли-
тель и  самый актив-
ный элемент из неме-
таллов, был открыт 
в составе плавиковой 
кислоты еще в 1771 го-
ду шведским акаде-
миком Карлом Ше-
лее. Название «фтор» 
(от  древнегреческого 
φθόριος — разруши-
тельный) предложил 
физик и  естествои-
спытатель Андре Ам-
пер. В силу чрезвычай-
ной токсичности фтора 

все попытки выделить его в чистом ви-
де проваливались, и не один исследо-
ватель потерял здоровье и даже саму 
жизнь, пытаясь завоевать лавры перво-
открывателя. Ученые слепли, получали 
ожоги и умирали от отравления. Ключом 
к успеху стал электролиз. Анри исполь-
зовал смесь фторида калия и безводной 
плавиковой кислоты. Кроме того, Му-
ассан применил платиново-иридиевые 
электроды, охладил систему, чтобы за-
медлить разрушительные побочные ре-
акции, и добавил изоляционные мате-
риалы из флюорита — единственного 
минерала, устойчивого к фтору.

Напряженная работа завершилась 
успешным опытом 26  июня 1886  го-
да: на аноде образовался газ, который 
мгновенно вступал в реакцию почти 
с любым веществом! Впервые в исто-
рии был получен чистый фтор. После 
того как, учтя промахи, Анри смог по-
вторить опыт несколько раз, Академия 
наук Франции отправила комиссию для 
подтверждения открытия. Его достиже-
ние признал научный мир. Академия 
же присудила заслуженную награду — 
10 000 франков.

Ученый не стал почивать на лав-
рах — он продолжил исследования 

фтора, изобрел лабораторную электри-
ческую дуговую печь, названную в его 
честь. При токе 2200 Ампер и напряже-
нии 80 Вольт печь была способна до-
стичь температуры в 3500 °C!

Получив с помощью своего устрой-
ства электротермическим способом 
молибден и вольфрам, Анри заложил 
основы электрометаллургии и элек-
тротермии. В 1893 году исследователь 
взялся за изучение фрагментов мете-
орита, найденного в Кратере Метео-
ра возле Каньона Дьявола в Аризоне. 
Он обнаружил мельчайшее количест-
во нового минерала и установил, что 
находка состоит из карбида кремния. 
В 1905 году этот минерал назвали му-
ассанитом. Анри стал первым, кто по-
лучил искусственные алмазы. Ученый 
использовал быстрое охлаждение жид-
кого сплава углеродистого железа. Он 
же попытался применить давление 
для синтеза алмазов из наиболее рас-
пространенных форм углерода. Муас-
сан преподавал с середины 1880‑х. Он 
был профессором токсикологии, не-
органической химии, общей химии 
в  Сорбонне. Анри был избран в  Па-
рижскую академию наук, Международ-
ный комитет атомных весов и членом-
корреспондентом — в Петербургскую 
академию.

В  1906  году Нобелевский комитет 
присудил премию по химии Анри Му-
ассану «в знак признания огромно‑
го заслуженного внимания к его ра‑
боте по выделению элемента фтора 
и внедрению в лабораторную практи‑
ку электрической печи».

При голосовании его кандидатура 
на один голос обошла Дмитрия Менде-
леева, открывшего периодический за-
кон химических элементов и создав-
шего на его основе Периодическую 

таблицу элементов. Нобе-
левский лауреат Муассан 
скоропостижно скончался 
20 февраля 1907 года в Па-
риже. Коллеги считали, что 
его смерть — следствие дол-
гой работы с фтором. После 
себя Муассан оставил пяти-
томный учебник по неор-
ганической химии, ряд мо-
нографий и большое число 
научных статей. В 1976 го-
ду Международный астро-
номический союз присвоил 
его имя ударному кратеру, 
расположенному на обрат-
ной стороне Луны. Кратер 
Муассана находится внутри 
крупного ударного бассей-
на — кратера Менделеева.

От парижского аптекаря, 
спасшего человека от 
мышьяка, до нобелевского 
лауреата, первым 
получившего чистый  
фтор, — такова судьба 
ученого

При голосовании 
его кандидатура 

на один голос 
обошла Дмитрия 

Менделеева, 
открывшего 

периодический 
закон химических 

элементов

АНРИ 
МУАССАН: 
смертельный 
Нобель
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—  Александр, ваша жизнь связа‑
на не только с кино и театром, но 
и с психологией. Расскажите об этом 
подробнее.

—  Психология — понятие слишком 
общее. Я бы сказал точнее: с поведенче-
скими аспектами человеческой жизни. 
В моей судьбе эти сферы не просто сосед-
ствуют, а тесно переплетены. Я безмерно 
благодарен своим родителям и особен-
но отцу — он настоял, чтобы 
я  поступил в  медицинский 
институт, хотя, честно гово-
ря, медицина меня никогда не 
интересовала и не интересу-
ет до сих пор. Я стараюсь дер-
жаться от нее подальше. А вот 
психиатрией я «заболел», по-
тому что увидел в ней актер-
скую грань медицины, осо-
бенно психотерапию.

Что делает психотерапевт, 
особенно тот, кто использует 
метод, который практикую я? 
Это рационально-эмотивная 
поведенческая модификация. 
Что это значит? По сути — по-
строение новой роли, расши-
рение возможностей. Иногда 
говорят: «выйти из зоны ком-
форта», а я предлагаю ее рас-
ширить — добавить красок, 
украсить свое существова-
ние большим разнообразием.

Я обучался в Нью-Йорке, 
в Lee Strasberg School. И пом-
ню, как выдающийся актер 
Майкл Кейн, мастер-классы 
которого я посещал, говорил: 
«Хороший актер отличается от плохо-
го количеством штампов». Так вот, как 
психотерапевт или режиссер я даю сво-
им собеседникам (это слово придумал 
телеведущий Андрей Максимов) но-
вые роли. Вернее, не столько даю роли, 
сколько ставлю задачи, которые они ре-
ализуют через сценические приспосо-
бления. Это одно из моих направлений.

Вторая стезя — режиссерская поста-
новка симптома. Психотерапевт пока-
зывает собеседнику то же, что актер по-
казывает режиссеру. Режиссер может 
сказать: «Не верю, не понимаю». А ак-
тер, выходя на сцену или в кадр, прожи-
вает ситуацию так, чтобы прийти к ре-
зультату, заложенному в сценарии. Он 
становится своего рода психологиче-
ским зеркалом.

—  Это и есть то, что вы делаете на 
своих тренингах?

—  И менно. Вчера, на п ри мер, 
я  проводил открытый урок и  сказал 

участницам: «Сейчас вам нужно дать 
искренние ответы на вопросы. Отве-
ты не мне, а себе». Например: «Для че-
го вам мужчина?», «Что бы вы хотели 
изменить в себе?» Возникает очень жи-
вой диалог. По сути — это разбор роли. 
И людям это нравится.

Поэтому, возвращаясь к вашему во-
просу, повторю: все переплетено. И еще 
раз благодарю родителей за их настой-

чивость — если бы я поступил на актер-
ский факультет, меня, возможно, быст-
ро снесла бы звездная болезнь, и к моим 
годам я бы уже «вышел в тираж». А я се-
годня — молодой актер почтенного воз-
раста.

—  Почему же возникли именно 
женские тренинги?

—  В 2012 году Юлия Лански пред-
ложила мне вести женские тренинги, 
зная, что я к тому времени уже прово-
дил смешанные мастер-классы. Но есть 
одна проблема: мужчины гораздо тя-
желее, особенно публично, признают-
ся в своих проблемах. У мужика, мол, 
все в порядке! Они, конечно, приходят, 
но не массово, а женщины — массово.

Первый такой тренинг мы с Юли-
ей провели в Вене. Он длился неделю: 
разборы ситуаций, домашние задания, 

фотосессии и даже венский бал. Все 
остались довольны. Названия меня-
лись, но суть одна — как стать счаст-
ливой. Я даю женщинам много техник. 
Особенно люблю тренинг «Гармонич-
ные отношения», где мы разбираем 
фильмы. Я предлагаю картину, кото-
рую они без меня, скорее всего, не по-
смотрели бы, и приятно слышать, как 
они говорят: «Мы много раз собира-
лись, а вот именно здесь и сейчас на-
конец решились».

—  Расскажите, как проходит такой 
тренинг?

—  Мы берем фильм, разбиваем на 
сцены. Я  учу смотреть его правиль-
но: неотрывно, в идеале — на большом 
экране. Если пришлось отойти, обяза-
тельно поставьте на паузу, а вернув-
шись — отмотайте назад. Затем я задаю 
вопросы. Например: «Когда она говори-
ла это, что делал он?» Обычно никто не 
замечает таких деталей.

—  Но, наверное, актеры обращают 
внимание на эмоции?

—  Вы так рассуждаете, потому что 
вы актриса. Хотя даже не вся-
кий актер умеет смотреть ки-
но. Я учу участниц обращать 
внимание на происходящее 
и, самое главное, делать вы-
вод: как можно было бы по-
ступить в  этой ситуации, 
чтобы получить желаемое? 
Почему не получается? Пото-
му что вы делаете не то, что 
нужно, а так, как привыкли.

Мой подход таков: я  по-
нимаю, что человек знает, 
как надо, но живет по-ста-
рому. Поэтому говорю: «От-
веть себе на один вопрос из 
двух частей. Первая: веришь 
ли ты в экспертный уровень 
Рапопорта? Вторая: веришь 
ли, что, начав с  тобой ра-
ботать, Рапопорт будет ис-
ходить из твоих интересов, 
а  мой интерес — это твой 
успех?» Звучит пафосно, но 
это миссия. Если собеседник 
говорит «нет» — мы не начи-
наем. Если «да» — то с это-
го момента, как в восточных 
единоборствах: сенсей ска-

зал — ученик сделал. Я не объясняю по-
чему — как только начну объяснять, ты 
найдешь тысячу отговорок. Просто де-
лай, что сказано.

Когда я  даю техники, меня часто 
спрашивают: «А зачем это надо?» Как 
вы думаете, зачем?

—  Ну, потому что вы так сказали.
—  Да, и точка! Я знаю, зачем я так 

сказал. А ты поймешь потом, когда нач-
нешь делать и со временем получишь 
результаты — те самые, которые прихо-
дят к тем, кто делает так, как я советую.

—  Да будет так! Искренне благо‑
дарю вас за интересную беседу. Уве‑
рена, она заставит многих поверить, 
что многое в своей жизни можно из‑
менить к лучшему.

Беседовала  
Анастасия ВОРОНИНА

ПЕРСОНА

«Сегодня 
я молодой актер 

почтенного 
возраста»

Александр Рапопорт родился в 1947 году в Болгарии.  
Окончил Пермский медицинский институт по специальности «Психиатрия».  
Актер театра и кино, певец, телеведущий и практикующий врач-психотерапевт.  
Снялся в нескольких десятках фильмов. С 2011 года — приглашенный артист  
московского театра «Современник».

справка

Актер  
и психотерапевт 
Александр Рапопорт 
показывает своим 
ученицам, как 
замечать детали, 
которые меняют  
все — и в кино,  
и в жизни

ЧТО СКРЫТО  
за кадром 



12
№ 89 

сентябрь 2026

—  Алла, я хотела бы начать наш 
разговор с  темы образования — 
а именно с того, как оно стало тра‑
дицией в  нескольких поколениях 
вашей семьи.

—  Да, так сложилось, что семья Ди-
гиловых всегда отличалась особым от-
ношением к образованию, в том числе 
женскому. У нас в семье считалось са-
мо собой разумеющимся, что женщины 
должны получать высшее образование 
наравне с мужчинами. Моя прабабуш-
ка Анай (в девичестве Мурзаханова) бы-
ла одной из первых горских женщин, 
получивших медицинское образова-
ние. Сестры моего дедушки окончи-
ли физико-математический факультет 
и успешно работали по специальности. 
Моя мама также окончила медицинское 
училище на отлично, и уже в США про-
должила образование, получив степень 
бакалавра. Эту традицию продолжи-
ли и мы с сестрой, и мои двоюродные 
сестры и  братья — как в  России, так 
и в США. Все они состоялись как про-
фессионалы и добились значительных 
успехов в своих сферах.

Эти семейные ценности привили 
мне глубокое уважение к образованию 
и стремление в полной мере использо-
вать возможности, которые были недо-
ступны предыдущим поколениям мо-
ей семьи.

—  Переезд в США в 14 лет — это 
серьезный вызов. Каким было ваше 

первое впечатление от Бруклинской 
технической школы и как вы справи‑
лись с языковым барьером?

—  Мое первое впечатление было 
скорее шоком. Масштаб школы труд-
но было с чем‑либо сравнивать — ни 
со школой № 10 в Нальчике, где я учи-
лась раньше, ни, пожалуй, с большинст-
вом школ в России. Насколько я помню, 
в моей школе в Нальчике обучалось око-
ло 200 учеников. Для сравнения, в Бру-
клинской технической школе учатся 
примерно 6000 человек. Поступление 
в школу требовало сдачи экзамена, по 
результатам которого из 30  000 школь-
ников отбирали около 3000 в три спе-
циализированные школы Нью-Йорка 
с  научно-техническим уклоном. Все 
лето после нашего приезда в Амери-
ку я посвятила подготовке к экзамену 
и, к счастью, поступила.

И уже в конце первого семестра я по-
пала в список 20 лучших учеников из 
более 1000 учащихся в параллели.

—  Следующий шаг — Иешива-уни‑
верситет. Что это за вуз и чем было 
вызвано желание учиться там?

—  После окончания Бруклинской тех-
нической школы я поняла, что мне не 
хватает того чувства общности и бли-
зости, которое было у нас в еврейской 
школе в  Нальчике. Именно поэтому 
я осознанно выбрала Иешива-универ-
ситет — мне хотелось глубже изучить ев-
рейские законы, традиции и осознать 
свою культурную идентичность.

Пожалуй, самым ценным опытом сту-
денческих лет стало знакомство с еврей-
скими студентами со всего мира. Сре-
ди моих однокурсниц были девушки из 
Франции, Марокко, Панамы, Чили, Изра-
иля и даже Афганистана. Это была уни-
кальная возможность увидеть, насколь-
ко еврейский мир многолик, несмотря на 
общие традиции и ценности.

—  И наконец, я  полагаю, что 
и мне, и нашим читателям будет лю‑
бопытно узнать о годах учебы в Гар‑
вардской школе права.

—  Еще в те годы, когда мы жили в На-
льчике и даже не задумывались об эмиг-
рации в США, мой папа говорил мне: 
«Если будешь хорошо учиться, посту-
пишь в Гарвард или Сорбонну». 
Поэтому обучение в Гарвар-
дской школе права стало 
для меня воплощением 
детской мечты.

Я   с т а р а л а с ь 
максимально ис-
пользовать все 
возможности, 
которые давала 
учеба в Гарвар-
де, и  активно 
у частвовала 
в  студенче-
ской жизни. 
Однако са-
мым ярким 
впечатлени-
ем для меня 
стала тесная 
связь школы 
с политической 
и интеллектуаль-
ной жизнью Сое-
диненных Штатов.

—  В 2024  году 
Американская ассо‑
циация юристов на‑
звала вас в числе тoп‑40 
молодых юристов США. Ка‑
кой конкретный кейс или проект, на 
ваш взгляд, стал переломным мо‑
ментом в карьере и привел к этому 
признанию?

—  Не думаю, что можно выделить 
какую‑то одну сделку или один проект, 

которые определили мою карьеру или 
привели к профессиональному призна-
нию. Скорее, это результат многих лет 
упорного труда, настойчивости и пре-
данности своему делу.

Если говорить о проектах, которые 
принесли мне наибольшее профессио-
нальное удовлетворение, то особое ме-
сто в моей практике занимают сделки 
по реструктуризации компаний.

—  Вы много времени посвящаете 
наставничеству молодых предста‑
вителей общины. Если бы вы могли 
дать им только один совет, каким бы 
он был?

—  Если бы мне нужно было дать 
только один совет, он заключался бы 
в следующем: возьмите лучшее из на-
шей культуры и используйте это как 
фундамент для реализации возможно-
стей, которые предоставляет Америка.

Горско-еврейская община всегда сла-
вилась крепкими семейными связями, 
готовностью поддерживать друг друга, 
трудолюбием и предпринимательским 
духом. Эти качества помогали нашим 
предкам добиваться успеха в самых раз-
ных обстоятельствах и остаются актуаль-
ными сегодня. Соедините эти ценности 

с теми практически безграничными 
образовательными и професси-

ональными возможностями, 
которые существуют в Со-

единенных Штатах. Не 
воспринимайте свои 

корни как препятст-
вие для интеграции 
или карьерного ро-
ста. Напротив, 
и м е н н о  в а ш а 
и дентичность, 
семейные цен-
ности и культур-
ное наследие мо-
гут стать вашим 
конкурентным 
преимуществом.

На мой взгляд, 
настоящий успех 
заключается не 

в том, чтобы выби-
рать между своими 

корнями и будущим 
в  пользу будущего, 

а в том, чтобы постро-
ить мост между ними.
—  Алла, от имени на‑

ших читателей спасибо вам 
за эту беседу. Ваши ответы, уве‑

рена, дадут нашей молодежи повод 
задуматься о своих возможностях 
и корнях.

Беседовала 
Лея ГАВРИЛОВА

НАШИ ЗА РУБЕЖОМ

Как стать успешным юристом в США, 
сохранив связь с корнями? Алла Дигилова 
делится историей своей семьи, учебы 
в Гарварде и профессионального признания

Ф
от

о:
 и

з а
рх

ив
а 

Ал
лы

 Д
иг

ил
ов

ой

Не воспринимайте 
свои корни 

как препятствие
 для интеграции 
или карьерного 

роста

Алла Дигилова родилась в 1987 году в г. Нальчике (КБАССР). Юрист  
по корпоративному праву. Училась и окончила следующие учебные заведения:
2002–2006 — Brooklyn Technical HS, Brooklyn,
2006–2010 — Stern College for Women, Yeshiva University, New York,
2010–2011 — Shearim College for Jewish Studies, Jerusalem, 
2011–2014 — Harvard Law School, Cambridge

справка

От Нальчика 
до Гарварда
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—  Михаил, для юноши из горско-
еврейской общины выбор стези ака‑
демического музыканта — явление 
почти беспрецедентное, своего рода 
дерзновенный шаг. Расскажите, что 
стояло за этим выбором в вашей судь‑
бе? Что вам как человеку, чьи корни 
и воспитание связаны с Кавказом, 
пришлось преодолеть, чтобы идти 
по этому тернистому пути?

—  Музыкальная школа была для 
многих еврейских ребят почти обяза-
тельным этапом — считалось, что она 
облагораживает и развивает. Я не стал 
исключением, как, впрочем, и обе мои 
сестры. Но на четвертом году обучения 
преподавательница фортепиано зая-
вила маме, что у меня обнаруживаются 
довольно незаурядные задатки, и посо-
ветовала отправить меня в Москву — 
в Хоровое училище имени Свешнико-
ва. Мама, женщина еврейская и к тому 
же коренная москвичка, зацепилась за 
этот совет всерьез: в столице жили род-
ственники, да и самой ей давно хотелось 
вернуться в столицу. Ну а я, надо ска-
зать, — парень не промах, тут же выд-
винул встречное условие: поеду учить-
ся, но только если мне купят велосипед. 
Мама, разумеется, кивнула — и сделка 
состоялась.

Поступил я с первого же тура, и тог-
да же началась моя почти взрослая 
жизнь — ведь жить предстояло в интер-
нате, а мне, привыкшему к дому, это бы-
ло не совсем по душе.

—  Если мне не изменяет память, 
в то время в училище Свешникова 
учились одни мальчики?

—  Да, и до мутации, и после. Вообще, 
мальчиковый хор — это особая прелесть, 
само по себе такое пение — жемчужина.

—  Михаил, с кем из корифеев хоро‑
вого исполнительского искусства вам 
посчастливилось столкнуться в годы 
учебы?

—  Безусловно, это Виктор Сергеевич 
Попов — руководитель хора в училище. 
Ежедневные репетиции стоя навсегда 
остались в памяти и принесли свои пло-
ды. Многие навыки, которыми владел ма-
стер, остались со мной на всю жизнь.

—  А что было после училища?
—  А после окончания училища мне 

предстояло выбрать дорогу дальше. Я не 
пытался себя обмануть: высшего обра-
зования, кроме как в музыке, я для се-
бя не мыслил. И с этим убеждением уже 
целенаправленно я поступил в Гнесин-
ский институт — тогда он назывался 
«музыкально-педагогическим».

—  А когда вы впервые продирижи‑
ровали хором?

—  На дипломном экзамене в институте.
—  Какое произведение выбрали?
—  Мое собственное — «Осень».

—  Приятно открывать в вас но‑
вые грани! Какое хоровое пение вам 
ближе?

—  С точки зрения тембра я  отдаю 
предпочтение мужским голосам.

—  А до прихода в еврейскую капел‑
лу вам приходилось слушать литурги‑
ческое пение?

—  Нет. Впервые я столкнулся с этой 
музыкой уже в составе капеллы, когда 
мы поехали в Израиль на фестиваль ев-
рейских хоров. Я считаю, что одна из 
первостепенных задач — сохранение ли-
тургической музыки как неотъемлемой 
части хорового еврейского наследия, 
чтобы и сегодня, и в будущем у людей 

была возможность к ней прикоснуться. 
Тем более что я вижу, как на нее реаги-
руют слушатели.

—  Ну а теперь не терпится узнать, 
как вы оказались в Московской муж‑
ской еврейской капелле.

—  Еще в студенческие годы от отца 
я узнал об открытии в Москве Академии 
канторского искусства. И он предложил 
мне попробовать себя на этом поприще. 
Признаться, я себя в этом не видел, по-
тому что никогда не выступал как со-
лист. Тем не менее решил попробовать. 
Пришел в академию — и там пригодил-
ся в хоре. У меня был баритон, я хоро-
шо читал с листа и был полон энергии.

—  Вы сделали для капеллы изящ‑
ные аранжировки сочинений горско-

еврейских авторов, причем не одну. 
Первая — «Гюльбогьор» Джумшуда 
Ашурова, вторая — песня «Джон де‑
дей» Юно Авшалумова. Я так пони‑
маю, это ваш первый подобный опыт. 

Каково вам было работать с  этим 
материалом? Ведь если второе сочи‑
нение изначально существовало для 
смешанного хора, то задача была бо‑
лее понятной. А вот сделать аранжи‑
ровку песни, которую никто никогда 
не слышал в хоровом исполнении, — 
это, мне кажется, было своего рода 
новаторством.

—  Да, задача была непростой, по-
скольку наша музыка в хоровой обра-
ботке на языке джуури незнакома ни 
широкой публике, ни даже многим спе-
циалистам. А я, хоть и вырос на этой 
музыке (она звучала в  основном на 
свадьбах и иногда по радио), поначалу 
чувствовал небольшую растерянность.

—  Думаю, успеху того, что вы 
все‑таки взялись за это и  сделали 
аранжировку утонченно и на высо‑
ком уровне, способствовало желание 
доказать слушателям: у музыки гор‑
ских евреев есть огромный скрытый 
потенциал.

—  Да, вы правы. Я старался отнестись 
очень бережно к музыке обоих компо-
зиторов, потому что она требует к себе 
особого отношения — хотелось не только 
сохранить ее душу, но и вдохнуть в нее 
новую — хоровую жизнь.

Я  считаю, что этот пласт в  музы-
кальной культуре горских евреев име-
ет большое будущее. Поэтому хочется 
поблагодарить Фонд СТМЭГИ за ту кро-
потливую работу, которую он проводит 
для сохранения того, что имеется сегод-
ня, ведь именно это является прочным 
фундаментом для завтрашнего дня.

—  Михаил, благодарю вас за от‑
крытый диалог. До встречи в новом 
концертном сезоне!

Беседовал 
Гарри КАНАЕВ

ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО

Забавный старт, 
серьезный путь 
и творческие 
открытия. История 
Михаила Ашурова – 
музыканта из горско-
еврейской семьи
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Михаил Ашуров родился в 1974 году в г. Нальчике (КБССР). 
Окончил факультет хорового дирижирования Российской академии музыки  
им. Гнесиных (1998) и Московское хоровое училище им. Свешникова. 
Хормейстер Московской мужской еврейской капеллы. 
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—  Луиза, в какой семье ты роди‑
лась и выросла?

—  Я родилась в солнечном Пятигор-
ске, в семье горских евреев. Мама моя 
родом из Махачкалы, папа из Дербента. 
Познакомились они в Израиле. Семья 
у нас очень дружная. Папа всегда много 
работал, а мама заботилась о троих де-
тях и вкладывала много сил в мое раз-
витие. Я старшая, поэтому привыкла 
быть примером для младшей сестры 
и брата, брать на себя ответственность 
и не останавливаться на достигнутом. 
Я занималась всем, чем только можно 
было: участвовала в конкурсах красо-
ты, посещала различные кружки. Ро-
дители всегда прислушивались ко мне 
и к моим желаниям. Именно они дали 
мне возможность раскрыть себя и пове-
рить в собственные силы. Когда пришло 
время поступать в университет, я выбра-
ла МГУ — один из самых престижных ву-
зов страны.

—  Современная успешная карьера 
и традиционные семейные ценности. 
Есть ли здесь противоречие?

—  Для меня — нет. Я никогда не меч-
тала сидеть дома или выйти замуж. 
Мне всегда хотелось реализоваться 
в профессии, строить карьеру, созда-
вать собственные проекты. Но в то же 
время для меня важно сохранить на-
ши традиции, культуру, преемствен-
ность поколений. Моя семья старалась 
не ограничивать мои амбиции, несмо-
тря на так называемые косые взгляды 
со стороны знакомых. Многие не пони-
мали, как можно отпустить семнадца-

тилетнюю девушку одну в Москву. Но  
именно благодаря доверию родителей 
я окончила МГУ с красным дипломом 
и  продолжаю двигаться в  профессии 
журналиста, которая стала делом мо-
ей жизни.

—  Расскажи о своем YouTube-шоу 
«Пересдача». Как появилась эта 
идея?

—  Мне хотелось сделать 
необычный образователь-
ный проект. Концепция 
проста: я  приглашаю 
в университет людей, 
которые уже получи-
ли высшее образова-
ние, и предлагаю им 
пройти своеобраз-
ную «пересдачу». 
Только экзамен они 
сдают уже не по учеб-
ным предметам, а по 
собственной жизни. 
У каждого гостя — шесть 
билетов. Один посвящен 
его профессии, остальные — 
жизненному опыту, решени-
ям, ценностям и т. д. Я уже сня-
ла три пилотных выпуска. Моими 
героями стали преподаватель МГУ, ве-
дущая федерального телеканала и бло-
гер из светской тусовки. Сейчас проект 
находится на стадии доработки, сов-
сем скоро мы с командой вернемся уже 
с полноценным масштабным шоу, когда 
я буду учиться в магистратуре.

—  Думаю, что многие уже ждут 
продолжения. Такой вопрос: что 

ты извлекла для себя за годы учебы 
в университете?

—  Для меня журфак МГУ — это лю-
ди, возможности и фундаментальное 
классическое образование. У нас учатся 
невероятно талантливые гуманитарии. 
Кто‑то находит себя в печатных СМИ, 
кто‑то — на телевидении, кто‑то — в пи-
аре и рекламе. Изначально я понима-
ла, куда иду. Хотя, конечно, хотелось бы 
больше практики, овладения востребо-
ванными навыками и помощи с трудо-
устройством. Все это нам приходится 
добирать самостоятельно.

Сейчас мы живем в очень быстро ме-
няющемся инфополе, где главное за-
частую — просто успеть первым. А мне 
близка журналистика, где ты действи-
тельно погружаешься в тему, прове-
ряешь факты, можешь разговаривать 
с героем и задавать вопросы так, чтобы 
получить нешаблонный ответ.

—  Помимо журналистики чем ты 
еще занимаешься?

—  На самом деле журналистика — 
это и есть моя жизнь, мое хобби и моя 
работа одновременно. Сейчас я запу-
скаю новый медиапроект в  формате 
видеожурнала о светской жизни Мо-
сквы — Raut. Идею проекта я долго вы-
нашивала, а создала буквально в один 
день. Сейчас я формирую команду и… 
запускаю! Спорт также давно стал ча-
стью моей жизни. Два-три раза в неде-
лю я занимаюсь с тренером, стараюсь 
правильно питаться. Это не только про 
здоровье, но и про внутреннее спокой-
ствие, энергию и дисциплину.

—  Хотела бы ты взять интервью 
у кого‑либо из VIP-персон и в каком 
формате?

—  Я бы очень хотела взять интервью 
у Ксении Собчак. Мне интересен раз-
говор, но не классическое интервью за 
столом. Люблю придумывать форма-
ты, в которых герой раскрывается через 
обстоятельства и неожиданные вопро-
сы. Например, в своем шоу «Пересдача» 
я возвращаю героя в университет, где 
он вытягивает билеты, только отвечает 
на вопросы не по предмету, а по жизни. 
Мне было бы интересно провести с ней 
именно такое интервью.

—  А что еще должно отличать жур‑
налиста новой формации?

—  Универсальность. Современный 
журналист должен не просто уметь хо-
рошо писать. Он должен работать в со-
цсетях и в кадре, искать информацию, 
проверять ее, чувствовать аудиторию 
и понимать, как один материал адап-
тировать под разные площадки. При 

этом для меня самое важное, чтобы 
за всеми новыми форматами не 

потерялись базовые прин-
ципы журналистики: 

факты, ответствен-
ность и умение за-

давать правиль-
ные вопросы.

—  На Ста‑
ром Арбате 
ес т ь к аф е 
«Журфак»? 
Оно основа‑
но выпуск‑
н и к а м и 
факультета 

и  имеет ин‑
тересную кон‑

цепцию. Дово‑
дилось ли тебе 

бывать там?
—  Увы, ни разу не 

была, хотя четыре года 
проучилась в доме на Мохо-

вой. Никитская и Патрики всегда 
оказывались ближе, поэтому я до сих 

пор выбираю это направление.
—  Желаю тебе реализации проек‑

тов, в которых, как ты сказала, нуж‑
но оказаться первым!

Беседовала  
Софи ЛИВИЕВА

НАША МОЛОДЕЖЬ

Сейчас я запускаю 
новый медиапроект 

в формате 
видеожурнала  

о светской жизни 
Москвы

Так называется 
YouTube-шоу 
выпускницы МГУ 
Луизы Миировой 

«ПЕРЕСДАЧА ЖИЗНИ»

Героине интервью 21 год, к это-
му возрасту она уже успела окон-
чить факультет журналистики МГУ 
с красным дипломом, наладить со-
трудничество с такими крупными 
медиа, как Forbes и Первый канал, 
а также запустить собственное шоу 
в YouTube.

—  Скажи, а со‑ гласна ли 
ты с тем, что у журналистов предыду‑
щих поколений есть чему поучиться?

—  Да, однозначно. Мне кажется, 
у журналистов предыдущих поколе-
ний стоит учиться фундаментально-
сти и умению работать с информацией. Ф
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Наум РОЙТМАН

Из Гродно – в «адскую кухню»
Точная дата рождения Меера Лански 

до сих пор остается предметом споров. 
По одним данным, он появился на свет 
28 августа 1900 года, по другим — 4 ию-
ля 1902. Но доподлинно известно од-
но: родился он в Гродно, в еврейской 
семье Сухомлянских, и  его детство 
пришлось на тяжелые для евреев Рос-
сийской империи времена. Погромы, 
насилие, страх — все это будущий ко-
роль преступного мира запомнил на 
всю жизнь. Однажды бандиты отру-
били шашкой руку его дяде. Семья ре-
шила бежать.

В 1911 году мать с девятилетним Ме-
ером отправилась на пароходе «Кур-
скъ» в Америку, где уже два года ра-
ботал отец. На острове Эллис, главном 
иммиграционном пункте США, чинов-
ники не смогли выговорить фамилию 
Сухомлянский и сократили ее до бо-
лее звучной — Лански. А дату рожде-
ния мальчику и вовсе придумали на 
месте — 4 июля, День независимости 
США.

Семья поселилась на Манхэттене, 
в районе, который за высокий уровень 
преступности прозвали адской кухней. 
Здесь за власть боролись итальянские, 
ирландские и еврейские группировки 
эмигрантов. Маленький Меер быстро 
понял: чтобы выжить, нужно либо под-
чиняться, либо учиться драться.

Дружба, определившая эпоху
Судьбоносная встреча произошла 

в подвале во время полицейской об-
лавы. Меер прятался от копов вместе 
с подростком из вражеской банды — 
Бенджамином Сигелом по прозвищу 
Багси. Будущий самый опасный ганг-
стер Нью-Йорка и будущий «бухгалтер 
мафии» вышли из укрытия друзьями.

Еще одна ключевая встреча слу-
чилась в  школе. Старшеклассники-
итальянцы выбивали из еврейских 
мальчишек деньги. Однажды к Мееру 
подошел Сальваторе Лучано по клич-
ке Лаки — тот самый, кому суждено 
было стать легендой криминально-
го мира. Лучано отобрал деньги, но 
Лански обиду не простил. Он под-
караулил обидчика и налетел на не-
го с булыжником в руке. Лаки оценил 
храбрость — так началась дружба, про-
длившаяся всю жизнь.

В  1921  год у 19‑летний Ланск и 
и 15‑летний Багси Сигел собрали бан-
ду, которая бралась за любое дело: вы-
могательство, избиения, кражи, угон 
автомобилей. В полицейских сводках 
их группировку называли «Кошер-но-
стра». Именно они стали прототипами 
героев фильма «Однажды в Америке».

Бутлегеры и первый миллион
Золотым временем для банды Лан-

ски стал «сухой закон». Контрабанд-
ный скотч обходился им в 25 долла-
ров за ящик с  учетом взяток 
и транспортировки, а на чер-
ном рынке уходил за 330. К се-
редине 1920‑х годов Лански 
с партнерами получали око-
ло 4 миллионов долларов чи-
стой прибыли в год.

Но Лански был не просто 
бандитом — он был финанси-
стом. Он придумал гениаль-
ную схему легализации денег: 
подкидывать в  кассы своих 
игорных заведений выручку 
от торговли спиртным. «Про-
контролировать, сколько де-
нег проходит через казино за 
день, не в состоянии ни один 
налоговый инспектор», — пи-
сала газета «КоммерсантЪ». 
Так грязные деньги станови-
лись чистыми, а Лански — все 
богаче.

Создатель синдиката
В  1931  году Лански убе-

дил Лаки Лучано убить босса 
итальянской мафии Джузеп-
пе Массерию. Это стало пе-
реломным моментом. Вместе 
с  Лучано и  Джонни Торрио 
Лански участвовал в  созда-
нии Национального преступ-
ного синдиката — структуры, 

объединившей еврейские, итальянские 
и ирландские преступные группиров-
ки. Сам Лански стал одним из главных 
его «банкиров».

Он предпочитал оставаться в тени. 
В отличие от вспыльчивого Багси Си-
гела, Лански был хладнокровным и рас-
четливым. Он не участвовал в кровавых 
разборках лично — он считал деньги. 
Именно за это его прозвали «бухгалте-
ром мафии» (Mob’s Accountant). Один из 
агентов ФБР, годами работавший над 
делом Лански, сказал о нем: «Он мог бы 
стать председателем совета директоров 
компании General Motors, если бы за-
нялся легальным бизнесом».

Империя казино
Лански построил крупномасштаб-

ную игорную империю, разбросан-
ную по всему миру. Он владел долями 
в казино Лас-Вегаса, Кубы, Багамских 
островов и даже Лондона.

Особое место занимала Куба. Еще 
в 1930‑х Лански договорился с дикта-
тором Фульхенсио Батистой: мафия 
получала право строить казино и от-
ели в обмен на долю прибыли для Ба-
тисты и его окружения. К 1950‑м годам 
мафия — с Батистой в кармане — вла-
дела крупнейшими отелями и кази-
но Гаваны.

По некоторым данным, Лански ре-
гулярно жертвовал «маасер» — десятую 
долю своих доходов от игорного бизне-
са в Лас-Вегасе на благотворительные 
проекты в Израиле.

Тайна несметного состояния
К 1970 году состояние Лански оцени-

валось примерно в 300 миллионов дол-
ларов. Он прятал деньги в швейцарских 
банках. ФБР было уверено: на его сче-
тах — сотни миллионов.

Но когда Лански умер от рака легких 
в Майами-Бич 15 января 1983 года, его 
семья обнаружила, что официальное 
наследство составляет всего 57 тысяч 
долларов. Никто так и не узнал, куда 
исчезли миллионы — и исчезли ли они 
вообще.

Последнее бегство  
и вечный вопрос

В 1970 году, опасаясь суда за уклоне-
ние от уплаты налогов, Лански бежал 

в Израиль, надеясь воспользо-
ваться «Законом о возвраще-
нии». Но израильские власти 
депортировали его обратно 
в США. В 1972 году его судили 
за неуплату налогов, но оправ-
дали.

За всю свою долгую крими-
нальную карьеру Лански фор-
мально был осужден только 
за организацию незаконного 
игорного бизнеса — и отсидел 
всего три месяца.

Он умер свободным чело-
веком в  своем доме в  Майа-
ми. Похоронен на еврейском 
кладбище Mount Nebo.

Меер Лански — фигура про-
тиворечивая. Для одних — ге-
ниальный финансист, постро-
ивший Лас-Вегас. 

Для других — безжалост-
ный преступник, стоявший 
за убийствами и наркоторгов-
лей. Но все сходятся в одном: 
этот невысокий еврейский 
мальчик из Гродно, кото-
рый в детстве воровал перси-
ки на нью-йоркских рынках, 
сумел стать одним из самых 
влиятельных людей Амери-
ки XX века. И унес свою тай-
ну в могилу.

ЛЮДИ И ЛИЧНОСТИ 

В полицейских 
сводках их 
группировку  
называли  

«Кошер-ностра»

Как еврейский мальчик 
из Гродно построил 
криминальную империю

Бухгалтер 
мафии

Он родился в бедной еврейской 
семье в Российской империи, а стал 
одним из самых богатых и влиятель‑
ных гангстеров в истории США. 

Его не убили в перестрелке, не 
посадили в тюрьму — он умер своей 
смертью в возрасте 80 лет, оставив 
после себя загадку, которую ФБР так  
и не смогло разгадать.
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«А вас, Штирлиц, я попрошу остать-
ся», — одной только этой фразой 

Леонид Броневой вошел в историю — ки-
но, телевидения, да и вообще в историю. 
При том, что отношения с эпохой скла-
дывались у него непросто.

Надо сказать, бессмертных фраз в его 
творчестве накопилось без счета. Как‑то 
они к нему приклеивались, что ли.

«Заметьте, не я это предложил!» — 
помните эстрадного куплетиста Велю-
рова из «Покровских ворот»?

Или вот это: «Видел я их Италию на 
карте: сапог сапогом». Рациональный 
доктор-скептик из «Формулы любви».

Или вот герцог из фильма о бароне 
Мюнхгаузене: «Я всегда относился к Вам 
с симпатией. Я уважал Ваш образ мыслей. 
Свободная линия плеча, обуженные пан-
талоны…»

А в «Небесах обетованных» его герой, 
отставной полковник, хвастался: «У меня 
пенсия маленькая, но хорошая».

Все это и многое другое, произнесен-
ное Броневым, мы бесконечно повторя-
ем, невольно копируя его интонацию.

Актером он стал по воле случая. 
Как хороший еврейский мальчик, об-
учался игре на скрипке у знаменито-
го киевского педагога, профессора 
Бертье. И, надо сказать, делал успе-
хи. Но мечтал стать дипломатом или 
журналистом-международником. 
В 1936 году отца, Соломона Броневого-
Факторовича, кадрового сотрудника 
ГПУ арестовали как «врага народа». Ма-
ма Лени, Белла Львовна, пытаясь спасти 
себя и сына, быстро оформила развод, 
сменила сыну отчество на «Сергеевич». 
Не помогло — как «семью врага народа» 
выслали из Киева и отправили на Урал.

Потом началась война, и  судь-
ба мотала их с  матерью по стране. 
Еще школьником пришлось подра-
батывать — то учеником пекаря, то 
«секретарем-машинисткой». Устроился 
в пошивочный цех кукольного театра, 

написал кукольную пьесу и сам ее по-
ставил. Когда пришло время выбирать 
профессию, знающие люди посовето-
вали подать документы в Ташкентский 
театральный институт. Только там при 
поступлении не требовалось заполнять 
анкету о том, что отец — «враг народа».

Денег не хватало. Будучи студентом, 
Леня устроился диктором на Ташкент-
ское радио: «В 6 часов утра мы открыва-
ли эфир: я и мой приятель — молодой уз-
бек. Он читал по-узбекски, а я по-русски. 
От себя рубильничек — ты уже в эфире, на 
себя — можно кашлянуть. Однажды при-
ятель не пришел. Ко мне вбегает началь-
ство и говорит: «Ты можешь по-узбекски 
начать передачу?» Я говорю: «Не знаю, 
надо потренироваться». «Некогда тре-
нироваться, через три минуты эфир. Да-
вай — поехали».

Леонид Сергеевич всю жизнь любил 
пересказывать эту историю и повторять 
те фразы на узбекском. Здорового на-
хальства хватило даже на то, чтобы пе-
реводить для журналов и газет стихи 
узбекских поэтов. Разумеется, по под-
строчнику — языком он так и не овладел.

воровские и бандитские. Играл и пел 
с семи вечера до двух ночи.

Жизнь мотала его по стране, заставив 
вдоволь насладиться и кочевым актер-
ским бытом, и безденежьем. Броневой 
работал в театрах Магнитогорска, Иркут-
ска, Оренбурга, Грозного, Воронежа. Од-
нообразные и тоскливые советские пь-
есы… Играл и Ленина, и Сталина играл, 
а когда разоблачили культ личности, пер-
сонажу Броневого в пьесе «Кремлевские 
куранты» перестали клеить усы, и из во-
ждя он стал референтом. Причем с теми 
же репликами.

Он несколько раз приезжал в Москву. 
Пробовался в известные столичные теа-
тры — не подходил и тяжело переживал 
неудачи. Наконец в середине шестиде-
сятых великий режиссер Эфрос пригла-
сил Броневого в труппу театра на Ма-
лой Бронной. Это было замечательно, 
но Леонид Сергеевич с  семьей прие-
хал в Москву как раз в те дни, когда те-
атр закрылся на летние каникулы. Де-
нег не было вообще. Каждое утро он шел 
на Тверской бульвар играть в домино 

«на интерес». Зарабатывал рубль и ухо-
дил. Хватало, чтобы купить хлеба и мо-
лока дочке.

Почти до пятидесяти лет Броневой 
считал себя театральным актером и пред-
ставить не мог, какая зрительская любовь 
обрушится на него после нескольких ро-
лей в кино. Возможно, это тот случай, 
когда актер и его немолодые, знающие 
жизнь ироничные герои шли навстречу 
друг другу и должны были встретиться 
именно тогда и только в той точке, в ко-
торой это было предназначено судьбой.

Он удивительным образом умел пе-
редать даже отрицательным героям ча-
стичку собственного абсолютного об-
аяния. После премьеры «Семнадцати 
мгновений весны» Броневому пришло 
письмо от третьеклассников: «Дедуш-
ка Мюллер, мы хотим быть похожими 
на вас».

Кстати, практически всем главным ак-
терам «Семнадцати мгновений» нрави-
лось, что об их персонажах в огромном 
количестве рождались анекдоты. Броне-
вой считал это комплиментом — и геро-
ям, и его актерской работе. Его любимый 
анекдот: «Штирлиц выстрелил в Мюлле-
ра. Пуля отскочила. «Броневой», — под-
умал Штирлиц».

Броневой — артист удивительный. Его 
персонажи всегда подшучивали — над 
миром, над другими людьми, но прежде 
всего над собой. Ироничные и насмешли-
вые, иногда почти опереточные, фарсовые, 
или, как говорят критики, кафешантан-
ные герои Леонида Сергеевича Броневого 
в конце концов оказывались глубже, тонь-
ше тех, кто относится к жизни чересчур 
серьезно.

ЛЕГЕНДЫ КИНО

За всеми любимыми цитатами Леонида 
Броневого – непростая жизнь актера 
с клеймом «сына врага народа» и почти 
пятьдесят лет до большого кино

«А вас, Мюллер, 
я попрошу 
остаться»

Леонид Броневой родился в 1928 году в Киеве. Советский и российский актер 
театра и кино. Окончил В Ташкентский театрально-художественный институт имени 
А. Н. Островского (1950) и Школу-студию им. В. И. Немировича-Данченко при МХАТ 
СССР имени М. Горького (Москва, 1955). Служил в нескольких драмтеатрах Совет-
ского Союза, в том числе в Московском драматическом театре на Малой Бронной 
(1962–1988) и в Театре Ленинского комсомола (1988–2016). Снялся в более чем 
30 фильмах. Народный артист СССР (1987), лауреат Государственной премии  
Российской Федерации (1996). Умер в 2017 году.

справка

Когда  
разоблачили культ 
личности Сталина, 

герою Броневого 
в пьесе «Кремлевские 
куранты» перестали  

клеить усы
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Устроился в закусочную в музыкаль-
ный ансамбль — аккордеонистом. Выу-
чил военный репертуар, все песни Вер-
тинского, Лещенко и Козина, а также все 
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Старейшая из действующих си-
нагог Индии расположена в го-
роде Кочин, штат Керала, на юге 
страны.

Первые еврейские переселенцы поя-
вились в этих землях около 70 года н. э. 
после разрушения Второго Храма. Ле-
генды же связывают их прибытие со вре-
менами царя Соломона.

До XVI века тут даже существовала 
своеобразная еврейская автономия: ку-
пец из Йемена Йосеф Раббан получил 
от раджи Бхаскара Вармы земли и при-
вилегии:

«Правитель Малабара дарует евре-
ям область Андшуваннам и повелева-
ет: да будет она оставаться в их безра-
здельном владении, пока существуют 
Мир и Луна».

Йосефу и его потомкам разрешили 
ездить на слонах, носить королевские 
знаки отличия и шествовать в сопрово-
ждении барабанного боя и факелоносцев 
наравне с местными князьями.

Медные таблички — сасанам — на 
древнетамильском языке подтвержда-
ли эти права.

Мир и Луна все еще существуют, 
но еврейское княжество кануло 
в Реку Времени, а центр общин-
ной жизни переместился в Ко-
чин, куда с XV века устремились 
беженцы из Европы, спасаясь 
от преследований инквизиции. 
В  отличие от смуглых старожи-
лов, пришельцы имели более свет-
лую кожу, за что их позвали «белы-
ми евреями» или пардеши (парадиси), 
то есть чужеземцами. Приезжие быстро 
освоились и вскоре уже контролировали 
значительную долю мировой торговли 
пряностями. Именно эта часть диаспо-
ры возвела в Кочине с разрешения и под 
защитой раджи синагогу Парадиси ря-
дом с дворцом Маттанчерри. Строитель-
ство завершилось в 1568 году. Известны 
имена основных благотворителей, обес-
печивших средства для работ: Шмуэль 
Кастиэль, Давид Белила и Йосеф Леви.

Синагога возводилась согласно стро-
гим ортодоксальным правилам, хотя ее 
убранство и орнаменты переняли мест-
ный цветовой колорит. Это здание — 
уникальный синтез еврейских канонов, 
колониального стиля и местной архи-
тектуры. Синагога гармонично сочета-
ет экзотические элементы интерьера со 
строительными решениями, характер-
ными для тропиков.

Комплекс окружен глухими белыми 
стенами. Они выполнены из местного 
красно-бурого камня латерита. Блоки 
латерита режут ножом во влажном ви-
де. На воздухе они твердеют и служат 
веками. Стены вокруг синагоги покрыты 

полированной известью. Скатная кры-
ша с глубокими свесами защищает зда-
ние от сильных муссонных дождей. Ев-
рейский молитвенный дом делит общую 
стену с соседним индуистским храмом 
раджи, символизируя историческое 
межрелигиозное соседство.

Синагогальный комплекс включает 
четыре соединенных здания внутри об-
щего двора.

Строители Парадиси исходили из се-
фардской традиции. Фасад ориентиро-
ван на восток, в направлении Иерусали-
ма, напоминая о духовных истоках. Вход 
обрамляют две бронзовые колонны — 
как символ колонн Яхин и Воаз Храма 
Соломона.

расположены римские, арабские, мала-
яламские и ивритские числа.

Башню пристроил купец и меценат 
Эзекииль Рахаби. Он же организовал 
работы по укладке плиточного пола. 
На пол главного молельного зала пош-

ло более 1000 уникальных бело-голу-
бых керамических плиток ручной 

работы, доставленных из Китая. 
Каждая плитка имеет неповтори-
мый узор с изображением еврей-
ских мотивов, орнамента в виде 
ивы или птиц. Каждое изображе-
ние уникально.

Зал освещается роскошными 
подвесными люстрами XIX века из 

Бельгии и традиционными латун-
ными светильниками. Люстры выпол-

нены из серебра. Напротив ковчега горит 
нер тамид («свет вечный») — неугасимая 
лампада. Нер тамид символизирует при-
сутствие Б-га, а также свет Торы и неу-
гасимую духовность еврейского народа. 

Использование такой лампады восхо-
дит к заповедям о меноре в Иерусалим-
ском Храме.

В синагоге в специальном железом 
ящике, который имеет собственное на-
звание — пандиал, — до сих пор хранятся 
медные таблички с королевскими при-
вилегиями.

После открытия синагоги в ней мо-
лилось три категории евреев кочинской 
общины.

Белые евреи обладали всеми права-
ми. Черным, или малабарским, евре-
ям разрешалось посещать синагогу для 
молитвы и чтения Торы. А вот мешух-
рарим — группа освобожденных рабов 
и их потомков, привезенных сефарда-
ми, — не имели общинных прав и собст-
венной синагоги. Им дозволяли сидеть 
на полу или на ступеньках снаружи. Та-
кое разделение сохранялось до XX ве-
ка, пока юрист и политик Авраам Барак 
Салем, сам происходивший из мешух-
рарим, не положил ему конец. Он же 
активно способствовал переезду кочин-
ских евреев в возрожденный Израиль. 
Несмотря на то, что почти вся община 
Кочина совершила алию, синагога Па-
радиси одна из немногих в Индии, где 
регулярно собирается миньян. Туристы 
могут посетить синагогу за умеренную 
плату в 5 рупий. При этом необходимо 
соблюдение дресс-кода — плечи и ко-
лени должны быть прикрыты. У муж-
чин — брюки и рубашки, у женщин — 
юбки ниже колен или длинная закрытая 
одежда. Синагога недоступна для ос-
мотра в шаббат и по еврейским празд-
никам.

СИНАГОГИ МИРА

О древнем молитвенном доме в Кочине, 
где еврейские каноны переплелись 
с тропической экзотикой и индийскими 
традициями

СИНАГОГА 
ПАРАДИСИ

«Правитель Малабара дарует 
евреям область Андшуваннам 

и повелевает: да будет она 
оставаться в их безраздельном 

владении, пока существуют  
Мир и Луна»

Циферблат 
башни отличается 

тем, что на нем 
расположены 

римские, арабские, 
малаяламские 

и ивритские числа

Над основным залом расположен спе-
циальный балкон-галерея с резной де-
ревянной решеткой, предназначенный 
для женщин, что соответствует тради-
ционному укладу.

В главном зале на первом этаже нахо-
дится основная резная деревянная бима, 
а вторая, дополнительная, расположена 
на верхней женской галерее. Она исполь-
зуется во время праздников и субботних 
утренних служб.

Ковчег, арон а-кодеш, богато деко-
рированный шкаф из тикового дерева 
для хранения свитков Торы, располо-
жен у стены, ориентированной на Ие-
русалим.

В соответствии с местной традици-
ей заходить в синагогу дозволялось ис-
ключительно босиком, оставляя обувь 
при входе.

Трехэтажную часовую башню высо-
той почти 14 метров из кирпича и дерева 
добавили в 1760 году. Она стала узнава-
емым ориентиром еврейского квартала. 
Циферблат отличается тем, что на нем Ф
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—  Альбина Захарьяевна, вы гор‑
ская еврейка, живущая и  работаю‑
щая в Дагестане. Как это сочетание 
культур — горско-еврейской, рус‑
ской, многонациональной дагестан‑
ской — повлияло на вас лично и про‑
фессионально? Это обогащение или 
сложный диалог?

—  Это, безусловно, обогащение, но 
обогащение через постоянный внутрен-
ний диалог. В детстве это было естест-
венно: дома звучал родной язык, на ули-
це — кумыкский или азербайджанский, 
в школе — русский, а вокруг — целый ка-
лейдоскоп дагестанских традиций. Про-
фессионально это воспитало во мне гиб-
кость мышления. Философия, которую 
я преподаю, во многом выросла из диало-
га культур. Я научилась видеть, как одна 
и та же идея — о справедливости, долге, 
счастье — преломляется в разных куль-
турах. Это не сложность, а богатство, ко-
торое учит избегать однозначных, упро-
щенных ответов.

—  Дагестан — регион с  уникаль‑
ным многоголосием языков. Влияет 
ли эта языковая среда на ваши науч‑
ные интересы?

—  Несомненно. Язык — это не просто 
инструмент коммуникации, это спо-
соб видения мира. В своих исследова-
ниях по философии я часто обращаюсь 
к  местному фольклору, пословицам, 
эпическим сказаниям. В них закоди-
рована целая система этических коор-
динат, понимания природы и общества. 
Например, концепция «намуса» (чести) 
или отношение к гостеприимству — их 

философское осмысление становится 
глубже, когда ты слышишь их корни 
в живых языках. Это бесценный мате-
риал для любого гуманитария.

—  Чувствуете ли вы себя мостом 
между культурами? И  как в  ва‑
шей семье сохраняются горско-
еврейские традиции?

—  «Мост» — слишком статичное по-
нятие. Я скорее чувствую себя провод-
ником или переводчиком. На лекциях 
я часто перевожу сложные философские 
концепции на язык знакомых студентам 
культурных кодов, и наоборот, — пока-
зываю, как местные традиции являют-
ся практической философией. В семье 
мы стараемся сохранять язык. Главные 
праздники — Рош а-Шана, Песах, Хану-
ка, например, — мы отмечаем в семей-
ном кругу, с обязательными ритуалами 
и историей их происхождения.

—  Вы работаете в  технологиче‑
ском университете. Как вы подаете 
студенту-технарю необходимость 
и важность философии?

—  Я не подаю — я  включаю. Мой 
ключевой аргумент: самый совершен-
ный алгоритм, самый инновацион-
ный гаджет создается и используется 
человеком. А кто отвечает на вопросы 
«зачем?», «во имя чего?», «какие послед-
ствия это несет?» Философия. Я учу их 
не решению проблем, а постановке за-
дач. Привожу примеры: этика искус-
ственного интеллекта, цифровая при-
ватность, ответственность инженера 
перед обществом. Когда студент пони-
мает, что от его будущих решений мо-
жет зависеть не только КПД системы, но 
и судьбы людей, философия перестает 
быть абстракцией.

—  Расскажите о  своей научной 
работе. На какую тему вы защища‑
ли кандидатскую?

—  Тема моей диссертации: «Фило-
софские проблемы авраамического мо-
нотеизма». Целью исследования было 
беспристрастное изучение проблемы 
Б-га в авраамических религиях на ос-
нове сравнительно-исторического и те-
оретического методов анализа. Науч-
ная новизна исследования заключается 
в следующем: впервые делается попытка 
провести параллельный сравнительно-
исторический анализ возникновения 
и становления монотеизма в авраами-

ческих религиях; подвергается комплекс-
ному изучению идея Б-га в иудаизме, 
христианстве и исламе в контексте их ге-
нетической и мировоззренческой связи 
и обусловленности; проводится сравни-
тельный анализ общих и особенных ха-
рактеристик образов и атрибутов, а так-
же особенности их образов в Священных 
преданиях (как результат творчества тео-
логов); раскрываются также основные мо-
дернистские тенденции в развитии идеи 
Б-га, их сущность, направление развития 
и причинная обусловленность; анализи-
руется и аргументируется правомерность 
понятия единого авраамического Б-га. 
Это, наверное, немного сложно для про-
стого обывателя, но не для ученого.

—  Был ли на вашем пути человек 
или момент, который определил 
выбор профессии?

—  Таким человеком была моя ма-
ма, она же мой научный руководи-
тель, — удивительный эрудит. Моя мама 
50 лет преподавала в ДГУ. Она филолог. 

И поэтому первое мое образование фи-
лологическое. Но у меня всегда был ин-
терес к изучению иудаизма. Это и при-
вело меня на кафедру религиоведения 
к Михаилу Вагабовичу Вагабову. Это мой 
руководитель, с его помощью мы сов-
местно определили мои интересы и вы-
брали тему будущей диссертации.

—  Какой вы видите роль родного 
языка в эпоху глобализации и доми‑
нирования цифрового контента?

—  Это и  инструмент сохранения 
идентичности, и практический вызов. 
Если языка нет в цифровом простран-
стве — его влияние ослабевает. Поэто-
му так важны проекты по цифровиза-
ции малых языков: онлайн-словари, 
подкасты, образовательный контент. 
Язык должен жить не только на кухне, 
но и в смартфоне. Это вопрос его выжи-
вания в XXI веке.

—  Если бы вам дали возможность 
создать новый курс, каким бы он был?

—  «Этика созидания: философские 
основания и социальная ответствен-
ность в технологическом мире». Фи-
лософия перестает быть абстрактной 
теорией и становится практическим ин-
струментом проектирования будуще-
го. Такой курс стал бы логичным про-
должением моей миссии — не просто 
преподавать философию, а выращивать 
технологических гуманистов, которые 
смогут строить будущее, уважая прош-
лое и понимая глубину настоящего.

—  Какой совет вы дали бы молодой 
девушке из национальной среды, ко‑
торая хочет связать жизнь с наукой?

—  Не позволяйте никому — даже из 
самых лучших побуждений — сужать 
ваш горизонт. Ваша уникальность — 
в вашем двойном, тройном культурном 
коде — это ваше супероружие в науке. 
Ищите наставников, не бойтесь задавать 
неудобные вопросы и помните: ваша 
личная реализация — это самый весо-
мый вклад в развитие вашей культуры.

Беседовала 
Светлана ОГАНОВА

Альбина Нурилова родилась в 1972 году в Махачкале. 
Окончила филологический факультет Дагестанского государственного уни-
верситета (1996) и с 1998 являлась соискателем кафедры Религиоведения. 
В 2001 году защитила кандидатскую диссертацию. В 2006 году окончила  
юридический факультет Российской правовой академию Министерства  
юстиции РФ (2006). Звание доцента получила в 2016 году.

справка

АЛЬБИНА 
НУРИЛОВА: 

Вопросы, которые ставит современная наука, – 
не технические, а человеческие. И отвечать на них 
нужно, не забывая о мудрости веков. Так считает 
кандидат философских наук, доцент кафедры 
философии Дагестанского государственного 
технического университета

«Не позволяйте 
никому — даже 

из самых лучших 
побуждений — сужать 

ваш горизонт»

«Философия – это 
способ остаться 
человеком 
в цифровом мире»
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С другими рецептами рубрики «Кейвони» можно ознакомиться на сайте www.stmegi.com

Сформируйте холишкес.  
Из фарша сделайте небольшие овальные котлетки  

и заверните каждую в капустный лист. 

Приготовьте начинку.  
Соедините говяжий фарш с измельченными луком 

и чесноком, рисом, яйцами и водой.

Накройте форму крышкой  
и готовьте в духовке при 150° C около 2 часов. 

Приготовьте соус.  
На дно огнеупорной формы выложите часть лука, сверху 

уложите холишкес, чередуя их с оставшимися кольцами лука.

Подготовьте капусту.  
Вырежьте кочерыжку и опустите кочан  

в кипящую воду на 1–2 минуты. 

54

1

За это время 2–3 раза полейте холишкес 
образовавшимся томатным соусом.

6

2 3

КЕЙВОНИ

Фарш говяжий постный – 1 кг 
Рис – 100 г 
Лук репчатый – 500 г 
Чеснок – 3 зубчика 
Яйцо – 2 шт.
Вода – 3 ст. ложки 
Большой кочан капусты – 1 шт.
Очищенные нарубленные  
помидоры – 500 г 
Сахар – 3 ст. ложки 
Уксус яблочный – 3 ст. ложки 
Щепотка молотой корицы
Соль и свежемолотый черный перец
Луковицы, нарезанные кольцами  
(по желанию для укладывания  
в форму) – 2 шт.

Дорогие друзья!
Традиционные ашкеназские голуб-

цы холишкес — одно из любимых блюд 
гостей ресторана «Лехаим» в Москве.

На первый взгляд блюдо кажется 
знакомым, но его особенность — в со-
четании насыщенного мясного вкуса 
со сладостью, легкой кислинкой и тон-
кой пряностью. Именно кисло-сладкий 
томатный соус делает холишкес совер-
шенно особенными. А еще — два голуб-
ца, положенные рядом, напоминают 
свитки Торы. Это делает блюдо умест-
ным не только на Суккот, но и на сле-
дующий за ним праздник Симхат Тора.

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

1. Приготовьте начинку. Соедините 
говяжий фарш с измельченными луком 
и чесноком, рисом, яйцами и водой. До-
бавьте соль и черный перец, хорошо пе-
ремешайте и охладите. 

2. Подготовьте капусту. Вырежьте ко-
черыжку и опустите кочан в кипящую во-
ду на 1–2 минуты. Снимите размягчив-
шиеся верхние листья и снова опустите 
капусту в воду. Продолжайте, пока не от-
делите необходимое количество листьев.

3. Сформируйте холишкес. Из фарша 
сделайте небольшие овальные котлетки и 

ПРОДУКТЫ ПРОДУКТЫ 

заверните каждую в капустный лист так, 
чтобы начинка была полностью закрыта.

4. Приготовьте соус. На дно огнеу-
порной формы выложите часть лука 
(по желанию), сверху уложите холиш-
кес, чередуя их с оставшимися кольца-
ми лука. Залейте нарубленными поми-
дорами, смешанными предварительно 
с сахаром, яблочным уксусом, солью, 
перцем и корицей.

5. Накройте форму крышкой и го-
товьте в духовке при 150° C около 2 ча-
сов. За это время 2–3 раза полейте хо-
лишкес образовавшимся томатным 
соусом.

6. Затем снимите крышку и готовь-
те еще 30 минут, пока соус не загусте-
ет, а холишкес слегка не подрумянят-
ся сверху.

Оставшиеся небольшие капустные 
листья можно положить на дно формы 
или тушить вместе с холишкес — они 
прекрасно пропитываются кисло-слад-
ким мясным соусом.

Приятного аппетита, дорогие чи‑
татели!

ХОЛИШКЕС
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Сергей КОНСТАНТИНОВ

Лимфа — это прозрачная бес-
цветная жидкость, которая 
течет по сосудам лимфатиче-
ской системы человека и  жи-

вотных. Она образуется из межтка-
невой жидкости, возвращает в  кровь 
воду, соли и  белки, 
а также очищает ор-
ганизм от вирусов, 
бактерий и  токси-
нов. Лимфа цирку-
лирует в  системе, 
дополняющей кро-
воток. Лимфатиче-
ская система неза-
мкнута и  не имеет 
центрального на-
соса, вроде сердца. 
Лимфа, циркули-
рующая в  ней, дви-
жется медленно 
и  под небольшим 
давлением.

Буквальный пере-
вод латинского сло-
ва lympha — «чистая 
или прозрачная во-
да». Ее еще называли 
«белой кровью».

Датский врач, ма-
тематик и богослов 
Томас Бартолин впервые научно опи-
сал эту систему в 1654 году. Однако еще 
в XII веке Маймонид в своих трактатах 
по медицине затрагивал вопросы про-
цессов пищеварения, трансформации 
пищи и движения жидкостей в организ-
ме, что в истории медицины рассматри-
вается как раннее упоминание функ-
ций млечных (лимфатических) сосудов 
и образования внутрикишечной лимфы.

Со временем израильские ученые 
внесли значительный вклад в изучение 
функционирования лимфосистемы 

и поиск методов исцеления при нару-
шениях ее работы. Так, исследовате-
ли из Института Вейцмана первыми 
в мире успешно вырастили лимфати-
ческие клетки в лабораторных услови-
ях, что продвинуло изучение процес-
сов образования новых лимфатических 
сосудов.

Одно из самых распространенных 
в мире заболеваний, связанных с лим-
фой, это лимфостаз: нарушение отто-

ка, вызывающее 
застой жидко-
сти в тканях, что 
приводит к  от-
екам, чаще все-
го на руках или 
ногах.

С увеличени-
ем числа людей, 
п е р е с т у п а ю -
щих 50‑летний 
рубеж, растет 
и  коли чес т во 
тех, кто стал-
кивается с про-
б л е м о й л и м-
фоотек а. Она 
особенно акту-
альна для изра-
ильтян старше-
го поколени я 
в  силу клима-
тических осо-
б е н н о с т е й 
Еврейского го-

сударства. Жаркий климат способст-
вует задержке жидкости в организ-
ме, что может усугублять проявления 
лимфоотека. К  нему приводят из-
быточный вес, малоподвижный или 
чрезмерно напряженный образ жиз-
ни. Кроме того, свою роль играют ге-
нетические факторы и особенности 
питания израильтян. Традиционная 
кухня Эрец Исраэль, богатая солью 
и жирами, может способствовать за-
держке жидкости в организме и раз-
витию лимфоотеков.

Признаки застоя лимфы:
—  появление припухлостей на ли-

це по утрам или увеличение объема ног 
и рук к вечеру;

—  чувство напряжения или устало-
сти в мышцах и конечностях без види-
мых физических нагрузок;

—  снижение эластичности кожи, ее 
уплотнение или бледность в зоне застоя 
жидкости;

—  снижение иммунной защиты, из-за 
чего организм хуже справляется с виру-
сами и бактериями;

—  хроническая утомляемость, вя-
лость и снижение работоспособности 
из-за накопления продуктов обмена 
в тканях.

Кроме того, когда лимфатическая сис-
тема работает плохо, токсины и продук-
ты распада хуже выводятся через почки 
и кишечник. Организм пытается изба-

виться от них через кожу и пот. Поэто-
му застой лимфы часто сопровождается 
изменением запаха тела и повышенной 
потливостью.

Специалисты в  клиниках Ихилов 
и  Ассута разработали передовые ме-
тодики профилактики и лечения лим-
фостаза. При этом пациентам в Изра-
иле, в отличие от многих других стран, 
даются рекомендации выполнять 

определенные упражнения и получать 
достаточную физическую нагрузку, что-
бы избежать лекарственного вмешатель-
ства. Эти упражнения подходят практи-
чески для всех возрастных категорий, не 
требуют лишних усилий и при регуляр-
ном выполнении дают положительный 
результат. Часть движений можно вы-
полнять сидя. Такой комплекс называ-
ется лимфогимнастикой. Его цель — уси-
лить циркуляцию «белой крови». Ниже 
приведены примеры подобных упраж-
нений.

	 Моргать быстро и активно в тече‑
ние 1–2 минут. Зажмуривать глаза каж-
дый раз, прежде чем открыть. Это акти-
вирует лимфоток в области вокруг глаз.

	 Поворачивать шею в каждую сто‑
рону. Спина прямая, движения медлен-
ные. По мере поворота поднимать под-
бородок: это подтолкнет лимфу вверх по 
пути ее естественного течения, и отеки 
уйдут быстрее.

	 Сидя или стоя поднимать и опу‑
скать плечи с максимальной амплиту-
дой. Упражнение разгоняет лимфу в пле-
чах и шее, а также по всей спине.
В руках расположено много лимфоуз-
лов. Вращение руками при расслаблен-
ных плечах поможет разогнать застояв-
шуюся «белую кровь».

 	 Лечь на спину. Положить ладони 
на область «верхнего пресса». В тече-
ние одной минуты глубоко и медленно 
вдыхать через нос и выдыхать через рот. 
Должна подниматься и опускаться часть 
живота ниже рук. Грудная клетка оста-
ется в том же положении.

	 Махи ногами в положении стоя спо-
собствуют движению лимфы в конечно-
стях и нижней части живота.

Количество подходов следует нара-
щивать постепенно — до 10 раз.

Плавание — отличная терапия для 
пациентов с лимфоотеком. Вода созда-
ет естественную компрессию и тем са-
мым помогает уменьшить отек, а отсут-
ствие нагрузки на суставы делает этот 
вид активности безопасным для пожи-
лых людей.

Ходьба — еще один прекрасный вари-
ант физической активности.

Медицина подтверждает, что любая 
регулярная ходьба — по 3–5 км в день — 
крайне полезна: сокращение мышц ног 
и бедер работает как «насос», улучшая 
венозный отток и циркуляцию межкле-
точной жидкости.

ДО 120
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Что такое лимфа, 
отчего она 
застаивается и как 
простые движения 
помогают избежать 
отеков

РАЗОГНАТЬ 
«белую кровь»

Специалисты 
в израильских 

клиниках Ихилов  
и Ассута 

разработали 
передовые методики 

профилактики 
и лечения 

лимфостаза
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Столько ножек у стола 
И углов в квартире? 
Догадались, детвора? 
Их всегда … 

На косу она похожа, 
Но косить траву не может — 
Не наточена совсем 
И не косит цифра… 

Если ДВА перевернуть 
И внимательно взглянуть, 
Так и сяк взглянуть опять, 
То получим цифру... 

ДЕВЯТЬ ИНТЕРЕСНЫХ ФАКТОВ

РАЗГАДАЙ

Вадим Левин

ПОЧИТАЙ

НАЙДИ ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ОТЛИЧИЙ

Дорогие дети!
Ну разве можем мы оставить вас без лаком‑
ства на Рош а-Шана, да еще по рецепту, с 
которым вы сами справитесь? Собирайте 
необходимые продукты – и за дело! 
Ингредиенты:
Для карамели:
Сахар – 150 г
Мед – 40 г (примерно 2 ст. ложки)
Яблочный сок (любой) – 25 мл
Для основы:
Небольшие яблоки – 5–10 шт.
Деревянные палочки (для шашлыка или ле‑
денцов) – по числу яблок
Процесс приготовления:. 
Тщательно вымойте и высушите яблоки. 
Удалите плодоножки, нарежьте их на доль‑
ки и в каждую воткните деревянную палоч‑
ку. В небольшой кастрюле смешайте сахар, 
мед и яблочный сок. Поставьте на средний 
огонь и, постоянно помешивая, доведите 
до кипения, чтобы сахар полностью рас‑
творился. Ориентируйтесь на цвет: масса 
должна стать густой и приобрести краси‑
вый золотисто-карамельный оттенок.
Как только нужный цвет достигнут, сними‑
те карамель и пока она не застыла, окуни‑
те каждое яблоко в горячий сироп. Вращай‑
те его так, чтобы карамель покрыла фрукт 
полностью и равномерно. Затем поставьте 
яблочные дольки палочками вверх. Дайте 
им полностью остыть и застыть при комнат‑
ной температуре.
Леденцы готовы! Не забудьте ими уго-
стить родителей. 
Доброго и сладкого вам года!

КЕЙВОНИШКА

(ЧЕТЫРЕ)

(СЕМЬ)

(ПЯТЬ)

РЕБУС

(ЯБЛ
О

КО
)

Какой фрукт все еврейские дети любят окунать в мед в Рош а-Шана?

ЯБЛОЧНО-МЕДОВЫЕ 
ЛЕДЕНЦЫ 

ГУЛЯЛ ПО УЛИЦЕ ЩЕНОК
Гулял по улице щенок –
Не то Пушок, не то Дружок.
Гулял в метель и солнцепек,
И под дождем гулял и мок,
И если даже шел снежок,
Гулял по улице щенок.
Гулял в жару, в мороз и в сырость,
Гулял, гулял, гулял –
И вырос.

НА ТЕПЛЫШКЕ
Шли по крыше три кота.
Три кота Василия.
Поднимались три хвоста
Прямо в небо синее!

А на небе облака
Прорисованы слегка
И серебряно плывет
Самолет.

А над крышей и трубой
Пар клубится голубой.
И оттаял крышин бок,
И намок.

А внизу – блестит вода,
И сверкают провода,
И от снега, ото льда –
Ни следа!
Сели Васьки на карниз,
Посмотрели вверх и вниз,
И сказали три кота:
– КРАСОТА!

ЛАБИРИНТ
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1.	Сегодня индийские евреи строят сукки 
из пальмовых листьев и бамбука, украшая 
их гирляндами, бананами и кокосами.
2.	Бухарские евреи (из Центральной 
Азии) превращают сукку в роскошную го‑
стиную с персидскими коврами и вышиты‑
ми тканями.
3.	В Сирии сукку украшают семью вида‑
ми растений Израиля, а также подвеши‑
вают печенье «бискочос» в форме звезды 
Давида.
4. Марокканские сукки — это настоящий 
восточный шатер с коврами, вышитыми 

тканями, висящими гранатами и цитруса‑
ми. Гостей угощают мятным чаем и сла‑
достями.
5.	В Ираке сукки строят во внутренних 
дворах, украшая их плетеными циновка‑
ми, фруктами и цветными стеклянными 
фонарями.
6.	В Греции и Турции сукку часто строят 
прямо на балконе, который может нави‑
сать над улицей. Внутри преобладают бе‑
лые и синие ткани — цвета неба и моря.
7.	В Англии, где на Суккот почти всег‑
да идет дождь, у многих семей есть 

традиция... есть праздничную трапезу 
в доме, а не в сукке.
8.	Йеменские евреи строят сукки на пло‑
ских крышах домов, используя в качест‑
ве схаха (кровли) переплетенные ветви 
финиковой пальмы. Вместо бумажных 
гирлянд их украшают дарами природы — 
гранатами и цитрусовыми.
9.	У эфиопской общины была уникаль‑
ная традиция: они не строили сукку. Вме‑
сто этого они собирались на праздничные 
молитвы и земледельческие торжества 
у реки.

Помогите червячкам добраться до яблока.
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АНЕКДОТ НОМЕРА
Сара Абрамовна пришла в полицию.
– У меня пропал муж! 
– Когда?
– Уже 4-й день.
– Пишите заявление. Что ему пере-

дать, если мы его найдем?
– Передайте Семе, что моя мама не 

приедет...
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ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД
По горизонтали:  Пророк.  Тарантас.  Ефим.  
Сельдь.  Найт.  Мак.  Крой.  Кунис.  Шура.  Тора.  
Чаша.  Песах.  Кофе.  «Ералаш».  Снуд.  Учет.  Алек.  
Хоффман.  Адвокат. 

По вертикали:  Петух.  Ребе.  Лукас.  Херем.  
Кельми.  Астрахан.  Тмин.  Шакшука.  Альт.  
Качество.  Утка.  Стрейзанд.   

СканвордАнекдоты
Еврею в поликлинике сказали сдать 
анализы. Наутро он приносит полную 
трехлитровую банку. 
Медсестра: «А зачем так много?»
 – Чтобы потом не говорили, что евреи 
жадные! 
Через полчаса медсестра выходит в 
коридор, смотрит – а он стоит под 
стеночкой. 
– Вы чего ждете? 
– А таки баночку мне когда вернут?

***
– Здравствуйте. Я налоговый инспек-
тор и хотел бы поговорить с Рабинови-
чем.
– Его нет.
– Как нет? Не врите! Я его минуту на-
зад в окне видел!
– Он вас таки тоже...

***
– Фима, что вы ходите такой потерян-
ный?
– Вчера в нашу квартиру забрался вор.
– И что? Взял что-то?
– Да где там! Лежит в больнице. Са-
рочка думала, что это я ищу в темноте 
заначку...

***
– Хаим, вы знаете тетю Песю?
– Да, немного знаю...
– А вы знаете, что она недавно сломала 
ногу?
– Поскольку я ее немного знаю, то сра-
зу спрошу – кому?

***
– Вы представляете, Шмулик, ко мне 
приехала теща и живет уже две недели!
– Ну что делать, Беня, бывает...
– Что значит – «бывает»?! 
С ее дочкой я уже два года как в разводе!

***
– Ной Маркович, вот вы токарь высше-
го разряда, уникальный специалист! 
Кто направил вас к трудовым подвигам 
и сделал из вас человека с большой 
буквы?
– Откровенно говоря, биржа ...
– Как это??
– Я проиграл дедушкино наследство и 
пошел работать на завод...

***
– Ной Маркович, что скажете о моем 
новом стихотворении?
– А вы знаете, Изя, что, по теории ве-
роятности, если ста тысячам обезь-
ян, случайным образом ударяющим 
по клавишам печатных машинок, 
дать бесконечное количество вре-
мени, они напечатают все сонеты 
Шекспира?
– Не уходите от ответа! Что вы хочете 
сказать о моих стихах?
– Три обезьяны, десять минут.

***
Если в субботу утром вы проснулись 
и вам совершенно ничего не хочется 
делать, поздравляю – вы начали пости-
гать тонкости иудаизма.
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