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ОБ АВТОРЕ 

Ннснм Илишаев родился в 1923 го

ду, в кавказском Дербенте, в релн

mозной семье: отец будущего писате

ля был раввином дербентской синаго

Ги. В 1923 году сестра Ннснма уехала 

в 11aлecntily. Таким образом был пе

рекинут мост между Кавказом и 

Иерусалимом. 

В 1925 году большевики у били 

отца Ннсима Илишаева, вслед за этим 

трагически поmбла и его мать. Маль- 1 

чик получил воспитание в семье род

ственников, в Москве. 

После окончания средней школы в 

1941 году он поступает на офицерские 

курсы, откуда оmравляется прямо на 

фронт. Принимал участие в Стаmm

градской битве. Под Будапештом бьm 

тяжело ранен. Войну закончил в 

звании капитана артиллерийских 

войск. 

Свою литературную жизнь начал в 
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Если будет мне дано уви
деть свободный мир, если 
доживу до того дня - слду 
за стол, напишу правду о 
том, что видел, что слышал, 
Ч'fО пережил, расскажу, ка
кую несправедливую кару 
понес наш народ... Раз
нуздаю своего коня, напою 
его из горного ручья и пущу 
в полл широкого справед
ливого мира. 

"Зеленая ·дорога - пред
dестник начала весны". 

(НародНШf. мудрость) 

Я заканчивал работу над 
этой книгой в трудные дни 
войны "Шлом Агалиль ", 

когда кавказское еврейство 
оплакивало гибель своего 
героя - генерала йекутиеля 
Адама. Его светлой памяти 
посвящаю я роман 

"
Нака

зание без преступления". 



В основу книги легли действительные собьпия, имев
шие место на Восточном Кавказе. Основные герои этого 
романа имели реальные прототипы. 

Автор 



дАГЕСТАН В ГОДЫ ВЕЛИКОГО ТЕРРОРА 

(к: историческому фону романа Нисима Илишаева 
"Наказание без преступления") 

Официальная советская периодизация делит совет
скую историю тридцатых годов двадцатого века на два 
основных периода: период завершения социалистиче
ской реконструкции народного хозяйства и победы 
социализма (1933-1937) и период упрочения и разви
тия социалистического общества (1938 - июнь 1941). 
В этой периодизации нет места для трагедии, стоившей 
жизни миллионам жителей СССР, трагедии, получив
шей в историографии СССР, не подведомственной 
советской цензуре, название "великий террор". 

Великий террор, начавшийся с убийства Кирова 
(декабрь 1934 г. ), распространился на всю территорию 
СССР в 1936 году, достиг кульминации в 1937 - на
чале 1938 года и завершился (как широкая кровавая 
акция) во второй половине 1938-го, хотя отдельные 
его всплески продолжались вплоть до вступления СССР 
во Вторую мировую войну в июне 1941 года и даже не
которое время после его вступления в войну. 

Исследования великого террора, самым фундамен
тальным из которых продолж�iет оставаться работа Ро
берта Конкуэста "Великий террор" (Лондон, 1968) 
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в основном сосредоточиваются на описании и анализе 
великого террора в центральной части Советского 
Союза. Исследования, посвященные целям, ходу и по
следствиям великого террора на "восточной периферии" 

Советского Союза, пока не появились, хотя отдельные 
главы, страницы и абзацы, посвященные ему, имеются 
в ряде работ о некоторых из ее регионов. Как известно, 
,,восточная периферия" СССР делится на две неравные 

части - меньшую, христианскую (Армения, Грузия, 
большая часть Осетии), и большую, мусульманскую 
(большая часть Северного Кавказа, Восточный Кавказ, 

Казахстан, Средняя Азия; к ним следует добавить "му

сульманские анклавы" внутри РСФСР - Татарmо и 

Башкирию, "татарскую диаспору" по всей территории 

России, а для периода до Второй мировой войны и 

Крым). 
Данные о ходе великого террора в мусульманских 

регионах ,,восточной периферии" позволяют, по-моему, 

говорить об одной специфической дополнительной цели 

этой акции в указанной части СССР. Этой целью было 

оборвать цепь местной культурной традиции, чтобы 

ускорить превращение культур мусульманских народов 

СССР в "национальные по форме и социалистические по 

содержанию'', иначе говоря, перестроить эти культуры 

по модели советизированной русской культуры, оста
вив каждой из них лишь один формальный националь

ный признак - язык (именно так расшифровал Сталин 

в 1950 году свое же определение ,,национальная по фор

ме
"

, добавив к нему уточнение-: "то есть по языку"). 

Можно полагать, что такая Цель была поставлена тогда 

по отношению к культурам мусульманских народов 

СССР (а также культуре осетин, большая часть которых 

является христианами, и культурам народов Поволжья, 

Сибири и Крайнего Севера) на основе известной сталин

ской установки в разрыве цепи в слабом ее звене: 
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у ьольшинства мусульманских народов Кавказа, а также 
у казахов, киргизов и караюumаков устойчивая тради
ция письменной культуры на родном языке стала скла
дываться лишь во второй половине XIX - начале ХХ ве
ка, у аэербайджmщев и узбеков в XV веке, у туркмен в 
XVIII веке (исключение среди всех мусульманских на
родов СССР представляли таджики, письменная тради
ция которых началась в IX веке, но эта традиция была 
общей для них, для персов и для фарсиязычного населе
ния Афганистана, и уже во второй половине 20-х - нача
ле 30-х годов эта общность была нарушена, и тем самым 
преемственность ослаблена путем нормативизации 
циалектных форм, отсутствовавших в классической ли
rературной традиции) . 

Ошибочно принимая письменную культурную тради· 
цию за культурную ТрадlЩИЮ вообще и сопоставляя 
"младописьменность" мусульманских народов СССР со 
"старописьменностью" армян (с конца IV в.), rруэин 
(с V в.) и восточных славян (с XI в.), советские экспер· 

ты ·пришли, очевидно, к выводу, что традиции мусуль
манских народов сравниrельно слабы и поэтому преем
ственность трад1ЩИЙ у этих народов может быть прерва
на с большей легкостью. Способом разрыва цепи была 
физическая ликвидация передатчиков культурной тра
диции - местной творческой интеллиге1ЩИИ, начавшей 
свой творческий путь и/или получившей образование до 
становления советской власти в мусульманской части 
,,восточной периферии" СССР, то есть до начала 20-х 
годов. 

ЕслИ говориrь специфически о Дагестане, то среди 

физически уничтоженных в годы великого террора мы 
видим таких крупных представиrелей культур различ

ных мусульманских народов Дагестана, как даргинский 

11оэт и драматург Рабадан Нуров, известный даргинский 

-'""l!l"Венный и культурный деятель Осман Османов, 
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лакский поэт Мугутин Чаринов, кумыкский поэт '1'. оей
булатов (из арестованных в годы великого террора, но 
чудом выживших в тюрьмах и лагерях упомяну двух 
выдающихся лакских литераторов Ибрагимхалила Кур
баналиева и Саида Габиева) . 

По завершении основной акции великого террора, в 
1938 году, когда, по мнению стратегов террора, цель 
разрыва преемственности в культурах мусульманских 
народов СССР бьmа достигнута, сразу же бьm предпри
нят следующий шаг по перестройке этих культур по 
модели советизированной русской культуры - перевод 
письменностей мусульманских народов СССР на русский 
алфавит (кроме тех малых мусульманских народов 
СССР, у которых письменность в 1938 году вообще бьmа 
ликвидирована; в их числе бьm и ряд малых народов 
Дагестана). Показательно, что, несмотря на всю парад
ность и выспренность публичных официальных заявле
ний по этому поводу , в них в конечном итоге достаточ
но откровенно заявлялось, что перевод на русский ал
фавит есть средство по ускорению перестройки мусуль
манских культур по модели советизированной русской 
культуры. Так, в постановлении бюро Дагестанского 
областного комитета коммунистической партии "О пе
реводе письменностей народностей ДАССР с латинизиро
ванного на русский алфавит" говорилось: "Введение но
вого алфавита на русской основе явится могучим сред
ством дальнейшего политического и ку!lьтурного 
подъема трудящихся масс Дагестанской АССР и наибо
лее быстрого и полного овладения ими всеми завоева
ниями социалистической культуры народов Советского 
Союза; еще более усилит неразрьmный союз трудящихся 
Дагестана с русским и другими народами, входящими в 
братскую семью советских народов". 

В последней и наиболее полной советской версии исто
рии народов Дагестана - четырехтомной "Истории Даге-
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стана'', подготовленной Институтом истории, языка и 
литературы Дагестанского филиала Академии наук 
СССР и изданной в Москве в 1967-1968 годах, - 'ход 
и итоги великого террора в Дагестане изложены в сле
дующем виде: "Ряд партийных и советских работников 
подверглись необоснованным репрессиям. В респуб
лике среди них были первый секретарь обкома ВКП (б) 
Н. СамурскlЬl:, председатель СНК ДАССР К. Мамедбеков 
и др." (т. 3, стр. 299). И это все. Эти две короткие фра
зы содержат лишь круmщу правды, и поэтому они 
хуже всякой лжи. 

"Ряд" партийных и советских работников, о котором 
говорит "История Дагестана", бьш весьма обширен: в 
1936-1938 годах в Дагестане бьшо уничтожено факти
чески все верхнее звено партийно-государственного ап
парата, почти все его среднее звено и значительная часть 
его нижнего звена. Но это далеко не все. 

Не только работники этого аппарата подверглись 
,,необоснованным репрессиям" (эвфемизм, означающий 
арест и казнь по сфабрикованным обвинениям) . Как 
было сказано выше, бьша уничтожена значительная часть 
местной интеллигеlЩИИ. Но и это далеко не все. 

Дагестан бьш одним из регионов, где установление 
советской власти натолкнулось на длительное и упорное 
вооруженное сопротивление значительного большинства 
местного населения. О силе вооруженного сопротивле
ния населения Дагестана установлению власти большеви
ков красноречиво свидетельствует тот факт, что именно 
оно привело Ленина к наиболее откровенной, а поэтому 
и наиболее циничной формулировке так называемой 
"восточной политики коммунистической партии" (в те
леграмме Г. Орджоникидзе 9 апреля 1920 г. в ходе 
вступления Красной армии в Дагестан) : "Всячески де
монстрируйте и притом самым торжественным образом 
симпатии к мусульманам, их автономию, независимость 
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и прочее" (Собр. соч., изд. 5, т. 51, стр. 175). "Восто• 
ная политика", одним из основных компонентов коте, 
рой бьшо демонстрирование "самым торжественньu 
образом" уважения к местным традициям, в том числ, 
и прежде всего к религии, закончилась в Дагестане в 
ко1Ще 1926-1927 годов: под предлогом контроля за 
выполнением инструкции народного комиссариата 
просвещения Дагестана 

"
О регулировании преподава· 

ния мусульманского вероучения" власти стали закры· 
вать мечети и мусульманские религиозные школы 
(мадрасы и мактабы), обложили непосильным налогом 
настоятелей мечетей (мулл) и учителей мусульманских 
школ (муалимов) с целью заставить их прекратить их 
деятельность. Закрытие мечетей и религиозных шкоJJ 
продолжалось беспрерывно в ко1Ще 20-х - первой поло 
вине 30-х годов. Если в 1928 году в Дагестане еще име 
лось около 2 тысяч мечетей, к началу великого террор� 
их оставалось, по оценочным данным, не больше не 
скольких десятков. Мусульманское духовенство и ак 
тивные посетители мечетей бьши 

"
естественной жерт 

вой" великого террора. К концу 1938 года во всем Даге 
стане осталось лишь несколько послушных властЯ!ll 
мулл при немногих мечетях, оставленных открытым� 
как свид�ельства "свободы вероисповедания" в СССР 

Еще одной "естественной жертвой" великого терро 
ра бьши все те оставшиеся в живых до середины 30-: 
годов, кто бьш прямо или косвенно связан с вооружен 
ным сопро!ивлением советизации Дагестана в 1918-
1921 годах. 

Дагестан бьш одним из регионов, оказавших наибо 
лее упорное сопротивление коллективизации сельског< 
хозяйства. В то время как в целом по СССР сельское 
хозяйство бьmо коллективизировано в основном уже 
в 1932 году, в Дагестане еще в 1934 году коллективи 
зация, по официальным советским данным; достигал� 
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лишь 53,7 процента. Однако и этот процент бьш, очевид
но, фиктивным: по признаниям советской прессы тех 
лет, многие колхозы и так называемые 

"
простейшие 

производственные объединения" (IПIO), своего рода 
,,предколхозы", существовали лишь на бумаге, осо
бенно в высокогорных аулах, контроль за которыми 
бьш затруднен. Так называемая ,,ликвидация кулаче
ства как класса", прокатившаяся по всему Советскому 

Союзу между 1929-1932 годами, стоflВшая жизни мил
лионам и отбросившая сельское хозяйство СССР на де
сятки лет назад, также не бьша завершена в Дагестане 
еще к середине 30-х годов. Последние официально 
опубликованные данные о репрессиях против "кула

ков" относятся к марту 1935 года и говорят о 
"

высьm

ке" (без указания направления) 412 семей "кулаков
" 

из равнинных районов Дагестана. Акции против "кула

ков" в горных районах Дагестана пришлись уже на 

годы великого террора и проводились в его рамках. 
Наконец, обильную жатву снял великий террор на 

сравнительно немногочисленных промышленных 

предприятиях (в 1937 г. рабочие вместе со служащими 

составляли лишь 2,3 процента населения республики, 
причем около 70 процентов среди них составляли не

дагеста�щы) и в трех вузах и немногих научно-иссле
довательских учреждениях республики. 

Как видно из изложенного выше, в Дагестане террор 

вобрал в себя и такие акции, которые предше�овали 

ему в других регионах (ликвидация духовенства, лик

видация "кулаков") , и акцию, специфическую для 
"восточной периферии" (ликвидация носителей мест

ных культурных традиций). 
Вряд ли мы когда-либо узнаем, сколько же было тех, 

кого официальная "История Дагестана
" 

называет "и 
др.

"
, сколько жизней унес в Дагестане великий террор. 

Если считать, что процент арестованных в Дагестане бьm 
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тот же, что по СССР в целом (наиболее надежнан uцсn
ка по СССР в целом - около 4,1 процента населения), 

а судя по изложенному выше, он никак не мог бьrrь 

меньше, а вероятно, бьш больше, то следует оценить 

число арестов в Дагестане в 1936-1938 годах прибли

зительно в 38 тысяч человек. Насколько можно судить, 

большинство арестованных погибли в тюрьмах и лаге
рях. 

В заключение несколько слов о судьбах в Дагестане 

в годы великого террора горских евреев, к которым 
принадлежат главные герои романа Нисима Илишаева. 

В середине 30-х годов численность горских евреев в 

Дагестане составляла, по оценочным данным, около 

20 тысяч человек (приблиз:Ительно такое же число гор

ских евреев проживало вне пределов Дагестана, в основ

ном в Азербайджане, а также в Чечено-Ингушетии и 

Кабардино-Балкарии) . 

Гонения на религию, начавшиеся в Дагестане, как 

было указано выше, во второй половине 20-х годов, 

распространялись на евреев в такой же мере, как и на 
мусульман. В годы великого террора на весь Дагестан 

осталось, судя по имеющимся у нас данным, лишь три 

дозволенные властями синагоги. В 1938 году на весь 

Дагестан не бьmо уже ни одного раввина. 

В 1929-1930 годах язык горских евреев - еврейско

татский - бьm переведен, как и все письменные языки 

Дагестана, на латинский алфавит, а в 1938 году - на 

русский алфавит. По отношению к горским евреям 

бьm применен тот же метод физического устранения 

носителей культурной традиции, о котором говорилось 

выше. Бьmи арестованы и погибли в заключении поэт и 

один из первых горско-еврейских педагогов Герцель 

Горский (Бен-Харари), писатель и драматург Исай 

Биньяминов (Бен-Амми), исследователь фольклора и 

лексикограф Авадия Авадьяев. 
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Процент работников парmйно-советского аппарат" 
по отношению к общей численности общины бьш среди 
горских евреев несколько выше, чем среди других эт

нических групп Дагестана. В связи с этим был выше 

среди них и процент арестованных, принадлежащих к 
этой группе. Среди них бьши один из первых коммуни
стов Дагестана Иехиил Мататов, занимавший ряд видных 
постов в парmйно-административной иерархии Дагеста
на и известный также как публицист и поэт, видный 
коммунист Герцель Рабинович ( сьш последнего предре
волюционного главного раввина Южного Дагестана 
Иешая Рабиновича), возглавлявший один из круп

нейших промышленных трестов Дагестана, и бывший 

рав�ин Асаил Бинаев, ставший одним из первых пропа

гандистов ленинизма-сталинизма в горско-еврейской 

среде и одним из первых горско-еврейских журнали

стов. Первые двое погибли в заключении, третий бьш 

выпущен из тюрьмы в ходе кампании по вьmуску из 
тюрем небольшого числа ,,невинно оклеветанных", ор

ганизованной Сталиным и Верней в начале 1939 года 

(история Асаила Бинаева в сильно смягченном и в зна

чительной степени сфальсифицированном виде явилась 

одной из сюжетных линий опубликованного в 1963 году 

романа Миши Бахшиева "Хушегьой онгур" /,,Гроздья 

винограда"/; сокращенный и значительно отличающий

ся в деталях от подлинника русский перевод романа 

издан в 1967 году под названием "У стен Нарьш-Калы"). 

Были арестованы и уничтожены все те еще оставшиеся 

в живых, кто бьш прямо или косвенно связан с сионист

ским движением. Среди них бьш один из первых горско

еврейских сионистов Гершон Мурадов (другой выдаю

щийся ранний деятель сионизма среди горских евреев 

Асаф Пинхасов бьш расстрелян большевиками еще в 

1919 г.). 

В целом по Дагестану потери горско-еврейской об· 
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щины в годы вепикоrо террора по самым осторожным 

оценкам составляли 1000-1500 человек. 
Таков вкраще трагический исторический фон реаль

ной трагической истории, легшей в основу романа 

Нисима Илишаева ,,Наказание без престуrшения". 

Михаэль Занд 
Иерусалим, 

21таммуза6742 г. (12 июля 1982 г.) 



ПРОЛОГ 

Кончился сентябрь, опустели, обезлюдели убранные 
11оnя. На гладIСИХ лугах коробились невывезеиные стога 
сена, черные от дождей. Ветра насквозь продували обле
тевшие леса, и далеко бьша видна одиноко iшаменею
щая вершина дуба. Сухие листья кружились, танцевали 

в воздухе и медленно опускались на влажную землю. 
Средь белых берез странно и нездеUП1е проглядывала 

зеленая колючая хвоя, вкусный запах грибной сырости 
ИСХОДИЛ от набухших дождем TpoIDIНOK. и случайно 
забредшим сюда гостем казался шагавший по тропе 
человек в тонких чераках, в черной черкеске, с :кинжа
лом, прJЩеrшенным к кавказскому ремешку, и в огром
ной лохматой папахе, надвинутой низко на глаза. В чер
ной бородке, окаймлявшей задумчивое ЛJЩО путника, 
здесь и там посверкивали серебром седые волосы. 

Он шагал, заложив руки за CIDIНY. и ноги его легко 
ступали по пружинящему лиственному ковру. Глубо
ко и жадно он вдыхал терпкий бодрящий воздух, на
поенный ароматом: осеннего леса и поля. Остановился, 
сорвал алую гроздь рябины, бросил в рот несколько 
крупных ягод и ощутил на я::�ыке горьковатую сла
дость... Вдали на тропе показался всадник, и пеший 
поспешно свернул в дубовую рощу, на другую тропу. 
Всю эту местность оrшеrали, как жилки, тропки -
вились меж деревьями и болотцами, и вновь встреча
nчсь друг с другом, и вновь разбегались. 
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П�wий шел, не выбирая направления и дороги, и 
поэтому, наверно, вскоре снова вышел на тропу, с 

которой свернул, и всадник опять оказался на его 

пути. То ли лошадка этого всадника привычно трусила 

по привычной дороге, то ли всадник искал встречи с 

ходоком - так или иначе пеший и конник сближались. 

Поравнявшись с всадником, пеший, человек чуть по

сторонился и, согласно обычаю, сложил руки на груди 
и согнулся в почтительном поклоне. Лошадь остано

вилась. 

В седле прямо сидел молодец с окладистой черной 

бородой и густыми бровями, из-под которых зорко 

глядели мелкие черные глаза. 

Не выпуская повода, всадник проворно спрьП'нул 

с седла. 

- Мир вашему дому! - сказал всадник. 
- Также и вашему, - ответил пеший. -. Но кто вы? 

Турок, иранец или тат? 
- Я иэ далеких стран, моя история - тысячелетний 

путь. Слепая судьба привела наш народ в эти края ... 

Я кавказский еврей, и зовут меня Иосиф. 





Глава первая 

ОСЕНЬ 

1 

Два молодых чел ове ка не спеша шли по узкой, пьщь
ной улочке древнего го рода Дербента. Дом , к которому 
они держали путь , был длинный , одноэтажный, с плос
кой крышей и мел кими частыми о концами, забранными 
железными решетками, - дом, каких много на улицах 
этого города . . .  Раньше ,  правда, не бьmо решеток - но , 
когда они появились, к ним быстро привыкли ,  как ко 
всему быстро привыкают : после перехода власти в руки 
большевиков решетки, по решению правител ьства,  бьmи 
установлены на окнах всех учр еждений. 

Над узкой дверью барака висела вьmеска : "Отдел кад
ров стройуправления города Дербента". Эта вывеска, в 
отличие от решето к, бьmа новостью для города и горо
"кан, новостью, несомненно приятной для безработных. 
Так приятен и волнующ для голодного в кусный пар, 
поднимающийся над котлом с мясной похлебкой. Рань
ше ведь было по-другому : искали работу по знакомству, 
бродили от к рыльца к крьmьцу ,  зачитывали до дыр га
зетные объявления ,  неделями тол кались у глинобитнЬй 
стены на базаре - на этой черной бирже труда , где без
работный смущенно переступал с ноги на ногу и мял 
шапку в ру ках , по куда наниматель хитро с ним торго-
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вался, обсчитывая то на копейку, а то и на рубль, а ря

дом, сбивая цену, затравленно гомонила такая же го

льпьба, понаехавшая в город из голодных селений и 
аулов ... Все это бойко, во весь голос вспоминала чер

новолосая пожилая еврейка в очках на худом носу, 

сидевшая в окошечке, в приемной отдела кадров. 
"Ты кто такой, что умеешь делать, куда хочешь идти 
работать?" высунувшись из окошечка, громко 
выкликала еврейка. Ответы она записьmала в толстую 
книгу, а опрошенному выдавала какую-то бумажку с 
номером. Вот ведь жизнь наступила! Получай себе 
бумажку, похаживай да почитьmай вьшешенный у окна 
лист с фамилиями и жди, когда очередь дойдет до тебя. 

Молодые люди, едва войдя в барак, угодили, как в 
водоворот, в густую толпу, теснившуюся у вьmешенно
го на стене листа. 

У самого окошка стоял стиснутый со всех сторон 
напиравшей толпой худой старик, грязно-седой, в пид
жачке, обшитом по краям вьпертой тесемкой. Задрав 
голову, нацепив ветхое, явно с чужого носа пенсне, 
он раздельно, высоким и скрипучим голосом зачиты
вал список фамилий. Стройуправлению требовались 
чернорабочие, строители, техник и инженеры-строители. 

Руки и губы старика тряслись от разочарования и 
обиды. По давней привычке бормотать себе под нос 
он, не слушая ничьих замечаний, шепелявил себе под 

нос беззубым ртом, бормотал, ни к кому в отдельности 

не обращаясь: "У меня сорок пять лет типографского 
стажа, я напечатал тысячи книг - и вот уже три месяца 

хожу без работы ... Где это видано: сорок пять лет, ты
сячи книг ... " Занятая своими заботами, толпа бесстраст
но молчала, только один из двух знакомых нам парней 
попробовал пошутить: "В рабочие лошади ты, папаша, 
не годишься - физзарядку мало делал!" Шутку встре
тили без подъема, никто не засмеялся, и тогда шутник -
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худощавый длинный парень в черной изношенной курт

ке, со следами перхоти на вытертом воротнике - ви

новато подмигнул второму нашему знакомцу, с кото

рым, не успев еще познакомиться, столкнулся в две

рях барака. 
Как бы и не заметив подмигивания, молодой человек 

внимательно и серьезно глядел на толпящихся людей. 

Но он, несомненно, слышал неудачную остроту. Обер

нувшись к остряку, он вдруг сказал певучим и моло

дым голосом, и слова его прозвучали как со сцены в 

битком набитом зрителями зале: "Как же вам не стыд

но!" Это было так неожиданно, так искренне, что все 

молча, повинуясь внутреннему приказу, повернулись к 

нему. Повернулся и старик, благодарно помаргивая 

воспаленными веками под стеклышками пенсне. Добро

вольный защитник старика был, судя по всему, изряд
ный чудак. Очень длинный, на голову выше остряка, 

он тихонько покачивался на го�енастых, как у циркача 
или гимнаста, ногах; его лицо выражало ненапряженное 
внимание, мелкие глаза металлически поблескивали 

под треснувшими стеклами больших круглых очков, 
красивый прямой нос выдавался над тонкими, но чуть 
пухлыми еврейскими губами. Как и неудачливый ост
ряк, он бьш одеt в потрепанную, давно утратившую 
форму черную черкеску. Руки он прятал в оттопырен
ные карманы, его легкие ноги, обутые в дырявые га
лоши, то и дело переступали, как будто их владелец 
танцевал еврейский танец на кончиках пальцев. Но ни 
то, что он обносился до крайности, ни то, что постоян
ное и долгое недоедание наложило серые тени на его 
впалые щеки и подглазные впадины, не смогло пода
вить в нем нечто возвышенное, нечто праздничное. 
Именно об этом думал, пристально глядя на него, 
наш шутник. В чем именно выражалось это празднич
ное начало, он не умел обнаружить; может, в серебряно 
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но молчала, только один из двух знакомых нам парней 
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новато подмигнул второму нашему знакомцу, с кото
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19  



звенящей интонации голоса, а может, в остром блеске 
глаз , или даже вот в том, что на фоне старого, выли
нявшего воротника шея Исая выглядела удивительно 
чистой, свежей, только что тщательно вымытой ледя

ной родниковой водой. 

Исай продолжал , слегка понизив голос : 

- Ведь мы все пришли сюда за работой ! Какие тут 

могут быть шут ки? Вы только взгляните на этого че

ловека, - он кивнул головой в сторону старика в покри

внвшемся пенсне, - поглядите на его руки. Ведь это му

зыкант, настоящий музыкант своего дела!  Он лист возь

мет за обрез, не согнет его , не испачкает пальцем; по

глядит на свет, прочитает бережно. Он изголодался по 

привычной работе. Но когда он жует губами, он думает 

не о прочитанном - он думает о хлебе ! 

Присмирев ший шутник вслушивался в этот поток 

слов , пьrrаясь понять, куда клонит этот странный ора

тор. Казалось,  что Исай говорит не совсем всерьез, 

что он рассказьmает собравшимся какую-то притчу, 

сказку ,  - или,  не обращая внимания на других, сам 

себя заговаривает, свою боль, накопившуюся в сердце". 

Старик , открьm рот, слушал Исая внимательно, не про

пуская ни слова. Он, как видно, был очень доволен его 

речью, но все же буркнул довольно внятно : "Что ж, мо

лодой че:10век,  от хлеба я, пожалуй, не отказался бы ". 

А тот все продолжал говорить, и все с той же чарующей, 

подкупающей интонацией : 

-- Или вот та седая гражданка, которая, это сразу 

видно , истосковалась по любимому делу, по делу ее 

жизни. Ведь она педагог, прирожденный педагог, взгля

ните только на ее лицо , посмотрите в ее глаза - в них 

отражены лица тысяч ее учеников! 

Услышав обращенные к ней слова, старая учительни

ца собралась было одернуть говорившего, назвать его 

наглецом и хулиганом, может бьrrь, даже толкнуть -
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как десятки раз в очередях за хлебом, за маслом, за 

крупой , когда изнервничавшиеся в бесконечной очере

ди люди вспыхивают как порох от каждого слова, по

казавшегося им колким, от каждого жеста, показав

шегося им неуважительным,  - и вот уже в разгорев

шемся скандале каждый действует глоткой, и локтями, 

и кулаками, и человеческое месиво , не отрьmаясь от 

заветной магазинной двери , волнуется и выходит из 

себя . . .  А потом,  вернувщись домой с тощей авоськой, 
старая учительница сидит повесив голову за пустым 
СТОJ]ОМ и думает, и повторяет про себя: "До чего же 
мы все доlIШи ! " 

И вспомн ив об этом, старая учительница раздумала 

привычно ссориться. С каждым новым словом И сая 

на душе у нее становилось все теплей, все ясней . . .  "Ка

кой догадливый - сразу о пределил, что педагог . . . ". 

А Исай продолжал: 
- А вот парень, что стоит у самой стены. Доброе утро , 

молодой человек !  Вы, я уверен, профессиональный шо
фер . . . Поглядите, товаршци: ногти его черны от машин
ного масла, спина бела от пьmи дорог .  Он знает машину, 
как своего ребенка. Вытащить его из кабины - все 
равно что выковырять черепаху из ее панциря . Я знаю 
шоферов, поверьте мне ! Я знаю, как они подруливают 
к обочине и говорят пешеходу: "Садись , подброшу. 
дорого не возьму - не обеднеешь ! " Шоферы - корысто
любцы : любят деньги не меньше, чем пешеходы. А ведь 
машина железным своим телом хочет нагрузки, хочет 
везти людей и грузы - и в обмен ей нужен толы<о бен
зин, а вовсе не деньги для шофера . . .  Шофер без маши
ны - как кипяток без заварки .  Шофер проводит в ма
шине или под машиной девять десятых своего времени, 
а когда спит - машина ему снится . Б ьrrь без работы 
для шофера - мука . . .  Так как же ты можешь шутить, 
приятель? - он обернулся к неудачливому остряку ,  
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который давно уже пожалел о своей неуместной шут

ке. - Как здесь, среди таких же, как ты сам, безработ

ных, слова твои не застряли у тебя в глотке? 

Безработные стояли молча, как бы ожидая продол

жения этой странной речи , этой певучей сказки . И когда 

Исай кончил говориrь, все эти возбужденные люди по

чувствовали некое приятное облегчение - как будто 

прошел свежий прохладный дождь. А ведь сколько дней 

подряд каждый из них только и думал о том, чтобы 

ка.кая ни на есть работенка досталась именно ему, а не 

соседу, и чтобы появились деньги на хлеб. Сколько дней 

неутолимая жажда томила их, точила щемящая тоска о 

будущем. 

Ее испьпьmает крестьянин по весне, когда у него нет 

пригоршни зерен, чтобы бросить их в распаханную зем

лю. Это тоска по нерастраченной силе, что накапливается 

в человеке и в природе вокруг него и ИG�ст выхода. 

Тоска по труду , а не по заработку, 

- Затянешь пояс до самого хребта, - буркнул кто

то , - так и про машину забудешь . За кусок хлеба камни 

пойдешь таскать в карьер, а не пойдешь - так поволокут 
тебя на аркане . 

- И все равно даром я вас подвозиrь не стану, и не 

надейтесь ! - вдруг гаркнул шофер. Он, казалось, хотел 

разбить, растоптать что-то хорошее и прекрасное,  воз

никшее в его душе. Но всем бьmо видно, что он и сам не 

верит своим словам. 

А Исай вновь обратил на шофера свой проницатель

ный взгляд из-под треснувших очков : 

- Ошибаетесь, дорогой товарищ, ошибаетесь в самом 

содержании труда, путаете его с оплатой. Я вот, напри

мер, знаю, что для меня в конце концов найдется ра

бота - но я отнюдь не уверен в том, что она принесет 

мне деньги в избьпке, - он вьпянул руку из кармана, 

и наш остряк, о котором все уже успели позабьпь, заме-
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тил, что рука эта бьmа красивой формы, чистой, с длин

ными пальцами и тщательно вычищенными ногтями. 
Исай очертил перед собой широкий круг рукою и про

должал: - Не может такого бьrrь, чтоб не нашлась для 
нас работа: ведь по всей стране началось крупное воен
ное строительство. 

Пожилая еврейка в окошечке заслушалась Исая и, 

дождавшись, когда он кончил, высунулась из своего 

скворечника, как птица. 

- Пока ничего для вас нет, - сказала она с сожале

нием в голосе, как бы прося прощения у безработных 
людей. - К пяти часам приходиrе, - и захлопнула окош

ко. 

2 

Толпа начала медленно расходиrься. Исай и его попут
чик - его звали Иосиф Ашуров - вместе вышли из 
длинного барака. 

- Странный вы,. однако, человек, - осторожно начал 
Иосиф. - Пропагандируете как опьrrный специалист ... 

OJJи шагали рядом, и Иосиф успевал шагнуть дважды, 
в то время как долговязый Исай делал только один шаг. 

- Безработный интеллигент, - беспечно осведомил 
Исай и, клонясь под ветром, поднял воротник. -

Я знаю - из меня вы�л бы отличный агиrатор. Страсть 
как люблю говориrь, и знаете почему? Сам себя 

убеждаю и переубеждаю. А вот есть я хочу совсем иначе, 
чем вы. 

- То есть как же это? .. 
- Дельный вопрос. Итак, начиная с Адама ... 
Он вдруг умолк, огляделся вокруг. Они спускались 

из центральной части города к его дальней окраине, 
разрушенной во время революции. По решению Горсо-
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вета весь город должен бьm бьпь перестроен в соответ

ствии с генеральным IUiaнoм, и окраинная его часть с 

узкими улочками, по которым разве что ослик с покла

жей мог пройти, не задевая глинобитных сырцовых стен, 

подлежала реконструкции. Это все должно бьmо 

произойти в неопреденном будущем, а покамест кубики 

безголовых домишек торчали из сухой земли, как клад

бищенские камни, и порьmистый ветер швырял от стены 

к стене сухую известку. И бьmо все же нечто прекрас

ное, дикое в этом нищем предместье. Сверху, с застроен

ного домами холма, эти узкие улочки казались прочер

ченными рукой опьпного картографа на старинной кар

те, хранящейся за семью замками в историческом музее. 

Горбатые крыши выглядели сверху идеально ровными, 

арки подворотен и вымытые дождями стены напомина

ли цветом выцветшую от времени гравюру. Ослепитель

ные лучи солнца пронзительно высвечивали открьпую 

степь и клали черные, цвета привозной китайской туши 

тени под сводами, под каждым навесным балкончико1V 

или карнизом - словно бы сами эти тени давным-давно: 

в незапамятные времена стали деталью городского пей

зажа: подведенные сурьмой глаза наличников, ресницы 

оконных переIUiетов. Над этим отчетливо-линейным 

миром картиной из описаний Дюмон-Дюрвиля или 

гравюрой на библейскую тему возвьпuался потухший 

вулкан - могучий Моисей, упирающийся в небо дву

мя своими рогами, с цепью круглых облаков у подно

жия. Вода разрушенных арыков билась где-то меж пер

выми домиками - аритмичным пульсом умирающего. 

По 6..-�еску солнца, уже припекающего, как в апреле, 

по яркой и теплой синеве неба, по глухому горному 

грому уrадьmалась необычно ранняя весна. Приди она 

раньше срока, прекрасная и хищная, - и под звон луж, 

примерзающих к ноге, вспорхнут миллиарды белых и 
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розовых бабочек - абрикосовых и персиковых цветов , 
цветов-однодневок: померзнут цветы, погибнет урожай. 

- Куда мы, собственно, направляемся? - спросил 

Исай после долгой паузы. 
Его спутник молча указал на покосившийся домик с 

просевшей кое-где крышей,  стоявши й  на отши бе. Хо
зяева после прихода коммунистов бросили свое хозяй
ство и бежали в Палестину . Иосиф Ашуров вселился 
сюда,  разумеется , без ордера и без разрешения властей, 
поставил железную печку-мангалку и вот теперь ждал , 
по ка найдется для него какая-нибудь работа. 

Впрочем, особой нужды tJдесь жить , да и искать чер
ную работу , у художника Иосифа Ашурова не бьшо. 

При желании он мог бы устроиться без забот и без 
хлопот у своего состоятельного родств енника, бьшше
го виноторговца. 

- Хотите, - говорит Иосиф и дергает Исая за рукав , -
я вас сегодня к нему затащу? Он как раз серебряную 

свадьбу справл яет. Жить я у него не хочу: там жить -
значит, писать портреты всей семь и .  Это , знаете, не для 
меня , я не кондовый реалист . Я, если хотите знать , 

экспериментатор ,  меня наши пере�ижнички и так чуть 
со всеми потрохами не съели. Это ведь я от них из Моск
вы сбежал . Приехал сюда - а они и здесь око пались . 
До лета тут перезимую - и назад поеду , в Мос кву ... 
А вы кто? Откуда? 

Говоря без остановки, художник Иосиф Ашуров про
тиснулся в свое убогое жилье , опустился на корточ ки 
перед мангал кой и, чиркнув спичко й, принялся разду
вать огонь . Исай шагнул вслед за хозяином под брезен
товый полог, кое-как защищающий от весеннего зябко
го ветра. В другой части дома - там , где крыша обвали
лась и в ерхний дневной свет бьш ярок - художник 
устроил себе мастерскую. Там стоял мольберт, похо
жий на длинноногую цаплю, валялись в беспорядке на-
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чатые холсты, сохла прислоненная к стене большая кар
тина в подрамнике. Тут же, в углу, насьmана бьmа гор
кой мелкая, уже проросшая белыми червячками кар
тошка и отдельно, малым холмиком - круIШый ах
тинский лук. Забыв уже, о чем спрашивал гостя, хо
зяин продолжал болтать. Он говорил на местном еврей

ском диалекте, пересыпая его русскими словами. Он 
уже свободно, раскованно обращался к гостю на "ты". 
Его живые искристые глаза передавали всю гамму обу
ревавших его чувств - он горько жаловался на непо
ним"а.юiе, на местные нравы: 

- Все они тут рабы, мазилы. Сводят личные счеты, 
сш1етничают, подсиживают друг друга... А один заказ
чик - пень, мешок с деньгами, говорящий ящик -
вчера отказался от портрета. Такого типа зашли на 
необитаемый остров - так он обезьянам кокосовые 
орехи по спекулятивной цене продавать будет. 

Пока художник гневно обличал местных обывателей, 
Исай успел мельком, но внимательно, оглядеть его кар
тины, вернуться к мангалке и незаметно, но решительно 
завладеть лучинами и щепками для растопки. Не прошло 
и пяти минут, как он уже хозяйничал у печурки: вычи
стиJI обросшую копотью кастрюлю, принес воды, почи
стил и вымыл картошку. Ашуров вдруг поймал себя на 
том, что вовсе упустил нить разговора, забьm, о чем 
только что говорил - и только смотрел с удивлением и 
интересом на спокойные, ловкие и какие-то удивительно 
деловые действия своего нового приятеля. Он любовал
ся отточенностью, четкостью жестов Исая - и вдруг про
бормотал: 

- А есть ты все-таки '1удешь, как я, как все! 
Тщательно вьrrерев руки о серую тряпку, заменяв

шую полотенце, и повесив ее на ржавый гвоздь, гость 
наконец заговорил: 

- Вы любите музыку? Вот так, внезаIШо, вдруг, из 
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эфира, в солнечный полдень или в разгар ночи, когда 

ветер улегся и вызвездило, и все звуки суетной жизни 

умерли - приходиt музыка. И вы говорите про себя, 

говорите взволнованным шепотом, что это такое слад

кое счастье - просто быть, чувствовать себя частью 
мира, частью природы. И как жаль, что так редко мы 
испытываем это счастье: чувствовать... Так бывает с 
вами? 

- Нет, - отрезал художник. - Музыка раздражает 
меня, я вообще ее не понимаю. А если все же прони
мает - то тянет к хныканью, к тоске. Жалко становит
ся всех: и людей, и себя. Думаешь: нет ничего такого в 
жизни, музыка обманьшает, провоцирует... Я вас спро
сил: картошку будете есть? 

- Вы только послушайте меня, - продолжал Исай. -
Для меня с самого детства жизнь и бьmа музыкой. Воз
дух, деревья леса, времена года, запах травы, цвет сол
нечной реки - это и есть музыка. Я любопьпен, я все 
хочу знать про человека. Да я часами готов сидеть на 
лаво�ке в городском саду и v.итать прохожих людей, 
как книги! И наконец, труд, который я могу приложить 
к повседневной жизни ... 

- Ага, приближаемся к картошке ... - вставил Иосиф. 
- Труд в повседневной жизни ... - как ни в чем не бы-

вало продолжал Исай. - Я бьm единственный сын в 
семье, и, подготавливая меня к труду, родители дали 
мне прекрасное образование. 

- Да сколько же тебе лет? - воскликнул Иосиф. 
- Тридцать четыре, - сказал Исай. 
Ответ Исая поразил художника. Ему самому исполни

лось двадцать пять, но выглядел он куда старше. Он да
же седые волосы выдергивал из своей шевелюры ... Все 
интересней становилось ему слушать рассказ гостя. 

- Я изучал Ксенофонта, - глядя в огонь печурки, 
говорил Исай. - Кир, персидский царь, сказал как-то, 
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что он подымается рано, чтобы успеть поработать с 

утра и заслужпrь первый кусок хлеба за завтраком ...  
Это стало моим правилом, и не случайно: родители ба

ловали меня, а я, как это часто бывает в детстве, боль

ше слушался отцовского кучера, чем отца. Вот кому я 

действительно завидовал - так это нашему кучеру! Ро

дители ждали от меня Бог весть чего - особых талан

тов, гениальности. А я? Ну, например, дарили мне ку

бики - строить. Меня это ничуть не занимало. Мне бы 

двор подмести, или выстрогать жердочку для птицы в 

кле1:ке, или настругать для кухарки лучину на рас

топку... Потом, когда я вырос, мать прозвала меня 

"сплошной прозой". Она никак не хотела понять, в чем 

дело. А ведь все было так просто: я рвался в жизнь, 

в бытие, я стремился стать частью этой простой жизни! 
И вот на войне я получил первый урок . . .  

- На войне? 

- На гражданской. Я ушел прямо из университета, 

прошел всю войну, в госIШталях валялся на кровавых 

простынях. Там, в госпитале, встретил Лазаря Когана, 

одессита. Он меня, как говорнтся, раскусил и говорит: 
"Вот увидишь, ты будешь рабочим человеком". Я был 

просто убит этими его словами: честолюбия во мне было 

хоть отбавляй, я в себе видел создание особое. "Поче

му?" - спрашиваю Лазаря. "Потому, - говорит, - что 
для самого себя, ради самого себя ты трудиться не 

сумеешь никогда. Но пройдет немало времени, пока ты 

это поймешь. А пока тебе с нашим братом не по дороге". 

- Что за чепуха! - отрьmисто перебил художник. 
- Нет, не чепуха! Я потом это хорошо понял, сам к 

этому пришел. Я ведь думал, что я - часть бьпия, часть 

мира, а в действительности жил для собственного удо

вольствия, в одиночку... Это мне тогда очень здорово 

Лазарь Коган растолковал. 

- Чепуха, чепуха! - упрямо повторил Иосиф. 
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- Нет ! - почти выкрикнул Исай. - Вы обязаны, 

просто обязаны вдуматься в это - иначе в ы  запутаетесь , 

заблудитесь в своем искусстве, потеряете дорогу и не 

найдете пути назад ! 

- А я и не думаю идти назад, я дв игаюсь только впе

ред ! - запальчиво возразил художник. - И что вы мне 
втолковываете примитиВН)ТЮ азбуку ! Эти тупицы вооб

разили ,  что можно без конца делать революцию , можно 
скакать сломя голов у ,  а в искусстве все надо , видите ли , 
разложить по полочкам да по ящичкам, чтобы массо

вому зрителю было понятно . А я плевать хотел на массо

вого зрителя и вам говорю откровенно: если вы такое 
мне ляпнете, я вас просто выгоню из мастерской ! На
доело слушать , честное слово". 

Разволновался Иосиф, разбушевался. И хотя не хотел 
по казать этого , обиделся на Исая : что-то в тоне гостя 
хоть и не впрямую, а выражало отрицательное отноше
ние к его , Иосифа Ашурова, картинам .  Не понравились 
Исаю хозяйские картины, ясно , не понравились - а ведь 

он и не глядел как следует, и свет падает плохо . И счи
тает он, наверно , Иосифа бездарью и мазилой. Иосиф 
даже задохнулся - так много слов у него бьmо наготове, 
чтобы разгромить Исая , - но слова почему-то не шли из 

горла. А ведь с каким блеско м расправлялся он с оппо
нентами - не на публичных дискуссиях, конечно , -- там 
эти хулиган ы  никому рта не дают открыть , - а в мастер

ских , у полотен , в кругу друзей и единомышленников! 
- Искусство призвано перегонять время , - вьщавил 

наконец Иосиф. - Искусство - конь,  время - телега. 
- Но ваши картины" .  - недосказал Исай. 
- Много вы понимаете в моих картинах ! - перебил 

Иосиф. 
Между тем Исай , подняв шись,  сдвинул крышку с 

казанка, и горячий, вкусный пар , сладкий запах кар

тош ки с луком ударил в нос голодным спорщикам. 
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Кою.{ом сломанного ножа Исай захватил щепотку круп

ной серой соли и бросил ее в казанок. 
- Готово ! - сказал Исай . 
Запах благотворно подействовал на Иосифа Ашурова. 

Он помог Исаю отыскать в ящике две жестяные ruюшки, 

заменяющие тарелки , и благосклонно принял из рук 
своего оппонента благоухающее блюдо. 

- Он верно сказал , этот ваш Лазарь Коган из Одес

сы , - - с удовольствием разминая языком горячую рас
сыпчатую картофелину , сказал Иосиф. - "Абстрактный 

труц - это ничто, фикция". Вот сейчас, при коммуни
стах , могу ли я обеспечить себе нормальную жизнь моим 

искусством? Вряд ли . . .  Вот и иду землю копать, камни 
таскать ; жадность, мало мне картошки с луком. Будут 
деньги - может, снова вернусь к моим картинам. Все 
очень просто. И мы с вами - бывшие люди: нас не при
учили с детства уважать основные ценности человече

ства . Правда, вчерашние ценности выброшены на по
мойку, а сегодняшние еще не утверждены властью. 
Впрочем , кто его знает: может, власть утвердит искус
::тво как первейшую потребность рабочих и служащих . 

- А что вы считаете истинной потребностью? - спро
�ил Исай . - Хлеб ,  сон, любовь? Или детей? Или вы ду
\.1.аете, что все это - пошлятина, мелочь, утехи серого 
\.1.аленького челов�чка? А как же Гете? "Лишь тот до
:rоин жизни и свободы, кто каждый день за них идет 
ia бой " - помните? Или "Тот наг, кто никогда свой 

wеб в слезах не ел "? Хлеб - это труд, сон - отдых, 

1ети - это любовь. 
Как бы смутившись собственной доверительной ин

rонацией , Исай понизил голос: 
- Люди, ей-Богу, куда лучше , чем о них принято го

ворить. Возьмите вот хотя бы нас с вами - мы знакомы 
всего лишь два часа, встретились на улице, едва знаем 
друг друга по имени, - а вы пригласили меня к себе, мы 
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вместе едим и говорим о самых дорогих, сокровенных 
вещах на свете . 

- Скажите, - вдруг спросил Иосиф, - вы считаете 
м:еня бездарностью? 

- Нет, - помолчав, сказал Исай. - Совсем нет. Вы 
талантливый человек. Но вы неверно судите о жизни 
и потому еще не нашли свою дорогу. 

- Как так не нашел? - переспросил Иосиф. - Я аб

солютно искренен, я просто иначе не могу. - Это бьm 
самый последний его аргумент. 

К собственному тревожному удивлению, Иосиф по

чувствовал, что выставил он этот свой аргумент без 

обычного апломба, без прежней уверенности в себе. 
Удивительное дело! Как сквозь слой ваты, слушал он 
раздумчивые рассуждения Исая о том, что развитие 
инженера или врача - это всегда накопление знаний и 
опьпа, а человек искусства движется рьmками, и отнюдь 
не всегда по прямой . "Я так устроен ", , ,я искренне ", 
"я не могу иначе" - вот и вся аргументация . Но ведь 
художник не из камня сделан, как его творение . Ху
дожник - живое существо, горячее, пламенеющее . 
Дорога художника должн.а быть выстрадана всей его 
болью, и болью других людей. 

- Это все верно, - сонно пробормотал Иосиф. - Но я 
тебе сказал и повторяю : кондовые мазилки - ерунда , 
мерзость, стервятники . Они ничего не понимают в искус
стве" .  

Исая тоже клонило ко сну после еды, он с трудом раз

леплял веки, и очертания комнаты казались ему рас

плывчатыми, нерезкими . Чувствуя, что вот-вот заснет и 

повалится на бок, он поднялся на ноги и потянулся к 

шапке, висевшей на гвозде. Иосиф потянул его вниз 

за полу: он не хотел отпускать гостя . 
- Садись, - сказал он. - Куда идти-то ! Вечером 

мы погуляем у моего богатого родича. А ночевать мож-
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но здесь : сено есть, дрова есть, клопов нет. Завтра вме
сте пойдем в отдел кадров. А сейчас надо полчасика 
вздремнуть. А? Согласны? 

Растянувшись на полу, на сене, они словно бы прова
лились в колодец . Солнце прочертило свой золотой 

путь по небу, скрьmось за горой без следа - а они все 
спали, и сон их бьm сладок. 



Глава вторая 

ПИР С ЗАВЯЗКОЙ 

1 

Меж тем в доме бывшего виноторговца - того самого 
богатого родича, к которому Иосиф собирался вести 
Исая, - полным ходом шли приготовления к пиру. С са
мого раннего утра теща , кума, сестра и два десятка со
седских старух, как куры, набились к нему во двор -
помогать. Главные угощения бьmи приготовлены с 
вечера. На крьпой деревянной веранде, выходившей 
во двор тесаными колонками и зубчатым резным кар
низом, сияли красными боками медные котлы с желтым 
от шафрана пловом и разваренным мясом молодого ве
сеннего барашка ; его копьrrца и почерневшая от крови 
шкурка валялись в глубине двора, у отхожего места. 
Древний старик сторож, глухой как пень , таскал хлебы , 
выпеченные в тону. Хозяйка, засучив рукава пов ы ше 
локтя, деловито вылавливала из вала из высоких жестя
нок, из острейшего маринада перец , огурцы , лук, чес
нок, помидоры; руки ее горели от уксуса. Над широким 
и длинным кухонным столом висел тяжелый пряный за

пах бастурмы, начинок и прШiрав. От этого запаха у 

женщин болели головы, опухали языки и глаза лезли на 

лоб. 
В двух больших жилых комнатах дочки виноторговца 
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сдвигали столы, обмахивали от пьmи стенные фото
графии и перетирали до блеска несчетные отряды ста
канов. За стеной, в третьей комнате, изумленно пожи� 
мал плечами жилец - доктор Пинхасов. Прислушиваясь 
к предпраздничному грохоту за стеной, доктор стра
дальчески выгибал брови и дергал себя за мочку право
го уха ; то бьm любимый жест доктора Пинхасова, и он 
делал его очень похожим на обезьяну в расцвете сил . 
Доктор бьm человек нездешний - он приехал в Дер
бент из Кубы и теперь вот снимал за гроши комнату в 
до.

ме виноторговца. Хозяева, по разумению Пинхасова, 
должны бьmи себя считать обиженными: цена за ком
нату действительно бьmа смехотворной. Но, глухо 
угадывая в себе причину этого обмана и обиды, доктор 
Пинхасов мысленно переходил в атаку: "Что ж, если 
вы, уважаемый виноторговец, такой дурак, то вам и 
закон не писан: с дураком я вправе поступать, как он 
того заслуживает. Вот увидите, через день-другой я сбав
лю плату вдвое, а вы это перенесете как миленький! " 
Войдя в роль, доктор Пинхасов грозно дергал себя за 
мочку и размахивал кулаком - в то время как его па
циент, лежа в кресле с разинутым ртом, вертел крова
выми глазами и тоскливо думал о том, когда же про
клятый зубодрал вернется к своему делу. 

Доктор Пинхасов брезгливо наморщил губы. Тоже 

мне -- праздник устроили . Что они празднуют? Умеют 
ли они праздновать, в этом дурном Дербенте? 

- Вот у нас в Кубе, - объяснил он пациенту прямо в 
раскрытую окровавленную пасть, - праздник - так 
праздник. В доме не станут душиться. Вьшесут все столы 
на двор, полгорода соберут - веселье! 

Пациент не мог защитить местные обычаи: доктор 
продолжал свои манипуляции у него во рту. Он только 
промычал - не понять : то ли согласно, то ли возражая. 

Ах , как у нас празднуют свадьбу! Пятьдесят лет 
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проживешь - не забудешь . Все друзья у нас, все -

родные. И вот если у тебя сьm , а у приятеля дочь , то 

вы их помолвите еще во младенчестве .  Важно, чтоб 

хорошие люди роднились. Растут они себе , подраста

ют, а ты спокоен : твой выбор, о шибки быть не может. 

Ну , бывает девушка капризничает : покажи ей жениха 

до свадьбы, или парень заартачится - ему на невесту 

глянуть надо .  Тогда родители просят товарищей выве

сти суженых на улицу . Вот выйдут две девуш ки ; не

веста, конечно , лицо прикрывает, но так, что все-таки 

можно видеть . . .  А навстречу трое парней. Ну , спраши 

вают парня, как тебе девушка справа? А девушке гово

рят : полюбишь ты того , что посреди идет. Молчат они, 

как положено . Приходят домой, друзья родителям 

докладывают : в идели они друг друга. Понравились . 

Можно сватать. И теперь они до свадьбы встречаются , 

ну, раз так в две-три недели. Хорошо ! А уж десять

пятнадцать дней до свадьбы - время подарки готовить.  

И чего не надарят только ! Подносов громадных штук, 

наверно ,  пятьдесят : и одежду, и обувь, и украшения 

золотые, и дорогую посуду . . .  Стараются гости друг пе

ред другом - кто кого передарит . Вьmесут бабы под

носы на голове на самую середину улицы, под барабан 

до невестиного дома несут и выкликают , от кого по

дарок.  А стоят мужчины возле раввина, описывают, 

что подарено, - красноречие со щедростью соперничает . 

И вот пятьсот человек гостей два дня гуляют . Первый 

день - в среду - у невесты, назавтра - в четверг - у же
ниха . . .  

До ктор почти забьm о пациенте с окровавленной ва
той во рту .  Но тут опомнился , вату вытащил , дал ста
канчик пополоскать , попросил потерпеть еще немного 
и продолжил лечение вместе с рассказом. 

- Самые близкие подружки остаются несколько дней 
у невесты , и неделю перед свадьбой живут ближайшие 
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друзья у жениха. Невесту в дом жениха ведут с музы

кой и свечами. Родные и близкие невесты требуют вы

куп за девушку. Сторона жениха IUiатит. И под ноги 

молодым кидают рис и деньги - 1fГоб жилось им сьпно 

и богато . А руки у невесты медом смочены, и медовой 

рукой она дверь своего нового дома открывает, и ме

довые ее пальцы гости облизывают . . .  И сажают на стул, 

весь шо коладом да сахаром засыпанный. А как первый 

танец выведут невесту IUiясать - так дождем на нее 

деньги сыпл ются . Соберут после - музыкантам за труды 

пойдет. А деву шка-то , девушка . . .  Лет ей пятнадцать . . .  

Семнадцать - это у ж  почти перестаро к. И уводит ее же

них в спа.'Iьню. Гости ждут .  Самое ·,·еперь главное две 

женщины со сто роны невесты и два родственника же

ниха пропустить не должны. Едва свершится главное-то , 

они кидаются в спальню и оттуда IUiaт окрс'Завленный 

вытаскивают и с криком по ночной деревне несут. Ш ут

ка ли - честь нев есты несут ! И теперь они предлагают 

родитепям невесты выкупить IUiaт . Ну , торговля ! Иди 
ты ! Двести рублей ! Двадцать курей ! Пять бутьшок 

коньяка ! Да бараньего мяса пять кило ! А потом к же

нихов ым родителям пойдут и там тоже выкуп за "честь 

невесты " в озьмут .  И всех родичей обойдут - со всех 

дань . Всю ночь гульба ! Вот какие свадьбы гуляли. Те

перь не то , конечно . Ну и жены у нас верны мужьям , 

что бы ни случилось : война ли , без вести пропал -

сто лет ждать будет , детей поднимет . . .  Вдова если даже, 

то редко у нас за:vrуж выходит , да . . . - он вздохнул тя-

жело . 
В этот мо мент в комнату протиснулась розовая Сипа, 

растрепанная , как веню< , с которым она с утра носилась 

по комната.'V! . 
- В чем дело? - грозно оборотился к двери Пинхасов . 
- Мы вас очень просим ,  доктор Пинхас , - и мама, и 
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папа, и все - приходите к нам сегодня вечеро м !  Прости
те, Бога ради, за беспокойство . . .  

Багровый: глаз пациента полной луной попльm за 

мелькнув шим в дверях фартуком. А доктор Пинхасов 

не успел перестроить свои атакующие ряды :  растерян

ный и умиленный приглашением, с раскаянием в душе, 

тер он ртуть на стеклышке и думал над тем, какой торт 

купит он этим симпатичнейши м, милейшим Ашуровым. 

К вечеру подоконники, столы, лавки и даже полы в 

коридоре - в се бьmо заставлено яствами , до нужной 

минуты предусмотрительно прикрьпыми полотеIЩами ,  

салфетками и газетами. Н а  двух длинных , сдвинутых 

столах бьm сервирован чай с пирогами и печеньем ; к 

чаю был приглашен не настоящий гость, а так - незна

чительный поздравитель. Но и ему ,  незначительному , 

полагались торrы, кирпичики пахлавы и миндальных 

конфет и варенья,  не виданные на севере : из баклажан, 

лепестков роз , айвы, арбузных корок, ореха и моркови. 

К вечеру, раздобыв на майдане пару старых, странно 

длинных и удивительно узких спортивных туфель , Исай 

Ильич Шалумов и художник Иосиф отправились на пир. 

Весь город, казалось , маршировал мимо ранних ночных 
огней в окнах домов - огней , отважно споривших с не

стерпимым блеском заката. Оборванные деловитые 

мальчишки пронзительными голосами в ыкликали назва

ние и цену свежей газеты, только что доставленной сюда 

поездом из центра Закав казской федерации . Нагорье 

прополаскивало горло воздухом чистым и холодным , 
как родниковая вода;  по утрам солIЩе ощетинивалось 

тысячами лучей , острых, как дикобразьи иглы - а сей
час бьm о  холодно , и мерзли пальцы на ногах.  Созвездия 
раскатились по широкому небу , как будто кто-то мо
гучий и искусный разбил с одного удара бильярдную 

пирамиду , и вот шары разбежались по всему полю . . . 
В этом городе все совершалось "на воздухе ". Кто про-
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вел здесь месяц - оставался на год, кто остался на 

год - не уставал дожидаться смерти. Человек чувство

вал здесь себя мебелью, вьmесенной на· воздух, выколо
ченной от пьши и оставленной снаружи для проветрива
ния .  

Опьяненные сладким воздухом, раздувая в улыбке 

усы , шли по ушще мужчины. Умный наблюдатель читал 

их лица, как читают почтовые марки, проштемпелеван

ные десятком печатей, - и открьmалась многогранность 

Прошл ого , истоптанные кочевниками большие дороги, 

пересел ения народов , вечный транзит между Востоком и 

Западом .  У одних острый изгиб ноздрей, похожих на 

мертвую петлю, вытянутый книзу нос и круглый заты
лок наводили на мысль о владычестве гиксосов , об 

искусстве египетских скульпторов,  о древнем народе -

хемитах . В иных плоские скулы, подскочившие к самым 
глазам,  и младенческий рот вьщавали монголов . Третьи 

походили на греков , на итальтщев с их ровной линией 

бровей, с прямыми и короткими носами. Все они бьши 

разными и несхожими ,  и куда бы, в какой уголок света 

ни закинула их судьба - они нашли бы там соплеменни

ков . Все они бьши евреями. 

Женщины и мол одые девушки прогуливались парами , 

не пересекая дорогу мужчина м ;  движения их бьши про

думанны, губы налиты вишневой кровью. Их тяжелая 

красота , их иссиня-черные ,  цвета воронова крьша во

лосы над белыми матовыми л бами - все это как бы 

сошл о с полотен старых мастеров . 

Художник Иоси ф  горбился, втягивал голову в пл ечи : 

в толпе ему бьL'Iо не по себе. Желтый электрический свет 

заострял его черты, в беспорядочно рассыпавшихся во

лосах побл ескивали серебряные нити, а лицо казалось 

изрытым глубокими морщинами. Путь им предстоял 

неблиз кий - до противоположной городской о краины, 

утопающей в садах ,  - а они не дошли еще и до центра, 
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до старой площади с недавно разбитым на ней сквером . 

В кирпичных особнячках и казенных каменных домах, 

в мрачном здании тюрьмы с дощатыми намордниками 

на окнах, в наскоро сколоченных бараках для новых 
арестованных, в долговязой пожарной каланче угады

вались еще черты старого губернского города Россий
ской империи, не помышлявшего о дополнительном 

тюремном строительстве и строгом отсечении пригоро

дов, населенных нищим рабочим людом, голью пере
катной, от чиновно-партийного центра. Но леса уже 
взбирались по стенам подновляемых для начальства 

домов, улицы центра загромождал строительный мусор, 

и узкие тропинки обегали и огибали ямы с водой или 
известью, вырытые посреди дороги . На улицах появля

лось теперь куда меньше прогуливающихся людей: 

новый крутой режим внушал неуверенность и страх . 
Пятнадцать лет тому назад каждый гуляющий знал 

другого в лицо. Купцы вытаскивали стулья, ставили их 
перед своими домами и садились подышать свежим воз
духом, а прохожий люд приветствовал их, вежливо 
наклоняя голову и величая по имени-отчеству. Грохо· 
тала по булыжнику пролетка местного помещика - от 
менного знатока лошадей . . .  Теперь кости помещик� 
валяются в овраге, коней пустили на колбасу для голо 
дающих казанских татар, а пролетку забрал себе началь 
ник областной ЧК. Да что там кони! Владелец ишака счи 
тался теперь кулаком, а тот, у кого было шесть барано1 
и две козы, зачислялся в капиталисты и шел в тюрьм� 
как враг трудового народа. В старое время в город� 
среди кавказских евреев можно бьmо найти и профессо 
ров, и музыкантов, и актеров, и молодых беспокойныJi 
студентов. Теперь, хоть по пяти раз на дню выходи на 
улицу - знакомого лица не встретишь : кто бежал из 
города, кто сидит за решеткой, да и многие сотни голо
дающих или просто отчаянных людей с большой дороги 
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понаехали в город, осели эдесь . Исай, сбоку взглянув 

на своего спутника, сказал об этом вслух. 

- И все же много осталось старья ! - беспечно сказал 
Иосиф.  - Вот, к одному такому мы сейчас и идем. Хо

тите , расскажу ? 
Исай согласно кивнул . 

- Я сам из мещан, родом бакинец, - начал Иосиф . -

Ж или мы там прекрасно , впятером на базар ходили за 

покупками - а на базаре, не как теперь , при колхозах, 

все м ожно бьmо купиrь . Да это ты и сам знаешь не хуже 

ме.ня : поди достань ведро картошки ! Я каждый день 

бегал купаться в море, загорал на солнышке. Там, на 

пристани , стояли лодки с дивными названиями : "Мария 

молодец ",  "Пу шкин молодец ". Я сам катался на "Пуш

кине " . . .  - Взглянув на шагавшего рядом Исая и убедив

шись в том ,  что он слуша ет внимательно , Иосиф про

должал : - Так мы и жили, без всяких огорчений

приключений , до одного прекрасного дня. А на этот са

мый день вьmало воскресенье, и пожаловал к нам 

гость . Б ыл он коротышка, такой сгорбленный, суту� 
ленький ,  лицо худое, бледное, с бородавкой под носом. 

Он приехал на извозчике , а за коляской шагал амбал 

за амбалом . И каждый амбал тащил на спине тюк , пере

вязанный веревкой . Мать в ыглянула из о кна да как 

закричит : "Натан , Натан приехал ! " Это точно бьm дядя 
Натан . Он нам сунул свою плоскую желтую руку для 
по�елуя и стал расплачиваться с амбалами . Мы все, ко
нечно , тол пились во круг : что дядюш ка привез? Стоим 
облизываемся . . .  А дядя Натан распутал один тюк, раз
вязал одну к оробку - оттуда посьmались жестяные 
баночки с к онфетами, точь -в-точь как из-под персидс кой 
мази . На этом деле дядя Натан заработал три с полови
ной тысячи рублей и сотню отвалил мне на образование. 
Так это дел алось в Баку . . .  

Исай внимательно взглянул н а  художника и с казал : 
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- Ну , что ж, вот , значит, цена твоего образования. 
- Ну да, - сказал Иосиф. - Ты себе даже предста-

вить не можешь ,  как я ненавижу всех этих торговцев 
спекулянтов , как ненавижу козлиный дух дяди Ната
на. . .  Между прочим, мы идем сейчас к точно такому 

"предпринимателю "-виноторговцу . Это мой двоюрод
ный брат, старший сын того самого дяди Нr.тана. 

2 

Семейств о Ашуровых встречало гостей в передней . 

Утомление двух последних дней сказалось на женщинах : 

руки их были красны, веки воспалены. Шелк скрипел и 

шуршал при каждом движении хозяйки, ее отекшие от 

долгого стояния ноги выпирали из новых неразношен

ных туфель . . .  Все эти мучения повторялись в торже

ственные дни из году в год . Зато гости пропльmали 

мимо обессиленных хозяев церемонно и с большим 

достоинством; новая , с иголочки .одежда гостей сидела 

1 на них подогнанно и ловко , как будто они в таком виде 

явились из материнского чрева. 

Первыми приплелись стару шки , дальние родственни

цы . Сухие синеватые губы на пергаментных личиках 

улыбались чуть таинственно , словно бы старушки были 

посвящены в страшную, им одним доверенную тайну . 

Каждая малая деталь, вплоть до изгиба салфеток на 
столе, с воµнением переживалась старушками; они смот

рели на мир ретроспективно, как в анфиладу комнат, 

уходящих в зеркальную даль .  Их длинные крашеные ло

коны свисали справа и слева из-под старинного голов

ного убора - кисейной фаты, прикрепленной к наряд

ному налобному обручу и спускающейся с головы на 

плечи и на спину . Осторожно, двумя руками сняв перед 

зеркал ом этот убор, стару шки высохши ми , как ветви ,  
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рукам и  оправляли на себе черные шелковые кофты, 
холодными пальцами касались ще ки хозяйки и под
ставляли ей для поцелуя чуть теплые губы : "Ах , доро
гая ! .. " Малышам доставались щипки и ласковые под
затыльники . . .  Открыв съезд гостей, старушки как бы 
поворачивали ключ музыкальной шкатулки - и вот 
уже звучит заводная музыка этого большого дня : пер
вые гости, согласно обычаю, рассаживаются вдоль 
стен , обмениваются улыбками и в ыразительными взгля
дами,  и кивок подбородком куда красноречивей сотни 
слов , и все они отлично понимают друг друга, как 
птицы на жердочке, и хозяйка чинно пльшет от одной к 

другой. Стуча новыми сапогами , вьmучив глаза, бегает 

по комнатам взбудораженный наследник виноторговца 

Ашурова. Ему пять лет .  Он не хочет ложиться спать. 

За ним застенчиво поспевает .nевочка постарше - золуш

ка в богато м доме , старается его унять и увести. Руки 

ее вытянуты вперед и растопырены, как будто она ло

вит курицу. 

Следом за старухами нежданно-негаданно пожаловал 

лишний молодой. человек. Справедливости ради заме

ти м ,  что его знали в доме , знали , что он интересный 

интеллигентный человек. Представляя его, хозяйка 

складывала губы особенным образом; с таким выра

жением показывают друг другу иные кав казские евреи 

револьвер , сообщая попутно , что он не заряжен. Моло

дой человек служил в Наркомторге. Он был одет в 

новый пиджак, его краги отбрасьшали искры света, 

бесхитростное и очень юное лицо напоминало раскра

ш енную гипсовую отливку, каких наштамповано ты

сячи и тысячи штук .  Поискав глазами хозяина и не 

обнаружив его , молодой человек в некотором замеша

тельстве в ытащил из кармана коробку папирос. Хо

зяева прекрасно знали , чего ради он приходит , и при

личия требовали, чтоб хозяйка томилась в соседней 
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комнате, а встретить мужчину вышел бы мужчина. 

Но никто из мужчин еще не пришел, и хозяйка тихонь

ко постучала в стенку, вызьmая доктора Пинхасова. 
Стук этот, пройдя сквозь стенку, обрушился на 

сердце доктора Пинхасова подобно горному камнепаду. 
Вот уже полчаса как он танцевал вокруг последней па
циентки, в ярости потрясая кулаками за ее спиной и 
угрожающе выкатывая глаза. Пациентка сидела в крес

ле - высокая костлявая старуха, прямая как тополь 

(в стоячем, разумеется, положении ) ,  в богатой нацио

нальной одежде старинного синего бакинского шелка с 

красными атласными рукавами, расшитыми золотой 

тесьмой. Старухин сьш, зайдя за шкафчик с инструмен

тами, безучастно жевал там рахат-лукум, облепленный 

табачными крошками . Он вез сюда свою мать с большой 
осторожностью, как ящик с посудой, из самого города 
Огни . Старуха приехала вставлять челюсть. Но как 
только доктор Пинхасов, вьокимая профессиональную 
улыбку, приближался к ней и протяrивал руку к плат
ку, закрывавшему нижнюю часть лица до самого носа, 
старуха стыдливо хихикала и отталкивала руку докто
ра. "Вот сукины коты, - с яростью думал доктор Пин
хасов о большевиках, - с мусульманок сдирают чадру, 
а с таких вот старых развалин никак не догадаются 
содрать их проклятые платки". Старуха, однако, сидела 
как каменная, сьш ее меланхолично жевал лукум . 
"Ну, мамаша (идиотка старая! ) , мы ведь с вами два 
старика, это ведь всего-навсего рот (не под юбку же к 
тебе лезу, ведьма) !" Старуха снова отталкивала руку, 
клекочуще хихикала, и ее большие желтые веки, по
хожие на индюшачий клюв, дергались над остановив
шимися глазами. . .  Доктор Пинхасов, взмокнув от 
злости и усталости, махнул наконец рукой старухино
му сыну, не перестававшему жевать : "Завтра придете, 
завтра!" 
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К соседям он явился , когда там было уже полным
полно. Забыв купить торт, доктор Пинхасов , однако, 
несколько раз мысленно его покупал : выбирал цвет, 
форму кремовых башено к, размер и запах, платил и 
забирал коробку с прилав ка. Он почти поверил в то, 
чтМорт действительно куплен и вручен хозяевам . . .  
Сrоя в дверях и прив ычным жестом, тремя пальцами, 
поглаживая усы, он терпеливо ждал проявления осо
бых знаков внимания и расположения - как к гостю, 
явившемуся с таким прекрасным тортом. Однако по
явление его среди гостей прошло незамеченным . За чай

ным стол ом все места уже бьmи заняты. Озабоченная 

хозяйка, в ысоко подняв стакан с рубиновым чаем , осто

рожно пробиралась вдоль стенки. Чай адресовался то

щему старцу - признанному руководителю пиров , 

местному маклеру.  Когда и второй стакан проплыл 

мимо, до ктор Пинхасов пробормотал глубокомыслен

ное "ага " и принялся теребить мочку своего уха .  

3 

Художник с Исаем не спешили попасть к Ашурову на 

чай , предшествовав ши й настоящему пиру . По кружив 

часо к по городу , они пришли к виноторговцу попозже, 

вместе с другими солидными гостями. Уже снизу видно 

было, как несут с бал кона в комнату тарел ки с закуска

ми . Уже музыканты, стоя у л естницы, не спеша развя

зывали свои мешки и извлекали оттуда инструменты -

старинную, в ьmоженную перламутром каманчу ,  чей 

кожаны!i животи к, прильнув к резному деревянному 

стол бику,  только ждал нежного прикосновения смыч

ка, чтобы затрястись от рыданий ; и желтые лоснящиеся 

бубны. Бубны взял и поднял к плечу седой безбородый 

перс с изъеденным оспой лицом. Поклонившись хозяй-
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ке, музыканты прошли в дом .  Художник даже не пред

ставил Исая : на ашуровские пиры приглашенный почти 

всегда прихватывал с собою какого-нибудь приятеля и 

с загадочной улыбкой протал кивал его перед собой в 

комнату . А ну-ка, дорогие хозяева, догадайтесь сами,  

кто этот почтенный человек ! 

Исай прошел в гостиную в месте с двумя университет

скими профессорами . Эти ученые люди приехали сюда 

из Москвы отдохнуть и конечно же бьmи приглашены 

на пир . Нельзя сказать , что профессора так уж горели 

желанием познакомиться с в иноторговцем Ашуровым -

но им очень хотелось поглядеть народные танцы и по

слушать Шамхай . Кроме того, в иноторговец угощал 

лучшими во всем к раю мускатами . 

Вот уже музыкантов с почетом усаживают за отдель

ный стол и к .  Иосиф подносит им по стакану водки и 

корзиночку со сластям и ,  остав ши мися от чая . И санда

ристы , одобрительно о глядев публику и молчаливо 

переглянувшись, кладут пальцы на полные тела инстру

ментов , пахнущие потом человека и ш к урой животного.  

В комнате установился праздничный гомо н ,  пронизан

ный всхл ипами настраиваемых инструментов . Гости об

менивались короткими репликами ,  столь о бычн ыми 

перед самым началом затяжного , серьезного пиршеств а :  

"Возьмите, пожалуйста, в о т  это ! ' ' ,  "Благодарю вас " ,  

"Попробуйте редьку ! ", " Непременно " ,  "А в о т  печенка -

не пожалеете ! " , "Вы только взгляните на эту рыбу ! "  

Тускло поблескивали опрокидываемые в рот стакан

чики, мель кали над стол ом длиннейшие стрел ы зеленого 

лука, сбрызнутого родниковой водой.  Пришло время 

выбора тамады ; в ыбрали достойного красноречивого 

человека. Он с важным в идом то и дело прижимал ви

сячий подбородо к к груди , словно подавлял отрыжку. 

Женщины расположились на одном конце стола и без
боязненно обстреливали оттуда в зглядами мужчин, тоже 

45 



сидев ших скученно . Пальцы их унизаны кольцами, 
сквозь хрупкие прически, сделанные парикмахерами , 
поблескивают на пухлых , припудренных мочках ушей 
драгоценные камни. "Молчание ! - важно изрекает та
мада. - Замолчите все ! Первый тост ! ' ' 

Поднялся со стаканом в руке хозяин, виноторговец 
Ашуров : 

- Вчера расстреляли наших певцов. Мардехай - соби
ратель песен и пословиц - выступал против перехода с 
древнееврейского ал фавита на русский, и вот нет Марде

хая . Эфраим писал для в сех нас на нашем еврейском 

горском диалекте - и Эфраима нет. Вьmьем за их па

мять ! 

Художник слушал рассеянно. Оглядьmая лица гостей, 

он вдруг испытал приступ неодолимой тоски и желание 

напиться как можно скорей . Он хотел бьmо попросить 

Исая : "Держи меня, не давай пить ! " - но Исай сидеЛ 

уже довольно далеко от него и разговаривал с каким-то 

коротышкой, сильно смахивающим на обезьяну. А ря

дом с художником, на месте Исая , помещалась неизве

стно откуда и когда взяв шаяся молодая женщина, стат

ная и полная, настоящая красавица. На ней не бьmо ни 

одной побрякушки.  Лиловое шерстяное платье с в ысо

ким воротничком и длинными рукавами подчеркивало 

соблазнительные формы белокурой соседки . На ее мощ

ных к ругл ых коленях, распяленных под натянутым 

подолом , одино ко белел маленький платочек с надо

рванным к ружевом по к раешку. Ноздри короткого 

вздернутого носа бьmи раздуты, как у деревенской 

ло шадки, почуявшей терпкий весенний ветер. Эта жен

щина громко и заразительно хохотала неизвестно по 

какой причине , и из-под прыгающей чел ки сверкали 

крупные, чуть в кось поставленные , светившиеся каким

то диким л есным весельем серо-зеленые кошачьи глаза. 
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- Кто это? - повернувшись к соседу, шепотом спро
сил художник.  

- Вот этот, что разговаривает с вашим другом,  -

кивая на коротышку, тоже шепотом ответил сосед, -

его назначили начальником "Двигательстроя ", на бе

регу Каспия . Блондинка - его жена, он ее из Москвы 

привез , а сам - местный. 

Красавица кое-что расслышала из этого мужс кого 

обмена информацией и, бурно повернув шись к худож

нику, представилась : 

- Алла Ивановна Абрамова. 

- А я вам говорю и повторяю, - хрипло меж тем 

кричал , запинаясь на каждом слове, виноторговец Ашу

ров , - что всех вас, моих гостей, я глубочайше уважаю 

и почитаю ! 

Он по порядку перечислил свои собственные заслуги, 

потом заслуги своей жены, потом сообщил , что начал 
он свое виноторговое дело с тремя медными грошами, 

а теперь вот уже достиг определенного положения и 
успехов благодаря смекалке и тяжкому труду , и что он 
вовсе не жалеет о тех жертвах, которые он принес рево

люции и,  видит Бог, никогда и не жалел .. .  Одним сло

вом, Ашуров сегодня хотел открыть себя обеими рука
ми ,  как старую банку с икрой - и вот пыхтел и тужился 

от неистовых усилий. Знакомое чувство тошноты охва
тило художника.  

- Условия для работы в высшей степени трудные, -
говорил тем временем начальник "Двигательстроя ", 
вдумчиво разжевывая кусок сел едки . 

Исай слушал его в нимательно , положив возле тарел
ки широкую спокойную ладонь , покрытую золотисты

ми вол осками . Он почти не притрагивался к еде и питью . 

Даже Аллу Ивановну он вначале как будто бы и не за
метил .  Его острые, граненые зрачки только раз царап
нули сидев ших за столом, задержав ши сь на сутулом 
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старичке, каждую минуту поправлявшем хлипкое зо
лотое пенсне на кривом носу. Оrаричок, неведомыми 
путями попавший за этот стол, был вчерашний стати
стик из отдела кадров. Шевеля в задумчивости губами, 
он обстоятельно выбирал закуску. Вилка его перемеща
лась от тарелки к тарелке, от жестянки к жестянке. 
Губы подрагивали в улыбке растерянной и чуть алчной. 
На голом черепе, празднично блестевшем в свете силь
ной лампы, лежали одинаковые белые волосики. Уло
вив ненароком какую-нибудь реплику, старичок резко 
откидывался назад, на спинку стула, и испускал пер
ханье, отдаленно напоминавшее смех: "кхе-кхе!" 

- Чем же именно трудные? - спросил Исай. 
- Ну, как бы вам объяснить ... - задержался с ответом 

начальник строительства, посасывая маринованную трав
ку . - В кооперативе жулики, проходимцы, то одного 

нет, то другого. Крыши бараков текут. КультурньЩ до

суг - в от разве что сюда выберешься на несколько дней, 

да и то в полгода раз. Аллочка вам подтвердит. И людей 

у меня нет, зарез у меня с людьми. Вот, дядю везу ... 

Иван Гаврилович, дядя дорогой, мы ж договорились: 

не напиваться ! 
Старичок в золотом пенсне вздрогнул, как от укола 

шилом , и быстро опрокинул в рот рюмку. 

- Вы полагаете, он справится? - с сомнением в голосе 
спросил Исай. 

- Ну в се-таки свой человек, родная, как говорится, 

кровь . . .  
Чужой голос ворвался в их разговор, как врывается 

иногда в телефонный разговор третий, незваный и не

знакомый собеседник, словно бы свалившийся на 

землю из другого мира. 

- Двадцать тысяч чиновников управляют одной быв

шей губернией, - произнес чужой голос, принадлежав

ший городскому старожилу в длиннополом старомод-
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ном сюртуке, чуть припахивающем кардамоно м ,  в гал

стуке бантом, отглаженном специально для торжествен

ного случая . Ироническая усмешка не сходила с чисто

го старческого лица. 

Его собеседник ,  толстый и безбородый , с бульдожьей 

челюстью и обмякши м  ртом ,  был ко гда-то присяжным 

поверенным на Юге России , а теперь штамповал пугови

цы в промозглом подвале. "Вот отсижусь до лучших 

времен . . .  " - со вздохом говорил он близким знакомым 

о своем нынешнем пол ожении . Но годы шли, а л учшие 

времена все не наступали, и толстя к в один прекрасный 

день задал себе в опрос - а не свалял ли он дурака, не по

давшись с его способностями и образованием на госу

дарственную службишку. Выслушав замечание кардамо

нового старожила, он ответил с обидой : 

- Человек моего уровня создан для службы,  а не для 

пуговиц.  Да в ы  только взгляните, кто служит на руково

дящих постах : неучи , хамы ! 

- Но в се-таки двадцать тысяч чиновников на кре

стьянскую губернию ! - упрямо повторил кардамоновый 

старожил . Потом он демонстративно вьпянул откуда-то 

из дальнего заднего кармана огромный носовой плато к .  

чистый, но пожелтевший о т  старости , и высморкался 

в него так о глушительно , что сидев шие за столом 

вздрогнули , как от внезапного пистолетного выстрела.  

4 

Знаменитый каспийский рыбец,  запеченный в муке, 
давно уже стал вчерашним днем - столько стаканов и 
стаканчиков упльmо за ним следом в желудки почтен
ных гостей , столько тостов бьmо провозглашено : смеш
нь�х и грустных ,  задорнь�х и нуднь�х , порочащих и возве

,ичивающих. . .  От куда-то из глубины дома слышитсР 
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призьшный голос хозяйки, и Хана, не без труда высво
бодив горячую потную ручку из железных пальцев 
жениха, опрометью бежит на зов матери : сейчас поне
сут на стол блюда с молодым барашком. 

Музыканты, разгорячившись от вина и от славосло
вий в свой адрес, превосходят сами себя. Тарист рвет 
косточкой струны своего голубиного тара, и измож
денно , нежно воркует тар . Надрьmается плачем каман
ча под старой безжалостной рукой, ходит ее живот туда
сюда,  туда-сюда, как у танцующей негритянки . Рябой 
перс сатанеет над бубном, глаза его страшны и прекрас
ны, он поет и стонет, стонет и поет, рвутся душеразди
рающие звуки из его сложенных трубочкой губ, и он 
один сейчас себе беспристрастный судья. Не сыскать до

стойной награды такому певцу, вздохи одному ему ви

димой красавицы волнуют его душу бездонной негой, 

перс прижал к себе бубен , он поет молочную белизну ее 
груди , воркованье голоса ее ,  паутину волос ее, восход 

глаз ее - ах, как только выдерживает бубен такую 

страсть, такую силу ! 

- Фу , что это за музыка такая ! - не выдержала Алла 

Ивановна.  - Что это за мяуканье, никакие уши не вы

несут ! Мой муж, Давид Наумович Абрамов , - здешний 

челове к ,  он тут родился , в Дербенте, и замечательно го

ворит на местном ев рейском языке - а я в се никак при

в ы кнуть не могу к этой какофонии . . .  Вот только один 

раз ты мне, Давид , сам пел - так это еще можно бьшо 

слушать . 

Алла Ивановна родилась в северной России , в семье 

крупного помещика. Большевики расстреляли ее ро

дителей, и девочку взяла к себе тетка Вера Александров

на. Малое время спустя при шла очередь тетки : аресто

вали и ее , и расстреляли. С тех пор Алла Ивановна оста· 

лась одна на свете , и только ее красота бьша ей оружиЕ 

и щит в этом мире. 
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- Да что ты, Аллочка, - воскликнул с досадой нач
строй, - ведь это я тебе пародию на восточную музыку 

спел ! Это я тогда пошутил ! 
- Нет-нет ! - не согласилась Аллочка. - Ты меня 

тогда просто уморил ! Вот бьmо здорово !  - Аллочка 
расхохоталась. 

Хозяйка с помощницами меж тем споро освобождали 
угол комнаты для танцев . Они оттаскивали стулья и сто
лики, поддавали ногами разбросанные по полу бумажки 
и объедки. Как только освободили место , хозяин с 
гостями поднялись из-за стола. 

Танцы открьmа еврейская старуха с тонким, нежным 
лицом. Низко опустив еще красивые руки, плотно .сжав 
губы и улыбаясь только глазами, она медленно попльmа 

под музыку - то отставляя пятку, то наступая на нее, то 

далеко откидьшая голову с застьmшим лицом, то клоня 

ее вбок. Движения ее становились все более выразитель
ными, в се более чувственными. Тело ее бьmо напряжено, 

пальцы рук трепетали, и зрители ударяли ладонями в 

такт музыке и движению. А стоявшие поближе не успе

вали бросать деньги ей под ноги ,  и в руки, и на плечИ. 
Тамада выскочил вторым.  Перед медленно плывущей 

старухой он вьmырнул как из-под воды , с большой глу
бины - крепко прижал кулаки к груди и ,  пыхтя, кинул
ся вприсядку, выбрасьшая то одну , то другую ногу .  Му
зыканты все убыстряли ритм, прьJЖКИ плясуна делались 
все неистовей, он то припечатывал каблук к полу и гля
дел на него в раздумье, то всем корпусом резко повора
чивался и стремительно наступал на томно кружившую
ся старушку ...  То бьш танец любви - целомудреннейший 
из всех танцев , без прикосновения, без открьпого огля
да, без движений лица; только вытянутые вперед руки 
говорили и кричали о любви и о желании . Притомив
шись вконец, старушка ахнула и остановилась . Ей закри
чали "браво, браво ! ", подхватили под руки, и сам хо-
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зяин проводил ее , раскрасневшуюся и счастливую, на 
почеmое место. 

А тамада все выкаблучивал , то прижимая руки к гру
ди, то выбрасывая их вперед. Его багровый затылок и 
красный нос блестели от пота. Снисходительно усме
хаясь, Хана, хозяйская дочка, вступила в круг. Эта гор
ская девушка посещала занятия в школе ритмопласти
ки и хореографии и на истинно народных плясунов по
глядьmала свысока. В легком платьице и чулках "Вик
тория ", с пышным черным хвостом волос, перехвачен
ных на затьmке алой лентой,  Хана шагнула осторожно, 
словно по черепкам музейной вазы. Плавно поднятая 
рука отталкивала : "Нет-нет, не подходите ко мне ! " Ост
рое плечо , легонько вздрагивая, словно бы шептало : 
"Мне-то какое до вас дело ! " Это бьшо выступление 
дрессированного зверька, и чем восторженней погляды
вал на дочку виноторговец, плативший немалые денеж
ки хореографам, тем с кучней делались профессора, 
соскучившиеся по кондовым народным танцам . Впро
чем , они находили некоторое о

·
блегчение в содержимом 

особой бутьmочки , поставленной специально для них хо
зяином и скрытой от прочих гостей большой хрусталь
ной вазой с фруктами. 

- Два месяца не получаем жалованья ! - кричал ста

ри к в золотом пенсне Исаю, в котором нашел доброже

лательного слушателя. - Я уже племяннику жаловался ! 

А какого черта, если сегодня платf:iТ, а завтра не платят, 

сегодн:Я электрификация, а завтра тебя самого включа

ют в штепсель или секут электропроводами по голой 

заднице ! 
- Иван Гаврилыч !  - подал голос начстрой. - Побойся 

Бога, не болтай лишнего ! И брось пить - голову про
пьеш ь !  

Старик послушно снизил тон и ,  бормоча что-то себе 

под нос,  наливал и пил все подряд : водку , пиво, сухое 
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вино, дамский мускат и столовый уксус. Глядя на его 

решительные действия , соседи сконфуженно ухмыля

лись. 

- Наклюкался до того , что сидеть с ним противно . . .  -

проворчал начстрой . - А ну, выйди из-за стола, Иван 
Гаврилыч ! 

Но Иван Гаврилович помахал ему рукой, как машут 

рукой дорогим друзьям из окна отходящего вагона. 

И снова внимательный взгляд Исая ощупал старика, 

как бы желая проникнуть вглубь, в самую сердцевину 

происходящего с престарелым дядей начстроя; Исай 

уже и поднялся, намереваясь увести старика, - но вдруг 

Аллочка с театральным ужасом схватила его руку и 

крепко прижала к груди , указьmая глазами на худож

ника. 

5 

Наш бедны� художник, набычив ши сь ,  неотрьmно гля

дел на благообразного пожилого человека с раскраснев

шимся довольным лицом : вот-вот бросится . Красноли

цый, обмахиваясь пожелтев ши м  от старости большим 

носовым платком, упоенно слушал музыку и даже при

встал от удовольствия ; взорам присутствующи.."t откры

лись фалды его старомодного сюртука. 

- Сюрту ки !  - пробормотал Иосиф. - Проклятые сюр

туки ! . .  

В его осоловелых глазах краснолицый владелец сюр

тука двоился , троился .  Колода карт , вьшорхнувшая из 

фруктовой вазы ,  рассыпалась, и с каждой карты глядел 
валет или король в длиннополом сюртуке. Сюртучки 
ползком подбираются к столу, караб каются на него, 

усиш ки их закручены кверху , брови сведены над пере
юсицей, вьпянутые носы похожи на пистолетные дула. 
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Торжествуя грядущую победу, сюртучки самодовольн<. 
посмеивались, поправляли усишки тонкими пальчиками 
с наманикюренными коготками . . .  В ужасе Иосиф отвер
нулся, и блуждающий его взгляд уперся в дядю Ната
на - нет, не в дядю Натана, а в виноторговца Ашурова, 
в котором ничего уже не осталось от родной крови, 

от родственника. Виноторговец пробирался сквозь 

строй сюртуков , его покрытый бородав ками низкий лоб 

ростовщика желто лоснился от пота, вьпянутые к вис

кам козлиные глаза сияли расплавленным золотом. 

Мысли Иосифа в этот миг были стремительны, как 

горные реки весной : "С детства я искал путь 1< лику 

Матери-земли , и земля не обманула меня. Она распахну

ла передо мной таинственный мир о.цущений, и эти ду

бовые, чинаровые леса , взгорья и болотца, и горные 

ручьи среди зеленых лугов . Глядя в лицо земли , я искал 

профиль родины моих предков ". 

Именно тогда художник Иосиф пережил , как он по

том нехотя рассказывал , свое первое превращение . 

Это превращение заставило его схватить стакан со сто

ла и, перегнув шись к тамаде, закричать диким голосом : 

"Тост, тост мне ! "  

Тост бедного родственника - это чего-нибудь да 

стоит ! "Этот паренек - мой двоюродный племянник, 

москов ский художник , очень талантливый и извест

ный " .  Я ему , как вы понимаете, помо гаю",  - достаточ

но гро мким голосом дал справ ку виноторговец своим 

соседям .  Все приготовились слушать тост племянника, 

когда пухлые пальчики Аллочки вцепились в деревян

ную ладонь Исая . 

- Я в друг увидел , - рассказывал позднее опохмелив

шийся художник, - этакий амфитеатр, набитый бара· 

нами и козлами в сюртуках . Женщины и мужчины тряс· 

ли гол овами и блеяли : "Бе-е ! "  У женщин прямо на гла· 

зах отрастали жирные курдюки. Они по качивали курдю 
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ками и брильянтовыми сережками, их тупые глаза бьm� 
похожи на кукиши . Их блеянье звучало несколько 
хрипловато. Каждый оглядьmался на то, что делает 
другой. Я видел их задние мысли, так же отчетливо, 
как видел их хвосты. Не бьmо r.реди них ни одного 

без задних мыслей ... Нет, я не могу все это описать. 

Но, уверяю вас, то, что я тогда сделал - это бьmа прямо

таки гениальная затея ! 

Он тогда поднял стакан и провозгласил тост: наше 

поколение изъязвлено, грядущее поколение должно 

быть воспитано на земле Торы, иначе ему грозит немая 

и позорная гибель ... Когда сказанное дошло до одурма
ненных мозгов гостей, первыми возмущенно повскака

ли из-за стола профессора, за ними последовали рядовые 
приглашенные. Опрокинулись стулья, тарелки с за
куской попадали на пол. И художник пережил второе 
превращение - и запнулся на полуслове ! 

Он уловил некую ударную волну, исходившую из 
двух глаз, из пары черных внимательнейших глазок 
восьмилетней девочки, золушки в богатом доме. Опу
стив нежный подбородок на столешницу, она вслушива
лась в слова художника со всей доверчивостью неизба
лованного ребенка, боясь ли шь одного: как бы ее не 
прогнали от стола, подальше от таких таинственных и 
интересных слов и дел взрослых людей. И не то чтобы 
эта девочка бьmа хороша собой. Напротив, она выгля
дела дурнушкой. Гладкие, без блеска волосы зачесаны 
бьmи в одну тощую косичку и открывали чересчур 
крупные раковины смуглых ушей, глаза над прямым 
носом были посажены слишком близко один к друго
му - но все это сходство с виноторговцем Ашуровым, 
столь явно выраженное в детском существе, нисколько 
не отвращало, а, наоборот , притягивало жалостливой 
трогательностью. 

Художник вдруг закрьm лицо руками, словно соби-
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рался расплакаться. Непереносимая жалость сжала его 
сердце . Что будет с этой девочкой? Он представил себе, 
что девочка сейчас умрет - умрет, услышав его слова, 
умрет от безнадежности по кинуть когда-нибудь посты
лую чужбину, этот богатый и неправедный дом. Не жи
вет надежда в ее еврейской душе, нет там места для 
надежды. . .  Перед мысленным взором Иосифа возник
ли нескончаемые ряды школьных со�етских классов , 

где даже думать запрещено о том ,  что ты - еврей, что 

твоя земля - не эдесь , далек о " .  

- Какая мерзость ! - прикрыв ладонью рот, прошеп
тал художник . Хмель скатьmался с него, как дождь с 

яблоневого дерева. Но никто его больше не слушал и 

ничего от него не ждал .  Комната наполнилась гамом 

возбужденных голосов . 

- Какое беэрбразие ! - басом лаяли профессора. - Ка

кая безответственность ! Да нас всех потянут к ответу за 

такие ужасные речи ! Да как вы, молодой человек, вос

питанный советским обществом , можете мечтать о ка

кой-то там земле какой-то там Торы ! Чудовищно ! 

Воспользовавшись в сео бщим замешательством, Исай 

вежливо ,  но решительно освободился от цепких паль

·чиков Аллы Ивановны и выскользнул на улицу, в про

хладную и освещающую тьму . Тут он увидел , как ста

рика в золотом пенсне затал кивали в тюремную машину 

плечистые молодые люди с круглыми стрижеными за

тьmками.  

А на другой день после пира по городу поползли слу

хи, что виноторговец Ашуров арестован. Будто бы он 

о казался агентом мирового сионизма. Будто бы в его 

доме , под прикрытием праздничного вечера, обсужда

лись планы покушения на Сталина. Б удто бы" . Будто 

бы " .  Так или иначе, сразу после ареста, без следствия 

и суда, Ашуров бьm расстрелян в подвале городского 

НКВД. 
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Глава третья 

УТРО 

1 

В школе, где училась маленькая золушка, урок на

rался не совсем обычным вопросом :  
- С чего , дети , начинается утро в нашей стране? 

Школа помещалась в старом,  сильно обветшалом 

здании - новое строили уже несколько лет и никак 
не могли достроить . Ветер, завывая, дул в щели под 
дверями - в эти щели св ободно прошла бы крыса
мама с целым вьmодком крысят. Дуло и в окна, и 
сквозь щели в покосив шихся стенах , и сквозь щели 
в полу . Мартовский ветер пробирал до костей . Обла
ка в небе лежали жалкими комочками - точь-в-точь 

сгустки дешевого крема из мыльного корня . А за 

колченогими столами ,  свесив с высо ких скамей ноги 
в стоптанных чувяках , галошах , сбитых ботинках и 

туфлях , разместились три десятка мальчишек и дев
чонок .  Ученики впились глазами в новую классную 

руководительницу - прежнюю они в ьDКили проказами 
и непослушанием. Прежнюю ка -кдое утро провожала в 

школу старая мама . В уши она закладывала вату и 
вдобавок прижимала эту вату пальцами - но чем силь 

ней она прижимала, тем сильней галдели и кричали де
ти, и после уро ков учительница устраивала истерики в 

57 



учительской. Пока она учила - смеялись и издевались 
над ней . Теперь , когда она ушла - в классе определи
лись ее сторонники, ее "партия ". В основном то были 
дети репрессированных родителей ,  которых связьmала 
с прежней учительницей общая судьба : всем было изве
стно , что то ли отец ее погиб в тюрьме, то ли она сама 
недавно оттуда в ышла .  Все они понесли наказание без 
преступления - и дети , и взрослые .  

Новая руководительница была пожилой женщиной с 
кв адратным лицом, с большим костлявым лбом и водя
нистыми глазами .  Руки ее пропахли дымом, запах этот 

нельзя было вытравить ни водой, ни мылом с песком : 

многолетняя возня у железной печурки накладьmает 

на человека свою печать до конца его дней . Одета учи

тельница была просто , не хо рошо и не плохо , а ее огром

ная муфта из вытертого плюша сразу привлекла внима

ние ребят . Плюш на муфте до того истерся, что ворсинки 

видны были только в с кладках ; в сю о стальную площадь 

муфты отполировало время . Драная подкладка свисала 

из муфты серой бахромой. Муфта бьmа чем-то набита и 

раздута, как живот больноtо человека, и учительница, 

войдя в класс,  положила ее рядом с собой с боль шой 

осторожностью, как будто там помещалось все ее до

стояние . Дети строили догадки , одна фантастичней дру

гой. Первый же вопрос новой учительницы поставил 

учени ков в тупик : 
- С чего начинается утро в нашей стране? 

Разинув рты ,  дети гадали, с чего же действительно 

оно начинается ,  покуда один маленький человечек, вско

чив со своего места, не выпалил : 

- С  домов ! 

Один чулок этого чеJ :овечка, пристегнутый к резино

в ой подвяз ке английской булав кой, все время сползал , 

открывая красную, в синяках и ссадинах ногу . Для 

мальчугана - самого маленького в классе - дело бьmо 
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ясней ясного : из дома идут рано утром люди на службу, 

в школу, за хлебом. С самого утра в доме открывают 

ставни, убирают. Объяснить все это в двух словах под 

прицелом трех десятков пар глаз нелегко . Вот он и 

ограничился этим "С домов ! ", а rютом прибавил для 

девочек,  сочтя их менее сообразительными, чем маль

чики : "Снаружи ! " Потом, сев на место , он сообщил, 

уже обращаясь к ближайшим соседям : "Вчера в на

шем доме арестовали Саррочкиного папу и старшего 

брата Лены". 

Учительница выслушала еще несколько сбивчивых и 

неуверенных ответов . А потом поднялась какая-то де

вочка и сказала, что ее дядю вчера расстреляли, а всех 

его знакомых арестовали. 

Учительница сделала вид, что не расслышала - только 

задержала на девочке внимательный, острый взгляд. 
Что она могла сказать девочке, как помочь ей? 

Новые учебники - наскоро написанные, наскоро напе

чатанные - заботили учительницу. Старые учебники 
были строго-настрого запрещены; тот, кто предложил 

бы их ученикам, очутился бы в тюрьме, если не в земле.  

А новые учебные пособия оставляли детей равнодушны

ми : они бьmи на редкость скучны и неинтересны. Даже · 
их язык представлялся каким-то "антиязыком

" 
-

сухой, мертвый ,  иногда безграмотный. . . Как-то раз 

учительница попьпалась обо всем этом завести разговор 

с "ответственным лицом' ', и ничего хорошего из этого 
не получилось : "ответственное лицо

" 
прозрачно намек

нуло, что учительница - скрытый враг советской власти , 

дореволюционный педагог и что "ревкурсы по переков

ке" ей не пошли на пользу . 
Вслед за этой встречей началась для учительницы по

лоса безработицы. Она обивала пороги отделов кадров ,  
а вечером возвращалась в холодную и сырую комнатен
ку, которую делила с племянницей. Она мечтала лишь 
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об одном, старая учителыuща Лиза Мордехаева : про
должать учить детей . . .  

Придя в новый класс, на первый уро к, она волнова
лась, не могла сдержать дрожи в голосе : "С чего начи
нается утро в нашей стране? " Как она и ожидала, ответы 
были неудовлетворительные : дети ремесленников , садо
водов и мел ких служащих ждали, что еще скажет, как 
поступит учительница . 

- Ну , так слушайте ! - сказала учительница и подняла 
свою муф� , и в есь класс зачарованно на эту таинствен
ную муфту уставился . - Представьте себе, что вот эта 
муфта - это наша страна. Земля вращается во круг 
солнца, и там, где только что бьша ночь , наступает рас
свет. Солнышко начинает освещать нашу страну, сначала 
самые высо кие ее точки , а потом спускается все ниже . . .  
Итак , вот наш Дагестан . С какой высокой точки начина
ется утро в Дагестане? 

- С Масиса ! - к рикнул тот мальчик в отстегнутом 
чул ке, который заявил раньше "С домов".  

Учительница улыбнулась ему . Чудный мальчик. 
- Верно,  с Масиса, - сказала учительница. - Только 

ты разве не знаешь ,  мальчик ,  что Масис расположен 
по ту сторону границы, в Турции? Но и у нас тоже есть 
высокие горы - Кав казский хребет. Давайте-ка про
гуляемся с солнцем по в сему Дагестану , поглядим , 
где начинается утро . 

Она все держала муфту перед собой, но ничего из нее 
не в ынимала. Только ру ки ее шевелились в недрах муф
ты , и плюшевая поверхность принимала фо рму то гор, 
то долин . Учительница рассказьmала, объясняла, и 
вместе с ее словами по классной комнате как бы нес
ли сь горные потоки и кочевали стада по альпийским 
лугам . 

- Вот раннее солнце коснулось высоких вершин . 
Там еще лежат снега . Это добрые, хорошие снега - они 
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дают пищу рекам, поят Дагестан. Вы ведь знаете, чrо 

Дагестан - засуumивая страна, воды у нее мало, а без 

воды хлеб не растет, скот гибнет . . .  Вот солнце немного 

опустилось - здесь тоже нет ни лесов, ни жилья . Зато 

здесь очень хорошая трава, и пастухи перегоняют сюда 

летом свои стада. Пастухи прикочевывают с семьями -

с женами и детишками . Скот еле ноги приволакивает -

так отощал за зиму . А все пастухово хозяйство разме

щается в арбе, и семья его живет все лето до августа -

до первых холодов - под арбой или в шалаше . . .  А еще 

пониже, - муфта дрогнула, - расположены пастушьи 

аулы, куда кочевники возвращаются на зиму . 

Тут волшебная муфта сильно зашевелилась , как 

проснувшаяся в норе росомаха, и Лиза Мордехаева 

извлекла из ее чрева какую-то коробочку . В руках учи

тельницы эта коробочка превратилась в модель кре

стьянской хижины-землянки : пара врьпых в землю 

столбов, между ними - дверь , внутри - очаг, в потол

ке - - дыра для дыма, за перегородкой - помещение 

для скота. Ученики , толпясь и тесня друг друга, сгруди

лись вокруг учительского стола. А учительница не спеша 

вынимала из муфты всякие игрушечные вещицы : пря

жу, дубовые валки для сбивания масла , плетеные блюда, 

кожаные сандалии. Под самыми облаками живут ското

воды, далеко им до городских магазинов - вот и дела
ют они сами все, чrо им нужно и необходимо в жизни . 

- А солнце все спускается по горам , как по ступе
ням, - продолжала Лиза Мордехаева, - и вступает в 

теплую и красивую зону садов . Тут растут в кусные 
вещи : виноград и персики, абрикосы и груши , вишня 
и черешня, грецкий орех и айва, инжир и гранаты. 

Скот здесь держать невыгодно : пастбищ мало, а гонять 

отары в горы - далеко . Земля хороша для садов и вино

градников. Вот люди и занимаются садоводством, уха

живают за своими деревьями, лечат их, если они забо-
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левают. К осени у каждого садовода куда ьольше пло
дов , чем ему нужно для проrmтания, - и он везет их 
в город, продает нам с вами или сушит, вялит, приго
товляет из них вино . На в ырученные деньги он покупа
ет в се, что ему необходимо : одежду, инструменты, по
суду .  Садоводы куда чаще бывают в городе, чем ското
воды , они больше видят, больше знают. Их дети ходят 
в школу . . .  А что же солнышко? Оно все спускается и 
спускается и добирается наконец до равнины. Здесь 
конец горам . Здесь бежиr по земле железная дорога, 
стоят города и земля родит зерно для хл еба, хлопок 
для тканей,  рис и табак . Это хлеборобные края, и кре
стьянин подымается ранним утром, чтоб починиrь соху 
или борону , подготовиrь землю к посеву . Крестьяне 
тоже часто бьmают в городе : им нужны городские то
вары . Откуда же город берет все эти товары, в обмен 
на которые они получают мясо , плоды и овощи, хлеб 
и хлопок? Когда-нибудь я расскажу вам , откуда все 
это берется , как в городах стали строить фабрики и 
заводы. А теперь , дети , еще несколько слов о солнце 
и о его сердечном друге ; в месте с солнцем спускался 
этот преданный друг с гор, пересекал пастбища и сады . 
Имя его - вода. 

Тут учительница сделала паузу, обвела класс внима
тельными глазами . В коридоре давно уже трещал зво

но к ,  и Истра Шабаева - коллега новой учиrельницы -
вертелась перед закрытой дверью класса. Сгибая свое 
длинное туловище и бренча длиннейши ми ушными под
весками, Истра заглядывала в замочную скважину, но 
ничего не могла разглядеть. Из-за двери доносился сдер
жанный гул голосов . 

Муфта, как измученное и опустошенное родами жи
вотное, лежала на столе. Вм естительное брюхо ее опало . 
Дети , толпясь вокруг стола и не желая расходиться, 
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протягивали к ней руки : не осталось .ли еще чего-нибудь 
интересного в ее утробе. 

- С завтрашнего дня ,  - сказала учительница, - весь 
класс делится на три зоны. Каждая зона - два ряда 

скамей, считая от стены. Догадались , что означает каж
дая наша зона? Скотоводы, садоводы, хлебопашцы. 

Я вам дам книжки, бумагу , клей,  карандаши - и начи

найте работать. Скотоводы должны изготовить вот 

такую же, как у меня, модель хижины, вырезать из 
толстой бумаги фигуры буйволов , ослов , лошадей и 
овец. Кто-нибудь один будет отвечать за конторскую 

книгу ; там будет перечислено все, что есть в хозяйстве . 

"Скотоводы
" 

загомонили в совершенном восторге -

им досталось самое интересное задание . Зато четыре пе
редних ряда возмутились такой несправедливостью : 

ведь садовые деревья следовало не вырезать из бумаги, 

а всего-навсего рисовать в тетрадку . Кроме того , "садо

водам " и "хлебопашцам " предстояло много больше чи

тать, чем 
"

с котоводам
" 

. . . Одним словом, четыре первых 

ряда заявили, что присоединяются к "скотоводам ". Од
нако 

"
скотоводы " цепко держались за свою кибитку, 

никого не хотели туда пускать. Глядя на волнение, 
вдруг охватившее класс, Лиза Мордехаева и сама рас
троганно волновалась . 

- Вы, ребята, - сказала она, - еще почти ничего не 

узнали о первых двух зонах . У вас будет машина, трак
тор - их надо будет склеить . Вы будете на них ездить в 
город. А город - это я. Вот тут, на столе, - она положи
ла руку на муфту , - я устрою настоящий город. У меня 
будет тут базар , фабрика, мельница, столовая.  И кино 
будет, и аптека . . .  Ну, кто хочет переходить к скотово
дам? Решайте. 

Соблазн ездить на тракторе в город победил . И только 
один маленький мальчик со спущенным чул ком , реши
тельно подняв шись, перешел к скотоводам. Городские 
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заботы и хлопоты надоели ему. Он взялся нарисовать 
и вырезать из картона лошадь , а также вести в контор
ской книге все конские дела. Узнав, что его зовут Ав
раам , учительница написала на большой грифельной 
доске : "Авраам переводится из хлебопашцев в ското
в оды ". 

Дел у всех было невпроворот. Для каждой зоны дети 
решили выбрать цветной знак , чтоб не случилась пута
ница на первых порах. А перемена уже кончилась , и 
Истра Шабаева, так ничего и не выяснив и не разведав , 
отправилась в свой класс . Подвески ее возмущенно 
звенели, костлявые колени мелькали от частого шага. 
Встретив в коридоре подругу, она досадливо повела 
плечом : "Сумасшедшая Мордехаева черт знает что дела
ет с детьми. Она с ее затеями один раз уже вылетела с 
работы . Теперь она у нас тут взбунтует все груIПiы 
своим лабораторным методом. Тоже мне, подумаешь ! 
Она дальше Баку не была, что она нового может им 
показать ! " 

У Мордехаевой бьш готов рассказ про воду, но она 
решила с ним повременить : дети требовали подробно
стей о зонах . То гда она разделила на три части все свои 
заметки , газетные вырезки , фотографии, книги и бро
шюры и объяснила, как всем этим пользоваться,  что 
выписывать в тетрадки, а что учить наизусть . Б ьши вы
браны завхозы , письмоводители и статистики. Гримасы 
коллег при ее появлении в учительской, мальчик Авраам 
со сползшим чулком, подковыристые улыбочки Истры 
Шабаевой ,  замечательная повесть о воде, три зоны -
все это сплавилось в одно течение, в восторженные вы
крики , во взметающиеся над головами руки, похожие 
на ветви в огне. Если б кто-нибудь из завистливых кол
лег Мордехаевой заглянул сейчас в класс - тут же по· 
бежал бы шушукаться "с кем следует ", выкатываТJ: 
возмущенные глаза : "Какое самомнение , дорогие ! Что 
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она о себе воображает, какие строит рожи, вы бы по
глядели ! Прямо шут гороховый, а не советская учи

тельница ! Базарная торгов ка так не тараторит, как 

эта молчальница! " 

Благодарно, торжествующе возвращалась она до

мой. Муфта ее почти опустела. Ее руки, погруженные 

в теплую утробу муфты, потирали одна другую. Войдя 

во дворик,  она увидела знакомую и привычную карти

ну по-городскому тесного и грязного , скученного чело

веческого жилья . На веревках, протянутых между бал

конами, сохло белье. Толстая жена совслужащего орала 

на продавца керосина, угрюмо стоявшего над своим би

доном. Над мангалом стлался серо-голубой дымок, пах

нущий сочным жареным мясом. Пятеро детей с криком 

носились по дворику . Помои, стекающие по осклизлым 

ступеням, распространяли тяжелый запах гниющих от

бросов . . .  Надо бьшо пройти сквозь двор, добраться до 

узкой и крутой деревянной лестн�щы и карабкаться 

по ней на второй этаж, где учительн�ща Мордехаева жила 

в тесной комнатушке со своей племянн�щей, инструкто

ром Гороно Шуламит Хизгиловой. 

2 

В школах ученики открыто говорили 'об арестах своих 

близких, и вести об этом быстро дошли до НКВД. В те
чение одного дня руководители всех городских школ 
бьши сняты с работы и заменены кадровыми партийны-, 
ми работниками. А потом начались аресты "провинив -

шихся" учеников . Младший из арестованных едва достиг 

двенадцатилетнего возраста. 
Стараясь не думать об этом и все же не в силах ото

гнать страх и негодование, Лиза Мордехаева отворила 
дверь своей комнатенки. Шуламит, стоя у окна, словно 
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бы ждала прихода тетки. На скрип двери она подняла 
голову; глаза женщин встретились. С первого взгляда 
обеим стало ясно, что с каждой произошло что-то важ
ное, чем нужно поделиться, рассказать другой. Тетка 
была открытей, экспансивней племянницы, ей в таких 
ситуациях в сегда принадлежало первое слово. 

- Шуламит, я сегодня провела пробный урок, - ска
зала Лиза, снимая в углу боты. 

- По вашему лицу , тетя , вижу , что хорошо . 
Учительюща улыбнулас� , повесила пальто на крю

чок и поднесла пахнущий холодом носовой платок к 
повлажневшим глазам. Потом подошла близко к пле
мяннице, взглянула на нее почти счастливо . 

- Ты обедала, тетя? Садись к столу ! 

Но , не прикасаясь к еде, тетка начала оживленно рас

сказьmать, перескакивала с одного предмета на другой, 

расцвечивала речь яркими описаниями. И получалось у 

нее так , что самое главное и прекрасное в этой страшной 

жизни - ее класс, содержимое ее "волшебной " муфты и 

мальчик Авраам со спустившимся чулком . . .  Взяв нако

нец вилку и нож, она сняла глубокую тарелку с миски, 

в которой лежал холодный кусок вчерашнего мяса. 

Несколько минут они молча ели,  и тетка видела по 
лицу племянницы, по тени задумчивости над ее тонкими 

серповидными бровями, что весть, припасенная и еще не 
высказанная ею, значительна и грозна. А Шуламит мол
чала. Почти не глядя на то , что ест, она медленно разже

вывала кусочки мяса , и тонкие ее пальцы подносили ко 

рту кусочки хлеба, еще меньшие, чем кусочки мяса. По

глядьmая на племянющу , тетка убеждалась в том , что 

Шуламит сыта, сыта по горло - не хлебом и не мясом , 

а тем , чем полна ее грудь , что сухой колючкой стоит у 

нее поперек глотки . Но задавать Шуламит вопросы было 

бесполезно - не такая это бьша девушка . . .  Учительница 

разожгла керосинку , поставила чайник и собрала гряз -
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ную посуду. Потом поглядела, не осталось ли утренних 
невымытых тарелок и чашек на полке - нет, все было 
чисто и прибрано, комнатка сверкала чистотой. Эта их 
комнатка служила предметом острой зависти соседей -
два мелких окошка, выходящих на асфальтовую кры
шу, за окошками ящики с зеленью и зимние горшки с 
цветами. Прямо в комнатку заглядывали две снежные 
вершины Кав казс ких гор, о кутанные сегодня клочьями 
тумана : будет ветер, будет буря. Стены комнатки были 
чисто выбелены. В свое время маляр спросил у хозяек,  
как украсить : просто или с мотивчиком , - и ,  взглянув 
на прекрасное лицо Шуламит, сам решил : с мотивчиком .  
И на стены под потолком легли золотые разводы, похо
жие на ободок павлиньего хвоста . Золото, правда, скоро 
выцвело - но все же розовое сияние наполняло комнат
ку , гармонируя с алыми мутаками, брошенными на тах
ту Шуламит . . .  Да,  уютная у них бьша комнатка. 

- Тетя Лиза, - сказала Шуламит, - знаешь ; ты ведь 
в этой комнате остаешься одна . . . Гороно меня посьшает 
в район , в глубШ1ку , так сказать . .  . 

Не отводя взгляда от лица племянницы, Лиза думала 
о том ,  что Шуламит ,  наверно , сама добилась этого пе
ревода, и ничего лучшего нельзя бьшо и придумать в 

этой ситуации.  
Давно уже наблюдавшая за страстями человеческими 

с высоты своего возраста, Лиза Мордехаева бьша увере
на, что решение племянницы продиктовано ее ущемлен
ным самолюбием, девRЧЬей гордостью . Теперь надо от
сидеться в одиночестве, в глухомани, дать ране затя
нуться . 

- Этот тип еще пожалеет . . . - сказала Лиза, и тут же 
словно молния промелькнула по облачно-белому лицу 
девушки. - А самое главное, - поправилась тетка, -
что в районе у нас с тобой дел по горло, и работа за
мечательная . А дети какие - разве сравнишь с город-
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ским и !  Честное слово,  я тебе даже завидую ! - сказала 
и осеклась : "Что за пошлятину я несу ! И детей своих 
зря обидела . . .  " Она вспомнила мальчика в спущенном 
чул ке. 

Подавив смущение , она бросила свою муфту на ди
ван и легла. 

- Знаешь , Шуламит , я все вспоминаю того человека 
из отдела кадро в ,  - теперь учителыnща говорила чисто
сердечно, прямо. - Помнишь , я тебе рассказывала : 
Исай, в разбитых очках ! Необыкновеm1ый человек, вот 
бы с кем тебе познакомиться . . .  

Они обе лежали, отдыхая, - одна, с муфтой, на своей 
кровати , другая - на тахте, лицом 1' стене. Учительница 
отвл еклась уже от невзгод племянницы, она вновь пере
живала свой урок, повторяла не i>ассказанную еще исто
рию о воде : как бежит она с гор, как пользуются ею 
люди . Первым делом для питья : пьют лЮ,1'!1: , пьет их 
скот . Потом для садов , огородов ; но сады и огороды 
сами к воде не придут - надо воду к ним подводить. 
Вот и научились люди строить водоотводы, каналы . 
Строит изобретательный человек, шлюзы, дамбы, водо
хранилища, тянет воду в свои деревни, а там уже ми
раб .- деревенский "сторож воды " - распределяет ее 
по дворам, по арыкам : кому недодаст, а кому больше 
отпустит чем положено . Поделив кое-как землю, люди 
ни как не могут поде..1ить воду. И вот уже начинаются 
ссоры-раздоры из-за воды, начинаются войны, льется 
кровь, и в огне погибают запруды и 1W1юзы. А вода 
все течет и течет : "Нельзя меня делить - я единая, я 
для всех . Будьте и вы , люди , едиными , и тогда я всех 
вас напою !

" 
А люди уже научились использовать сиЛу 

воды, ее неостановимое дв ижение. Для этой цели нет 
в мире лучше стремительных дагестанских горных 
рек ! . .  Тут нужно вставить маленький рассказик про 
мельницу на реке, даже сделать модель мельницы, 
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установить ее на школьном дворе, на арыке : колесо, 

шестерни, жернова . Экскурсия на гидростанцию. Элект

роэнергия. 

Электроэнергия была слабым местом учительницы 
Лизы Мордехаевой . Вздохнув , она вспомнила , как иска
ла повсюду, спрашивала книги по электричеству - и не 

было таких книг. Спрашивала у специалистов - и не 

могли они, не умели рассказать ей простыми, понятны· 
ми словами все то , что хотела она

_ 
передать детям . 

-- В какой район ты еде шь ,  Шуламит? 
Но племянница не ответила, даже не шевельнулась 

свернувшись по-кошачьи в клубок под вязаной шалью 

3 

Утром этого же дня Алла Ивановна Абрамова, удов 

летворенно оrлядев себя в последний раз в зеркало, 

выuша из своего дома на пыльную городскую улицу . 

Алла Ивановна uша легкой , летучей походкой, дробно 

постукивая каблучками. К ее большому . плавному 

телу очень шел этот мелкий, стремительный шаг . Все в 
ней бьшо волнительно и сладко : маленькая искусствен

ная родинка на верхней губе,  некрупные белые зубы, 
падающие на брови локоны-кудряшки и эти нервные , 
трепещущие ноздри, похожие на ноздри деревенских 
лошадок.  Даже когда не бьшо никого рядом, Алла 
Ивановна, в силу выработанной привычки ,  суживала 
свои зеленые глаза, в глубине которых прятался зара
зительный хохоток - словно невидимые ловкие пальцы 
щекотали ее под мышками . Медленно поводя полными 

плечами, лениво поблескивая глазами,  uша она по улице, 
и от ее рассеянного, казалось бы, внимания не усколь
зало ничего :  она почти механически отмечала, во что оде

ты идущие перед ней женщины, что выставлено в окнах 
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домов . Как всегда на улице, мысли ее бьши заострены 
на одном : кто из встречных мужчин наиболее приметен, 
приятен, призывен .  "Вот бы мне такое пальто, платье, 
мужчину ! " - зеленые глаза раздевали , примеряли , 
ощупьmали. Муж Аллы Ивановны зарабатьmал немного , 
рубли приходилось считать. Плотная, ладная, с украшен
ным цветными стеклышками гребешком в волосах -
она излучала матовый волнующий свет, источала будо
ражащий пряный ветер , кружащий голову встречным . 
Аллочка прекрасно знала , какое впечатление произво
дит она на мужчин, и любила говорить по этому поводу : 
"Муж так много работает ! У него просто не хватает на 
меня времени ". Чувствуя на себе горячие мужские 
взгляды , она испьrrьmала физическое удовольствие; 
глаза ее темнели , подергивались маслянистой пленкой. 
Городские завистнИцы прозвали ее "бесстыжей ". 

Ветер гнал по улице белесую пьшь , шв ырял ее в стены 

домов ,  сложенных из туфа. Казалось, не бьшо в городе 
защиты от этого всепроникающего ветра, бесцеремонно 
врьmающегося под платья женщин и в серые плоские 

постройки , в пригородные бараки и сакли . Кутаясь в 

пальто , потряхивая грив кой каштановых волос, Алла 

вошла в базарные ряды . 
Она повергла Дербент в столбняк ! Она бьша первой 

сексуальной революционеркой на всем горном Кавка

зе ! Еще бы ! Ведь она позволяла себе по нескольку ча

сов проводить в обществе посторонних мужчин . А одни 

ее триумфальные появления на базаре чего стоили ! 

В отличие от восточных людей , видевших в базаре 

своеобразный клуб,  она находила в нем лишь место , 

где м ожно купить по дешевке все необходимое, а то 

и ничего не купить , как сегодня . В нехватке товаров 

она винила то торговцев , то большевиков, то и тех, и 

других вместе . Базар меж тем открывал перед вдумчи

вым наблюдателем интереснейшие картины. Свесив 
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курдюки тяжелых ватных штанов , сидели возле кор
зин и кувшинов дагестанские крестьяне, и загорелая 
кожа, обтягивавшая их острые костистые скулы,  бле
стела. Их глаза, упрятанные в глубо кие темные впа
дины, бьши красны от дыма очагов и костров . По про
ницательному взгляду крестьянина всегда можно бьmо 
определить степень недоверия села к городу. Въезжая 
на своем осле в городскую черту, сельский человек на
цеплял на себя маску "не обманешь - не продашь " ; но 
и горожане· не отставали от своих сельских собратьев : 
обращаясь к ним, они нацепляли на себя простоватую, 
почти дурацкую маску, желая тем самым как бы сни
зойти до уровня крестьян и говорить с ними на одном 
языке. 

Крестьянин, однако , бьm далеко не так глуп, как 
хотел казаться. Польза города бьmа для него несом
ненна. В городе он своевременно узнавал ,  чем живет 
мир, что нового в стране, в республике и в области . 
Газете, приходившей к нему в глухие места вместе со 
звоном колокольчика почтовой брички ,  он не очень
то доверял, отдавая предпочтение звукам живой речи. 
Город начинал большие дела, строил , грохотал железом 
и камнем ,  и в этом промышленном грохоте сельчанин, 
вместе с недоверием и страхом, улавливал и некие при
тягательные нотки : город все жадней и жадней жует 
своими стальными челюстями, пережевьmает и глотает 
все больше и больше муки, овощей, мяса. На этом 
его аппетите сельскому человеку можно неплохо зара
ботать . . . Но ,  с другой стороны, крестьянина с десятью
одиннадцатью пудами хлеба в амбаре власть объявляла 
кулаком и ссьmала в Сибирь или в Соловки . С одной 
стороны, город хотел жрать, с другой - власть запре
щала его кормить . Такой нелепицы дагестанский кре
стьянин не мог уразуметь своей костлявой головой. 

Базар был как раз на полдороге между домом Аллы 
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Ивановны и берлогой художника Иосифа .  Проснувшись 
утром с тяжелой головой, Иосиф начисто забыл о том ,  
чт о  сам же пригласил Аллу прийти в гости и даже на
рисовал подробный план, без которого непосвященный 
человек сразу запутался бы в мешанине мазанок и са
раев . В то время как Аллочка поцокивала своими каб
лучками по грязным переулкам , оба новых приятеля 
собирались отправиться в отдел кадров . Исай поднялся 
первым, тщательно умьmся в арыке и даже, к тайному 
возмущению Иосифа, проделал упражнения утренней 
гимнастики по шведской системе . Потом он сбегал в 
ближайшую лавочку и вернулся с буханкой хлеба и 

куском овечьего сыра. Вскипятить воду в кастрюльке 

бьmо недолгим делом - и вот уже завтрак готов , и 
Исай зовет Иосифа к "столу" . Хотя и прожив в Москве 

более трех лет, Иосиф не пристрастился к чаю, особенно 

с похмелья . Сидя на чурбаке, Исай один прихлебьmал 

чаек из своей жестянки . Словно сговорившись , оба ни 

словом не упоминали о вчерашнем, как будто и не бьmо 

никакого пира у виноторговца. Доброжелательно погля

дъmая друг на друга, они продолжали свой разговор об 

искусстве.  
- Тебе нужна натура, - рассуждал Исай, откусывая 

крепкими зубами хлеб с сыром. - Ты только пригля

дИсь к живой натуре ! Человек меняется , и в этих его 

изменениях - опаляющее дыхание современности, ее 

тревога и надежда. 

- Очень милый совет , - проворчал Иосиф. - Особен

но если учесть, что за натуру надо платить по рублю в 

час. Кроме того , профессиональная натурщица меняет

ся столько же, сколько вот эти камни у порога. У всех 

профессионалок одно и то же выражение лица - как 

у нас в Строгановке. 

- Осенью, - отставив кружку, как ни в чем не бы

вало продоr.:жал Исай, - я весь этот край пешком исхо-
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дил. Как замечателен народ в его работе ! Труд тяжелый , 

каторжный. Люди очищают землю от валунов, как буд

то в ыкорчевывают корни . Тяжко ! Подкапьmают такой 

валун со всех сторон, ломами его подпирают, а он в 

земле о копался, сидит прочно , и, когда подымут его -

крякнет земля, как будто зуб вьпащили . . .  Таких валу

нов - тысячи на гектар ! Я смотреJt на лица людей : уста

лые, злые, довольные, безразличные. Целый музей ! . .  

Или вот пластичность, грациозность. Да-да, народ уди

вительно грациозен, особенно те люди , что живут в го

рах !  Ты видел когда-нибудь , как аробщик прыгает из 
арбы прямо на спину буйвола, на ярмо , и сидит там на 

корточках - спиной к рогам? Попробуй-ка, прыгни вот 

так ! Бьm бы я художником - обязательно рисовал бы 

этих людей, как они трудятся. Пластику труда невоз 

можно описать словами , это только вам , художникам , 
дано . Ах, бьm бы у меня талант - ручаюсь . . .  

- З а  кого это в ы  ручаетесь? - Алл очка заглядьmала 

в пролом глинобитного забора и в бирала, впивала свои

ми зелеными глазами все, что помещалось во дворе : 

уродливую кибитку, груду мусора, штаны в полосоч

ку на натянутой бельевой верев ке. Она бьmа рада, что 

Исай тоже здесь . 

Потерянно вскрикнув , Иосиф в ыскочил из дома, 

сдернул штаны с веревки и одним hрЬDкком, как заяц, 

прыгнул обратно в дом .  
- Ха-ха-ха ! - рассмеялась Аллочка. - Вот чудак

человек !  Чего вы стесняетесь? Да что я штанов , что ли, 

ни когда в жизни не видела? 

Исай вышел ей навстречу, поклонился учтиво и от

ступил ,  давая дорогу. Потом указал на чурбан же

стом ,  каким указал бы на глубокое вольтеровское 

кресло . Ветер гонял пьmь по двору , порошил глаза. 
Гостью приглашать в дом и в голову не пришло хо
зяевам. 

7 3  



- Я не совсем понимаю . . .  - медJtенно проговорил 
Исай. 

Аллочка почувствовала вспышку легкой, обжшаю
щей радости . Глаза ее блестели, ноздри трепетали. 
Вот он стоит перед ней, так близко, этот большой спо
койный человек в разбитых очках, с черными вьющи
мися в олосами над крутым лбом, и она видит его воле
вой крепкий подбородок,  его плотно сжатые красивые 
губы, его ласковые руки, - она видела их сегодня во 
сне, эти теплые и нежные руки. Каким-то задорным, 
детским движением выхватила она из кармана сложен
ную вчетверо записку - и тотчас отвела руку за спину. 

- Чего же в ы  не понимаете? 
- Да как вы нашли нас? 
- Я и с завязанными глазами нашла бы. Ведь он 

мне вчера план дороги нарисовал .  Вы разве не видели? ..,.... 
она кивнула в сторону кибитки . - Все объяснил : сколь

ко шагов туда, сколько шагов сюда, где повернуть . . .  
О н  сказал , что о н  - знаменитый художник и хочет меня 
рисовать . Скажите правду : он художник? 

- Он хороший художник, - серьезно сказал Исай. 

А хоро ший художник уже вышел из дома - в поло

сатых брюках , причесанный и почти свежий. Он гля

дел на Аллочку и не верил своим глазам. Так он ей и 

сказал : 
- Я просто не верю своим глазам ! Вы пришли ! Я бу

ду вас писать ! Умница ! Попадете на выстав ку ! 

- Я,  пожалуй, пойду . . .  - смущенно пробормотал 

Исай . 

Аллочка подлетела к нему , сияя глазами , как зеле

ными фонариками. 

- Куда же вы? - воскликнула Аллочка, помахивая 

рукой с зажатой в ней запиской. - Досказать не даете! 

Я тут целый час туфли о камни сбиваю, бегу к вам ,  а вы 

уходите.  Фу , какой грубый ! А я-то думала, вы умеете 
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обращаться с женщинами" . Вот, муж вам тут записку 
прислал. Читайте. А если потом захотите уйти - я с 
вами . 

Исай принял записку, дважды перечитал ее . Началь
ник "Двигательстроя ", с;сылаясь на вчерашний разговор 
за столом, приглашал Исая на канцелярскую службу -
место ,  конечно , не ахти какое, жалоаанье маленькое, но 
безработному ведь выбирать не приходится.  Так что, 
если Исай согласен, ему надо сегодня же выехать . . .  Раз
глядывая записку,  Исай с облегчением думал о том , что 
необходимость идти в отдел кадров отпала сама собой. 

- Муж велел спросить, как ваша фамилия,  - сказала 
Аллочка. - Неужели вы соглашаетесь? В такую дыру, 
и всего шестьдесят рублей ! J;lo я ужасно, ужасно рада, 
если вы согласились. 

Пока Исай читал записку, Иосиф, установив само
дельный подрамник, жадно ощупьmал Аллу глазами. 
"!-uma Ивановна, Аллочка, - взывает про себя Иосиф, -
я не смогу разгадать ваш характер, пока не увижу вас 
обнаженной ! Какая грудь, какие бедра ! Я хочу вас,  
хочу тебя сейчас, здесь ! Дай-ка я сниму с тебя все ! Ах, 

как хорошо ты это делаешь !  Еще , еще ! .. " Перед глазами 
Иосифа поплыли радужные круги , он схватился за под
рамник и чуть не свалил его . 

Аллочка сидела на пне, глядела на художника то ли 
удивленно , то ли шаловливо . Иосиф на слабых ногах 
обошел вокруг нее, прицеливаясь глазами, покачивая 
головой, бормоча что-то под нос.  Великое терпение 
овладело им. Он не спешил начинать, не спешил накла
дьmать первый мазок. Подойдя близко , он резким дви
жением вырвал гребень со стеклышками из ее волос, 
крикнул : "Гадость какая ! " - а потом вернул гребень· 
на место . "А это еще что за мерзость !  - указал на ро
динку-му шку . - Чернилами , что ли , нарисовали? " 
"Так модно ", - лаконично ответила Аллочка. 
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Исай ушел . Через неделю, правда, она поедет к мужу 
и увидит Исая. Целая неделя ! Какая жалость ! Желание, 
которое возбудил в ней Исай ,  медленно уходило,  как 
вечером тепло из земли, накопленное за солнечный 
день. Иосиф все расхаживал да поглядывал ,  и Аллочка 
с некоторым разочарованием почувствовала, что худож
ник, только что казавшийся пораженным ее красотой, 
теперь смотрит на нее, как на капустную кочерыжку . . .  
Но Исай вдруг вернулся почти бегом, хотя и н е  вяза
лась с ним такая поспешность. Пройдя по двору, он 
взглянул на Аллочку , улыбнулся ей и озабоченно по
чесал щеку . 

- Время пришел посмотреть? - не глядя на прияте
ля, спросил Иосиф. 

- Ну да,  - сказал Исай. - Взглянуть на часы. 
Посреди двора,  на ровной площадке, установлена 

была прежними жильцами прямая палка в кругу, раз
деленном на двенадцать частей. 

- Четверть двенадцатого ! - сказал Исай, вниматель
но вглядевшись в сооружение. - Ну ,  я бегу ! 

Солнце пригревало все сильней. Аллочке стало жар
ко , ей надоело сидеть неподвижно на жестком пне. 
Она представила себе большие ласковые руки Исая, 
гладящие ее грудь, ее бедра " .  "Гордый какой ! - умиль
но подумала она .  - Часы из палки сделал ! "  

Иосиф наконец зашел за подрамник и, сощурившись, 
положил первый мазок . Алла видела по его наклоненно
му над холстом лицу, что он счастлив . Его лоб был 
по крыт мелкими бисеринками пота, волосы упали на 
лоб. Первая волна творчества несла его на своем хру
стальном гребне. Почувствовав высоту, он знал, бьm 
уверен, что портрет получится . "Я работаю, работаю ! -
восторженно думал он. - Кроме моей работы, нет ни
чего на свете . Какое это счастье,  что я опять пишу ! "  

- Ну , Аллочка, теперь можете пошевелиться, - сказал 
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он, отбрасьmая волосы со лба. - Какое интересное у 
вас лицо, какое чувство ! 

Она пококетничала слегка, поиграла глазами . Потом 
простое бабье любопытство взяло верх : ей страсть как 
захотелось узнать,  сколько он зарабатьmает. Он ответил 
не задумьmаясь : 

- Нисколько.  Ничего . 

- Ах, вот как ! - Значит, Исай о бманул , и он ни какой 

не знаменитый художник . Ах, этот Исай ! Странный че

ловек. Ботинки каши просят, пиджак, видно , на "аме

риканке" к упил . Очки разбиты , нов ые стекла вставить 

полтинник стоит - да у него и полтинника нет . На ули

це с ним показаться стыдно. 

- А вы в едь в Исая в трескались , как говорится. 
А, Алла Ив ановна? Угадал? 

- Я? В Исая? - она захохотала бисерным хохотко м ,  

как будто дернула нитку и бусинки посыпались, об

гоняя друг друга. 

Этот хохоток дал новое направление его мысли . Кисть 

заплясала в его руке, глаза налились тяжестью. Тяжело 

сопя, он то подступал к полотну , то отходил от него , 

то глядел на Алл очку, как на неживой предмет, то вовсе 

ее не замечал . Его сопение раздражал о Аллочку : как 

будто нельзя сдержаться, не сопеть или; хотя бы сопеть 

потише . Она в друг вспомнила свою первую беремен
ность и первый аборт. В предоперационной родилке, 

где она дожидалась своей очереди , стояла, вцепившись в 
спи�ку кровати , женщина в рубашке. Горообразный ее 

живот ходил ходуном .  "Рожает, - объяснила санитар

ка, - а ложиться не хочет. Ну , что ж, в сяк по-своему " . ". 

По запав ши м  щекам женщины струились ручейки пота , 

волосы ее были спутанны и мо кры . Стиснув зубы , она 

сопела деловито и сосредоточенно . Мутные ее глаза 

скользнули по напуганной Аллочке ; видно бьmо,  что 
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глядит она внутрь себя, в глубину производимой ею 
трудной работы. Но Аллочка об этом не догадалась. 

"Сопит, как та роженица", - с неприязнью подумала 
она об Иосифе. 

Аллочке вдруг сделалось противно, как тогда при 
взгляде на роженицу . Она, Аллочка, никогда не доводи
ла себя до родов - пусть другие, пусть дуры нутро вьша
мывают, а она сохранит и фш-уру, и здоровье, и цвет 
лица " .  Иосиф, побледнев , смотрел на нее неотрывно. 
Последняя черточка, последний штрих ускальзьmал от 
него - а он должен бьш его схватить, поймать, перенести 
на полотно одним мазком кисти. Глаза его сделались 
тяжелыми , как свинцовые пули, - и Аллочка, забьm все 
на свете, испугалась ужасно , вздрогнула, заморгала бес
помощно . Вот этой беспомощности и не хватало Иоси
фу, - и  теперь он поймал ее ! 

Взъерошенный, как петух, прыгал Иосиф вокруг 
своего подрамника, и кисть его мельк�ша, как шпага, и 
rлаза из свинцовых сделались золотыми. 

- Все ! - вскрикнул он вдруг тонким голосом. - Все, 
мать честная ! Ни мазка больше ! 

Он отшвырнул кисть, схватил картину и убежал в 

дом .  Минуту спустя он вернулся во двор - обмякший, 

опустошенный, вытирая пальцы смоченной скипидаром 

тряпочкой . Аллочку он увидел словно бы впервые и 

поглядел на нее жадно , требовательно и нагло. Под этим 

взглядом АллоЧка снова почувствовала себя самою со

бой.  
- Спасибо, душенька, что дали , - по-шутовски растя

гивая слова, сказал художник. - Что дали попотеть.  

Как кончу - конфеты вам подарю. 



Глава четвертая 

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГ А 

1 

В белых клубах пьmи подкатьmали к во кзалу ли 
нейки, фаэтоны и черные комиссарские автомобили 
Люди с одинаковыми портфелями и одинаковыми лица 
ми появлялись тут так часто , что носильщики знали ю 
наизусть. Путь из Баку в столицу Дагестана - это почти 
единственный железнодорожный путь на всю республи
ку. Проходя без петель и зигзагов через Дербент, по 
белоснежному побережью Каспийского моря, где масля
нистые волны лизали синие рельсы, он напоминал ги
гантский ров , в который скатьmались со всех сторон 
погоняемые нуждой путники . Тысячи людей с чемода
нами и без чемоданов , с папками и с мешками , с баула
ми и бидонами подымались в вагоны, как на rmaxy , 
и спускались, как с порога собственного дома на тени
стой улочке. 

Только изредка какой-нибудь новичок принимался 
ругать железнодорожные обстоятельства : 

- Что такое? ! Безобразие ! Вагонов ,  что ли, у вас при
личных: нет? 

А иной только пожимал плечами, негодуя на кондук
тора, беспардонно вламьmающегося в любое купе, в 
любой закуто к  и дергающего за любой предмет, до ко-
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торого можно дотянуться - будь то горло мешка, че
моданная ручка или человеческая нога. Своими уверен
ными действиями кондуктор повсюду сеял ядовитые 
зерна бессонницы ; ночная работа уверенного в себе 
человека всегда в ызьmает страх и по корность. По этой 
причине , быть может, пассажиры И предпочитали прово
дить эту дорожную ночь на ходу, просиживая до рассве
та в буфете - отгороженном углу жесткого вагона, 
грязными неудобными столиками напоминавшем то ли 
пивную, то ли погребок. 

Под грохот и подергивание износившегося состава, 
катящегося по износив шимся рельсам , в тусклом свете 
красноватых лампочек толстый буфетчик-турок пока
чивался за стойкой, украшенной кое-как жесткими 
пожилыми курами, пьmьнь�м сыром, почерневшей 
зеленью и высокими виннь�ми бутьm ками. Еда не при
влекала ночных посетителей - они заливали время ви
ном ;  пробочник вертелся и плясал в руках турка, как 
будто он был фокусником. Для непьющих людей астма
тически пыхтел и отдувался паром пузатый самовар на 
заплеванном полу за стойкой. А мимо окон, с воем и 
свистом ,  пролетали пустьmные станции , как мячи, под
брошенные к небу. 

В жестких бесплацкартных вагонах места давались с 

бою, и при посадке люди толпились там , как перед рай
ской калит кой. В этот день, как в сегда, туда кинулись , 
весело и яростно давя друг друга, пассажиры попроще -
путешественники с детьми и женами, с плетеными кор
зинами-зембелями и двугорбыми курджунами на пле
чах, с вонючими меш ками и жестянь�ми бидонами. 

Единственный мягкий вагон состава бдительно охра
нялся кондуктором ; пассажиры шли в него без сума
тохи и не густо - как крупная рыба. На этот раз, впро
чем ,  маленький затор все же приключился : в узких 
железных дверях застряла хрупкая шляпная коробка, 
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и, покуда носильщик с ней управлялся, а кондуктор, 

привстав на цьmочки, давал советы, несколько пасса

жиров снисходительно топтались в очереди . 

Тут собрались как раз те, кто ездят часто и всегда 

по делу .  Все они бьши друг с другом знакомы и давным
давно успели друг другу надоесть, регулярно встречаясь 

на бессчетных совещаниях и конференциях.  Две-три 

инженерс кие фуражки , комсоставская шинель, кепка, 
еще одна, черный котелок плюс какой-то ничем не 
примечательный гражданин , подсаживающий на высо

кую ступеньку молодую даму с саквояжем и сам 

втискивающийся вслед за ней . А вот появление послед

ней пассажирки привлекло внимание. То была никому 

не знакомая девушка с двумя тяжеленными чемодана
ми в руках , в короткой юбке и в высоких, сшитых по 

мужскому образцу сапожках. Пальтецо на девушке рас

пахнулосJ>, длинное полосатое кашне размоталось и 

почти мело доски перрона. Подняв голову с зажатым 

в губах билетом, она бьшо уже собралась протянуть его 

кондуктору и войти - как вдруг увидела перед собой 

того , ничем не примечательного гражданина с молодой 

дамой.  И в тот же миг рванулась, как бы отброшенная 
взрывной волной, прочь от кондуктора и от вагона. 

Но лениво ,  на низких ворчливых нотах пропел второй 

гудок,  и девушка, путаясь ногами в кашне и проседая 
под тяжестью своего багажа, кинулась к последнему 
вагону, за которым начиналось уже чистое поле, исчер

ченное рельсами. Она успела вскочить на подножку и 
теперь безуспешно пыталась втащить в тамбур свои 

чемоданы, и опасно балансировала, и теряла силы -

когда чья-то рука, опустившись , помогла ей подняться 

вместе с кладью. 

- Благодарю вас, - сказала девушка и больше не при

бавила ничего . По лицу ее бьшо видно, что она не из раз

говорчивых и экспансивных натур, что нечего ждать от 
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нее всяческих этих "Ах! Я так напугалась ! Я чуть не сва
лилась ! Какой ужас ! Ведь я могла о поздать ! ". 

В жестком бесплацкартном, набитом доверху пест
рой публикой ,  бьшо тесно и жарко . Ни на кого не глядя, 
она уселась в перв ый же угол на свои вещи - и вдруг, 
внезапно покраснев , крепко прикусила нижнюю губу. 
Так бывает с человеком, когда он неожиданно вспоми
нает для себя что-то очень стьщное и хочет поскорей от 
этого неприятного воспоминания отмахнуться, как от

махиваются от боли , тряся в воздухе ушибленным паль
цем .  

Отгоняя воспоминание, она даже голову нагнула 

упрямо и руки подняла, словно бы собираясь провести 

ладонями по щекам - но совладала с собой, и прежнее 

сдержанное в ыражение, с каким стояла она в тамбуре, 

вернулось на ее лицо " .  Все это с большим любопьпством 

и участием наблюдал со своего места Исай. Он сидел 

совсем рядом с ней в нелепом своем пиджачке и все 

в тех же спортивных туфлях, спокойно опершись спиной 

о жесткую спинку скамьи .  Очки с треснутыми стеклами 

мерно покачивались вместе с его головой, со скамьей, 

с вагоном.  Когда девушка, справившИ:сь с собой, резко 

опустила руки и исподлобья оглядела соседей, он отме

тил :  "Красивые брови ". 

Меж тем девушка, оглядевшись мельком, продолжала 

свои наблюдения более независимо и более внимательно. 

Семейство ахтинских лезгинов сидело перед ней. Две 

азербайджанки-мусульманки , откинув чадры, держали 

на коленях, у раскрьпых грудей, сонных детишек. 

Классическая их поза - утомленно раздвинутые ноги, 

широчайшие юбки, складками свисающие между колен, 

смуглые тонкие пальцы,  опоясавшие голенькие тела 

младенцев , - это напоминало изображения на персид

ских м иниатюрах. Возле них, по-турецки подогнув под 

сеt'я ногу, а другую свободно свесив с лавки , старый 
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лезгин мохнато глядел в пространство перед собой из

под бараньей дикой шапки .  Глаза у него были мечта

тельные - точь-в-точь как у горских евреев Кав каза. 

Какой-то тихий крестьянин примостился на полу, между 

лавками, на двух крепко увязанных мешках . От меш

ков тянуло запахом лука, бараньt'го жира и прокисшего 

вина. 
Дверь из тамбура внезапно скрипнула, и девушка 

вздрогнула так резко, что Исай перестал расслабленно 

раскачиваться и подобрался. Белокурый человек в ко

ричневом толстом свитере, посвистывая,  прошел мимо.  

Он не глядел ни на кого и глядел на всех, и прищурен

ные глаза на рябом лице привычно заносили в реестр 

памяти и пассажиров , и их скарб, мешки под крестьяни

ном, подозрительно раздутый курджун на полке, корзи

ны с яйцами, выглядьmавшими из сена. Это бьm опера

\rивный агент НКВД. Когда он прошел, девушка вынула 

Рвой билет. Повертев его в руках, она, видимо, реши

hась, обернулась к ближайшему соседу и увидела Исая. 

�го разбитые очки и добродушное лицо с внимательны-

1'-tи глазами ей как будто что-то напомнили . Серьезно 

fдвинув брови, девушка протянула ему билет со сло

rами : 

1 - Я хотела бы поменяться с кем-нибудь , кто едет до 

�оей станции. У меня мягкое место . Но я хочу остаться 

в этом вагоне. Вы можете мне помочь? 

, 1  Исай взял билет и близоруко поднес его к глазам, 1 '  
:к разбитым стеклам очков . Потом молча поднялся и, 
положив на свое место маленький сверточек, пошел 
no вагону. Девушка слышала, как он со смешной и 
tрогательной учтивостью обращался к пассажирам с 
Предложением обменять жесткое место на мягкое. 
Но охотников на такой странный и подозрительный 
Ьбмен не находилось . Вернувшись , он с юмором пожал 
nлечами, вынул из кармана сшитый из клеенчатой 
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тетрадной обложки кошелек и запустил туда пальцы . 
Девушка нетерпеливо глядела на эту большую, спокой
ную руку, поросшую золотистыми волосками. Слиш
ком короткий рукав пиджака открьm молочно-белое, 
как у женщины, запястье. Он выудил наконец из ко
шелька свой собственнь�й билет и протянул его сосед
ке. Они ехали до одного и того же места. 

- Ну , что ж в ы? - спросил Исай. - Берите ! 

Взяв свой сверточек, он потянулся к полке за шап
кой. Полы его сшитого в талию пиджачка разошлись, 

и девушка увидела какую-то допотоm1ую железную 
пряжку на его штанах. "Вот чучело ! " - мелькнуло 
у нее в голове. 

Достав наконец шапку , Иs:ай натянул ее на голову, 
поклонился девушке и объяснил : 

- Надо спешить - сейчас пойдет контроль. 

2 

С ловкостью акробата он про бирался по набитым до 
отказа вагонам. Распахивая дверь в очередной вагон, 

он как бы открывал новую главу романа о своей стра

не. 

Раздать бы всем этим людям анкеты, думал он, пере

шагивая через ноги и мешки, раздать бы им анкеты с 

в опросами , и чтоб грамотные помогли их заполнить 

неграмотным - можно бьmо бы взять на ладонь, при

близить к свету все социальные слои общества, их за

боты, их надежды и чаяния ,  их открытия и тайны. 

Можно бьmо бы проследить приливы и отливы людски
.
х 

волн из деревень в столицы, закономерности этого дви

жения , его экономическую подоплеку . Все, что происхо

дит в этой стране, в ее кровеносных сосудах, в ее серд-
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це . . .  Но не бьшо таких анкет, и не бьшо социологов и 
статистиков . 

Только острые зрачки Исая накалывали на булавочку 
внимания всех, мимо кого он . проходил в вагонном 
мчащемся мире - да еще водянистые глаза знкаведеш
ника впитали, как промакашка, все,  что хотелось запом
нить соглядатаю. Деревенские трогались с места не в 
одиночку. Семьи мусульман - лезгинов, аварцев, дар
гинцев , кумыков , кавказских евреев - спускались из 
своих аулов в низинные дагестанские города. Крестьяне 
из самых глухих горных углов , дожевав последк.юю при
горшню ячменя, в поисках работы расползались по 
строительным площадкам республики . Их крепкие 
спины, их подвязанные верев ками сандалии из буйво
ловой кожи, их широкие плечи, коричневые от загара 
лица и понуро опущенные отощавшие ястребиные 
носы - все это составляло горный тип, исполненный 
своеобразного хищного благородства . Опустив головы , 
терпеливо сидели эти люди на скамьях и мешках, слуша
ли, как бередил какой-нибудь любитель струны тара, да 
разглядывали от нечего делать свои руки , тяжелые 
доски своих ладоней, покрытые синими ссадинами и чер
ными занозами. 

Служащие с женами хлопотливо раскладывали на 
лавках цветные ватные одеяла, бросали на них подушки 
и принимались пить чай из медкых. чайников или из 
оловянных. жбанчиков с проволочными ручками. Они 
ехали на стройки и на заводы, и весь свой домашний 

уют везли с собой на нов ые места ; верхние полки были 
переполнены их рухлядью, и багажные вагоны ломились 
от их сундуков и корзин . 

По плацкартным вагонам пробегал в белом фартуке 
помощник буфетчика. Насупив сросшиеся над перено
сицей брови, он умело жонглировал стаканами чая, 
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расставляя их по столикам и на ходу всьшая в коричне
вый кипято к ложечку сахарного песка .  

По коридорам купейных вагонов н е  спеша прогули
вались подтянутые граждане в брючках фасона "король 
Джордж". Эти ехали одни, без жен и без детей. Подтя
нутые граждане знали наизусть в се станции , им даже не 
надо было в ыглядьmать в о кно ,  чтобы безошибочно оп
ределить, где они находятся . Следовали они на неболь
шие расстояния - в Мамедкала, в Избербаш - и там , не
брежно 'По махивая кожаными чемоданчиками , первыми 
спрыгивали с подножек на перрон и направлялись к вок
залу . То были маклеры, разъездные виноторговцы, 
строительные подрядчики , неуньыающие частники. 
Когда расширялись где-то вены бюджета - вот тогда
то они и срывались с места и, помахивая своими чемо
данчи ками, устремлялись на новостройки , на торже
ственный пуск заводов и фабрик. 

Исай в се шел и шел , гадая , кто же из попутчиков его 
будущие сослуживцы, кто вместе с ним едет на "Двига
тельстрой " . На своем пути он попал в шумящий , как 
потревоженный ул ей , вагон; кондуктор,  просунув круг
лую голову в дверь и почтительно посмеиваясь,  прислу
шивался к голосам своих возбужденных пассажиров . 
Исай вежливо извинился ,  прося кондуктора дать ему 
дорогу ; с тем же успехом он мог обратиться к деревян

ному чурбаку . Протиснув свое худое и лов кое тело в 

в агон ,  он уловил обрыв ки слов и удовлетворенно хмы к

нул . 
Так и есть : это бьmи кочующие по в сему Союзу "сча

стливые птицы " железных доро г  - с одинаковыми голо

сами , с одинаковым блеском глаз ,  с одинаковыми блок

ноти ками в руках , с одинаковыми бро шюрками , кни

жечкам и  и знач ками , с одинаков ыми жареными кури

цам и , зав ернутыми в газету и спрнтанными на дно чемо

дана . Они независимо перехлестывали - в Сибири или 
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на Украине, в Крыму или на Дальнем Востоке - через 
всех прочих пассажиров , едущих, возможно , по тому же 
маршруту . Они бьmи членами одной из бесчисленных 
делегаций , направляв шихся в Москву на один из бес
численных съездов . 

К делегатам стоило приглядеться. Деревенских сразу 
можно бьmо признать по новой, сидящей колом брюч
ной паре , по напряженно-торжественной, как на трибу
не, позе , по свежестриженым волосам, воняющим де
шевым одеколоно м .  Горожане, напротив , разгуливали 
до приезда в столицу в каждодневном залосненном 
костюмчике, как будто командировка в Москву для 
них дело обычное-привычное, - и только в их взгляде 
проскальзывал иногда блеск превосходства и торжества. 
С первой же минуты они опекали деревенских людей, 
как в садник опекает лошадь . 

Исай шел дальше , с наслаждением переваривая собран
ные им впечатления и факты. Когда он наконец вступил 
в теплый ,  обшитый узкой лакированной планкой мяг
кий вагон, барственно по качивающийся с бо ку на бок, 
мощно гудящий , - мысли его вернулись к той молча
ливой девушке с красивыми бровями . От кого или от 
чего убежала она из мягкого вагона? 

3 

В вагоне царила сдержанная тишина. Из приоткры
тых дверей кyr.ie в коридор доносился дымный запах 
дорогих папиро с .  Ничем не примечательный гражда
нин со своей молодой дамой давно уже вошел в купе , 
где два молчаливых пассажира, один в штатско м ,  дру
гой в военно м ,  мокали носы в развернутые газеты . 
Оторваршись от газет, освещавших очередные дости
жения советской власти , они без удивления узнали во-

87 



�едших ; военный кивнул им, а гражданский произнес 
риветственно-дружеское "бэрорма-азима • • •. 

Молодая дама, скорее даже девушка, с персиковым 
ветом лица, с бархатистыми ще ками, округло-строй
зя, тут же уютно уселась у окна, стянула перчатки, 
ридирчиво оглядела крашеные ноготки , а потом отки
V'Ла кры шку лакированной сумочки и, с обезьяньей 
:.1стротой поглядывая во вправленное туда зеркальце, 
>инялась пудрить подбородок .  

Ничем н е  примечательный гражданин сел рядом с 

!Й, достал портсигар, взял папиросу и предложил за
'рить соседям. 
- В Махачкалу? - беря папиросу. поинтересовался 

rатский. 
- В Махачкалу, к матери , - подтвердил гражданин и 
гонько кивнул в сторону свое� дамы. 
Его спутники и виду не подали, что знают о том,  что 
�звали гражданина в Махачкалу для специального 
чета. А гражданин глубоко прятал чувство смутной 
евоги, порожденной этим внезапным вызовом, и от 
мого себя, и, в особенности , от жены, ничего еще об 
ом не знав шей. Щелкнув пряжкой сумочки и попра
в прическу , она наконец о боротилась к своим попут

кам . 
Никто из них не мог потом вспомнить , о чем и каки-
1 именно словами заговорила эта милая молодая да
L - так незаметно , непринужденно вплелся в общую 
седу ее мелодичный голосок. Хорошенькая женщина 
·лтала на все темы сразу, неизвестно о чем , и попут
ки слушали ее внимательно и с удовольствием , а 

rж тянул папиросу за папиросой, и отработанные 

!СТЫ завзятого курильщи ка помогали ему сохранять 
д спокойного человека, уверенного в своем завтраш-

* Дорогой брат {горско�врейский язык) . 



нем дне. Но тревога все же прорывала белые шв ы спо
койствия. То он нервно открывал и закрьmал спичечный 
коробо к ,  то беспокойно щурился, вглядьmаясь в табач
ный дым и как бы отыскивая в нем что-то неведомое, 
то машинально стряхивал пепел с папиросы прямо себе 
под ноги. За его спиной , по грязно-зеленому бархату 
дивана полз клоп. 

И в наружности этого пассажира бьmо что-то напоми

навшее голодного клопа на бархате. Он сидел в нелов

кой настороженной позе, о его костлявой груди никак 

нельзя было сказать "вот сильная грудь ! " . Однако по

садка головы вьщавала военную вьmрав ку . Тугой во

ротничок френча подпирал сухие, гладковыбритые, в 

бритвенных порезах щеки . Жесткие, с проседью на 

висках в олосы бьmи острижены бобриком .  С выраже

нием сосредоточенности и властности , отчетлив о  обозна

ченным на лице, резко контрастировал рот - мясистый, 
безвольный. Глаза казались бы бесстрастными ,  если бы 

не загнанная на самое их дно тоска пополам с трусо
стью. Но этот человек, видно , знал себе цену. Не сосредо
точивая внимания на открытой двери, он тем не менее 
видел , как пассажиры из других купе, прогуливаясь по 
коридору, как бы невзначай заглядьmают сюда и сколь
зят любопьпным взглядом по нему или по его спутнице . 

Груmmруясь и разбегаясь, как бильярдные шары , они 
почти запрудили коридор у двери его купе, когда новая 
примечательная пара появилась в поле его зрения . Это 
бьm старый английский писатель, беспристрастный 
наблюдатель , приехавший в СССР по в ьmужденному 
приглашению прав ительства, и ero секретарь . Страшные, 
кровавые слухи просачивались время от в ремени из 
Советского Союза на Запад - о ночных расправах над 
беззащитными людьми , о пьпках, о тюрьмах и лагерях, 
об издевательствах , чинимых тайной службой над 
гражданами - рабочими и интеллигентами, солдатами 
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и крестьянами. Особое беспо койство в ыз ьmали сведе
ния о национальных преследованиях, о собенно анти
семитских гонениях на евреев . Красные лозунги не за
мутнили острый взгляд англичанина ; переезжая из го
рода в город, он собирал факты, и факты эти были 
страшны . Будучи человеком благовоспитанным , он 
произносил сухие вежлив ые речи, п ожимал тысячи 
официал ьных рук и целовал подводимых к нему упи
рающихся детей. И - собирал факты для будущего 
протеста и борьбы. Псевдоним этого писателя бьщ 
Джон Сконс , а настоящее его имя мало кому бьщо из
вестно.  

Се кретарь его между тем не вникал в душевные пе
реживания св оего патрона; он бьm вполне доволен ин
тересной поездкой . Шустро потеснив толпу , он пропу
стил хозяина в купе, а потом во шел сам, лучезарно 
улыбаясь , спеша представить литературное светило 
"сильным людям ". Е му нравилось играть роль посред
ника, близость к "великим м ира сего " льстила его само
любию. В обществе власть имущих или просто извест
ных людей он чувствовал себя , как мальчик, допущен

ный в круг взрослых . 
Английский писатель пожал руку ничем не выдающе

гося гражданина во френче и, потеснив соседей, сел 

против него на нечистый бархат дивана. Секретарь 

остался стоять в дверях; из-за его спины в ыглядывали 

любо пытные , желающие по слу шать , о чем пойдет речь 

в ЭТОМ купе . 

4 

Английский писатель говорил по-русски . Его выго

вор бьщ хотя и достаточно чето к ,  но ударения ему не 

давались ;  некоторые слова он произносил как уроженец 
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Западной Украины. Его собеседник вставлял в свою 
речь время от в ремени английские слова. 

Дождав шись паузы, Исай перегнулся через плечо 
секретаря и спросил : 

- Простите, пожалуйста , как вам показался наш со
циалистический строй? Вы видели наши заводы , ново
стройки? 

- Я много ездил , - ответил писатель , внимательно 
поглядев на Исая . - Меня интересует история вашего 
народа . Я видел в Дербенте старинный памятник, ему 
около пятисот лет. На памятнике в ысечена древнеев
рейская надrшсь . Мне с казали , что этот памятник будет 
снесен. А христианская старина? Церковь X I I I  века на 
площади Горс овета уже снесена, на ее месте установлен 
бездарный памятник Ленину . Ев рейский район снесен 
до основания, синагоги разру шены. Это , молодой че
ловек,  не реконструкция , это - полити ка ! Вы еврей, 
не так ли? Так вот, вы знаете что-либо о своих нацио
нальных корнях? А я - знаю ! Мой дед был раввином 
на Украине, в Шепетовке. Я помню, как он мне расска
зьmал о кав казском еврействе ,  о его обычаях, о его при
верженности иудаизму . Что вы знаете об этом? А если 
захотите узнать - сможете ли? 

Исай промолчал - в округ бьuю слишком много лю
бопытных ушей. 

- В вашей стране установлен новый строй,  - продол 
жал rшсател ь .  - Вы начали производить вещи и все вре
мя говорите о то м ,  как вы эти вещи производите. Но 
мы , на Западе , очень давно и очень хорошо производим 
вещи ,  и мы об этом не кричим на весь мир . :Мы уважаем 
свое время.  Мы против принудительного труда, против 
подавления человеческой свободы . Вещь , созданная 
принудительным трудом,  для нас - табу ! Приезжая к 

вам, мы здесь ищем не вещи , а новый принцип жизни . 
А что мы находим? Если вы разрешите мне сказать 
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правду, я видел много людей во многих местах - но я 
не видел уважения к человеку. Вы собираете многоты
сячные массы людей только с одной целью - произво
дить вещи ! И это в се !  

- Кто это такой? - шепотом спрашивали в коридо
ре. - Да он просто контра ! 

- Что мешает вам проявлять уважение к человеку? -
волнуясь , продолжал :шгличанин. - Я знаю что ! Д!Jя 
вас строительная пл ощадка - это фронт.  Рабочие -
это солдаты . Начальник строительства - это командир. 
Вы собираете людей , вы стремитесь обеспечить их хоро
шим фуражом, достаточным кормом ,  чтоб они работали 
с полной отдачей . Но люди есть люди, даже если они сол
даты строительного фронта. И приезжает одна ревизия, 
и другая ревизия , и третья ревизия , и вот уже кого-то 
сажают в тюрьму . И люди начинают нервничать - и ра
ботают плохо . У нас нет ревизий - и работают хорошо . . .  

Теперь второе : кого должны сfJ:ушать ваши люди? На 
одного работника �есять начальников : инженер -:- на
чальник , мастер - начальник, директор - начальник, 

рабочий комитет - начальник, райисполком - началь
ник, партком - начальник, ревизор - начальник, 

НКВД - начальник. Рабочему это надоедает, он тоже 

хочет стать начальником, и он очень хорошо знает, как 

это надо сделать : написать донос в НКВД, все равно на 

кого и за что . И вот пишут - и тоже становятся началь

никами . Чем больше пишут , тем большими становятся 

начальниками. . .  Есть такое правило :  хочешь ко мандо

вать - учись слушаться .  У вас все хотят командовать, 

никто не хочет слушаться . 

- Так ,  значит , получается , - вьщавил из себя Исай, -

что у нас тут анархия какая-то, а не диктатура пролета

риата . . .  
- Диктатура страха ! - решительно опроверг писа

тель. - Один другого боится, один другому мешает. 
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У вас каждую мелочь надо брать с боя - поэтому даже 
строительство бани вы наэьmаете банным фронтом .  
Бумажки, волокита, бюрократизм - а настоящим делом 
и не пахнет ! "  Поверьте мне, я люблю русских , их ши
роту, их мечтательность - но я не люблю шовиниз м ,  
не люблю, когда сверху натравлиIJают великий народ 
против малых. Ведь под Россией никто не уцелеет - ни 
татары , ни евреи !  

В коридоре любопьпные уже давно толкали друг 
друга локтями. Спецы, сняв пенсне , сосредоточенно и 
тщательно протирали стеклышки - спасительный жест , 
неведомо с каких времен и кем введенный в обиход. 
Один рыжеусый , кругленькнй ,  полненький, нагнувшись 
к уху соседа,  с ехидцей шептал ему что-то на ухо ; эле
гантный путеец с военной вьmрав кой ,  с алыми влажны

ми губами откликнулся на речи англичанина, глядя 
почему -то прямо на человека во френче : 

- Нам в работе очень мешают приезжие" . 

Странное, загнанное выражение промелькнуло в гла
зах человека во френче - промелькнуло и тут же исчез
ло . Но и это мимолетное выражение поймал , зафиксиро
вал военный ; он тяжело уставился на человека во 
френче и уже не спускал с него глаз . И взгляд его гово
рил достаточно явственно только для того , на кого он 
был направлен : "До катился ! Уж не рад ли ты этим ду
рацким речам ·чужака? Уж не соответствуют ли они 

твоим собственным, тайным и подспудным мыслям? 

Или , может , тебе по душе слюняв ый шепот спецев ? 
Ты на опасном пути , ты оторвался от нас, ты выдохся. 
Так и голову недолго потерять " . "  

Человек в о  френче н е  подымал глаз на военного. Он 

Уk-адьmал его тупой, тяжелый взгляд по смутному том 

лению под л ожечкой, по подвздошному какому-то 

беспокойству . Уже не раз за последнюю неделю эти 

странные, сосущие боли беспокоили его, и врачи , пока-
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чивая головами , повторяли с глубокомысленным ви
дом : "Несомненно , диафрагма . . .  " Военный чуть прищу
рил ся ,  взгляд его долбил череп человека во френче, 
как отбойный молоток .  И в злобном грохоте слыша
лись те же слова, что бьmи им произнесены вчера в 
кабинете . А то случайное ,  казалось бы, совпадение, 
что военный едет с ним в одном купе в Махачкалу , 
только усиливало тревогу человека во френче, делало 
ее почти невыносимой. 

Беспомощно скользнув взглядом по соседу в штат
ском , он не встретил помощи : закрьm глаза, сосед то ли 
спал , то ли делал вид, что заснул . Тогда он подобрался 
и заговорил сухо , почти враждебно : 

- Вы, однако , рассуждаете поверхностно , господин 
писател ь .  Можете ли вы охватить взглядом наше буду
щее? 

- О да, - оживился писатель . - Если так у вас и 
дальше пойдет, будущее покол ение наверняка возмутит
ся и совершит новую революцию, чтобы изменить вашу 
политику . 

Человек во френче в ильнул глазами ,  поглядел в окно, 
потом по шарил взглядом по столику , как бы ища га

зету или журнал , с тем, чтобы переменить тему разгово
ра, - но его молоденькая жена, искренне скучая, уткну

лась в журнал , а в о кне пропльmала, желто освещенная 
молодой луной , холмистая снежная степь , дышавшая, 

казалось , той же тревогой и беспокойством. И толпив

шиеся на полустанках крестьяне, казалось ему, прово

жали поезд тупыми и тяжелыми, как у военного, взгля

дами . . . А писатель, не в стретив ожидаемого отпора, 

многословно и чуть снисходительно приводил примеры 

неуважения к людям : бесцеремонно будят в поездах 

спящих пассажиров , и разговаривают гро мко , и дверями 

хлопают, и вещи сбрасывают с верхних поло к прямо 
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тебе на голову. А хлеб? Он развел пухлыми руками и 
возвысил голос : 

- В такой огромной стране - и нет хлеба. Надо раз
решить крестьянам свободную инициативу,  тогда и 
хлеб появится ! 

Аккуратно сложив газету , военный всем корпусом 
повернулся к писателю. Но прежде чем он успел открыть 
рот, кто-то заговорил в коридоре звонким взволнован
ным голосом . То бьш Исай . Он не заметил движения 
военного, он протискивался в купе, прося извинения у 
толпящихся ротозеев . Стекла его ветхих оЧков посвер
кивали , руки он нервно сунул в карманы. Военный, с 
любопьпством окинув его взглядом ,  дал ему говорить . 

- Простите меня,  но вы ничего не поняли в нашем но
вом подходе к жизни,  - в олнуясь, начал Исай.  - Вы 
глядите на нашу жизнь,  ничего не видя . Нов ый подход 
нельзя изучать старыми глазами, со старых позиций. 

- Ну , почему же . . .  - писатель удивленно взглянул на 
Исая .  - Я ведь не огульно говорю. Вот, например, я слы
шал , как переговаривались между собой еврейские дети , 
возвращаясь из школы, - в их речи минимум треть 
древнееврейских слов . Это хорошо , замечательно : пока 
жив язык, жив народ . . .  С другой стороны, я видел в Дер
бенте, за Шурьmскими воротами, лагеря для заключен
ных. И знаете ли , к нашему приезду спилили сторожевые 
вышки - чтоб мы не догадались , что это такое. Но сто
ны, плач ни в чем не повинных узников ничем нельзя 
унять - только смертью ! Разве это свобода, господа? 
Разве это справедливость? Такими методами вы хотите 
построить ваш новый порядок? 

· - Нельзя без насилия построить новое общество на 
месте старого, - возразил Исай. - У нас к тому же нет 
практики, мы идем по неизведанной дороге . Одним 
добрым словом тут не ограничишься :  ты иди сюда, а 
ты делай это . Вы говорите, что мы неэкономно pac:is:o-
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дуем человеческую энергию, и вот товарищ инженер 
заметил , что нам мешают приезжие. А я в этом тоже 
вижу новый принцип : это метод всеобщего обучения . 
Вы говорите - ну, не вы, так другие иностранные го
сти, - что нам нужны иностранные специалисты толь
ко для того, чтобы построить подземные военные за
воды, наладить в оенную промышленность , а потом 
мы вас и знать не захотим.  Это - детали революции. 
Революция разбудила интеллект в массах, простой 
народ потянулся к знаниям .  Этого ни в одной стране 
нет ! И вот правительство вьщеляет Наркомпросу ог
ромный бюджет, какой вам даже и не снится, - и все 
равно этого мало, не хватает для того, чтобы научить 
всех желающих учиться. 

Тут военный вступил в разговор. Он слушал Исая 

вполуха - заранее знал , что скажет этот восторженный 
очкарик.  Мыслк военного бьши заняты иностранцем . 
Что он знает? Что он успел пронюхать? Он слышал, 

видно , что-то про правый уклон, а может, и про Шах

тинсккй процесс. И вон, хлебная проблема ему изве

стна. Откуда? Кто нашептал? 

Злоба поднялась в нем - но не против писателя, а 

против этого слюнтяя во френче, против ничтожества 

со смазливой бабенкой , которой скоро , ой, скоро при

дется заворачивать подол перед каждым лагерным 

надзирателем .  
- В ы  должны, господин писатель, познакомиться с 

"Двигательстроём ", - тоном приказа сказал военный. -

Там вы увидите много таких вот . . .  энтузиастов ,  - и во

енный, как на пустое место, взглянул на удивленного 

Исая . 
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Пассажиры расходились без спешки. Коридор опу
стел .  Прижимая к груди груду жидких подушек и по
стельного белья , прошел вдоль дверей купе старый 
седой проводяик,  которого пассажиры запросто на
зьmали Биньомином. Но и Бинъомин не оставался в 
долгу : состав населения мягкого вагона бьm почти 
постоянным , Биньомин знал в лицо каждого второго 
и к своим подопечным запросто обращался на "ты ", 
как эtо принято в кав казско-еврейском языке . . . 
К словам англичанина, стоя у двери со своими подуш
ками, он прислушивался с живейшим интересом , но 
реагировал на них только едва заметными движениями 
бровей и губ .  

Этот седой, сутулый человек в очках в серебряной 
оправе,  с вечной ваткой, подложенной под тесную дуж
ку , давящую на переносицу, служил здесь , казал ось, 
со дня открытия дороги . Он мог бы,  наверно , рассказать 
о перв о м  паровозе с о громной дымя щей трубой,  об оби
лии дореволюционных станционных буфетов , о том , 
куда и зачем едет каждый из его пассажиров . Многое 
повидал на своем веку проводник Б иньомин и к концу 
жизни пришел к в ьmоду ,  что не следует - цля собствен
ной же пользы - задавать сли шком много вопросов , да 
и делиться своими обширными знаниями с о кружающи 
ми тоже не стоит. Конечн о ,  каждому челове ку хочется 
поговорить - но лучше сказать дв а слова вместо трех , 
а еще лучше - одно слово в место двух . . .  Вот, например, 
ведь и дура ку ясно , что до революции железнодорожни
кам жилось куда лучше - а они бастовали, а теперь жи
вется совсем худо - а бастовать нельзя , и не дай Бог 
спросить, почему нельзя : за такой вопрос упекут в тюрь 

му л ет на десять , если к стен ке не поставят. 

Биньомин знал в лицо чуть ли не всю республи ку. 
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И кто ж, как не он,  мог дать справ ку коридорным зе
в акам , кто этот в оенный с тяжелым взглядом? "Важ
ный челове к ,  - шепотом назьmая фамилию военного , 
объяснял Биньомин . - За назначением едет ". О том ,  
что дела у военного в последнее время идут и з  р у к  вон 
плохо и что новое "назначение " может кончиться весь
ма плачевно, - это Биньомин на всякий случай не рас
сказьmал никому . 

Поездной стукач в к оричневом свитере - сосед 
Исая - в ысунулся по пояс из двери купе и крикнул 
начальственно : 

- Б иньомин, тащи постель ! 
Старый проводник заторопился , засеменил по кори

дору , беззвучно шепча себе что-то под нос. 
Исай , заняв свое м есто , сидел молча. Час бьm позд

ний , за о кном сливовый со к вечера загустел , сделался 
черным, как деготь ; апельсиновая долька месяца в 
этой черноте сморщилась , ув яла. Мелкие острые звез
ды стали видны, если приблизить лицо вплотную к хо
лодному стеклу и вглядываться напряженно.  

Привыкнув рано ложиться,  Исай хотел спать . Сдержи

ваясь,  чтобы не клевать носо м ,  он терпеливо ждал , пока 
Биньомин постелит стукачу на его верхней полке и зай
мется его , Исаевым, нижним местом .  Но стукач не со
бирался спать. Он поставил на столик бутьm ку дербент

ского коньяка, разложил на салфетке соленые огурцы , 

сыр , яйца и пышный свежий лаваш и пригласил "на рюм
ку " Исая и Биньомина . Проводник знал стукача не толь 
ко в лиuо , но и по имени : его звали Мишей. Малень кий 
металлический стаканчик Ми ши по шел по кругу . 

- В этом году .зачастили к нам ино странцы, - в кусно 

хрустя огурцо м, начал стукач Миша. - Большинство , 

конечно , хорошие люди , понимающие . . . А этот писа

тель - у мный тип , и хитрый . . .  - он в ьrnшдающе взгля

нул на Исая . 



Но Исай молчал . Он поднялся сегодня рано, весь день 
бегал и хотел сейчас одного - лечь, расправить кости .  

А спутники его прив ыкли к дорожной бессоннице и н е  

представляли себе, как это можно в вагоне лечь спать 

раньше полуночи . 
- А вы куда едете? - не отставал Миша. Узнав , что 

Исай получил работу на "Двигатель::трое ", понимающе 

закивал головой : - Хоро шо ,  замечательно . Вон ,  и 

мягкий вагон оплачивают. Работенка рублей на три

ста, а? 
- Нет, просто я свой жесткий билет на мягкий об

менял . . .  - Исай замялся .  Е му не хотелось распростра

няться о незнакомой девушке с красивыми бровями . 

Но тут в мешался проводник Биньомин - и сон у 

Исая как рукой сняло : с жадным любопытством,  как 

в детстве,  ждал о н ,  что скажет Биньомин . 

- Ну , понятно . . .  - с хитринкой с казал пров одник. -

Не иначе , как с Хизгиловой обменялись . Я ее видел . 

Она совсем было уже вошла, билет мне протянула -
и тут . . .  - он замолчал с таинственным видом.  

Т-р-рах ! - хлопнулась с верхней полки пустая бу

тылка, брызнули осколки . Св ет замигал , как во время 
землетрясения. Коньяк опрокинулся , золотистая струй
ка потекла под ноги .  Поезд трясло , как в лихорадке ; 

' 
стенки вагонов скрипели,  под поло м  визжали колеса. 
Наконец поезд в последний раз дернулся и застьm . 

- Что это? Что случилось? - растерянно бормотал 
стукач Миша . - Вы посидите , я сбегаю узнаю . 

Он , размахивая руками , побежал по коридору, а 
Исай рукав ом принялся в ытирать о кно,  запотев шее 
от теплого дыхания. Но за окном стояла,  как черная 
стена, непроглядная тьма. "Вот, говорят, - подумал 
Исай,  -- что изобретут когда-нибудь л юди такие маши 
ны - без шума, без копоти и вони . Говорят , придет 
пора, когда природа будет послушна человеку , а небо 
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станет навсегда голубым и блестящим ,  как оконное 
стекл о ,  протертое хозяйкой к Пасхе. И контуры вещей 
будут очерчены резко,  как тушъiо . . .  А мне становится 
страшно от такого будуще го ,  когда все :люди получат 
по равной мерке счастья ! Я хочу, чтоб жизнь осталась 
неровной , как перекопанное поле, чтоб можно бьmо 
споткнуться , упасть и подняться, отряхивая землю с 
колен. Я хочу , чтоб по ночам кричали паровозы, вот 
как сейчас : "А-а-а ! " 

Так или примерно так рассуждал Исай, приплюснув 
нос к холодному влажному стеклу. В темноте рассти
лалась гористая дикая степь ,  впереди, вьmизанная буй
ными ветрами , лежала Махачкала, за ней волчьей стаей 
горбились , скалились горы и стеклянно поблескивало 
море . Вправо от Махачкалы вздымались стены ущелья , 
прославленного тем ,  что железную дорогу трудно бьщо 
по нему про кладывать , очень трудно. Оно так и оста
лось в истории под именем "Перегон с тяжелым · про
филем " . А ущелье это красиво , как лицо девушки с 
темными мрачными глазам и ,  с губами чувственными. 
По сторонам подонной быстрой речки громоздятся, 
как куски кровавого мяса в мясной лав ке, глыбы крас
ного базальта .  Чем ниже спускается ущелье, тем чаще 
в стречаются одинокие деревья по с клонам , и исчезают 
дагестан с кие плоские каменные кровли , и появляются 
весел ень кие треугольные черепичные крыши низины. 
Упрямств о инженерного гения загоняет синие рельсы в 

черные туннели , в озносит их на виадуки , пропускает 
через ажурные мосты , повисшие над пропастями . . .  
Прижав шись к стеклу , Исай различал фигурки желез
нодорожников с золотыми точками фонарей. Пробуя 
чугунн ые к ости вагонов , отрьmисто постукивал моло
точе к : "бам -бак , бам-бак ! "  Исай схватил шапку и в ы

шел из вагона, в ночь ,  под неб о .  Лиц нельзя бьmо ра
зобрать в темноте,  в жидком свете фонариков , но в 
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мерцании форменных пуговиц и скрипе сапог ,  в стуке 
молотков , в запахе машинного масла, в негромких 
словах команд было нечто о бъединяющее , цельное. 
Вся дорога пульсировала золотыми вспыш ками , 
мартовская хлябь бьща пропитана отрывистыми слова
ми и движениями смазчиков ,  сцепщи ков, машинистов 
и кочегаров , и будоражащий запах едкой машинной 
мочи , дегтя , керосина и отработанного пара забивал 
далекие ароматы тающих горных снегов . Пассажиры 
уже знали ,  что случилась авария , и успо коенно обсужда

ли детали происшествия : впереди стол кнулись два то

варняка,  аварийная бригада расчищает полотно . Острое 

дорожное сладострастие ночных поездов о катило пасса
жиров , и Исай , радостно удивляясь самому себе , толка
емый в спину, побежал в хвост состава, к жесткому ва

гону . Но напрасно шлепаJf он по лужам , заглядывая в 
темные окна : девушка с красив ыми бровями как 
сквозь землю провалилась , и только слышал ся И саю 
ее чистый , как снег , голос в бодрящих порывах весен

него ветра" .  Продрогнув в своей куртке на рыбьем 
меху , Исай разочарованно повернул о братно . 

- Это черт знает что такое ! Третий раз с начала меся
ца ! - услышал он возмущенную скороговорку сухопа

рого спеца в в ытертой бекеше с поднятым в о ротни ком . 
Из тьмы выкроился взъеро шенный человечек-в сезнай

ка с незакрывающимся ртом и принялся объяснять : 
- Дежурно му по станции звонили, спрашивают : "При

нимаете одиннадцатый? "  Он говорит : "Принимаем , 
готово " - и по шел дрыхать . Одиннадцатый идет,  а стре
лочник тоже ворон ловит, или соро к .  Перевести бы 
стрел ку - и в се в порядке . Ужас ! Из-за этого мерзав 
ца такое могло случиться ! Расстрелять его мало ! 

Пассажиры терпеливо тол пились вдоль поезда ; пи кте 
не собирался идти спать . Махачкала казалась далекой 
как Венера . Никто не знал тол ко м ,  ко гда двинется 
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поезд. Завязьшались знакомства, возникали кратковре

менные дорожные надежды ,  о которых сладко забы

ваешь,  сойдя на перрон станции назначения . Паровоз 
шипел и отрыгивал паром. Моросил дождь . Все бьmо, 
как полагается в подобных случаях . . .  И только стукач 
Миша так и не узнал , с кем Исай обменялся билетом . 
И Исай не узнал , почему убежала из мягкого вагона де

в у ш ка с красивыми бровями. 



Глава пятая 

, ,ДВИГ АТЕЛЬСТРОЙ" 

1 

Только поздним вечером подкатил в ышедший из гра
фика поезд к махачкалинскому во кзалу . П отеряв шие 
надежду в стречающие уже давно раз брелись кто туда. 
Высокопоставленные командированные, сойдя на пер
рон, раздраженно озирались по сторонам ; некоторые 

из них, пройдя в здание в о кзала , ругались с дежурным 
начальником. Начканц Абрамов , наступая на сонного 
телеграфиста, тряс тел егра.1V1 мо й ,  составленной в в есьма 

соленых в ыражениях ;  впрочем , о н  и не думал ее посы

лать, а только хотел попугать тел еграфиста и тем унять 
свое возмущение. Больши нство же п риезжих понуро 
торговались с извозчи кам и ,  круглые сутки дежурив · 

шими со своими телегами на во кзальной площади . . .  
Что же касается английского писател я ,  то он,  морщась 
от изжоги и п редчувствия подступающего язв енного 
приступа , одиноко сидел в заплеванном и сыром зал е 
ожидания . Более всего ему сейчас хотелось вернуться 
в Англию. 

Ни кого ни о чем не расспрашивая и не прося ни у 
кого совета и помощи ,  Исай тем в ременем широко ша· 

гал по махачкалинскому шоссе к морю. Он шагал как 
бы играючи, как бы ведя перед собою футбольный 
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мяч. Он чув ствовал себя как сильный конь на дороге -
и одновременно как всадник, горячащий этого коня. 
Это бурлящее ощущение кентавра бьmо одним из самых 
любимых о щущений Исая Ш алумова. Один на дороге, 
он не стьщился своей нежности к миру и к самому 
себе . Глаза под разбитыми стеклами очков источали 
тихую благодарную радость . 

"
Звездочки вы мои ! - за

кидьmая голов у ,  думал Исай . - Маленькие,  прекрас
ные " .  Вечер искрился мириадами звезд, вечер пах та
лой водой и последним весенним льдом - так никогда 
не пахнет день , замешанный на солнечном свете. Запах 
дня - запах прелой земл и ,  влажной и теплой гниЛи . 
А запах вечера - запах бездонной вселенной. . .  Все это 
чувствовал и любил Исай , потому что он бьm одинок в 
мире и умение любить природу получил в месте с драго
ценным даром одиночества. 

Впрочем , вскоре его упоительное одиночество разря
дилось : в далеке посверкивала Махачкала, в той стороне 
угадывалась теплая и сладкая жизнь . 

Ласков ые копыта волов пошл епьmали в плотной тем
ноте , и слы шалось горестное сопение животных под яр
мом .  Тонкий кнут , воткнутый в сено , уIШрался в зелено
ватое небо . Аробщик спал , уткнув шись лицом в колени . 
Сон синей дугой стоял над миро м ;  спали горы, люди , 
кусты , спали далекие волы, похожие на египетских 
сфинксов . А навстречу Исаю шел прохожий человек , 
и не видно бьmо , кто он такой и что у него за лицо ; 
Исай не вглядьmался в него , а только чувствовал , как 
собака чувствует со баку во тьме . Полагаясь более на 
ноги , чем на глаза, Исай почти бежал по дороге - и 
в скоре ,  как он смутно того и ожидал , появилась на 
гребне дороги махачкалинская линейка , катившая к 
"Двигательстро ю " .  Тройка сытых лошадей тащила эту 
линейку , позв анивали бубенцы, пассажиры сидели 
сIШна к спине, болтались крьmья высо кого балдахина, 
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а кучер кричал свое , ,н-но ! "  таким в ысоким и рез ким 
голосом, что ночь редела, уступая место раскаленному 
звуку. 

Среди пассажиров линейки бьmа и Шуламит Хизгило
ва, закутанная в кашне,  с локтями , тесно прижатыми к 
бокам .  Исай видел на станции , как носиль1.Щ1 к  тащил 
ее вещи, а она поспевала за ним , и стучали ее сапожки 
по деревянному настилу мостика. . .  Исай в ыступил из 
темноты , поднял руку : 

- Место есть? 

- А тебе куда? 

·- На "Дв игательстрой ". 

- Ну, садись . . .  

Исай в скочил на подножку и ,  держа свой сверточек 
над головой,  втиснулся на скамейку между Ш уламит и 
каким-то грузным типом, похожи м в своем негнущем

ся плаще на брезентовый куль . Теперь Исай сидел бо к 
о бок с девушкой, он чув ствовал ее острый ло коток ,  

он, в ытянув руку над ее плечами, of:Iepcя о стойку и за

стьm в напряженной ,  неудобной позе.  Ему хотелось,  

чтобы она узнала его и 
·
заговорила первой . Но Ш уламит 

молчала. А вот человек в брезентово м  плаще сделал 

попытку пошевелиться . Он высунул голову из капю
шона и натужно повел плечами.  Он признал бы И сая и 
среди тысячи людей . В темноте и в тесноте его возня 
раздражала соседей . Этот парень бьm сухощав , его бре
зент вонял Qензином , его руки бьmи велики и муску
листы . По черным ободкам под ногтями , по воспален
ным глазам и по обветренным скулам можно бьmо 

предположить , что этот парень - шофер или автомеха

ник. 

- Я извиняюсь . . .  - смущенно пробормотал шофер, 

пытаясь в ысвободить руку.  
- Кончай локтями-то дергать ! - заворчал толстяк из 

Дербента. - Не один едешь ! 
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- Я извиняюсь . . .  - повторил шофер. - Вот этот, в 
очках, третьего дня так красиво в отделе кадров го
ворил . . .  

И Шуламит тотчас узнала того , с кем она поменяла 
билет, и припомнила слова своей тетки о смешном че
ловеке в отделе кадров . Она внимательно взглянула 
на своего соседа и в ответ встретила острый и какой
то беспомощный блеск разбитых стекол очков . Шофер 
меж тем продолжал , обращаясь к дербентскому тол
стя ку : 

- Очень красиво тогда он про машину сказал . Вот 
мы тащимся на трех лошадиных силах -- а мне бы сей
час руль . . .  

Мимо линейки, рассекая ночной воздух золотыми 
кинжалами фар, промчался черный , блистающий ла
ком автомобиль - это с "Двиг.ательстроя" послали 
"Линкольн " за английским писателем. Проводив маши
ну восхищенным взглядом, шофер продолжал рассуж
дать о преимуществах мотора перед конной. тягой, о без
работице, о смерти жены, о непорядках в отделе кадров , 
о секрете изготов�ения дербентских лепешек и о своей 
службе в России. Он все болтал и болтал , и никому из 
его соседей не захотелось, пересилив дремотную лень, 
сказать ему : "Слушай-ка, да замолчи ты наконец ! " 

- Вы тоже на "Двигательстрой"? - наклонившись к 

Шуламит , тихонько спросил Исай . 
Девушка утвердительно наклонила голову и про

молчала. 
- Все бы еще туда-сюда, - продолжал тараторить 

шофер, - если б жена не померла. А теперь вот гляжу 

на небо и думаю : где она, жена-то моя, - на небе или 

еще где, а если на небе, то , выходит дело,  коммунистЬ1 

в рут, что Бога нет.  Как вы думаете, - оборотился он 

к Исаю , - смерть - это конец или нет? 

-... л разве твоя жена ушла из твоей души оттого ,  что 
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она умерла? - помедлив , сказал Исай . - Б ьпь может, 
бесс мертие - это вечная память остав шихся об ушед
ших? 

Шуламит поразил ответ Исая . Она,  скосив глаза в тем
ноте,  старалась получше разглядет�; его лицо , выражение 
его глаз. Брезентовый шофер глубоко вздохнул и уста
вился на звезды. 

Вскоре линейка остановилась . Возчик, спрыгнув на 
дорогу ,  в ыгрузил багаж из кузова. Шуламит расплати
лась, и Исай тоже выудил из кармана пригоршню ме
лочи. Теперь им предстояло спуститься вниз,  к морю , 
и Исай , связав веревкой чемоданы Шуламит , легкQ пере
кинул их через плечо . Шуламит без возражений разреши
ла ему это сделать , а сама взяла его легкий сверточек .  
И они молча зашагали вниз , и ,  когда Шуламит оступи
лась, Исай взял ее под руку - но тут же отпустил , почув 
ствовав , что рука отдана ему неохотно,  по необходимо

сти. Они шли быстро , почти бежали,  пока не очутились 

у большого освещенного барака , на о краине строящего

ся городка. Девушка остановилась , и Исай опустил ее 

вещи на землю. 
- Вы сказали про память, - сказала Ш уламит . - Но 

память - прокляmе , прокляm е !  - она глядела на Исая 
снизу вверх , и он жадно ловил в ее взгл яде тепло чувств , 
все равно каких ,  и мечтал стоять под ее окном целую 
ночь, чтобы утром снова увидеть эти глаза, эти красивые 

сросшиеся брови.  - Много есть такого на свете, о чем 

лучше не вспоминать , - п родолжала Ш уламит . 

Фальшь, например . . .  Я сюда толь ко на одни сутки , мо

жет, больше не встреmмся. Прощайте ! Спасибо ! 

Исай хотел спросить , что-то сказать , хотел взять Шу

ламит за руку , почувствовать тепло и мяг кость ее 

кожи - но вдруг смутился как мальчишка и остался 

молча стоять на своем месте . 
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Первый строительный участок раскинулся на широ
кой равнине, тремя ярусами. На третьем ярусе, там, 
где ворчала сбегающая к морю речушка, работала сей
час третья смена. Строительную площадку заливал 
яркий свет, чуть повыше толпились темные бараки: 
слабенькие лампочки кто-то выкручивал каждую ночь, 
и ни ругань, ни угрозы коменданта не помогали. За
глянув в мутное окно, любопытный наблюдатель обна
ружил бы сырые углы общежития, койки со свернуты
ми в трубку тонкими одеялами, грязные голые стены, 
влажные от мытья полы да железную печурку с обуглен
ным поленом и оставленным для просушки сапогом 
или портянкой. Здесь жили сезонные рабочие, их хо
лостяцкий быт пропах объедками ячменной лепешки, 
и тощая курица, забредшая сюда со двора, оставляла 
здесь, к негодованию уборщицы, куда больше, чем нахо
дила. 

Ярусом выше торчали бараки семейных, тут жили 
мастера, прорабы, механики, инженеры. На окнах пы
лились марлевые занавески, тюлевые гардины. Они 
скрывали от любопьпного взгляда бьп куда более 
прочный, жизнь более налаженную. Сюда привезли из 
города тюфяки, железные кровати с никелированными 
шишечками, венские стулья. На стенах висели вышитые 

крестиком дорожки, лоскутные одеяла наводили на 
мысль о простейшей правде жизни. Дети еще не спали, 

они возились на полу и на койках, и матери шутливо 

шлепали их по голым задкам. Здесь уже воцарились 
вонючие устои налаженной жизни, земля вокруг бараков 

пропахла щедро вьmлескиваемыми помоями, на натя� 

нутых между шестами веревках болталось сохнущее 

после стирки белье... В одном из окон покачивалась 

голова человека, старательно читавшего книгу. Он ше-
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велил губами, его большие серые уши топорщились 
под ладонями, которыми он поддерживал большую 
голов у ,  не приспособленную для умственных упражне
ний. Глаза книгочея бьши опущены, он время от време
ни покусывал и теребил зубами нижнюю губу , и тогда 
черная его бороденка приходила в движение и волосы 
ее как бы вставали дыбом. Почувствовав на себе взгляд 
Исая , бородатый книгочей вздрогнул , словно бы его 
тронули шилом, - но Исай уже прошел мимо , обогнул 
косогор и поднялся к верхнему ярусу, где располага
лись конторы, клу б ,  жилье старших технических работ
ников и домик начальни ка участка. 

Одернув куртку и поправив очкй , Исай переступил 
порог конторы. Начальник участка Исаак Давидович 

сидел спиной к двери , лицом к о кну. Спина Исаака Да

видовича бьша куда выразительней его сухо го , щучьего 

лица. Спина в ыдавала путейца, человека почти военного . 

Ровные плечи бьши неподвижны, шея вырастала, как 

ножка гриба, из белого накрахмаленного воротничка, 

и только легкая дрожь , как морская рябь проходив шая 

по туго натянутой ткани тужурки , в ьщавала нервность 

характера ее обладателя . 

- Собачий вьщался сегодня день ! - проворчал Исаак 

Давидович. Утром он поругался с предсе�телем мест

ного комитета. А в обед приехала на грузовике из 

Дербента женщина с ветхим клеенчатым портфельчи

ком в руках - народный судья . Судить предстояло ра
бочего , украв шего какую-то безделицу со стройки , и 

Исааку Давидовичу необходимо было торчать на этом 

цурацком суде и терять время . И еще какой-то англи

mнин, писатель, должен бьш приехать с минуты на ми

:�уту и совать повсюду свой нос , и морочить голову -

а Исааку Давидовичу предписано бьшо и грать роль 

громоотвода : убеждать иностранца, что все в полном 

порядке, что рабочие трудятся с небьmалым воодушев-
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лением, что никого ншде не сажают и не расстреливают 
и что советский народ совершенно счастлив - в отличие 
от угнетенных и голодных западных пролетариев, кото
рым давно уже пора взяться за камни и палки и сокру
шить загнивший капитализм . . .  

В такое вот неподходящее в ремя з а  стройной спиной 
Исаака ДавИдовича раздался предупредительный ка
шель - кашлял кудрявый с проседью мужчина в черной 
кавказской рубашке, опоясанной кожаным наборным 
ремешком, начальник канцелярии ДавИд Наумович. 
За локоть начканц держал Исая. 

- Это меня не касается, совершенно не касается ! 

почти не оборачиваясь, закричал Исаак Давидович. 
Это ваше личное дело , сами его и расхлебывайте ! 
В другое время он хотя бы взглянул на нового служа

щего , но теперь его мысли занимал скандал с местко
мом и предстоящий суд. - Я вас, во всяком случае, не 

уполномочивал, Давид Наумович ! Не знаете ли вы, 

что ли, какие у нас каждый день неприятности? Сами 
согласовывайте с месткомом ,  а я ничего не знаю. По
нятно? 

Он схватил фуражку и только теперь встретился со 
взглядом Исая - открытым ,  умным и, как ни странно, 

веселым . 
- Нам , разумеется, нужен инженер" .  - пробормотал 

начальник участка, поспешно выходя из комнаты. 

Строительная пл ощадка бьmа ярко освещена, воздух 

пах упоительно - и все же Исаак Давидович не мог по

давить в себе раздражения.  Четким шагом прошагал 

он вдоль конторы и , чтобы сократить путь, решил про

скочить через соседний барак, где жили конторские 

служащие . В коридоре барака раздражение его усили

лось : пол бьш грязен до омерзения , мусорный бачок 

переполнен , жестяной рукомойник пуст, окурки валя

лись повсюду " . Исаак Давидович не знал ,  что барак с 
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утра забастовал. Причина забастовки крьmась в комна
те номер 6, принадлежащей начальнику канцелярии. 
Частые отъезды его жены, Аллы Ивановны, взваливали 
на соседок тяготы внеочередных уборок. И так хлопот 
полон рот, а тут изволь мести, мыть и подбирать окурки 
за совершенно посторонним мужчиной в черной рубаш
ке, подпоясанной кавказским ремешком, - и это при 
том, что этот мужчина никогда не изволит поздоровать
ся или какое ласковое слово сказать. Правда, и присут
ствие дJJлы Ивановны доставляло местному "женкол
лективу " мало радости : у каждой работал тут муж, 
сын или зять. И каждая шестым чувством чуяла опас
ность, исходящую от Аллы Ивановны, от ее пахнущего 

валерьянкой и китайским чаем платья, от стука ее вы

соких каблучков, а особенно от ее звонкого бесстыже

го голоса, от которого у мужчин глаза вспыхивали 

масляным блеском, а на лицах появлялась блудливая 

улыбка. 

"Оглядевшись на "Двигательстрое", Алла Ивановна 

вьmисала к себе из Москвы двух подружек - вроде как 

для устройства на работу через своего мужа. Подружки

девушки были как на подбор : русые, рослые, в теле, 

пахнущие цветочным одеколоном. С их появлением 

мужья, сыновья и зятья подозрительно подолгу стали 

задерживаться на работе, кивая на завышенные нормы и 

необходимость перевьшолнения плана, а таюке на социа

листическое соревнование и ленинские субботники. 

И поползли по стройке слухи, что Машка за "внутрен

ний прием
" 

берет по пятерке, а Катька - по шести руб

лей, что голого Абрама видели с голой же Катькой в 

винограднике , а голый Шаул плясал с не менее голой 

Машкой какой-то дикарский танец в дровяном сарае . . .  

Взволнованные рощ.'Твенницы плясунов и винограда

рей проявили завидное единство и составили коллек

тивную петицию в область : мол, на "Двигательстрое ' '  ор-

Н 1  



ганизован преступный проститутский центр. Но область 

решила шума не подымать : приезжие дамы все же бьmи 

русские, к тому ж "столичные штучки ". Командиро

ванные из области ревизоры, прибьm на "Двигатель
строй " с целью проверки петиции, остались весьма до

вольны поездкой, поскольку бьmи обслужены по перво
му разряду , бесплатно и без очереди. Все осталось по
прежнему . 

Женщины стройки ненавидели Аллу Ивановну нена
вистью лютой и острой :  за развратную привлекатель
ность , за городские туфли , за то, что белье мужу не 
стирала, а засовьmала за шкаф и оставляла там на ме
сяцы , за то , что чашки споласкивала под рукомойником 
и не протирала до блеска, за то , что стряпать не любила, 
а ела с мужем мацун из одного горшка, присьmая его 
сахарным песком нерасчетливо. И если замечено было, 
что начканц бреется утром перед зеркалом, бормоча 
себе под нос какую-то бравурную мелодию , - значит, 
пожаловала из города Алла Ивановна, значит, глаз 

нельзя спускать с мужей, сыновей и зятьев " .  Такие или 
почти такие же чувства испытьmала к опасной Алле Ива
новне и 

"
первая дама" участка - жена Исаака Давидо

вича , "мадам ",  как величал ее муж, говоря о ней с ка

ки."'1-нибудь третьим человеком .  
Исаак Давидович большую часть жизни прожил во 

Франции, и жена его была француженка, парижанка.  
"Мадам " была старше мужа, в каштановых ее волосах 

поблескивали струйки седины ; но,  бережно сохраняя 

парижс кую элегантность , она выглядела моложе своих 

лет . Она жила со своим Исааком в двух комнатках,  там 

прохладно сверкал фарфор на пол ках, мерцало серебро, 

а бело -синий отлив полотняных салфеток говорил о 

добросовестной стирке и старательной глажке. С двух 

темных фламандских картин на стене дышали влажные 

розовые языки лягавых, застигнутых художником над 
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дичью ,  на охоте . "  Исаак Давидович был заядлым охот
ником, он собирал охотничьи картины ,  старинные кав
казские патронташи и пороховницы. Со старой любовью 
к благородной охоте он сохранил и старые привычки : 
стол к обеду накрывался так , как нигде его нынче не 
накрывают - три смены ножей и в ило к ,  хрустальные 
розанчи ки, лиловый фарфор.  Непосвященному ч ел о в е 
ку трудно было разобраться в назначении полудюжины 
графинов , лафитников и ваз . 

Приглашенный к о беду г ость приятно п ровел бы 
полчасика за разглядыванием диковинной сервировки -
и был бы жесто ко обманут в своих надеждах : мертвая 
стряпня "мадам " в о шла в поговорку. Супы ее был и 

безв кусны, как к рахмал , жесткая курица торчала, как 

пень, на севрском блюде в окружении коричневых ка
мешков - недоваренных картофелин . Сухарики здесь 

подсушивались из огрыз ков , хлеб нарезался бумаж
ными ломтиками . . .  Придерживая тюлевую занавеску 

тонким пальцем с рубинов ым перстне м ,  мадам, горько 
поджав губы, наблюдала за тем , как ее муж в ыходил 
из соседнего барака. 

- Послушай-ка, Марина ! - стараясь погасить раздра

жение ,  сказал Исаак Давидович , появив шись на поро 
ге . - Знаешь,  к нам едет английский писатель, насто
ящая знаменитость . Его дед, кстати , с Украины, он был 
главным раввином Шепетов ки . . .  Так вот, надо его при 

нять к а к  можно приличнее. Займись эти м ,  м а  шер. 
И заодно скажи кому-нибуць , чтоб прибрали в соседнем 
бараке - там чудовищная грязь . Это просто невьrnоси·  
мо , я буду их штрафовать . 

Он повысил голос до крика, а его жена в ответ улыба 

лась загадочно и мстительно - она прекрасно знала при 

чину раздора в бараке Аллы Ив ановны. И саак же Да 
видович , не желая развивать столь опасную тему, про 

должал сердито сопеть . Подозрения жены приятно ще 
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котали его мужскую гордость . Механически повторив 
нескольк о  раз "штрафовать, штрафовать ", он уселся 
в столовой , с нетерпением ожидая той минуты, когда 
жена прямо упрекнет его , о бвинит , оскорбит. И тогда 
можно будет развязать настоящую ссору - и за ней по
забыть обо в сех неприятностях сегодняшнего дня . 

- Ну -ну ! - сказал начальник канцелярии ,  как только 
Исаак Давидович вышел из комнаты . - Ну и ну ! Три 
семер к и, два туза ! Придется нам с вами идти к предсе
дателю м есткома. - Он с боль ши м огорчением оглядел 
комнату , как будто видел ее в первый раз в жизни . 

Архив , недавно перевезенный сюда из города,  валялся 
на полу в совершенном беспорядке.  Бумажки , не под
шитые к делам, как живые , сползали с пьmьных поло к.  
Распахнутые папки по казывал и  розовые и бел ые языки 
страниц . Невскрытые конв ерты с в ырезанными тем не 
менее марками бьmи увязаны в стоп ки и кирпичами 
стояли вдоль стен . Пьщь покрывала в есь этот хлам , 
как простыня мертв о е  тел о .  

- Вот, изв ольте бриться ! - разведя ру ками,  сказал 
начканц. - На в ас вся надежда бьmа. Поищите-ка на 
ваш о клад человека, который бы это в се разгреб ! . .  
А с м есткомом, я в а м  скажу ,  каши не наваришь .  Знаю я 
этот местком .  

- А в ы  в се-таки сходите,  Давид Наумыч ! - в крадчиво 
посоветовал конторщик Володя .  - Рев изия приедет - и 
вам достанется, и месткому . Здесь и тан: уже в се чихают, 
как на табачной фабрике. А я, честно вам скажу , к этим 
бумагам даже пальцем . . . 

- Да замолчи ты ! - о борвал начканц. - Тоже мне . . .  -
он хотел выругаться ,  но заметил , что И сай с интересом 
о глядывает бумажную заваль.  

Старый библиофил так рассматривал бы коллекцию 
книг , остав шуюся после смерти знаменитого книжни-
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ка . I lодоидя к стоп ке конвертов , он с махнул с нее 
пыль рукаво м ,  поднял на стол и распутал шпагат . Рас

печатыв ая конв ерты, он как бы связыв ал в единую по 
весть их содержимое .  

- Знаете что? - спросил Исай , в стретив прищуренн ый 
взгляд начканца . - Б удь у м еня возможность -- я бы 
вам и даро м все это раз обрал : у1:1лекательное чтение . . .  
Но давайте все-таки пойдем в м естком . 

Когда они вышли и в конторе вновь воцарилась про
пыленн ая ти шина, Володя перестал лениво полиро вать 
свой длинный и не совсем чистый ноготь на мизинце и 

вышел из-за стола. Володя считал ся на стройке красав 
чи ком, его огромная шевел юра свисала с головы на 

лоб, а над то мным и глазами закручивались , как ро га 
испанского м ериноса, _щJа л о кона .  Володя носил полу
военный френч, его комнату у крашали в ырезанные из 
журналов фотографии киноактрис. Подойдя к пачке 
конвертов , он брезгливо , дв умя пальцами извлек одно 
пись мо и, держа на отлете, про бежал его глазами.  

- Чу шь какая-то,  ерунда , - пробормотал Во.1одя .  -
Вот так люди цену себе набивают : глядите , м о л ,  как 
это интересно ! А тут написано про какие-то м е ш ки це
мента ! - вернувшись к ногтю, Володя неприязненно 
думал об Исае,  о том , как он набросился на эти скучн ыt> 
бумажки. 

Тем временем нач канц с Исаем ходили от барака к 
бараку,  разыс кивая без в сякого успеха председател я 
местного к омитета. Наконец знающий человек сказал 
им , что "местком " пьет чай у завскладом Мишиева.  

- Своя компания . . .  - ш епото м ,  чтоб никто не услы
шал, просвещал начканц Исая по дороге к с кладу . -
Рука руку моет, нога ногу греет. 

И правда , граница между ко мпанией нач канца и ком
панией " месткома " бьmа куда строже и непреодолнмей 
Китайской стены. То были два мира - враждебных, 
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готовых к схватке и противоборству. Каждый из пред
ставителей этих миров имел свою кличку, каждый 
делал свою политику. Председателя месткома Хану
каева прозвали за вредность "змеем ". Секретарь, 
молчаливый и м олодой, получил кличку "мямля" ; 
в разговоре с приезжими о нем говорили не иначе как 

"секретарь у нас подготовленный ", потому что приехал 
он на стройку прямо с партийных курсов . Завскладом 
Ми шиев , быв ший архангельский моряк, прозывался 

"пират ". Еще один к оммунист, Абаев , в прошлом 
ш кольный учитель, получил прозвище , ,дьячок ". Вся 
четверка сидела в тесной комнате Мишиева, пропахшей 

картофельн ым паром, овсяным киселем, смазными са
погами и распаренной на печи гречихой. Кроме них за 
столом помещались двое. Шуламит. и женщина с клеен

чатым портфелем - нарсудья из города. Эта женщина 
была сухощава, но отнюдь не худа, с волевым подбород
ком, с ши рокими бедрами, мимо которых никакой 

мужской взгляд не скользнет - обязательно остановит

ся и упрется. 
Говорили о предстоящем суде. Перед судьей лежал 

блокнотик , исписанный мелким бисерным почерком , 
карандаш она держала наготове, как револьвер. Стук 

в дверь заставил ее вскинуть красивые, чуть раскосые 
глаза. Появление начальника ка.щелярии и Исая произ

вело как бы шо к : все мигом замолчали, даже мишиев

с кие дети перестали возиться в углу . 

Прямой и добровольный контакт двух противобор

ствующих сил бьш вьщающимся собьпием на "Двига

тельстрое ". "Работяги " , "писаря " и "комиссары " жили 

отрезанно друг от друга и встречались лишь по необхо

димости . Куда приятней бьшо крьпь друг друга на все 

корки - за глаза, сочинять анонимные доносы.  Жены 

"заклятых друзей " тоже между собой не общались ; 

собираясь однородным кружком, они перемывали ко-
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сточки п редставительницам противной группы, и не 
приведи Господь попасть к ним на зубо к : в се знали в се 
обо в сех. 

Прежде чем заговорить , начальник канцелярии трудно 
отдышался. Исай использовал передыш ку : он внима
тельно изучил сидевших за столом .  "Дьячо к

" 
Абаев бьm 

ему знаком ; он уже видел эти два серых уха на лысова
той голове, натужно склоненной над книгой . Лицо у 
Абаева бьшо серое, губы - бескровные , борода - ред
кая .  Одет он бьm в некое подобие сюртука старинного 
черкесского покроя . Он зав едовал участковым клубом , 

командовал "культсекторо м "  и раз в месяц сочинял 
стенную газету под названием "Красный Двигател ь " .  

Иными словами , о н  не делал ничего,  что могло б ы  при

нести какую бы то ни бьmо пользу кому бы то ни бьmо .  
Мишиев , напротив , бьm деятелен ,  красен от в ыпитого 

чая ;  его белые, как у альбиноса , ресницы и брови еще 

ярче оттеняли кирпичную красноту его лица, по к оторо

му прихотливо бьmи расс ьmаны крупные желтые вес

нушки. Распахнув ворот нательной рубахи, он блажен

ствовал над своим стаканом - потный и довольный, с. 

голым сынишкой Барухом на коленях . Борух бьm 

так же распарен и потен , как отец, так же белобрыс и 

деятелен . 

Секретарь ячейки , едва взглянув на вошедших, про
должал потягивать из своего стакана. ( Исай мель ком 
отметил , что одет он в чистенький ,  с иголочки френч, 

желтые кожаные штибл еtы, с красным , как волчий глаз . 

значком в петлице ; его густейши е ,  в два пальца толщи
ной усики блестели " . )  Зато последний, председатель 

месткома или , со кращенно , "местком
" 

Ханукаев жи

венько поднялся , на правах и стинного хозяина, навстре

чу гостям . Его руки бьmи неотмываемо черны еще с тех 

пор, когда он занимался кожевенным делом и тем зара

батывал себе на хл еб ,  не метя в начальники . Недоверчи-
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выми, холодными глазами уставился он на начальника 
канцелярии - "гнилого интеллигенти ка " .  

- А м ы  к в ам по делу,  по неотложному , так сказать, 
делу , тов арищ Хану каев , - вкрадчивым голосом ска
зал начканц . - Пиковое,  понимаете ли, дело : три семер

ки , два туза. Архив в конторе видели? В нем сам черт 

не разберется , не то что мы, можно сказать, грешные. 

А в от этот вот парень , в алет бубен , берется сделать . 

Прежнего-то архивариуса , спеца поганого , посадили,  

расстрелять его мал о .  Так что давайте согласуем да ре

шим насчет этого , нового - а тп ревизия нагрянет, го

ловы с нас поснимает . Ш апку-то не жал ко - жалко 

го.:юву . Архив , конечно ,  - мой участо к ,  да ведь мест

ком и за НИ ;\f .:юлжен надзирать . Особенно у нас, на 

в оенном объекте. У нас одна гo.ri<) ва слетит - десять 

по катятс я :  четыре сбоку, ваших нет .  Каре тузов , так 

ск азать . Иностранцев к нам сюда шлют - а сидеть-то 

нам с в ам и .  
- Ну,  так в о т  в а м  и помощник, Ханукаев ! - вдруг 

вмешалась Ш уламит . - И помощник, и конферансье на 

эаших концертах . . .  Хоро ш о , что вы зашли,  товарищ ! -

)На полуулыбнулась Исаю . 

Исай сиял , улы бался счастлив о .  Он был уверен , что 

злюблен в Шуламит, влюблен в сем сердцем , всей нако

;�ив ш ейся за долгие годы нежностью . Какая девушка, 

какая красав ица ! И как вовремя пришл а  ему на по

мощь ! 

Ханукаев , нах :v�урив шись , нервно сучил ногой . Он не 

желал вот так ,  походя , решать вопро с ,  поставленный 

ненавистным нач канцем .  Начканца следовало помучить , 

поте рзать - и отказа н. е м у .  И Дав ид Наумович прекрас

но понимал ход мыслей " месткома".  Приди к нему Ха

нукаев с какой -нибу;rь просьбQй - он поступил бы точ

но так же . . . Но если можчrJ пере кинуть неприятное дело 

этой чернобровой дев ке, к отоnv 11 ;  неruюхо бьmо бы при-
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жать где-нибудь в уголке, - так это в ыход замечател ь
ный ! 

- Так в ы  с ним , товарищ Хану каев,  заканчивайте, - 
сладенько запел начканц, - а мне бежать надо : работа. 
И насчет жалованья,  - он погрозил Исаю паJrьцем ,  - - ·  

вы ,  друг любезный , к товарищу Ханукаеву не п риста

вайте :  все равно контора больше не даст . Сами пони
маете, это вам не флешь-рояль.  - И Дав ид Нuу м о в ич 
даже руками развел , показывая тем , что это не только 
не флешь -рояль,  но даже и не тройка . 

Спихнув "м есткому " новичка, он,  лег ко улыбаясь.  
выскользнул из комнаты . Ах , х итрейший ты еврей . 

Давид Наумович ! Ах, голова золотая ! Ах, политик не
сравненный ! Недаром сам начальник участ ка советует

ся с тобой в о собо ответственных случаях. 
Дов ольно щурясь , чуть ли не пританцов ьшая , шагал 

начканц вдоль грязных сген бараков , и серебряные по
брякушки кав казского пояска вызванивали мелодич
но : "Та-лей-ран , Та-лей-ран ! "  

3 

Секретарь ячейки аккуратно дошm св ой чай и об
стоятельно догрыз кро ш к и  колотого сахара. Потом 

поднялся из-за стола,  одернул свой нарядный френч 
и голосом густым ,  как его брови,  о бъявил : "Ну , п о ка ! "  

И двинулся к двери . 
Шуламит удивл енно на него взгл янула . Странный 

действительно человек ! Ведь ничего еще не реш1mи : 
ни как вести собрание, ни с чего начинать - с суда или 
с митинга . . .  А секретарь молчал -молчал , а потом и вы
сказался : "Ну , по ка ! "  И попро щав ши сь , он шагнул к 
вешалке и натянул на голову нарядную клетчатую 
кепку. 
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Мишиев придвинул Исаю освободив шуюся табурет
ку,  и Исай сел , ощущая блаженство от близости Шула
мит, от домашнего тепла. 

- Чайку? - спросил Мишиев , и, правильно расшифро
в ав благодарную улыбку гостя, кивнул жене : - Налей
ка ему, Ангелина Ивановна ! 

Росл ая ,  как л о шадь , жена Мишиева придвинула И саю 
стакан и блюдечко с колотым сахаром-рафинадом .  

- Что-то н е  нравится мне ваш секретарь , - холодным, 
ровным гол осом сказала судья . И от этого голоса хо
лодно стало на ду ше Исая , как будто теперь-следовало 
ожидать другой фраз ы :  "Пять лет тюрзака, шесть -
ссыл ки и четыре года поражения в правах ". 

- Да нет ,  он парень аккуратный, - с кривым смеш

ком возразил Ми шиев . - У него в комнате вон сколько 

щето к :  и для зубов , и для штанов , и для башмаков , и 

для волос" . Я ему говорю : "Женись ! "  - а он обижает
ся : " Беспорядо к ,  что л и ,  разводить? " 

Абаев насупился над своим стаканом :  не в ту сторону 

загнул Ми шиев , не в ту ! Секретаря сюда Москва присла
ла, ему поручено очистить колл ектив от неустойчивых 

элементов , ему в самом НКВД руку жали .  И если судья 

этого не знает - придет время , узнает . А за эти шуточки 
про щет ки да про женитьбу Мишиеву могут без всяких 

шуток годи ка три дать для начала, а за ним и всех про
чих м есткомовцев потянуть . 

- Подготовленный , одним слово м ,  человек !  - заклю

чил характеристику Мишиев , и Ханукаев недовольно 
хмыкнул и пресек : 

- Ну , будет ! Довольно ! 
Сказано это бьшо начальсmенно, и все примол кли ; 

:щже судья перестала улыбаться. Мишиев сделал знак 
кене , и Ангелина Иванов на ,  обтерев руки передником ,  
::няла голого Ба руха с ощовских колен . 

- У нас на участке произошла кража государствен-

1 20 



ного имущества, - продолжал Ханукаев . - Вор, п рав 
да, - не кадров ый рабочий , а сезонник из к рестьян , из 
отсталого , можно сказать , класса. И сегодня , ко гда наши 
враги говорят, что мы безвинных людей судим и стре
ляем , - он мельком взглянул на судью, - мы в сему 
миру должны доказать , что это ложь : судим в о ра ,  и 
пусть отвечает по закону . Наш суд - самый гуманный 
в мире , наш НКВД - самый преданный друг мирового 
пролетариата ! - он еще раз взглянул на судью и,  неза
метно вздохнув , о пустился на табурет. 

- НКВД - разящий меч пролетариата ! - одернув 
юбку на мощных бедрах, заговорила судья торжествен
ным голосом, подходящим для чтения судебно го при
говора. - И мы снесем голову л юбому , кто замахива
ется на народную власть ! Сьm отрубил голову отцу , 
мап; - дочери ! Революционная жалость - это револю 
ционная бдительность ! Если в раг не сдается - его 
уничтожают ! 

- Бог с тобой, Зоя ,  что ты говоришь ! - в оскл и кнула 

Шуламит и подняла руки над головой , как бы заuщ
щаясь от удара меча. - Ты только подумай , что ты гово
ришь ! 

Зоя Дадашева бьmа подругой Ш уламит , и дружеские 

стычки между ними не бьmи редкостью. Шуламит не 
столько возмущала, сколько удивляла совершенная и 

законченная раздв оенность З ои : с глазу на глаз о на о хот

но говорила о массовом терро ре и зверств ах НКВД, о 
мужчинах, о платьях.  Почув ств овав себя на трибуне , 

"на службе " - она начисто забьmала о человеческом 
языке и вещала о классовой бо рьбе и о страшных каз
нях.  И в этой чудовищной раздвоенности сама Зоя Да

дашева, одарив шая своей благо склонностью половину 
Махачкалы и две трети Дербента , не находила ничего 
противоестественного . 

Реплика простоду шной Шуламит бьmа пропущена 

1 21 



мимо ушей опытными месткомовцами : может, и эта 

красивая девушка, как и красивый секретарь, по
слана сюда "органами"? Тем более судья на эту пря
мо-таки контрреволюционную реплику никак не 
реагирует . . . 

- Так вот,  мы должны в один вечер провести запла
нированный концерт и однов ременно митинг , - как 
ни в чем не быва",о продолжал Абаев . - Это трудная 
задача, товарищи ,  - он озабоченно взглянул на Исая -
человека несомненно посто роннего , могущего в ьmе
сти , как говорится, сор из избы .  - Но мы с ней , това
рищи , справимс я ,  как нас учит. наша партия и лично 
товарищ Сталин . Мы соединим эти наши мероприятия . 
Вопрос толь ко в то м,  как соединить? 

- Я не буду из суда делать концерт , - резко возра

зила судь я .  - Капиталистические в раги пронюхают про 
это и исказят наши намерения . А наши намерения , то

вари щи ,  - к ристальные ! 

- Замечательно сказано ! - заметил Ханукаев . - По

рабочем� ! 
- Тебе не надо был о звать меня сюда ! - наклонив

шись к Зое,  прошептала Шуламит. - Они тут прекрасно 

о бошлись бы и без моего докл ада. 
- :\1ы все проведем по плану, как ш»ложено, - про

должал Ханукаев . - Вот только на что именно пригла

шать рабочих? На суд или на концерт? Или так объявить : 
суд, а в заключение концерт? Но больше трех часов ра

бочие по своей воле не высидят. На концерт они, правда, 

пойдут с удовольствием ,  но тут у нас получилась про

маш ка : конферансье ни куда не годится , политически 

не подкованный товарriщ. 
- А кто ж это у вас конферансье? - поинтересовалась 

Зоя Дадашева. 

- Володя-конто рщик ,  - дал справ ку Абаев . - Воло

сатый , - он сделал рукой волнообразный жест от бро-
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вей к затьщку, и Исай тотчас же вспомнил мериноса в 
конторе. 

- Да, это тип , неподходящий для такого дела . . .  -
погрустнел Ханукаев . - Может вы, Исай , возьметесь? 

Тем более товарищ Шуламит вас t--екомендует . 
Это предложение застало Исая врасплох, он про м ы 

чал что-то неопределенное. 
- Вот что , товарищи , - вступила в разговор Шула

мит. - Вся эта история с воровством - история непри
ятная . И нечего мешать мясное с молочным , концерт с 
судом . Я так думаю : надо собрать общее собрание и 
поговорить с рабочими об этом деле.  И англичанина 
пригласить : пусть послушает , как рабочие сами решают 
свои проблемы. Выбрать открыто обвинителей, защит
ников , свидетелей пригласить. 

- Дrl я этого людей подготовить надо , - хитро прищу
рился Мишиев . - С защитником по говорить , с обвини 
телем . А то они тут такое наш1етут, что завтра отдель 
ные несознательные товарищи всю стройку растащат.  
А отвечать кому? Нам отвечать ! 

- Об этой подготов ке англичанин ничего знать не 
должен , - строго преду предил Ханукаев .  - Он :-.ю жет 

неправильно понять. А если кто ему с кажет - я сам то
го передам в соответствующие органы .  

- О т  пятнадцати лет д о  в ыс шей меры революционно
го наказания через расстрел .  - резюмировала Зоя ,Jада
шева. 

- А как же ! - сурово поддакнул Хану каев . - И ч ы  

так все это дело должны прокрутить,  как будто анг., и 
чанин случайно сюда попал . После суда конфе рансье 

встанет, скажет, что между нами - этот самый англича

нин, гость то есть . И что мы его приветствуем, - он 

вопросительно взглянул на судью, она согласно кивнула 

головой,  - от имени всего многонационального социали

стического Дагестана . У нас кто есть? Аварцы, - он 
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начал загибать корявые пальцы на черной ладони, -
азербайджанцы, л езгины, чечены, кумыки тоже, гру.
зины есть, армяне, русские, конечно, с украинцами, 
ну и кав казские евреи . Полный комплект. А,  товарищ 
Шуламит? 

Шуламит сидела понурившись, ласточкины крьmья ее 

бровей сошлись на тонкой, нежной переносице. 

- Все сходится , - удовлетворенно подвел итог 
Абаев.  - И концерт хороший в ыйдет для повыш ения 
культ�рно-политического уровня, и иностранец останет
ся доволен. 

- Насчет иностранца ты погоди, - потер лоб Хану

каев . - Насчет иностранца я еще кое с кем провентили

рую - допускать его до наших внутре.нних дел или не 

допускать . А то он потом такое про нас наплетет, что 

никому головы не сносить . Если он что не так напишет 

как надо - деньги из-за границы перестанут давать, и 
тогда нашу же стройку прикроют. 

- Да ты что ! - усмехнулся Мишиев.  - Им ихний бар

дак самим надоел . Пусть поглядит англичанин, как на

род в ежовых рукавицах держать ! 

Поглядев на часы и для надежности поднеся их к 

уху - проверить, идут ли,  Ханукаев оглядел своих под

ручн ых и произнес голосом строгим и громким : 

- Объявляю общее собрание. Всем занять свои места. 

Ты,  товарищ Исай , тоже ступай, готовься . А ты, Мишиев , 

давай загоняй народ в клуб.  

4 

Сияя приветливой и чуть грустной улыбкой, мадам 

вышла на крыльцо встретить иностранного гостя .  

Вишнев ое,  д о  полу платье мадам б ьmо несколько н е  к 

м есту в этом бараке - но напоминало хозяй ке о Фран-
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ции, о тех счастливых временах, когда она с Исаако м 
жила в нормальном доме, среди нормальных людей. 

Писатель, впрочем, не обратил ни малейшего внима
ния на наряд хозяйки .  Войдя за ней в комнату, он 
обнаружил там кроме хозяина инженера Александра 
Александровича, приглашенного на этот ответственный 
вечер по двум причинам :  во-первых , он приходился 
заместителем Исааку Давидовичу и,  во-вторых , был из
рядно глуховат на оба уха и, не разбирая по этой причи
не смысла произносимых вокруг него слов,  в разговор 
встревал крайне редко. 

К ароматному , кирпично-красному чаю хозяйка по
дала ежевичное, алычовое и айвовое варенье в хрусталь
ных вазочках . Писатель, утомленный последней беспо
койной ночью и ньrn:ешним длинным днем , пил чай ,  ел 

варенье и раздумывал над тем, что радушные хозяева с 

их хрусталем и фарфором выглядят несколько нетипич
но на фоне диких гор и варварской стройки .  

- Мы ведь, можно сказать, тоже из-за границы, -

вздохнув , начал хозяин . - Я, хоть родился в России, 
много лет провел во Франции , там учился , там же

нился, а потом все-таки потянуло домой .  И дым оте

чества, знаете ли, и сладо к,  и приятен . . .  И кро ме того , 

условия здешние меня вполне устраивают, вполне 

сносные условия . Иногда, правда, приходится стал

киваться с отдельными проявлениями дикости - но 

это исправимо , исправимо . . .  Самое главное, что каж

дый из нас готов костьми лечь за построение светлого 

будущего . 
- Мне кажется, вы чересчур резки ! - неуверенно 

возразил пнсатель . - Здешняя дикость - это просто 
проявления национального характера. Есть вещи куда 
более неприятные - например, доносительство,  произ
вол начальства, прямой террор. 

Исаак Давидович заскучал глазами и погрустнел ли-

1 25 



цо м .  За одно тол ь к о  высл у ши в ание таких разговоров 
можно получить десять л ет лагерей усиленного режима. 

- Я в сегда утверждал , - откашл явшись,  заявил глу
хой Ал ександр Ал ександрови'I,  - что инженер в рабо
чем процессе - это прежде в сего хирург с ножо м .  

- А х ,  н е  о то м ведь речь , - досадливо заметила ему 
хозяй ка ,  а Исаак Давидович взглянул на него благо
дарно . 

- Да-да , хирург с ножо м ! - как ни в чем не бьmал о 
продолжал глухарь . - Нерадивых рабочих ,  лентяев и 
саботажни ков следует вырезать , как зло качественную 
опу холь . И , попрошу вас , ни сл ова о жалости , ни сло-в а !  

Загодя приготовл енная тирада бьща произнесена, 
и глухарь зам олчал , жуя жесткое,  как резина, айвовое 
варенье . 

Писатель устало загово рил о недостаточном воздей
ств ии к ультуры на политический строй,  и И саак Дави
дович стара.пен не в сл у ши в аться - чтобы потом с пол
ны�'! п раво м утверждать , что н е  запомнил ничего из 
крамольных слов знаменитого гостя . 

- Лично я убежден , - справившись наконец с ва
реньем ,  вновь в о шел в разговор глухарь , - что Англия 

уже мертва.  Она сгнил а  изнутри,  у н ее воспаление кро

ви . Поэтому мы должны незамедлительно о бъявить ей 

войну, осво бодить ее рабочих и трудовую интеллиген

цию. А в сех прочих ,  в о  'главе с королев о й ,  поставить к 

стенке ! 
Наступило мгнов енное молчание, прерванное кашлем 

пи сателя - он подавился вареньем . 
-- Как ! - взревел англ ичанин, справившИсь с присту

пом кашл я .  - Что ! Вы оскорбил и  Ее величество коро
;1еву Великобритании ! Прово катор !  Я вас п резираю ! 

Раз махивая рукам и ,  писатель направ ился к в ыходу . 

В передней его уже поджидал , держа в руках писатель

с к ое пал ьто , Исаак Давидович.  Одев гостя , он вышел 
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за ним следом на улицу и повел его к ярко освещенно
му клубу . Оставалос1, т<;шько сдать иностранца с рук 
на руки начканцу Абрамову . 

Глухой инженер тоже не стал засиживаться в го стлх . 
Допив чай, он с достоинством поднялся из -за �тола и 
раскланялся с онемев шей от гн�ва и возмущения м а 

дам. 
- Замечательное варенье, - сказал о н  у же от двери . -

Но жестковатое !  

Когда Исаак Давидович, после передачи иностранца , 

вернулся в барак , в доме бьmо уже прибрано : в аренье 
спрятано до следующего раза, посуда перемыта ,  с ка 

терть свернута. На столе пестрела цветочками старень 

кая клеенка . Мадам сменила парадное шштье на домаш

ний халат, обтягивающий ее ко стляв ую пряму ю спину . 

Из спальни струился мяг кий розов ый свет ночника, 

кровать сияла белоснежными простынями , как начи

щенное серебряное у крашение.  В такой кровати даже 
костлявые прелести мадам мо гли по казаться не столь 
древними.  

- Мари . . .  - прошептал Исаак Давидович.  - Какой 

скандал ! 

- Пойдем,  - сказала Мари, осторожно , но властно 
беря мужа за руку . - Тебе сейчас полезно отдохнуть . . . 

- Мари . . .  - повторил Исаак Давидович . - Чем это 
все кончится? Нас всех арестуют . Зачем мы сюда при
ехали? 

- Пойдем , пойдем. . .  - про шептала Мари, подталки
вая м ужа к двери спальни . 

- Такой жут кий день ! Я так измучен ! Я не могу 
идти ни на какое собрание ! Зачем мы уехали из Фран

ции? 

Мари тянула его в спальню, как барана или козла -
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не очень поспешно ,  но и не слишком медленно. В кон
це концов , каждая женщина должна хоть немного 

знать своего мужчину . 



Глава шестая 

СУДИЛИЩЕ 

1 

В те годы мировое общественное мнение ничего не 
знало о "красном фашизме ",  поскольку ничего не хо
тело о нем знать. Те отважные одиночки, что осмели
вались кричать о лагерях смерти на Колыме и на Чу
котке, на Дальнем Восто ке и Воркуте , в Сибири и Но
рильске, в Средней Азии и Красноярском крае, призна
вались либо безумцами, яибо реакционерами . Тучный 

Запад даже одобрял оздоровительный социальный экс

перимент - разумеется , на территории СССР : приятно 
глядеть из безопасного далека на беспрецедентное 

сокрушение устоев , на гигантскую стройку "нового 

мира". И только дальнозоркий улавливал, что вместо 
воды на этой стройке в цемент льют - кровь, вместо 
бетонных опор вгоняют в землю человеческие кости . 

Но дальнозорких спешили объявить слепым и . . .  Комму

нистические палачи вошли в моду в Свободном мире -

как танец чарльстон, узкие брюки или презервативы с 

усами. Сталин был объявлен мудрецом ,  Берия - чело

веколюбцем. Уничтожение миллионов жертв , от стонов 

которых раскальmалось небо , не поколебало ни одной 

травинки на земле Западной Европы и Америки . Пра

вительства и толстосумы Свободного мира по собствен-
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ной воле п редоставили банде грабителей займы, техни
ку , с пециалисто в .  И бандит ы ,  л ениво и нагло ухмыляясь 
"ф раерам ", охотно им подыгрьmали - объявляли черное 
бел ым , а коричневое - к расным . И "фраера " верили . 

Исай шагал вслед за Мишиевым по узкой тропинке в 
клуб , расцв еченный огнями , как прогулочный корабль 
в море.  На фоне звездного неба, горбато вздымаясь по 
о бе стороны ущелья , темнели горы. Внизу глухо роко 
тала река,  сливая в спокойное море свою горную ди кую 
ярость . Глядя на о гни клуба,  М и ши ев остановился, 
о бернулся к своему спутник у .  

- Нет, н е  зря мы кровь с народа пускаем , к а к  с кури
цы , - с казал Мишиев . - Год назад здесь ничего не был о ,  
а сегодня - погляди сам , товарищ конферЩiсье . Год на
зад здесь , в м оре, м ой папаша рыбу ловил и на базаре 
продавал - п о ка его опять же строительным камнем не 
зашибло насмерть у второго причала. А сегодня вся гор
ная рвань ,  темень аульская л епешк и  коровьи больше не 
грызет с голодухи , а идет в калывать на стройку . Жирно 
л и ,  п остно - а с голоду не дохнут и памятник нашей 
эпохе строют . . .  Ты сам-то , товарищо к , знаешь ,  что мы 
тут строим? Что за завод? Не знаешь? Ну , значит, тебе 
и не положен о : пожив ешь - узнаешь . А не узнаешь -
так тебе и надо : глу п ,  значит , идеологически не зрел . 
Вон сезонники тоже не знаю т ,  и м  и не надо : они лопату 
возьмут или кайло - и в кал ыв ают . Им что сортир строй 
каменный , что военный завод - в се одно : лишь бы по
лучку платили . Несознательный элемент, неподготов 
ленный ! А ты меня слу шайся , товарищо к , тебе же лучше 
будет . 

Исай слушал Мишиева с внимательным омерзением -

так в слу шиваются в ши пение клубка змей в яме, У 
тв оей ноги . И в се же, думал Исай, в одном был прав 

Мишиев : за г од перевернули здесь все ущелье, тысяча

ми смертей вызвали к жизни завод завтрашнего дня . 

1 30 



И не в озникла бы здесь жизнь,  если б Амери ка да Анг

лия денег не дали . Правда, тогда бы и смертей не бы
ло . . .  Но , в конце концо в ,  жизнь должна приходить на 
смену смерти , а не наоборот - в этом смысл диалек
тики. 

Из барака, посвечивая нефтяным фонарем , вышел 
сгорбленный старик в ветхом тулупе, в бязевых ону
чах, перетянутых кожаным шнурко м ,  и в деревенс ких 
сандалиях из сырой воловьей кожи .  Узнав Мишиева , 
человек этот улыбнулся, показывая голые десны и си
зый язык . Казалось, он яв ился,  этот старик , не из две
ри рабочего барака, а из глубины веков , из варварской 
языческой древности . 

- Сторож это , - с казал Мишиев . - Настоящий новый 
человек ,  советский трудящийся . Такие,  как он - осно
ва нашей народной власти . Он врагу социализма горло 
перегрызет ! 

Исай незаметно ухмыльнулся в темноте : старый ди
карь не то что горло - вареную макаронину не смог бы 
перегрызть . 

- Семья у него в горах , - продолжал Мишиев , - де
тишек десять человек уже настрогал . Здесь отъестся -
еще пято к заварит . Работящий, черт ! . .  Ну , ладно ,  товари
що к,  ты иди ,  готовься , и я пойду : у меня еще дел - про
пасть . Ты петь-то можешь , нет? А то спел бы что между 
номерами . Вот м�жду силаЧо м  и дрессированным и со
бачками спеть что-нибудь революционное было бы очень 
воспитательно . Иди , репетируй ! 

Зал клуба, еще пустой , бьm похож на вырубленный 
лес : желтели пни табурето к ,  зеленела лужайка председа
тельского стола. Б ьmо сыро и холодно . Из щелей в 
стенах дул о .  Поеживаясь , Исай прошел в тесную заку
лисную комнатку для актеров и в ыступающих.  Там он и 
сел в уголке , уткнув подбородок в ладони ,  а ло кти -
в колени . Его занимала мысль , что он будет делать , вый-

1 3 1 



дя на сцену в перерьmе между номерами : собачками, 
силачами, местными плясунами . Ему, разумеется, над
лежит в новом его положении шутить - несколько 
пошл о ,  слегка сально . Английский юмор здесь явно 
не пройдет. Может, рассказать анекдот? Но анекдотчи
ков почти без разбора подгоняют под статью уголов
ного кодекса "контрреволюционные разговоры " и дают 
по ней от пяти до десяти лет. Прямо тут и дадут : судья 
есть, прокурор найдется . Спеть? Но он не умеет петь . 
Может, пройтись на руках и сделать "колесо "? Это как 
будто безопасно . Или сыграть немого, объясняться при 
помощи жестов . Но тут могут усмотреть то , что назы
вается в следственной практике "Нf..'1ек" или "неконтро
лируемый подтекст ". За эти штуки можно схлопотать 
приличный срок.  А если просто вьЩти объявить : "А сей
час перед нами выступит Али Магомедов, строительный 
рабочий и исполнитель лезгинки". Но это nедь каждый 
может сказать, для этого необязательно быть конфе
рансье;  и Мишиев с Ханукаевым останутся недовольны 
и не дадут ему , Исаю, раЕЗоты. Путь к архиву Давида 
Наумовича л ежит , таким о бразом, через эту сцену . . .  
А что , собственно говоря, делают конферансье в о  всем 
мире? В Париже? В Нью-Йорке? Они немного шутят, 
немного поют, немного танцуют. Публика, глядя на 
конферансье и слушая его,  радуется и смеется. И беда 
не в том, что Исай не умеет толком ни шутить, ни петь, 
ни отбивать чечетку . Беда в том, что,  если бы Исай 
�е мог вести себя на сцене, как нью-йоркский или 
парижский конферансье, он получит как минимум 
десять лет строгих лагерей ID'IЮC пять лет поражения в 
правах : конферансье "Двигательстроя " должен быть 
советским, социалистиuеским конферансье, и этим все 
сказано . . .  Положение получалось почти безвыходное, 
и Исай лишь по легкости характера не впадал в отча
яние. Но он уже видел себя сидящим в лагере, оборван-
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ным, умирающим от голода, таскающим камни на ка
ком-нибудь сибирском карьере. 

Меж тем скрипучие двери клуба то и дело отворялись , 
пропуская в помещение группки рабочих. Мишиев по
трудился на славу : бегая по всей стройке , он врывался 
вихрем в жилые бараки, вытаскивал людей из кроватей, 
сдирал с них одеяла, отрывал их от их женщин с гроз
ным криком : "Все в клуб!  Порядка не знаете? Кто на 
собрание не пойдет - хрен получку получит ! Вставай, 
ишак ! Вставай, шалава ! " И ишаки и шалавы ,  ругаясь 

матерно сквозь зубы, вставали и шли. Ретивый Мишиев 

мог не только лишить получки - мог без труда и под 
статью подвести . Так что с ретивым Мишиевым не 

стоило связываться простому человеку, социалистиче
скому пролетарию. 

"Местком " Ханукаев стоял у входа в клуб, наблюдая 
течение народа. Вот так мельник - заботливо и любов 
но - смотрит на струйку золотого зерна, текущую под 
жернов его мельницы : зерно перемелется - мука бу
дет".  Войдя,  рабочие молчком устраивались на скамей
ках и табуретках, подальше от сцены, и без любопытства 
глядели на стенные газеты "Красный Двигатель ", разве
шаЮiые на специальных стендах , под стеклом.  Помимо 
хвалебных статей газеты содержали лозунги, вьmолнен
ные красной краской , крупно : "Даешь стройку ", "Да 
здравствует товарищеское отношение к женщине ! ", 

"Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое дет
ство ! " 

С задника стены глядели в зал знакомые лица вождей,  
взятые в полированные рамки : в военных мундирах и 
в гражданских пиджаках , усатые и безусые, толстые и 
тощие. Под портретами стоял стол , по крытый красным 
сукном . На столе - графин с водой , стакан и председа
тельский колокольчик.  

Поток людей выбрасывал поближе к сцене начальство , 
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как море выбрасывает пену на берег. Вот уверенно про
следовал в первый ряд начальник милиции, сел и, заки
нув ногу на ногу , закурил папиросу. С ним по соседству 
устроился начальник кооператива, потом - пожарный, 
потом - командир ВОХРа. Второй ряд организованно 
заселили служащие конторы. Давид Наумович не явил
ся - он бьm занят, но победно светилась волнистая 
шевелюра Володи, и щуплый кассир, наклонившись к 
его уху , нашеmывал ему новости и сплетни. Красивые 
бар�и глаза конторщика, налитые обидой и жаждой 
мести ; вьшскивали на сцене нового ведущего - Исая. 

Женщины приходили с детьми - в ярких коротких 
юбках ,  с подведенными тушь ю  глазами, нарумяненные 
невообразимой смесью толченого кирпича с клейким 
лако м .  Многие были по последней моде, коротко остри
жены, волосы на их затьmках торчали, как петушиный 

гребень . Жены рабочих не хотели отстать от жен служа

щих - их платья, их украшения и прически выглядели 

еще более жалко и нел епо . Настороженно , по-птичьи 

оглядывая соседок ,  они награждали детей шлепками и 

подзатьmьниками.  Зал постепенно наполнялся, наливал

ся . Русские рабочие сидели особняком,  не смешиваясь с 

пропахши ми чесноком и кислой овчиной кав казцами, 

и это раздельное сидение в ыглядело вполне естествен

ным . Горские евреи устраивались вперемежку с му

сульманами и христианам и ;  их можно бьmо узнать 

издалека по их бараньим папахам , в которых они ходили 

в свои синагоги . Христиане же и мусульмане, напротив , 

сидели с непо крытыми головами,  держа шапки на ко

ленях.  По неписаному правилу курил только первый 

ряд во главе с начальником милиции . Рядовые куриль

щики подчинялись вывеске " курить воспрещается " и 

компенсировали это неудобство беспрестанным хожде

нием к председательскому столу и питьем воды из 

графина . Уборщица, ругаясь и вздыхая , уже несколько 
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раз доливала графин из ведра; стакан она прибрала, 
чтоб не украли или не разбили.  Движение в зале,  таким 
образом ,  не прекращалось ни на минуту . Все ждали по
явления председател я ;  одним своим присутствием он 
должен был положить конец неорганизованному шуму . 
По ка же, рассекая толпу , проw1ьm большою рыбою 

начканц Абрамов , ведя английского писателя в распах
нутом л ондонском пальто , и усадил его в первом ряду , 
неподалеку от м илиционера. 

Грызя семечки, публика о бстреливала глазам и ино

странца . Дети с непросыхающей зеленью под носом 

подбирались к нему вплотную и пялили на него глаза, 
как на пришельца с иной планеты. Женщины возбужден

но перешептывались, оценивая качество ткани и по крой 

пальто иностранного гостя. Преклонный возраст англи

чанина и его утомленный вид выз ывали у них почему

то двусмысленные ухмьm ки . . .  Выглянув в зал ,  Исай 

при виде моря голов испьпал тоскливое смущение и 

вздохнул подавленно.  Чем мень ше оставалось времени 

до начала, тем муторней и отчаянней становилось у него 

на душе : он предвидел свой провал , свой позор, свое 

изгнание отсюда .  
- Паяц н а  стройке . . .  - пробормотал Исай с квозь 

зубы . - Жалкий комедиант . . .  - Он см отрел на себя как 

бы со стороны и видел загнанного,  по-лошадиному по

водящего боками человека - перед прыжком в пров ал ,  

в неизведанную пропасть . И чувствовал н а  себе посто
ронний ,  холодный , сверлящий взгляд Хану каева - коре

настого коротышк и ,  то ли горбатого, то ли скрюченно
го каким -то омерзительным недугом . "Такой уж не 

пощадит, - холодея, подумал Исай .  - Один раз запнешь

ся - а он на тебя донос напишет : мол , контра , дивер

сант идеологический , пьпался со рвать и опороч1пь 

"культурно-воспитательное мероприятие ". 

- Володь ку , конторщи ка нашего , бабы местные очень 
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ценят, - раздумчиво глядя поверх Исаевой головы, 
сказал Ханукаев . - Это неrшохо , это в воспитательных 
целях даже хорошо . . .  Но вот чего-то не хватает ему по
литического , а чего - сам никак не пойму . Вроде бы 
все у него на месте : и руки , и ноги,  и другие все приспо
собления . Но - политический недомерок . . .  - он наконец 
взглянул Исаю в глаза, и за бьющим ,  разящим этим 
взглядом крьшось : " Он - недомеро к.  А ты? " 

Качая широчайшими бедрами , дыша духами и косме
тикой , приближалась судья Дадашева. Потертый клеен
чатый портфель она несла, как легкую изящную сумоч
ку . За Дадашевой, в ее тени, шла Шуламит - и у Исая 
перехватило дыхание ; он вмиг позабьш о неотвратимых 
неприятностях и готов бьш ходить по сцене на руках . . .  
Пришло время начинать собрание. Президиум гремел 
стульями , рассаживаясь . Ми шиев , кашляя строго, протя
нул серую руку к колокольчику. 

2 

Позвенев в осев шей и уплотнившейся тишине, Миши
ев поздравил судью Дадашеву с приездом на стройку и 
поведал собрав шимся о позорном происшествии : краже 
доски с участка. По мере развития темы голос его нака
лялся, белел , переходил на визг. Да, товарищи , совер
шено преступление . Украсть у народной стройки - все 
равно что украсть лично у товарища Сталина. Подняв
шего руку на социалистическую собственность следует 
изолировать от счастливого общества, следует разорвать 
его на мелкие кусочки , кусочки эти сжечь , а пепел от
править по почте за границу - туда, откуда, несомненно, 
бьш заслан к нам презренный вор и экономический ди
версант . . .  Тут Мишиев вспомнил про английского писа
теля и с тем же подъемом приветствовал представителя 
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заграничных кругов , прибьmшего на стройку из капи
талистической Англии , задыхающейся в ядовитом ту
мане, от которого дети умирают в раннем возрасте, а 
рабочий класс поголовно страдает кашлем и одышкой. 

Не успел Мишиев закончить речь , как на сцену бодро 
поднялся общественный обвинИ1 ель - механи к Руфа
ев . За ним плелся защитник - подготовленный зав 
кооперативом. Явились и народные заседатели - возчик 
с конной базы и строительный рабочий. Судья Дадашева 
оглядела свое воинство и чуть заметно улыбнулась 
Шуламит : гляди , мол , подруга, как все это делается , 
гляди и веселись от ду ши . . .  Секретарь партячейки , не

давно присланный сюда взамен посаженного , затесался 

"в гущу народа "; его мало кто знал в лицо , он напря

женно вслушивался в тихие разговоры, наблюдал испод

тиш ка. Он совершенно справедливо полагал , что боль
шинство людей в этом зале сочувствуют украв шему 
доску крестьянину Сосону Ильягуеву из горной дере

веньки Мушкри .  Но не менее обоснованно он надеялся, 

что страх залепит глиной рты сочувствователей . И все 

же опасно бьшо устраивать открьпый по казательный 

суд, очень опасно - особенно в присутствии иностранца . 

Ведь если что выйдет не так - не воришке, а ему , но

вому партсекретарю, не сносить голов ы . . .  

Вора привели три м илиционера; двое , зажав его 
между со бой , сели вместе с ним на с камью подсудимых, 

а третий встал сзади. Сосон Ильягуев был одет в ветхий 

зипунишко - такой старый и драный, что оставалось 
только диву даваться , как это он еще держится на 

воре, а не расползается на глазах и не падает на пол 

клочьями и тряпьем . Грязная вата и колтуны овечьей 

шерсти свешивались из бесчисленных дыр, больших 
и малых, - так жильцы большого дома высов ываются 

по пояс из своих окон, когда перед фас.адом вдруг слу

чается что-нибудь необыкновенное . Ветер, впущенный 
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в дверь для очистки застоявшегося воздуха, шевелил 
тряпочки и веревочки, из которых , казалось,  и состояла 
одежда преступника, сшитая когда-то из мучного меш
ка. Ноги Сосона, обутые в лапти и истлевшие местами 
онучи , подвязанные бычьи ми жилами, воняли сырой 
буйволовой кожей. Лицо выражало безразличие и 
полную покорность судьбе. 

Суд в ызьmает свидетелей - сезонника-крестьянина 
и милиционера - и берет с них слово ,  что они будут 
говорить правду .  После этого начинается чтение обви
нительного акта : 

"Вор Сосон Ильягуев , крестьянин села Мушкри, 
безлошадный и безышачный , отец четверых несовершен
нолетних детей, проработал на строительстве шесть ме
сяцев в качестве чернорабочего. Попался на краже доски 

длиной а пятьдесят сантиметров . Признал себя винов
ным, показав следствию, что доску украл для производ

ства предмета домашнего долговременного пользова
ния - табуретки ". 

Судья Дадашева слу шает вполуха, чертит что-то в 

своем бло кнотике. Но оши бется тот, кто сочтет ее 

совсем чужой в этом зале.  Горстка молодежи, толпясь у 

стены, вовсе не слу шает костлявые слова обвинитель

ного акта, - они неотрывно смотрят под председатель

ский стол , где соблазнительно различимы круглые ко

лени судьи Дадашевой.  

Дадашева знает об этих взглядах, знает, о чем мечта

ют неуто ми мые молодые люди с руками, глубоко за

сунутыми в карманы потертых штанов . Время от вре

мени судья подымает глаза от блокнотика и ощупывает 

томным взглядом молодых людей у стеночки - и тогда 

раздается сдавленный стон. Зое Дадашевой нравится 

играть в эту не совсем все же безопасную игру : моло

дые люди горячи и бесстрашн ы, а ночи в этих местах 
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темны и долги. И бьшали здесь случаи, когда затаски
вали девушек в темные углы . . .  

- Какая бьmа доска - длинная или короткая? -

глядя мимо обвиняемого , холодно спросила Дада
шева. - Покажи руками. 

Шуламит глядела на подругу почти с испугом 
после сегодняшнего судилища никогда уже она не 
сможет быть с Зоей такой, как прежде. 

Сосон ,  не понимая вопроса, глядел очумело ; он ни
как не мог сообразить, чего от него хотят. Милиционер 
подтолкнул его под локоть, по казывая , что надлежит 
делать . Тогда Сосон развел руки, подумал , при кинул , 
чуть сузил, потом снова расширил . 

- Примерно пятьдесят сантиметров , - удовлетво
ренно подытожила судья. - Прошу занести признание 
в протокол. 

При слове "протокол " обвиняемый совсем погруст
нел , поник.  

- Я что - мерил ее , что ли? - попробовал он защи 
щаться. - Я взял какая поменьше , и все . Н а  табурет
ку больше и не надо . 

В зале зашумели , закашляли . Симпатии явно при
надлежали Сосону Ильягуеву . 

- Позвольте мне тоже с казать несколько слов , -
поднялся защитни к  со своего стула. - Я вообще-то 
говорить не умею, но, раз надо , все же скажу . . .  -
Защитник бьm совершенно лыс , чисто выбрит ради 
торжественного случая , пьян самую малость и полон 
желания объяснить публике всю нелепость происшед
шего . - Вот ты сам скажи, Сосон, ты сколько зараба
тывал? Сорок рублей? Так и запиши , секретарь : за
рабатьшал ниж

'
е нормы ! 

- Ты рублем слезу не дави,  гнида ! - тут же ото
звался Мишиев .  - Не умеешь говорить - так и молчи, 
не лезь ! Контра ! 
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Защитник в спотел и полез со сцены в .  зал . Не удержи 
его Дадашева, он , пожалуй , сел бы на первый поезд и 
уехал куда глаза глядят. 

- А вы продоткайте, защитник, - холодно процедила 
Зоя Дадашева. - Вы ведь, кажется, еще не кончили. 

- Да я " . - промямлил защитник, послушно возвра
щаясь к столу . - Да мне" . собственно".  Я только хотел 
спросить , как это в се случилось, то есть покража. И еще, 
чrо у этого Сосона ничего нет, кроме малых детей. 

- Да-да, вот именно ,  - круто вошел в разговор про
курор - комсомольский секретарь . - Как он украл, 
этот аморальный тип, я бы даже сказал, капиталистиче
ский тип? Свидетели есть? Кто видел? 

- А я и не скрьmался ,  - вдруг громко заявил под
судимый . - Она, доска эта, валялась - я и взял. Все ви
дели . 

По знаку судьи к столу подошел свидетель - мили
ционер. 

- Я видел , как он брал, - сказал милиционер. -
С земли доску поднял ,  · обтер ее о штаны - она вся в 
грязи бьmа - и пошел себе с государственным имуще
ством. Я на это обратил бдительное внимание и задержал 
вора.  Сопротивления он ,  правда, не о казал. 

Начканц Давид Наумович Абрамов слушал невнима

тельно - все его внимание бьmо приковано к его подо

печному . Подопечный �ностранец выглядел неважно : 

он устал, айвовое варенье вызьmало сильную изжогу. 
Голоса в зале слились в его ушах в монолитный чугун

ный гул , он свесил голову на грудь и задремал . И толь

ко теперь , слыша тонкое похрапьmание гостя, Давид 
Наумович окончательно успо коился и даже повеселел . 

Сидя вполоборота к англичанину, он старательно отго

нял от него тощую весеннюю муху. Помахивая рукой 

близ лица спящего, начканц мечrательно думал о том , 
чrо Аллочка, наверно ,  уже приехала, чrо его ждет, мо-
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жет быть, горячий ужин и теплая постель с теплой Ал
лочкой . . .  Взгляд его затуманился, он вдруг почувство
вал приятное волнение, вместо храпящего англичанина 
он видел перед собой роЗовую жену, пахнущую одеко
лоном и потом, ее тяжелые полные груди, шелковистый 
на ощупь зад и мягкий рыжеватый треугольник пониже 
живота. Этот треугольник и нежная складка живота 
над ним заслонили от него и вора Сосона, и даже судью 
Зою Дадашеву, мощные прелести которой он, однако 
же, успел отметить и мысленно одобрить.  

3 

После небольшой паузы, заполненной покашлива
нием ,  сморканием и скрежетом передвигаемых лавок 
и табуреток, поднялся, сжимая кулаки и грозно гор
бясь, обвинитель - комсомольский секретарь .  Тяже
лый, черный взгляд Шуламит вошел в его затьmок, 
как нож в масло , - и он вдруг обмяк и сделался как 
бы меньше и мельче. Порьmисто обернувшись, он 
уставился на нее чуть не с испугом - на хрупкую, сжав
шуюся в комочек девчонку с ласточкиными крьmьями 
бровей на чистом лбу. 

Ее никто и не замечал до этого тяжелого, летящего , 
как копье,  взгляда. Она сидела за спинами, позади пред
седательского стола, как птJЩа в кусте : вроде бы на 
виду - но одновременно скрытно и замаскированно. 
Никто на нее, одним словом, не обращал никакого вни
мания - до этого взгляда. Теперь же, следя за замешкав

шимся комсомольским секретарем , публика обнаружи
ла и причину его внезапного замешательства - Шуламит. 

И связь между ними бьmа странна и необъяснима для 

публики : как будто электрическая искра внезапно воз
никла над сценой и тут же исчезла, не оставив следа. 
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Но люди, уже почти забыв о Шуламит , нет-нет - а взгля
дьmали в ее сторону в стрево женно и смуще нно.  

- Я спрашиваю вас ,  - начал комсомольский секре
тарь тоном куда м енее грозным , чем то бьuю им запла
нирован о ,  - кто этот отще пенец, кто этот в ор и преда
тель рабо чего класса Сосон Ильягуев? Можно ли на
зв ать его рабочим? Нет ,  нельзя ! Нам не нужно таких ра
бочих , позорящих з намя п обедив шего пролетариата. 
У кого к радет этот мел кий земледелец с психоло гией 
настоящего кулака? У нас с вами, товарищи , у нашего 
класса , у нашего стро я ,  лично у товарища Сталина ! 
Мы с в ами строим новый мир - а этот разбойни к с боль
ш ой дороги выбивает с диверсионными целями опор
ные столбы из-под крыши светлого здания социализма. 
Мы обл иваемся кровав ы� потом - а он утирается шел
ков ы м  платочком. Мы кричим от у сталости - а он гры
зет сахарн ые о ре ш к и .  Сегодня он крадет древесину, 
завтра - гв озди . А нам , товарищи , нужен каждый 
гв оздь , потому что с каждым забитым гвоздем мы 
п риближаемся к светлому зав тра. Мы собираем по до
сточке - а он по досточке растаскивает . М ы  строим на
родный дво рец - а он личную табуретку. А из о брез ков 
он по н очам с колачивает г ро б  для социализма . Мы долж
ны дать ему по ру кам ,  товарищи ! - Зал напряженно пе
ревел дыхание, услышав это предложение комсомоль
ского секретаря - эта публ и ка не бьта подготовлена к 
метафорам . - С ним надо по кончить раз и навсегда ! -
продолжал обви нител ь .  - Стройматериалы - это кровь 
пром ышл енно сти , и он пьет эту кров ь .  Если не отрубить 

голову одному к ровопийце , его п римеру последуют 

другие . Пить кровь - это капиталистическая привыч ка, 

и если мы ее у нас не в ырежем раскаленным ножо м ,  то 

у нас по бедит капитализм и все мы умре м ,  дорогие 

товарищи , от потери крови .  Вот что нас ждет, друзья ! -

живописал се кретарь. - Сегодня - доска ,  завтра -
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гвоздики, послезавтра - к репежные бал ки . . . Я требую 
судить чуждого нам Ильягуева как предателя родины 
и политического диверсанта . 

Комсомольский секретарь разгорячился,  как то 
св ойственно восточным л юдям, своими аргум ентами 
он убедил самого себя - и вот готов был собственно·  
ручно привести приговор в исполнение.  Ему бьmо не
сколько досадн о ,  что он не использовал в своей речи 
всего того набора острых словечек ,  который он при
готовил загодя и который , он знал , так нравится пуб
лике - и свою досаду он адресовал Шулам ит ,  поме
шавшей ему . Он уже и Ш уламит готов бьm отнести 
к категории врагов народа и предать ее суду вместе 
с в ором Ильягуев ым . А вор как сидел молча , так и 
продолжал сидеть посл е  того , как комсомольский 
секретарь кончил свою речь . Казалось, два человека 

спят в этом зале : английский писатель и похититель 

доски .  

Теперь всех в зале занимал , пожалуй, единственный 
во прос : сколько дадут Ильягуеву. Что еще перед о гла

шением п риговора с кажут свидетели, о бвинители и 

защитники - это не имело никакого отношения к 

делу : срок полностью и всецело зависел от судьи Да

дашевой . . .  Поэтому , когда в след за комсомольским 

секретарем в друг снова поднял ся робкий защитни к -

председатель кооператива, по залу пробежал ропоток 

недовольств а :  чего там языком молоть , давай , м ол , 

судья ,  действуй ! 

- Я хочу еще два слова сказать . . .  - озираясь затрав 

ленно , промямлил защитник. - Я хочу с казать , что 

преступник из этой самой доски хотел табуретку сде

лать - и это очень важн о .  По тому что табуретка -

это предмет нашей советской цивил изации , и раз 

Ильягуев хотел сидеть на табуретке, а не на полу,  как 

он сидел в своей сакле до сих пор, - это значит , что 
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он собирался стать культурным человеком, человеком 
коммунистического завтра. И это очень хорошо и важ
но . . .  Вот это я и хотел подчеркнуть. 

- Ишь ты, культурный какой ! - немедля подал 
голос Мишиев . - Это значит, каждый, кто сидит на 
табуретке, может воровать идти? Ты-то сам на полу 
сидишь, что ли? Нет? А что ж не воруешь? 

Испуганно , но с сознанием в ьmолнеююго долга за
щитник сполз со сцены. В зале долго шушукались. 

Ш ушуканье бьто пресечено резким металлическим 
звуком : то судья Дадашева с хрустом открьта замок
молнию своего клеенчатого портфельчика. Сидевшие 

в первых рядах напряженно уставились на этот порт
фельчик ,  как будто из него вот-вот должен бът в ьте
теть джин или ангел смерти. 

- Ни обвинением, ни защитой не учтено одно важ

нейшее обстоятельство,  - начала Зоя Дадашева. -
Украденная доска имеет свежий срез - следовательно, 

она отпилена от строительной доски. Это значит, что 
подсудимый в ьmел из строя строительную доску, при
чинив тем самым значительный ущерб нашему строи'

тельству - как этому, местному, так и общегосудар

ственному. 
- Да не пилил я ! - подняв руки, крикнул Ильягуев . -

Я ее на дороге нашел ! 
Зоя обратила на отчаянную реплику Ильягуева такое 

же внимание, как если, бы над ее головой пролетела 

муха.  Недолго поговорив о моральных ценностях об

щества, она решительно пригласила членов суда в сове

щательную комнату. 

Уважаемый суд отс:.rrствовал минут пятнадцать. За 

это время изнывающая публика перебрала все возмож

ные варианты : от смертной казни до полного освобож

дения. Английский писатель спал . Начканц мечтал о 

горячем ужине и теплой постели. Ильягуев сидел не-

1 44 



подвижно . Миши ев в глядъmался в лица людей в зале 
и делал пометки в записной книжечке. 

Наконец суд внов ь появился на сцене, и Дадашева 
жестяным голосом объявила приговор : четыре года 

тюрь мы и три года поражения в правах. Кроме того , 
он должен был уплатить строv.тельству 2 6  рублей 
20 копеек в возмещение убьпков . 

- Подсудимый , вам ясен приговор? - с сомнением 

покосилась Зоя в сторону Ильягуева. 

Сосон ничего не ответил , только еще ниже свесил 
голову. 

- После перерыва состоится обсуждение суда и к о н 

церт ! - объявил Мишиев . - Сначала все говорят, по

том все смотрят и слушают артистов . Кто домой уй
дет - того мы лишим премиальных . Ясно? 

Последнее предупреждение бьmо ясно даже дураку. 
Рабочие толпились, покуривая, в проходах между лав 
ками и у дверей клубного барака . О б  Ильягуеве гово
рили в прошедшем времени -: как будто его уже от
правили в Сибирь и он там орудует кайлом на золо
том руднике. 

Начальство собралось в закулисной актерс кой комна
тенке, где сидел , уронив голову в ладони, Исай . Увидев 

его , такого подавленного и печального , Шуламит как 
бы обрела новые силы. 

- Это просто чудовищн о !  - сказала Шуламит, ни к 
кому к отдельности не обращаясь . - Это фарс ! 

- Ну , не надо так " .  - остановила ее Зоя Дадашева.  -

И главное,  не делай в ьmоды ! Мы ведь здесь занимаем
ся практическими решениями .  Рассказьmать о морали 
этому Ильягуеву - просто терять время . Наша зада
ча - пресечь преступность , предотвратить ее развитие 
в масштабах страны. Поэтому личная судьба Ильягу
ева не имеет здесь никакого значения. 
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- Но он в едь человек, - воскликнула Шуламит, -
живой человек, отец своих детей ! 

Дадашева понимающе усмехнулась секретарю парт
ячейки . 

- Ты ребенок ,  Шуламит ! - сказала она мягко . - Ну , 
что такое судьба одного человека по сравнению с судь
бой страны . . .  

- Это бьm настоящий, демо кратический суд ! - под
вел итог секретарь партячей ки , и в се,  кроме Шуламит и 
Исая , согласно закивали головами. 

4 

Убедившись в том, что сон англичанина достаточно 
глубок, Давид Наумович решил бьmо выйти на улицу 
по курить, но , поднявшись уже с табуретки , передумал : 
а вдруг гость проснется , начнет задавать в опросы кому 
не следует . Лучше здесь посидеть,  подымить в рукав . 

Давид Наумович по�воему понимал службу, по
св оему понимал дисциплину.  Начканца не занимало да
лекое будущее ,  он желал спо койствия лишь сию минуту . 
Все должно идти гладко, смазанно . А для этого сле
довало действовать тихо , подспудно . Неурядицы и 
шум споров , даже если в них и рождается истина , лишь 
мешают тихо му , бесшумному ходу событий . . .  На нерв 
ного Исаака Давидовича слова начканца Давида :Наумо
вича действ овали , как смазочное масло на заржав евший 
механизм . 

- Никому выше головы не прыгнуть, - говаривал 
Давид Наумович в минуты философского настроя.  -

Во всяком случае , выше своей собственной голов ы . . .  
Начканц бьm уверен в то м, что голод и богатЬiря ва

лит, безденежье отрицательно сказьmается на состоянии 
нервной системы, а сон необходим даже самому опасно-
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му криrику. Особенно сон,  разделенный с красивой 
женщиной, достаточно просвещенной в части милых 
утех . . . Тот, кто правильно рассчитает момент подхода 
голода, безденежья и сна у потенциального неприятеля -
тот сбережет силы и здоровье . И таким непогрешимым 
предсказателем Давид Наумович считал , разумеется, 
самого себя . Впрочем, заметим в скобках, начканц 
знал и любил свое прямое дело - канцелярские интри
ги :  секретные сведения о сотрудниках, двойную бухгал
терию и параллельные отчетности . При желании он мог 

бы доставить немало неприятностей своим сослуживцам . 

Коренным правилом Давида Наумовича бьmо: "Всякий 
начальник хорош".  Такое правило,  принятое безогово

рочно, избавляло начканца от мучительных раздумий о 

несправедливости бытия . Все всегда бьmо в порядке, 
все было прост.о замечательно ! Человека, ruюxo отзы
вающегося о начальстве, он счел бы просто неуравнове
шенным, мягко выражаясь, человеком. 

Обсуждение суда затянулось надолго . Сидя рядом с 
англичанином, Давид Наумович, не слушая пламенных 
речей, привычно размышлял о совершенно посторонних 
предметах : о скором отпуске, о небольшой служебной 
афере, которая должна бьша принести ему , начканцу , 
приличный денежный куш и повышение по службе . . .  
Поэтому носок разбитого башмака, в ыглядьmавший 
из-за матерчатого задника сцены, не сразу привлек его 
внимание. Но когда взгляд его остановился в конце 
концов на этом по качивающемся носке,  Давид Наумо
вич почувствовал боль в глазу , как будто туда п о пала 
маленькая щепка : вне всякого сомнения, драный баш
мак принадлежал Исаю. Мысль начканца заработала сла
женно,  как часовой механизм : как попал Исай за кули
сы, кто его туда провел, что он там делает? С к ем он 
свел знакомство? 

Перегнувшись в бо к  и вытянув шею, начканц воочию 
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увидел в щели задника Исая. Ай да Исай, ай да проны

ра ! Не успел приехать на строительство, как уже прима

зался к начальству ! Вот у кого надо учиться ! А ведь 

выглядит таким тихоней-бессребреником ! 
С чувством легкой горечи Давид Наумович подумал 

о том ,  что Исай , час назад в сецело от него зависивший, 
теперь , по-видимому , обрел совершенную самостоятель
ность : не зря же сидит он рядом с секретарем партячей
ки и Ханукаевым . Да и эта чернявая девчонка, на ко

торую он уставился , - тоже, видно , партийка с весом , 

несмотря на молодые годы. 

Вид внезапно вьщвинувшегося Исая вывел Давида 

Наумовича из состояния приятной отвлеченности . Он 

взгл янул на часы : в ремя приближалось к полуночи , а 

собрание вроде бы и не собиралось расходиться. Ко

нечно, куда им спешить, этим болтунам ! Не они же, 

в конце концов , стерегут иностранца. И какое им дело 

до того , что работяги остались без концерта : городские 

артисты, про кшmая устроителей говорильни, возму

щенно вышли из зала и уехали на гастрольном грузови

ке обратно в Махачкалу. 

Чихнув , англичанин открыл глаза и взглянул на 

своего опекуна несколько удивленно. 

- Все в порядк е !  - поспешил успокоить его Давид 

Наумович. - Вы просто слегка вздремнули, на несколь

ко минуточек !  Я сейчас отведу вас в вашу комнату, 

вы там отдохнете до завтра, наберетесь сил . Ну, идемте ! 

Это тут рядом ! 

Толь ко выбравши сь с писателем из зала, начканц за

думался над тем, куда вести гостя. На этот счет ника

ких указаний "сверху " не бьшо спущено , но в одном 

Давид Наумович был уверен : оставлять гостя в зале 

бьшо никак нельзя. А куда его теперь тащить? К "ма

дам ", что ли? Нет уж, дудки ! .. И поравнявшись со своим 

бараком, начканц решительно двинулся ко входу, под-
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держивая иностранца под локоток. План его бьm 
прост : до окончательного решения вопроса уложить 
англичанина в своей комнате и доложить об этом 
начальству. Если же Аллочка уже вернулась из города 
и легла в постель, можно перекинуть гостя в свобод
ную комнату в конце коридора; там, правда, не так 
уютно, но зато есть коечка, покрытая солдатским 

одеялом, и тумбочка. Не Лондон, конечно,  - но все 

же лучше, чем мерзнуть на улице. 

- Киса ! - нежно адресуясь к жене , промурлыкал 

Давид Наумович. - Открой ! Я с гостем ! 
Ответа не последовало, и начканц смело сунул ключ 

в скважину дверного замка. 
- Устраивайтесь ! - пропустив гостя в комнату, 

сказал Давид Наумович. - Вот кровать, полотенце, 

а тут водичку можно попить. Вы пока прилягте, а я 

мигом вернусь. Вот ключ. Впрочем , можно не закры

ваться : у нас тут социалистическая стройка - ни во

ров, ни грабителей. Это ведь вам, ха-ха, не Лондон ! 

Гуд бай, маэстро ! 
Дверь за хозяином захлопнулась . Гость, недолго 

постояв в недоумении , тяжело опустился на розовень

кое супружеское ложе и скинул ботинки. Пухлая по

душка пахла одеколоном, пудрой и еще чем-то прият

ным, пробуждающим далекие волнующие воспомина

ния.  

5 

Отъездом артистов Исай был обрадован предельно : 

избавление пришло само собою, он бьm спасен от по

зора и изгнания. Теперь появились перспективы за

цепиться здесь, на стройке, и определиться хоть на 

какую-то службишку. Как ни странно , судебный фарс 
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не произвел на него особого впечатления : Исай и не 
предполагал , что "народный " суд может бьпь правед
ным . Бедный Ильягуев ! Но что ,,народ" делает пра
ведно , когда берется за дело миллионами своих рук? !  
И даже не сам народ, а о т  его имени всякие Мишиевы 
и Ханукаевы. Вон Миши ев : бумажки с вопросами, 
поступившими из зала, сгреб в кучу своей серой рукой 
и сунул в карман . Вот и все . Бедный Ильягуев ! 

Чувствуя себя одиноким, смертельно одиноким в 
этой толпе , Исай хотел пробиться к Шуламит, взять 
ее под руку, как там, на вечерней дороге. Он хотел 
слушать ее нежный голос, ощущать шелковое веяние 
ее дыхания. Он уже и приблизился к ней, и встретил 
ее взгляд - но тут появился,  как злая волшебница из 
сказки , начканц в своем позванивающем кавказском 
ремешке. Довольно улыбаясь, он решительно оттер 
Исая от Ш уламит и, увлекая его в сторону, заговорил : 

- Вот вы где , дорогой мой Исай !  А я-то уж думал, 

что вы, не дай Бог, отчаялись и уехали отсюда. Пред

чувствие подсказывает мне, что ваши дела на стройке 
пойдут великолеmю,  не правда ли? - начканц снизу 

взглянул на Исая по-заговорщицки , а Исай с тоской 

следил за тем, как исчезает в толпе маленькая , хруп

кая Ш уламит . - Как вам суд? Замечательно, замеча

тельн о !  Вы уже ужинали? И не обедали? Ай-яй-яй , ка

кой скандал ! Я дам вам талоны в столов ку . А спать 

вы пойдете в Дом приезжих - не ай-яй-яй ,  но жить мож

но : комната на двенадцать человек. Мой вам совет :  

если кто-нибудь будет храпеть, заткните уши ватой. 

Вот вам вата, бериrе, берите, благодарить будете по

том .  

- Да я . . .  - собрался было возразить Исай . 

- Нет-нет , не желаю ничего слушать ! - пресек нач-

канц . - Вы меня должны слушать , как папу родного .  

В конце концов , я вас сюда привез , и я за  вас в ответе. 
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Давайте вот тут на бревнышко присядем, поболтаем 
немного перед сном праведным : в бараке жара, духо
та, храп . . .  Я так вам скажу, дорогой мой Исай : ничего 
не берите близко к сердцу. Кроме, конечно, нашего 
родного социалистического строительства!  - спохва
тился начканц, вспомнив пламенные взгляды, которые 
метал Исай на черненькую девушку, возможно, партий

ку . - Так вот, возьмем, к примеру, нашу стройку . 

Вы , конечно ,  уже знаете, что она никакого отношения 

к гр�данским целям не имеет, об этом здесь известно 

даже кошкам и собакам. Мы строим подземный воен

ный завод, и наша судьба - и судьба завода тоже -

зависит от того , даст ли нам заграница кредиты или не 

даст . Вот этого старого дурака-иностранца сюда приво

локли - зачем? Показать ему, как мы тут возводим 

чулочно-носочный комбинат-гигант. Дурак вернется 

в свой Лондон и напишет в газетах, что все у нас тут 

чудесно идет и что можно нам еще подзанять денежек 

на чулочки и носочки . Вот так и надо делать дела, 

Исай ! 

- Но наверху . . .  - возразил Исай. 

- А наверху - гражданская фабричка, - подхватил 

начканц. - А под землей - настоящая начинка . И капи

талисты дают нам деньги и на начинку , и на скорлупу . 

А если что-нибудь пронюхают и денег не дадут - нас 

в три счета прикроют, всех на улицу выкинут ! Да я,  

чтоб этого не случилось, англичанину-дураку готов ноги 

мыть и воду пить - ну , в крайнем случае , получу понос ! 

От этого еще никто не умер. Да что там ноги ! Я его 

готов с собой в постель положить . . .  



6 

Алла Ив ановна, весело притопывая каблучками, 
прошла по коридору барака и тихонько отворила дверь 
своей комнаты : там бьmо темно ,  муж спал , и это осво
бождало Аллочку от необходимости готовить ужин. 
Закрыв за собою дверь и заперев ее на ключ, она в тем
ноте быстро сняла с себя пальто , бросила его на стул.  
Потом сбросила кофточку , стянула юбку. Сев на крае
шек кровати , прислушалась тоскливо : из-под одеяла 
доносился тонкий ,  переливчатый храп. "Простьm, 
видно ,  - со злобой подумала Аллочка. - Насморк 
прихватил . Еще заражусь ". Улыбаясь , вспомнила все 

чудесные прикл ючения сегодняшнего днР :  как верну

лась вечером в халупу художника Иосифа, как намек

нула,  что не прочь попозировать обнаженной, при све

че . Как спросила : "Обнаженную женщину вы рисуете 

такой же холодной рукой, как и одетую? " Хорошо она 

спросила, умно. Художник даже не нашелся, что отве

тить . Холодно там бьmо ,  в халупке, и кровать слишком 

жесткая . А бедный художник, видно ,  давно не ел вдо

воль - ему бы со старушкой какой-нибудь баловаться, 

а не с Аллочкой. Завтра, небось, силы не хватит на 

ноги подняться . . .  Потом этот роскошный ужин с майо

ром . . . И вот она - дома : печка остьmа, муж храпит. 

Надевая ночную сорочку, Аллочка наткнулась босой 

ногой на мужскую туфлю. Это удивило ее :  муж ходил 

в ботинках. Подняв туфлю с пола, она поднесла ее к 

окошку ,  подсвеченному далеким фонарем, и ахнула : 

в ее руке матово светилось роскошное заграничное 

произведение обувного искусства, благородно-черное, 

на толстой кожаной подметке, с декоративными ды· 

рачками на носках. Почти не веря своим глазам, Ал

лочка обследовала и вторую туфлю, а потом с подо

зрением по косилась на храпящую под одеялом фигу-
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ру. На ощупь она обнаружила на стуле английский 
пиджачный костюм-тройку - такой костюм мог при
сниться Давиду Наумовичу только в прекрасном сне. 
Все более волнуясь, Аллочка вслушалась в переливча
тый храп, доносящийся из-под одеяла. В храпе она те
перь тоже улавливала нечто иностранное. . .  Наконец, 
решительно отвернув край одеяла, она нырнула, как 
в теплую воду , в постель. 

Храп оборвался на полуноте.  

- Уот из ит? - промычал писатель,  крепко прижатый 

к обильной груди Аллочки Ивановны. 

- Тихо , дуся ! - шепнула Аллочка, умиленная звука

ми английской речи. - Замерз , бедненький !  Ну, я тебя 

сейчас разогрею . . . 

Писатель сделал благородную попьrrку подняться, 

но вырваться из сильных рук Аллы Ивановны бьmо 

непросто. Тогда он ухмыльнулся потерянно и оставил 

сопротивление. Через несколько минут он с радостным 

изумлением обнаружил , что вопреки его уверенности 

мужская сила еще не покинула его окончательно. Чув

ствуя приближение высшего наслаждения, англичанин 

заскрежетал вставными зубами, закрьm глаза и умолк, 

улетая в вечно неведомое. 

В реальный мир его вернул осторожный стук в дверь . 

- Скажи : сплю, сплю ! - услышал он шепот Аллочки 

у самого своего уха. 

- Сплю, спл ю !  - послушно повторил англичанин. 

Если бы Аллочка попросила его ругаться матерно, он 
бы не задумываясь вьmолнил ее просьбу . 

- Оrкройте, маэстро ! - донесся из-за двери голос 

Давида Наумовича. - Пустите ме .-ш ! 

- Сплю, сплю ! - с подъемом повторил англичанин. 

Больше он ничего не смог сказать, потому что Алла Ива

новна вновь на него навалилась всей своей горячей, 

влажной тяжестью и накрепко закрьmа его губы своими. 
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И если бы Давид Наумович приволок к окну барака 
пуш ку и принялся из нее палить - этот шум и грохот 

не отвлек бы несказанно изумленного писателя от его 
столь захватьшающего занятия с Аллой Ивановной. 



Глава седьмая 

ТРУДОВЕРТЬ 

1 

Склонившись над дощатым столом Дома приезжих, 
Шуламит старательно вьmодила буквы на чистом листе 
линованной школьной бумаги . Девушка писала письмо 
тетке в Дербент - в родной город, кажущийся отсюда, 
со стройки, бесконечно далеким и сладко-родным.  
За строками письма, за  тетрадным листом вставали 
каменистые горы и низкие желтые домики, пьmьная 
центральная площадь и кривые коридоры улиц . . .  Как 
все это убожество было близко и дорого нежному 
сердцу Шуламит ! 

Описав подробно дорогу ( но умолчав почему-то о 
внезапной встрече с Исаем ) , Шуламит мельком упомя
нула о своем бегстве из мягкого вагона : неожиданный 
попутчик с молодой женой оказался тем самым воен
ным, который арестовал отца Шуламит и увез его в 
городскую тюрьму , после чего о старом раввине не 
бьmо ни слуху ни духу; опытные люди немногословно 
объяснили дочери, что старик, скорее всего, расстрелян 
в подвале местного НКВД либо умер по дороге в Си
бирь,  в лагерь . Потом девушка подробно описала строи
тельство и перешла к суду . "Это был страшный, отвра
тительный фарс , - писала Шуламит. - Мне бьmо стыдно 
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за себя,  а еще больше - за мою бьm шую подругу Дада
шеву . Она звала меня в свою комнату, которую ей от
вели в директорском особняке, но я отказалась наот
рез :  все кончено между нами . Лучше спать в бараке, 
среди простых несчастных людей , чем чувствовать при
сутствие этой страшной женщины, двуличной и опас
ной . Но я тем не �енее рада, что эта поездка состоялась : 
пелена упала с моих глаз , я прозрела и вижу мир та
ким , каков он есть - несправедливым , кровавым . 
Я решила остаться здесь , среди фальши и горя , здесь мое 
место , здесь мое призвание (тут она вспомнила о том ,  
что и Исай где-то здесь , поблизости , и улыбнулась благо
дарно )  . При шли мне, пожалуйста, тетя,  мой шерстяной 
платок - здесь в бараке почти не топят, очень холодно -
и эмалированную кружку .  Маме я напишу отдельно ". 

Мама Шуламит, иссохшая от горя после ареста мужа 

старушка , почти все свое время проводила в кухне, у 
прим уса .  Отгоняя от себя страшные мысли о судьбе 
мужа, она с утра до ночи готовила еду : а вдруг придет 

из тюрьмы солдат, скажет, что можно сделать передачу 

и в доме не о кажется ничего свеженького . . .  Но дни шли 

за днями, никто из тюрьмы не приходил , и старуха раз
давала нехитрые лакомства из риса и муки соседским 

детишкам .  Отъезд дочери прошел для нее как бы неза

меченным - она ничего не видела во круг себя ,  кроме 

стен кухни и шипящего примуса. 
Дописав письмо , Шуламит заклеила конверт и вышла 

в коридор.  В морозном паре, в потемках, она лицом 

к лицу стол кнулась с Исаем. 
Они ни слова не сказали друг другу - только долго, 

не двигаясь с места,  смотрели друг другу в глаза. И в 

этом взгляде бьmо все : и признание, и клятва, и страсть 

сокрушительная . 
- Завтра выходной . . .  - проговорил наконец Исай. -

Давайте пойдем куда-нибудь вместе . 
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Шуламит то ли кивнула головой в знак согласия , 
то ли тряхнула, как лошадка, головой и ,  скользнув 
мимо Исая , вышла на улицу . А Исай, блаженно улы
баясь , остался стоять в коридоре. Он жадно втягивал 
ноздрями промозглый запах барака, и ему казалось, 
что он чует дивный аромат сандала и гвоздики, исходив
ший от Шуламит . 

В канцелярию наутро он явился праздничный, сияю
щий. Володе, свирепо глядевшему на него из-под своей 

бараньей шевелюры, он улыбнулся как любимейшему 

другу. Пьmьные бумаги замелькали в его руках, как 

сказочные бабочки, - и, казалось , от его улыбки на 

скучных листах в спыхивали радужные пятна. 

- Куда гонишь-то ! - недовольно пробурчал Володя. 

Пожар, что ли ! 

И когда в ответ на это замечание, Исай замурлыкал 

какую-то песенку,  канцелярист Володя смачно сплюнул 

на пол и демонстративно вышел из комнаты. Оставшись 

один, Исай запел еще громче. Мир казался ему удиви

тельно прекрасным, свежим и почти безоблачным . 

Занятый своим делом и своими мечтами, Исай не за

метил, как вернулся в контору Володя, как пришла 

те.Лефонистка - жена Абаева в мокрой шубе,  вонявшей 

псиной, как появился замызганный старичок кассир 

с красными воспаленными глазами и со стуком открыл 

свое о кошечко, за которым с рассвета толпилась оче

редь. Он не заметил даже пришествия начканца Давида 

Наумовича - хмурого , измятого и невыспавшеrося, 

проведшего ночь в угловой комнатке своего барака, 

на узкой железной коечке, под жидким солдатским 

одеялом . . . Люди добрые уже успели сообщить ему, 

что Аллу Ивановну видели вчера поздним вечером,  что 

она бьmа очень оживлена и что из-за двери супружеской 

квартиры Абрамовых доносились болезненные стоны и 

зубовный скрежет. Все это навело добрых людей на 
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мысль , что Алла Ивановна серьезно занемогла и всю 
ночь металась в жару и в бреду . Сопоставив полученную 
инфо рмацию, Давид Наумович пришел к неутешитель
ным для себя вьmодам , которые, однако , перенес с 
должной твердостью. Начканц Давид Наумович бьm 
стоик .  

Войдя в свою канцелярию и увидев порхающие над 
бумагами руки Исая , Давид Наумович пожевал губами, 
по качал головой и молча уселся на свое место . Рабочий 
день начался . 

2 

В рабочей столовой бьmо полно пару, как в банной па
рил ке; работяги, толкая сь , гремя алюминиевыми 
мисками, толпились у окошечка раздаточной. В углу 
директор столовки, любив ши й  пообщаться с простым 
народом ,  собственноручно нарезал хлеб. Острый длин
ный нож, похожий на боевой кинжал , со смачным хру
стом входил в тела поджаристых буханок, пахнувших 
благодатной сытостью и у стойчивым счастьем. Хлеб 
здесь вьmекали пышный, душистый - но на вкус чуть 
горьковатый : мука на него шла второго , а то и третьего 
сорта. Дрянь , по правде говоря ,  а не мука . . .  Сам дирек
тор ,  растирая ее между пальцами и про буя на язык, 
брез гливо мо рщился и длинно матерился сквозь зубы. 
Ответ на вопросы по этому пов·оду у него , однако , бьm 
приготовлен : "Такую

' 
прислали !  Жрите,  давайте - у  дру

гих и так ой нет ! "  - хотя и знал прекрасно , что на на
чальничьи пироги отпускается со склада крупчатка пер
в о го сорта. 

Обтряся у порога мокрые, грязные сапоги и лапти , 

работяги с талонами в руках тянулись к раздаточной . 

Весь пол столовой бьm покрыт комьями влажной под-
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сохшей грязи . Под потолком тускло светила лампочка, 
обсижеЮiая мухами. Хлипкие дощатые стены бьmи 
украшены яркими плакатами с изображениями кур, 
лошадей и разделки говяжьей туши . Встречались и ло
зунги оптимистического содержания : "Тщательно 
жуешь - зубы бережешь ! ", 

"
Когда я ем - я глух и 

нем ", "Пища - основа жизни на земле".  Отдельно, в 
стороне, висел большой портрет Сталина в тяжелой ра
ме. Над портретом горели в ьmеденные алой тушью на 
чертежном ватмане слова :  "Спасибо товарищу Стали
ну - лучшему другу :кулинаров ! "  

Беречь зубы в процессе целебного жевания здесь, 
однако же, не приходилось : кормили пустыми русскими 
щами да жидким лобио с жареным луком.  Заглядывая 
в миски, горцы, привыкшие к жирной баранине, горест
но покачивали головами. Обильно потея в струе пара, 
бившего из оконца раздаточной, бывшие потребители 
бараньего мяса переминались с ноги на ногу и мысленно 
проклинали русский народ - изобретатель капустных 
щей. Получив наконец свою п�рцию, они брели к сколо
ченным из досок столам, утирая по дороге мокрые лбы 

рукавами овчИЮiых зипунов . Ноздри их горбатых носов 

трепетали и в ыгибались хищно : им чудился крепкий за

пах хинкала с чесноком и бараньим жиром.  
К помощи ложки прибегали лишь немногие . Большин

ство же, воровато оглядьmаясь по сторонам - нет ли 
кого из начальства поблизости , - запускали в миски 
щепотку пальцев с зажатым в них кусочком хлеба и ,  
пропитав его , как губку, капустным отваром ,  отправля
ли в рот.  Хлеб заменял им и ложку, и вилку.  Орудуя 
им весьма ловко , они быстро и дочиста очищали миску , 
а потом новым кусочком досуха вытирали ее стенки и 

донце. Ложка выскальзывала из их крепких черных 
пальцев , и они провожали ее падение на пол безразлич

ными взглядами .  Покончив с едой, они высыпали из сто-
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ловой и бежали вниз по косогору, на ходу выгоняя из 
себя остатки сытой дремоты. Под косогором стоял 
почти законченный чулочно-носочный цех, из которого 
можно было спуститься под землю, на головной строи
тельный объект . Вход в преисподнюю - черная, забе
тонированная дыра - бьш скрыт под брезентовой палат
кой, установленной посреди цеха. Через эту дыру по
падали на подземный объект только люди - оборудо
вание доставлялось иным путем . 

В палатке, у черной дыры, царствовал лейтенант 
НКВД в новенькой,  с иголочки, форме, с парабеллу

мом в желтой деревянной кобуре на бо ку . Он при

дирчиво оглядывал рабочих, по одному протискивав
шихся в палатку, и щелкал пальцами - и после этого 
щелчка рабочий проваливался под землю, как теат
ральный черт в сценический люк. Впрочем , щелчок 
не отправлял работягу в яму, а только совпадал с 
прыжком : землекопы, крепильщи ки и проходчики 
давно привыкли к энкаведешн ику и, делая свое дело -
ныряя в яму , - обращали на него столько же внимания, 

сколько на крепежный шест брезентовой палатки.  Нет, 

меньше : за крепежный шест они держались рукой, 

прыгая в черную дыру . 

Лейтенант, однако , бьш внимател ен : появление в па

латке Исая в его побитых очках и драных спортивных 

туфлях прервало сухое пощел кивание. Болтая лакиро

ванной кобурой , лейтенант подскочил к люку и, загоро

див его , заорал : 

- Стой ! Куда? ! 

- Туда . . . - смутился о криком Исай. - Вниз . 

- Ты кто такой? - страшным голосом следователя 

спросил лейтенант. 

- Я из канцелярии , - объяснил Исай. - Меня Абра

мов послал вот с пакетом . 

- Документы !  - потребовал лейтенант. 
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Получив удостоверение с печатью, он долго рассматри
вал его и так , и этак, вертел и поворачивал ,  разбирая 
подписи .  

- Иди! - наконец разрешил он . - И в другой раз не 
беги - застрелю !  

Спускаясь п о  узкому металлическому трапу, Исай с 
удивлением думал о том, что вот сейчас , минуту назад, 

он мог быть без разговоров застрелен , и тогда Шуламит 
не дождалась бы его завтра утром возле кооператива, 

откуда они должны были вместе отправш-ься на дале
кую прогулку, в горы. Завтра ! Исай столько надежд 

вкладывал в это "завтра", в само это слово , звучащее 

для него , как целый оркестр. Целых три недели ничего у 

них не получалось с этой прогулкой - то она не могла, 

то его занимали по работе, - и вот наконец завтрашний 

выходной должен был стать их выходным . Завтра ! 

И из-за этого попки с пистолетом все могло кончиться 

для Исая : совсем в другую черную яму его тишком сва

лили бы сегодня вечером. 

Спустивши сь метров на десять , он очутился в низком 

сводчатом зале, тускло освещенном цепочкой электриче

ских ламп. Двигаясь вместе с рабочими в глубь зала, 

Исай с удивлением обнаружил себя в огромном подзем

ном лабиринте, уходящем своими щупальцами-тоннеля

ми далеко под гору . В некоторых тоннелях, уже ошту

катуренных и побеленных, громоздилось под брезента

ми промышл енное оборудование . . .  Исай все шел и шел 

и видел сотни рабочих , проглоченных черной дырой ; 

одни кирками долбили породу, другие оттаскивали ее 

на тачках и вагонетках. Исай вспомнил рассказ Давида 
Наумовича о подземно м военном заводе, сооружаемом 

под зданием цеха чулочно-носочной фабрики . Вспомнил 

английского писателя, о бведенного вокруг пальца" .  

Конечно, военные заводы нужны - но нужен ли весь 
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этот позорный обман, повсеместная ложь? Почему де

лают дурака из знаменитого писателя? 

И нельзя бороться со всем этим, нельзя даже рот 

открыть и сказать все, что ты думаешь . Кто открывает 

рот - получает пулю в затьmо к.  Уехать отсюда, забиться 

в какой-нибудь глухой угол вместе с Ш уламит - и си

деть там тихо , кормиться от трудов рук своих,  растить 

детей . . .  Струйка ледяной воды ,  упавшая с низкого по

толка за пазуху Исая , охладила его пьm .  Он сердито 

огляделся, шагнул к первому встречному - спросить , 

где тут четвертый участо к .  

Но , и выбравшись н а  поверхность , Исай долго не м о г  
успокоиться : он испытывал страх , животный �трах перед 

этим подземным чудовищем,  перед черной дырой и эн
каведешником с пистолетом. 

3 

Утро выдалось солнечным , синим, с квозным . От 
кооператива Исай с Шуламит легко дошагали до пере

крестка,  а там фыркающая удача на резиновых колесах 

догнала их : попутный грузовик, притормозив , госте

приимно предоставил им целый мир своего крытого 

кузова .  И на каждом ухабе, на каждом повороте Исай 

бережно придерживал девушку то за локоть, а то и за 

плечи . И молил Бога, чтобы попался им какой-нибудь 

особенно глубокий ухаб , особенно крутой поворот . "  

Стоя в кузове,  они почти н е  разговаривали . Каждый 

из них радостно чувствовал , что разговор - впереди, 

что его не миновать . И каждый подбирал будущие сло
ва, вопросы и ответы.  В уме это у них получалось при
мерно так : "illуламит, я люблю вас, люблю с того сча· 

стливого !\iига, как вас увидел впервые ". - "Я тоже, 
хотя , мне кажется , я в этом еще не уверена". - "Не 1 0 · 
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варите так ! Глядя в ваши глаза, я вижу нашу жизнь -

вдвоем, до смерти ". - "Но мы ведь почти незнако
мы ! " - "Ваши брови похожи на крьmья ласто ч ки в по
лете ". 

- Какие у вас очки смешные ! - сказала Шуламит, 
глядя на Исая, не спускавшего с нее восторженных 
глаз . 

- Да-да, - тут же согласился Исай . - Они разби..'1ис1. 
больше года назад, а теперь так т рудно достать н о в ы е  

стекла . . . Смотрите, какое красивое ущелье ! И rам , н а 

верху, аул . 
- Давайте пойдем в этот аул ! - предJ:южила Шу.1а

мит. - Он мне тоже нравится : бедные сакли и дымы над 
саклями, как ветки дерева. 

И Исай готов бьm поклясться, что дымы действ ител ь 

но похожи на ветки как две капли воды. Если бы Шула·  
мит сравнила дымы с вареной картошкой, И сай тоже 

бы согласился без раздумий и возражени й .  

В аул 'вела от дороги узкая каменистая т ро шшка ,  
она петляла меЖду скалами , круто забирая в верх. Н е  
доходя нижних сакль, на крутой пол яне . к о с о  в ы с в е
ченной молодым сильным солнцем, путника:'-1 от кры
лось необыкновенное зрелище : чело в е к · двадцать муж
чин, обняв друг друга за пл ечи ,  образовали кру г ,  ко;-;ь
цо . Это кольцо было лишь основанием : н а  пл ечах кре п 
ко стоящих помещалось десять молодых :1юдей -
обнявшихся, как 11 звенья основ н о r о 1..:0:1ьца, и 3 a :>- t l! r н o  
наклоненных к центру круга . Следующее ко.1 1,цо.  
третье, составляли пятеро юно шей ,  наю1 о шш шшi. с я:  к 
центру уже почти опасно . Эта пятер ка,  переплетя и сце
пив руки точно над центром круга . держал а на них 
мальчика лет десяти . Обратив лицо к солнцу , мальчик 
пел незамутненным чистым голосом, а вся эта чел о 
веческая конструкция раскачивалась в такт песне, 1 1  
мальчик как бы летел высоко над зеl\mей, в небе. 
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- Благослови, СолJЩе, этот день, - пел мальчик, -
Пусть он будет благостен и светел, 

Пусть он станет началом новой жизни 
Для брачащнхся 

И для того , кто еще не зачат . . .  

В небе - СолJЩе , - раскачиваясь, подхватил 

живой пьедестал, -

В лесу - зверь, 

Рыба - в потоке.  

Дитя - на темной тропе преджнзнн. 

Дитя обратит лицо свое к солJЩу . . .  
Благослови, СолJЩе, этот день! 

Исай и Шуламит, стоя на краю поляны, слушали заво

роженно . О ни бьmи здесь �стве. •ными зрителями -

в се прочие были участниками . 

- Потрясающе ! . .  - прошептала Шуламит, невольно 

прижимаясь к пл ечу Исая. - Я столько слышала об 

этом древнем обычае , а вижу впервые в жизни . 

- Сегодня свадьба в ауле, - наклонившись к уху 

Шуламит, про шептал Исай в ответ .  - Это свадебный 

гимн сотщу . 

Тихонь ко обойдя поляну , они вошли в аул - празд

ничный и праздный . По каменным улицам бежали по 

своим делам большеголовые толстолапые собаки, 

редкие куры возились у деревянных дверей сакль.  

Улицы бьmи чисты, как будто их подмели специально 

к этому дню огромн ым волшебным веником. 

Внезапно из -за угла, с хохотом и крико м, выкатилась 

ватага мальчишек .  Мигом окружив молодых людей, 

они скакали и прыгали вокруг них, а какой-то карапуз , 

в ыудив из кармана пригоршн ю риса, осьmал Шуламит 

серебряными зернами .  Девушка , бросив на Исая корот

кий растерянный взгляд, сделалась пунцово -красной : 

рисом осыпают жениха и невесту в день свадьбы, это 
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ведь каждому известно. А Исай только поблескивал 
стеклами своих разбитых очков да улыбался блаженно. 

В самом центре аула молодые люди столкнулись с 
процессией из трех десятков женщин. Женщины несли 
на головах большие медные тазы с подарками невесте : 
одеждой, обувью, серебряными и золотыми украше
ниями, сладостями. По сторонам процессии шагали 
подростки с барабанами и бубнами; медовый воздух 
был наполнен грохотом и звоном. И женщины с тазами, 
и подростки с музыкальными инструментами плавно 
приплясывали, проходя по гулкой каменной улице, 
мимо Шуламит и Исая. Последняя в цепочке женщин 
властно взяла их за руки, ввела в движущийся под оглу
шительную музыку ряд. И вот они уже заскользили 
вместе со всеми, как будто их места здесь бьти 
предопределены им заранее, давно . 

У дома невесты самая горластая тетка принялась на
распев выкрикивать, кто какой подарок преподнес; 
перечень занял с полчаса. А потом привели наконец же
ниха, и начался пир. И Шуламит с Исаем были здесь и 

чувствовали себя так, словно бы родились в этом ауле. 
И глядя на жениха и невесту , им невольно казалось , 
что это они после пира войдут в брачную комнату с 
занавешенными окнами и он там докажет ей свою 
силу , а она ему - свою невинность . . .  И сидя за столом, 
он поглядывал на нее требовательно, а она на него -
покорно. 

Пир меж тем шел своим чередом; розовый воздух 

lодерм'улся голубоватой дымкой - то нежное баранье 
мясо смачно шипело на высоких мангалах. Хинкал 

источал острый запах чеснока, вино бродило в бурдю
ках и в желудках . . .  Шуламит и Исай и не заметили, 
как жених с невестой исчезли из пиршественного зала. 

А спустя время весь аул огласился ликующими кри

ками : ближайшие товарищи жениха проносили по 
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улицам белоснежный плат, отмеченный девственной 

кровью .  

И Исай накрьщ ладошку Ш уламит своей большой 

ладонью, как будто мышонка поймал . 

- Я вас люблю, - услышала Шуламит, глаз не поды

мавшая . - Этот день - наш день , первый из наших дней. 



Глава восьмая 

СНЕГОПАД 

1 

На смену ранним весенним дням , прозрачным и золо
тым, явился косматый снегопад.  Явление снего пада не 
было вовсе неожиданным : зоркие старики , по качивая 
белыми головами,  предупреждали о его приходе . Еще 
неделю назад,  подсчитывая , сколько в ьшало солнеч
ных дней ,  каково направл ение ветра и куда пл: ыв ут 
на рассвете высокие о блака , старики предрекали : 
"Быть снегопаду . Б ыть беде " . 

И снегопад пришел - незваный,  нежданный . Сырые 
серые хлопья погасили розовое свечение абри ко сов ых 
лепестков ,  обожгли мокрым холодом нежную виноград
ную лозу . Белая кипень вишневого цветения поблекла и 
опала. И люди , нахохлившиеся , как птицы в непогоду , 
шлепали по улицам горных городов , с хрустом , ка к са
ранчу, давя сапогами ледяную крупу .  Под тяжел ым 
грязным снегом гибли не только сады - вымерзал 
едва родив шийся овечий и козий молодняк , поверив ший 
в силу небывало ранней весны. " Снегопад насти г  весну , 
сорвал с нее легкую, яркую одежду , сжал ее горло 
своими ледяными пальцами. 

"со снегопадом дурные, черные вести пришли на Кав 
каз :  нкаведешники хватали людей по ночам - и люди 
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исчезали, как в снежном буране. И оглядчивым шепо
том передавали друг другу люди : Рабиев хотел взорвать 
Москву , Мамаев разводил в подвале чумных бацилл , 
Алиев оказался эфиопским шпионом . И ни у кого не 
вызьmало улыбки то , что Рабиев не мог отличить порох 
от песка, Мамаев не знал , что такое бацилла, а Алиев 
ни когда в жизни не слыхал о существовании Эфиопии . 

Единственными , пожалуй ,  людьми , не обратившими 
ни малейшего внимания на снегопад, бьmи Шуламит и 
Исай . Занятые своей любовью, они глядели на мир как 
бы из огромной вазы розового хрусталя . Весна насту
mmа для них - и никакой снегопад не в силах был ее 

застудить . Ту свадьбу в ауле они восприняли как соб
ственную свадьбу - и теперь с нетерпением Ждали, 
когда освободится комнатенка в "семейном "  бараке. 
Эта комнатенка виделась им как алмазная корона их 
счастья. Войти в собственную комнату , запереть дверь 

на ключ и остаться наедине друг с другом - что могло 
быть лучше на свете ! . .  А покамест они жили в грязных 
и вонючих общежитиях Дома приезжих, где под угрозой 

немедленного выселения мужчине запрещалось заходить 

на женскую половину . 
Исай спал на спине, подложив руки под голову .  Про

снув ши сь внезапно, он не сделал ни одного лишнего 

движения ,  только приоткрьm глаза : он всегда так про

сьmался в своем мужском общежитии, от требователь

ного звонка будильника. Но на сей раз не будильник по

служил причиной раннего пробуждения Исая. 

Его разбудил новый постоялец, вошедший в комнату. 

Из-под полуприоткрытых век Исай наблюдал , как он, 

стоя в узком проходе между коек, не спеша и об

стоятельно раскручивал длинный вязаный шарф. Одет 

он бьm несколько странно для "Двигательстроя ", да 

и вообще для Кав каза : желтая замшевая куртка на 

широком поясе,  тирольские ботинки с зелеными гетра-

168  



ми и легкая кепка, служившая более украшением , чем 
защитой от чего бы то ни бьщо. На свободную койку 
этот человек положил портфель с монограммой и ко
жаный чемодан,  а на спинку кровати аккуратно пове
сил бамбуковую трость с серебряным набалдашником . . . 

Исай знал , что перед ним - Иван Владимирович Бес
сонов , знаменитый геолог, крупнейший специалист по 
исследованию Кавказских недр. Это о нем, о его приезде 
шел вчера длинный разговор в канцелярии, и возбужден

ная Алла Ивановна забегала несколько раз к мужу -

узнать, не приехал ли "горный чародей ". Алла Ивановна 

сама себя назначила ответственной за встречу Бессонова, 

и это обстоятельство еще больше омрачило и без того 

неважное настроение Давида Наумовича : воспоминания 

о визите английского писателя бьщи еще свежи в его па

мяти . 

Но отнюдь не единственный этот факт подогревал дур

ное настроение начканца. Вслед за снегопадом над всем 

"Двигательстроем " собиралась гроза : вернувшись в 

свою пропитанную туманами и ядовитым смогом Анг

лию, писатель опубликовал статью об истинном назначе

нии чулочно-носочного цеха, скрывавшего брезентовую 

палатку с бдительным энкаведешником над черной 

ямой . Кто-то, выходит дело,  проболтался про клятому 

иностранцу . Кто же? Ведь с него весь этот день - да и 

всю ночь , как можно бьщо предположить, - глаз не 

спускали, и не в последнюю очередь глаз не спускал 

сам Давид Наумович. Следовательно, и ответ придется 

держать ему, если не обнаружится преступный болтун. 
Ведь тут пахнет делом о шпионаже ! После недолгих 

намеков Давид Наумович напрямик спросил у жены,  

не сболтнула ли она лишнего. Алла Ивановна в ответ 

засмеялась мелким бисерным смехом и с казала, что 

у нее с заезжим иностранцем нашлись другие темы для 

разговора. Мысленно сгибая пальцы, начканц считал 
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тех, кто общался с англичанином :  Исай, Ханукаев , Ми
ши ев , Исаак Давидович со своей французской шваброй. 
Конечно,  проще всего попытаться свалить вину на фран
цуженку : о на все же бывшая иностранка, она и могла 
ляпнуть с преступным умыслом. Но ведь если дело дой

дет до разбирательства, то все они пойдут по одной 
дорожке . . . От этих мыслей на душе у Давида Наумови
ча становил ось тяжко и наrтеванно. 

В ожидании грозы весь "Двигательстрой
" 

точн о  оце
пенел . И хотя о статье англичанина, разумеется, нигде 
не было о бъявлено,  слухи о ней обсуждались шепотом 

на всех уровнях . Особенно распустили языки частники, 

угнездившиеся на стройке. В иных обстоятельствах о 

них никто бы и не вспомнил , но теперь Ханукаев с Ми

шиевым глядели на несознательный частнособственни

ческий элемент с горечью и болью : за недостаточно ре

шительную борьбу с частниками на госстройке местко

мовцам могли сунуть по запарке по пяти лишних годи

ков тюрзака. Это уже не говоря об основном сроке - за 

контакты с врагом.  А частником числился сапожник, 

сидевший в фанерной будке посреди строительства и 

стучав ший там своим м олотком, да парикмахер, за 

неимением будки устроившийся прямо на открытом 

воздухе со своим венским cтyлOJVI, тазиком, кисточ

кой,  мьmьным поро ш к ом в консервной банке и пят

ко м гребеш ков , засунутых удобства ради в собствен

ную дремучую шевелюру.  К неорганизованным или 

"диким " частникам о тносились и мелкие торговцы, 

спускав шиеся с гор с овощами в мешках, яйцами за 

пазухой и грязным буйволиным молоком в бутьmках 

из-под боржома . 

. . .  Исай наконец открьш глаза и выпростал руки из

под головы. Заметив это , Бессонов _ любезно предло

жил ему угоститься пирожками с ливеро м ,  домашнего 

печения . Жуя холодный пирожо к, Исай размышлял над 
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тем, какая судьба занесла сюда геолога . Командиров ка 

его ,  как видно, бьmа подписана задолго до последних 

событий на "Двигательстрое" : сейчас , до в ыяснения об
стоятельств , сюда едва ли кого-нибудь посла.пи бы. 
Вот, думал Исай , эта стройка - как гигантский костер , 

и летят к нему бабочки и стрекозы. Сколько люде й .  
сколько характеров и судеб ! Здесь - средостение ,  узел . 
Как-то он распутается , какие нити побегут даль ш е ,  
какие прервутся? Глотая глинистый ливер , Исай вдруг 
почувствовал дуновение могильного холода , исходиn
шего от нарядного геолога. "Этот человек с к оро 
умрет ! " - промелькнуло в голове Исая . Стряхивая 
крошки с одеяла, он поежился : страшная мысль ,  неи:ше
стно откуда взявшаяся . 

Распахнув дверь ударом ноги , в комнату в о шл а  с са

моваром уборщица Батэш. Ее короткая юбка , п о крытая 
подозрительными пятнами ,  открьmала каменные к о л ени 

и мощные икры скалолаза. Синеватые от приро.:rы щеки 
Батэш бьmи густо припудрены красным кирпичным 
порошком. Улыбнув шись гостю, девушка показала св ои 
стальные зубы и игриво повела кругл ым сильным за
дом .  Геолог и ее угостил пирожком с ливером . 

- Богатейшие ,  знаете ли,  тут места, - п ро rовор1ш он , 
когда Батэш вышла .  - Уникальные ! Нефть , золото , пл а 

тина - это все, как говорится, в порядке вещей , к это�1у 

привыкли . Но - платиновые хвосты ! Ведь это - чудо : 
чего в них только нет ! Здесь , в этой долине, нужно ста
вить завод. Через три месяца, я надеюсь,  уже будет при 
нято решение на  высшем уровне. 

- Значит, к осени могут начать? - спросил Исай. 
- Вне всякого сомнения ! - подтв ердил Бессонов . -

Промедление - это преступление" .  Ведь Кав каз - это 

кладовая сокровищ! Вчера я поднялся на стену цитаде
ли Нарым-Кала. Весь Дербент оттуда виден как на ла

дони.  Горный разлом спускается к морю почти отвесно, 
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камень можно читать, как книгу. Разлом - и трехКШiо
метровая прибрежная полоса. Это уникальное явление 
на Каспии ! Ведь именно здесь бьm единственный удоб

ный путь из Юго-Восточной Европы в Переднюю Азию. 
Поэтому весь дербентский проход буквально залит 
кровью - тут воевали с незапамятных времен. Уже 
более пятнадцати веков от Нарым-Кала протянули к 
морю каменные стены. Между этими стенами и бьmо 
расположено торговое поселение Дербент. Сколько 
раз его разрушали, жгли ! Там жили гениальные строите
ли, они пробили два тоннеля из цитадели - один к морю, 
другой в глубь гор. Они построили роскошный ханский 
дворец, гарем , бани . Дербентские металлурги чуть ли 
не первые в мире открьmи секрет Приготовления гибкой 
стали ! Или вот другой факт : вы, кавказец, знаете ли, что 
Дербент заложен две с половиной тысячи лет назад 

евреями, изгнанными из древней Палестины после разру
шения Первого храма и нашедшими здесь, в Дагестане, 
прибежище? Каждый камень стены эти люди обтесьmа
ли по нескольку лет - таков бьm размер блоков. Еще 

древнегреческие и римские историки назьmали Дербент

скую крепость неприступными каспийскими воротами. 

Дербент - это , собственно, и означает - "Ворота". 

- Я - еврей, - блеснув очками, сказал Исай. - На на

шем языке "ворота" звучат совсем иначе. 

- Разумеется, - согласился Бессонов . - Древние ев

реи шли в Дагестан через Персию, и персидское слово 

,,дербент" принесли с собой . . .  Вообще в Дербенте сохра

нилось немало памятников еврейской старины, там, в 

частности, одно из самых интересных еврейских клад

бищ, которые мне довелось видеть . Я ведь, знаете, не

много историк - меня волнуют не только руды, но и 

живые "камни старины. . .  Вот,  кстати , купил в Дербенте 

чудный пейзаж - еврейский квартал , остатки синагоги .  

Художник неизвестный - Иосиф Ашуров. 
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Исай Даже подскочил : 
- Можно взглянуть? 
- Пожалуйста ! Некоторая дань модерну - но очень, 

очень симпатично ! 
- А где вы это купили? - спросил Исай, рассматривая 

картину. 
- У художника. Я на него набрел совершенно случай

но, когда прогуливался по старому городу : он писал 
этюд. Милый парень, но, видно, бедствует . Я пригласил 
его приехать сюда, написать несколько пейзажей для 
клуба. 

Еще одна бабочка, летящая на костер, подумал Исай. 
Мистика какая-то ! Какое-то неостановимое движение 
сюда, в эту долину . . .  И на Исая снова повеяло холодом 
смерти . 

2 

Соро к  лет - переломный возраст, перевальный. До 
сорока, по молодости лет, думаешь безоглядно, рассе
янно : вот, этого не сделал , а это сделал не так, как 
следует - ну , ничего , успею исправить, успею заново 
передумать и переделать; времени еще много ! "  И дей
ствительно, кажется, что впереди - времени запас нетро
нутый , неоглядный. И что бы ты ни сделал, ни предпри

нял - все разглаживается, сливается за спиной, как бу
рунный след за кормой большого парохода.  Но вот 
отмеряно аршином времени сорок лет - и, глядя 
вперед, уж не видишь бескрайнего будущего, а видишь 
лишь узкую каменистую тропку спуска. А оглянешься -
охватываешь светлым и жалобным взглядом прошлое : 
тяжелую бетонную плиту , состоящую из обмолвок да 
ошибок,  которые уже не исправишь, не переделаешь . 

И то , что казалось тебе зыбким, оказалось - цепким , 
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что представлялось п одатливым и мягким, обернулось 
чугунным и стальным . Прошл ое сформировалось и за
твердело ,  а будущего не хватит на новый в злет. 

Но бывает и так ,  редко : про шл о е  - сплошной труд, 
труд созидания нужных ДJIЯ челов е ка ,  простых и обы
денных п редметов , таких, как хлеб и картофель ДJIЯ на
сыщения , как деревянный топчан ДJIЯ сна и зачатия 
новой жизни, - и тогда, огл янув шись через плечо с соро
калетнего перевала , труженик вздохнет удовлетворенно 
и присядет отдохнуть,  привалив шись усталой спиной к 
прочной глыбе своего про шл о го .  Случается и так - но 
редко . А оглядьm аются через плечо - бездумно и бес
страшно , испуганно и и стомленно - и в тридцать , да и в 
дв а.,.:щать годо в .  

Девушкам, сидев шим перед Ш уламит в тесной ком
натк е  посел кового женсовета "Двигательстроя ' ' ,  далеко 
бьmо до соро ка , да и тридцатилетнее взгорье казалось 
им далеким и туманным . Ли шь одна из присутствую
щих - Роза Курбанова - отмерила ,  по собственному 
подсчету , тридцать в осемь шажко в ,  тридцать в осемь год

ков . Впрочем, товарки Розы, в ихляя глазами и ухмы
ляясь тонкогубыми ртами ,  утверждали , что Розин от
счет времени - отсчет особый : без в ыходных и без 
праздников . . .  Но кому ,  кроме дото;шн ых товарок,  

охота считать чужие годы - в это судорожно взго рблен

ное в рем я ,  когда эпоха берет тебя , как ком влажной 

черной земли на л опату ! и вот уже летят в тартарары 

и сбив шаяся со счета Роза Курбанова, и тонень кая Пати 

мат с неразвившимися еще грудями , и Фазу Магомедо

ва из аула Гацатль - из горной глухомани . 

Да они почти все - тридцать женщин - явились сюда, 

на в стречу с Ш уламит, из глухих горных углов , из недо

ступных каменных щел ей . Само это слово - "жен

совет" - бьшо непонятно и загадочно ; никому, в том 

числе самой Ш ул амит , неясно был о ,  с чем его едят . Одна-
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1'0 так приятно и волнующе бьпь � ,делегаткой", хотя 
бы и неизвестно чего именно - тем более проезд о rmа
чивается; вот и приехали горян ки , провоняв шие ба
раньим жиро м и потом ,  на "Двигательстро й " .  И ру ко
водительница "женсеминара " Шуламит бьmа рада всей 
этой затее : она бьmа,  в сущности,  либеральная феми
нистка, в глу бине ее ду ши гнездилась страсп. к 

разъяснител ьной общественной работе. 
Лекцию о в реде ношения чадры горян ки в ыслу ш али 

с ухмьm кам и : здесь , на строй к е ,  можн о ,  конечно , и без 
чадры по щеголять - но дома , в аулах , оголить :1ицо 
значил о то же самое ,  что прогуляться наги шо м п ри в с е �  

честном народе . Кроме того , чадра скрывала иногда и 

недостатки , которые не следовало демон стрировать 
первому в стречному-поперечному . А кому следовало -
тот видел не только лицо , но и куда более интимные 
закоул ки девичьего тела.  Игра в чадру , освященная 
вековой традицией , бьmа , пожалуй, с родни евро пейско 
му маскараду . "  Слу шая рассуждения Ш уламит о том , 
что мужчины ,  мол , о бходятся без чадры и это есть про
явление несправедливости , горянки х ихи кали и крас
нели . Зато они дружно интересовались нов инками г о 

родск ой моды и ,  как на пришелицу с ин ой планет ы ,  

пялили глаза н а  уборщицу Батэ ш ,  явив шуюс я н а  собра
ние в к ороткой юбчонке и в туфлях на высо ких каблу 
ках.  Отсутствие у нее косы тоже вызвало немал о т о л 

ков . 
Сообщение же о советской де!\ю кратии было встрече

но с полным непонимание м : с 1, пнув чув яки п поджав 

под себя ноги ,  девушки о рг,шизованно задремали . 
Проблемы личной гигиены увлекли их куда больше : 

хоть и в чадре , но они . желали шагать в ногу с современ
ными достижениями . А о бсуждение н етоварищеского 
поступ ка жительницы "Двигательстро я "  Розы Курба -
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новой перешл о в обычный бабий треп, характерный 
для любой точки нашей планеты. 

Шуламит бьmа п ротив этого обсуждения, полагая 
его предмет личным делом не ладившей с арифметикой 
Розы . Товарки, однако, крикливо настаивали, и Шула
мит, в соответствии с правилами советской демократии, 
вынуждена бьmа уступить. 

Дело было в том, что Роза, подпоив несовершенно
летнего землекопа Яхъяева Адалло,  затащила его в 
столовую, где работала поварихой, и там соблазнила. 
Сторож Петухов , забредший в столовку побаловаться 
кипяточком, ни словом, ни действием не спугнув само
забвенно рычащую Розу, выскользнул · за порог и спустя 

минуту привел тройку праздных прохожих полюбовать

ся захватывающей картиной. Стараниями этих-то наблю
дателей и самого сторожа Петухова добрая половина 

стройки назавтра же узнала о происшествии. От живо
писнь�х деталей у слушателей закипала кровь и воспла

менялся взгляд. А несовершеннолетний Яхъяев Адалло, 
которому то ли вьшивка пришлась по вкусу,  то ли за

куска, продолжал таскаться с бесстыжей Розой Курбано

вой; их видели то на огороднь�х грядках, то в нежной 

кладбищенской траве. То Роза Курбанова лежала на 

пьяном Яхъяеве Адалло , то пьяный Яхъяев Адалло 

взгромождался на Розу Курбанову. 

Собрание единодушно осуждало действия любве

обильной Розы. Если б она путалась со сторожем Пету

ховым, никто б ей слова не сказал : пожалуйста, на здо

ровье ! Но несовершеннолетний Адалло,  который ей в 

сьrnовья годился - это уже бьm скандал . . .  На вопрос 

Шуламит,  почему же это скандал, никто не смог дать 

толкового ответа : скандал , и все тут. И к тому же 

этой самой Розе не тридцать восемь, а все сорок с хво

стиком.  Стыд и позор!  

Поднявшись из-за стола, Шуламит объявила перерьm 
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и вышла на улицу . Весна сочилась жирной грязью, 

грязь эта сверкала, как черные алмазы.  Люди грелись на 

солнышке, зоркие, как кречеты. Куры ковьmяли по 

улице, оглядываясь на петухов круглым внимательным 

глазом,  и петухи настигали их и оседльmали. И зерна 

жизни наливались соком в воде, в земле и в плоти . 

Сердито тряхнув головой, Шуламит улыбнулась и 
прибавила шагу . 

Из недавно построенного особняка для особо важных 
гостей за ней внимательно наблюдал комиссар НКВД 
Трофим Габуния. 

3 

Еще не успела поблекнуть жирная весенняя грязь, 

подсохнуть и затвердеть, как Исай с Шуламит получили 

комнатку в семейном бараке. В таком важном и ответ· 

ственном деле,  как получение жилплощади , не обо

шлось, разумеется, без протекции : за Исая просил гео

лог Бессонов , да и Давид Наумович "поднажал ". Свои 

хлопоты начканц обосновьmал весьма принципиально : 

"рука руку моет ,  нога ногу греет
"

. У Исая , несомнен 

но, хорошие связи - не зря же он каждый вечер прово

дит со знаменитым геологом, переводя время на бес

смысленные споры. Да и эта Шуламит не так проста, 

как может показаться с первого взгляда : у нее, верно,  

есть "рука" в области . Так что помочь �.;акой паре -

это все равно что получиrь выгодный кредит . А уж 

кто-кто , но Давид Наумович знал, как пользоваться 

кредитами, полученными под низкий процент. 

За неделю до вселения молодых в семейный барак 

на "Двигательстрое" появился художник Иосиф. Он 

за это время еще больше похудел и потемнел , спутан· 

ные его волосы поседели, как будто их посыпали пеп-
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Jto м . Несмотря на все свое легкомыслие, Иосиф , чув
ствовалось ,  был не на шутку напуган : в городе пере
сажали почти всю интеллигенцию по обвинению в тер
роризме,  диверсионных действиях и шпионаже в пользу 
иностранных государств с красивыми , экзотическими 
названиями . Беспомощно пожимая худыми плечами -
этот жест появился у него недавно ,  - Иосиф рассказы
вал Исаю и Бессонову : 

- Никто не знает , чем все это кончится . Самое разум
ное - пересидеть это смутное время в каком-нибудь 

глухом углу - вот, как здесь . Один за другим полу

чают десять лет без права переписки и исчезают. Гово

рят, что их всех расстреливают . . .  На двадцать пять лет 

упекли одного моего знакомого художника только за 

то ,  что он нарисовал Сталина в абстрактном стиле -

обвинили его в злостном глумлении над символом ре

волюции . И ему еще здорово повезло ! Вначале его хо

тели подвести под статью о сжигании государственного 

флага и порче герба, а за это полагается расстрел . 

Бессонов слушал , покуривая белую пенковую тру

бочку, а Исай, не перебивая, только размахивая длин

ными руками,  бегал по комнате. 

- Расстреляли двенадцать инженеров винного заво

да, - продолжал рассказьmать Иосиф. - Обвинение : 

попытка отравить партию вина, предназначенную для 

отправки в Москву . Обвинителем в ыступал директор 

завода ,  потом его тоже расстреляли - за отсутствие 

бдительности.  

- Я знавал одного цыгана, - вошел в разговор Бессо

нов , - так вот,  его тоже посадили за отсутствие бдитель

ности : коня он свел со двора, а уздечку оставил . "  Де

сять лет получил , но с правом переписки . 

- Это чудовищно , это чудовищно " .  - бормотал себе 

под нос Исай . - Неужели наверху, в Москве, знают об 

этом? Я просто не могу поверить ! 
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- Ну , конечно , - покачивал головой Б ессоно в .  -
Ваше поколение - п росто находка для л юбого режима !  
Вы согласны с о  мной? 

- Теперь они взялись за "б еспачпортных бродя г " ,  -
продолжал Иосиф . - Не тех, конечно, у кого паспор
тов нет - тех уже давно пересажали.  Я ,  наприме р , 
типичный "беспачпо ртный бродяга " - нигде не служу , 

нигде не про писан и к тому же занимаюсь дел ом дnу 
смысленным - искусством.  

- Но ведь именно посредством искусства мы м о ж е м  

поднять сознательность масс ! - не в ыдержал Исай.  -

Ведь целые по коления революцио неров . . . 
- Нет, вы неисправимы, Исай , - усмехнул ся Бессо

нов . - Неужели в ы  еще сомневаетесь в то м ,  что л у ч ш и й  

метод повышения сознательности - тюрьма? За ис кл ю 
чением , разумеется, могил ы ,  которая , как изв естн о .  
исправляет даже горбатого . . .  Клянусь вам, я бы.:1 более 

высокого мнения о ев реях , и теперь , после в стречи с 

вами, я несколько разочарован . Taкoti древний народ, 
с такими в ымоченными в уксусе традици я ми !  

- Именно поэтому мы, ев реи , в сей ду шой п оддержали 

этот великий социальный эксперимент , - горячо загово 
рил Исай. - Малая часТь из нас,  как в ы  знаете , в стала на 

позиции крайнего ш овинизма, узкой национальной огра
ниченности - это сионисты с их идеей Национального 

очага в Палестине. А я - интернационалист ! Я не предаю 
забвению наше прошлое - но буду щи й  справедливый со

циализм мне куда ближе. Ведь речь здесь идет о буду
щем всего мира, а не только об одном народе . 

- Те-те-те ! - саркастически перебил Бессонов.  - Вся

кое разумное начинание требует строгой систематики . 
Нельзя построить новый мир, не взорвав старый . Нельзя 
взорвать старый мир ,  не рассчитав приложения и дей

ствия силы взрьmной волны . . .  Предоставляю вам право 
самому сделать выводы из в ышесказанного . 
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- Вот я и делаю, - поник Исай . · - И прихожу в от
чаяние . То , что происходит , напоминает мне действия 
слепого л есоруба в джунглях. 

- Индивидуум даже не в силах уклониться от топо
ра вашего слепца, - грустно заметил геолог.  - Един
ственное , что мы можем себе позволить - это внима
тельно гл ядеть вокруг. И не принимать удар топора по 
черепу за случайную дождевую каплю. 

Впервые за в се это время Исай со страхом и тоской 
поду мал о том, что ждет его с Шуламит , что ждет их 
будущих детей.  Ведь им, еще не рожденным , придется 
существовать в диком и тупом мире неуверенности и 

лжи. Что смогут они противопоставить всеобщему без
верию? Какой идеал ? Б ыть может , сионисты правы -
и их идея не только ясна , но и чиста. В их палестинских 

коммунах , говорят, осуществлены идеи бесклассового 
общества . 

Бессонов словно угадал его мысли : 
- У вас, евреев , есть несом,ненные преимущества пе

ред нами ,  русским и .  Вы можете замкнуться в свою на

циональную скорлупу и выращивать там новое ядрыш 

ко - без всякой, разумеется ,  гарантии ,  что в нем не за

ведутся черв и .  А мы, русаки ,  сегодня лишены и этой 

утопии . Аминь ! 

Вечером этого дня , гуляя с Шуламит по тихим клад

бищенс ким лужай кам , Исай бьш грустен и подавлен . 

Шуламит отнесла это его состояние за счет невеселого 

пейзажа и попьтталась успо коить его :• 

- Через несколько дней мы получим комнату , -

сказала Шуламит , - и мертв ые больше не будут нам 

мешать . 

- То гда нам начнут мешать живые ,  - целуя девуш

ку , в озразил Исай . - Живые куда опасней . 

- Тебе совсем не страшно здесь , на кладбище? -
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спросила Шуламит , задыхаясь .�т ласк Исая и откиды
ваясь на чей-то могильный холмик. 

- По правде говоря ,  нет, - сказал Исай. - В конце 
концов ,  здесь , на стройке , есть только два ровных 
места : кладбище - для любви и мост - для прогуло к .  

4 

Мост бьт своео бразным "пятачком " , "плешкой " 
"Двигательстроя ". По это му мосту, перекинутому над 
горным потоком, фланировали по вечерам, сменив ра
бочую одежду на в ыходную ,  обитатели поселка : пары , 
еще не успевшие поссориться , и одиночки, желающие 
познакомиться с партнерами и образовать пару . Чаще 
всего именно отсюда, с моста, отправлялись - уже на
верняка парами - на кладбище , где тоже было ровно , 
но к тому же мягко и покойн о .  Одиночкам на клад
бище просто нечего бьmо делать . Зато оброненное кем
нибудь мимоходом "а я вчера был на кладбище " не
двусмысленно означал о ,  что податливая кладбищенская 
трава приняла в свои о бъятия девушку с парнем и стала 
свидетельницей их взаимной по беды друг над другом . 
Мост предназначался для з авяз ьmания знакомств , 
кладбище - для их развития и ,  иногда, завершения. 

Это вовсе не означает, что на мосту появлялись лишь 
граждане, охваченные сугубо сексуальными стремле
ниями - но так ов ых бьmо большинство .  l\1ень шинство 
представляли три чистильщи ка о буви , устроившиеся 
со своими деревянными , о битыми медными бляшками 
ящиками вдоль перил , да языкатые, охочие до сплетен 
старики , сидевшие вдоль тех же перил , по обе стороны 
моста, на деревянных табуреточ ка х ,  приносимых с со
бою. В особо оживленные вечера трудно бьmо сыскать 
свободное местечко у перил . Обсуждалось здесь бу к-
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вально все на свете : цены на лук и полиrика англий
ского короля, браки и разрьmы знакомых и незнако
м ых людей, и кто с кем переспал , и кто с кем только 
хочет переспать . Создавалось впечатление, что в ящике 
одного из чистильщи ков о борудован беспроволочный 
телеграф и новости со в сего света без помех поступают 
прямо на середину моста. 

Мост гудел слухами о предательской статье англий
ского писателя и о приезде комиссара 1 1 1  ранга Трофима 
Габунии . Эти два события как бы сами собою связьmа
лись воедино.  Общественное мнение моста с клонно 
было во в сем обвинИть л егкомысленную и темперамент
ную Аллу Иванов ну .  Ее ночной шн ·юнский разговор с 

англичанином цитировался, как 5удто бьш записан 
стенографисткой, размножен и разослан представителям 
поселковой общественности . Кара, ожидавшая Аллу 
Ивановну , оценивалась по-разному : от ноч��ого пригла
шения в осо бняк Трофима Габунии до расстрела. Судьба 
Давида Наумовича в ызьmала куда меньше пересудов : 
по мнению завсегдатаев моста, начканца ждало десять 

лет стро гих лагерей . Б ьmи, правда, особо проницатель

ные песси мисты,  предсказьmав шие неизбежную посадку 

начальника участка Исаака Давидовича с его француз

ской мадам - но дальше этого грозовые прогнозы не 
шли . 

На фоне этих событий предстоящий переезд Исая и 

Шуламит в семейный барак прошел почти незамеченным . 

Почт и  - это не значит всецело : лениво обсуждался воп· 
рос, вступили ли уже молодые люди в супружеские от
ношения, если да - где и при каких обстоятельствах, 

и на каком м есяце надменная красавица Шуламит.  

С несколько большим жаро м обеуждалось предположе

ние, что комнату в семейном бараке Исай получил по 

блату : другие люди года м и  ждут , а этот сразу дпбился,  

ключик ему на тарелочке поднесли ! Судачили и о том .  
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чrо Исай намного старше Ш уламит и что это, а также его 

близорукость и разбитые очки открьmают перед неве

стой широ кие возможности . 

Одним словом, мост жил нормальной жизнью . Течение 

этой жизни бьmо нарушено неожиданным появлением 

на м осту Трофима Габунии . 
Комиссар подъехал к мосту в машине начальника 

"Двигательстроя " Сафонова. Выйдя и з  машины , он 
снял комсоставскую фуражку и старательно протер 
блестевшую в лучах вечернего солнца лысину боль ши м 
носовым платком. Разговоры на мосту смолкл и , как 
перерубленные топором. Оглядев замерших людей в одя 
нистыми голубыми глазами , Габуния в одру зил фураж
ку на место и вступил на мост. Хромов ые сапоги свер

кали , как хрусталь.  Он тем н е  менее проследов ал к сред
нему чистильщику и требовательно п о ставил ногу на 

чистильный я щи к .  Чистиль щи к  принялся за работу , а 
Габуния молча возвышал ся над ним с таким видо м ,  

как будто решил помочиться . Солнце испу ганно от ра 

жалось в овальных стеклышках пенсне о пасного в из и 

тера, его мясистые белые руки был и  сцеплены на жи
в оте . Расцепив руки, он бросил чистильщи ку монетку , 

размеренным шагом п ро шествовал по мосту из ко нца 

в конец и вернулся к маши не.  Тут к н ему из еще не о т 

мерз шей толпы выскочила Катька - одна и з  т е х  дву х  
мо сковских подруг Аллы Ив ановны, что приехали с юда 
в лихой час , столь губительный для посел ко в ых жен и 

невест. Приподнявшись на цьпючки. Катька,  пом о гая 

себе руками,  зашептала что-то на у хо ро сл о му Габунии . 

Комиссар, чуть наклонив голову ,  сл у шал благо склонн о . 
Выслушав , он в свою очередь спросил что-то вполгол о 

са, и Катька, повернув шись к мосту , сделала приз ыв 

ный жест. В ту же минуту , в ынырнув из толпы. к ней 

присоединилась Машка.  Пропустив деву ш е к  на заднее 
сиденье,  грозный чекист уселся рядо м с ш офе ро м ,  и 
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машина, о бдав посетителей моста вонючим дымом, 
унеслась . Проехав метров сто, она остановилась у го
стевого особняка. Самое малое время спустя до слуха 
озадаченных мостовиков донеслись звуки патефон
ной музыки - проигрьmали пластинку "Лунная ночь " 

в исполнении Р .  Козолуповой - и праздничные вопли 

Катьки и Машки .  
- Отделается Алла Ивановна одной морковкой, 

покачивая головами, решили старики на мосту. 

Комиссар, видно, любитель этого дела . . .  

Тем временем Исай и Шуламит с чемоданами в ру

ках вошли в свою новую комнату в семейном бараке, 

заперли за собой дверь и остались одни. 

- Ну вот, - обняв Исая и тесно прижавшись к нему, 

сказала Шуламит, - теперь слушай, любимый : я бере

менна . . .  





Глава девятая 

СЛУХИ 

1 

Более неудачного времени для посещения городской 
конторы "Двигательстроя " учительница Лиза Мордеха
ева не могла и придумать : вся контора была как бы 
погружена в какой-то вязкий мутный раствор, связы

вающий движения и тормозящий мысль.  Даже на та
кой простой, казалось бы, вопрос, как "где у вас тут 

сидит начальник ? " ,  служащие затруднялись дать одно

значный и скорый ответ, переспрашивали , опускали 

глаза и бормотали что-то невнятное о личности Лизы 

Мордехаевой и цели ее прихода . 

А цель прихода Лизы бьmа ясна предельно : учитель

ница пришла просить разрешение на учебную экскур
сию ее класса на строительств о .  Наглядные демонстра

ции плюшевой муфты уже давно с�бя исчерпали, сле

довало по казать ученикам живую натуру . Ничего , кроме 

положительного откли ка, такое намерение не могло 

вызвать ни у школьно1'0 началь·�тва,  ни у руководства 

"Двигательстроя".  Поэтому странная атмосфера, царив

шая в к онторе , удивила Лизу и насторожила ее.  

Это ощущение еще более обострилось , когда замести

тель начальни ка отдела местных кадров, к которому 

она в к онце к онцов пробилась , оглядел ее более чем 
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внимател ьно и потребовал предъявить документы. 
Придирчиво сверив фотографию и переписав данные 
на картотечный блан к ,  замначальника вернул паспорт 
владелице и, уставивши сь в пол , заявил : 

- Лично я не вижу никакой возможности вьmолнить 
вашу просьбу . По долгу службы я не имею права объяс
нить вам все прич1шы. Могу сказать только,  что сейчас 
производится смена руководства строительством,  на 
месте работает" .  как бы это объяснить " .  ревизионная 
ко миссия из Центра . Одним словом, сейчас там не до 
вас с в ашими детишками . Вы можете идти . Если пона
добится ,  вас в ызовут. 

Из конторы Лиза Мордехаева в ышла на ватных ногах. 
Ко му-кому, но ей не надо бьmо объяснять, что означает 

формулировка "вас в ызовут ". Ясно, что в ызовут не в 

роно и не в Отдел культуры - в ызовут в "Серый дом ", 

в НКВД. Но что мо гло там случиться, что стряслось? 

Слухи о крупном воровстве или о взятках, разумеется, 

не миновали бы города - но покамест об этом вроде 

бы ничего не было слышн о .  Начальник "Двигатель
строя " Сафонов сидел на своем месте, уполномоченный 

НКВД Со колов - тоже. Только позавчера она видела 

Со колова с молодой женой - они возвращались с при
ема в городском кинотеатре, где вручались награды пе· 
редовым огородникам. Со колов, правда, бьm мрачен -

но он в сегда мрачен, у него служба такая. 

Теряясь в догадках , . Лиза вернулась домой, в свою 

чистенькую, уютную комнатку , словно бы осиротевшую 

после отъезда Шуламит . Затворив за собою дверь , Лиза 

с нежностью провела п r, ярки м  мутакам на тахте Шула

м ит и вздохнула удру:Iенно. Как там ее девочка, на 
стройке? Хорошо,  что она теперь не одна : Исай, судя по 
всему , честный и надежный человек. Но ведь на таких -

надежных и честных , - ка� правило, и падают все кам

ни . "  В последнем письме Шуламит писала, что они вот-
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вот должны получить комнату , и, добиваясь разреше
ния на учебную экскурсию, Лиза хотела совместить 
приятное с полезным : повидать пл емянницу с муже м ,  
отвезти и м  кое-что и з  домашней утвари - в от , х оть 
эти мутаки,  так живо напоминав шие тетке о ее Ш ул а 
мит. Теперь , к а к  видно , ничего и з  этой затеи не полу 
чится , и Б о г  знает , когда удастся свидеться : учебный 
год толь ко-только начался , минутки нет свободн о й .  
Теперь Лиза горь к о  жалела о том ,  что лето м , то х в о 
рая , то подрабатывая отнюдь н е  лишнюю ко пейку 

на Курсах по ликвидации безграмотности , та к  и не 
собралась на "Двигательстрой " , повидаться с м о л о 
дыми . . .  Поглядев на фотографию Ш улам ит ,  висевшую 

над тахтой ,  Лиза взялась разводить приму с ,  кипятить 

воду для чая . 

И как бы почуяв запах черной заварки и нарезанного 

ломтями свежего хлеба, в дв ерь без стука просунулась 

всклокоченная голова Белл ы Юханановой - Лизиной 

сослужив ицы, средних лет вдов ы, обладавшей нраво ;\.1 
вздорным и характером льстивым. 

- Золоще мое!  - с поро га запела Белла . - Подружка 

дорогая ! Какое счастье ! Я ведь только что узнала -

и сразу к тебе бегом ! Поздравляю ! От всего сердца ! 

Счастливица Шуламит, я в едь ее люблю, как родну ю 
дочь ! Вышла замуж ! Расс к ажи мне все , доро гая ! Как 

прошла свадьба? Оркестр пригласили? 

- Садись вот , чайку попей , - поморщилась Лиза.  -

Какой еще оркестр? Что о ни - богачи , что ли? К'Iи о т  
оркестра люди счастливей становятся? 

- Что ты говоришь , серебряная моя ! - замахала ру
ками Б елла . - Ведь свадьбу запомнить надо на всю 

жизнь , и потом что скажут соседи , родственники . Мы 
в едь все же не собачки - чтоб без оркестра, без белого 
плата ! 

- Будь спокойна, - нахмурилась Лиза . - Моей Ш ула-
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мит не нужен никакой белый плат - она свою невин
ность сберегла для мужа. Ишь ты - белый IШат ! 

- Ну , что ты, что ты, - зачастила Белла, - я в этом 
ни капельки даже не сомневаюсь : Шуламит - серьезная 
девушка. Просто это такой замечательный обычай, и 
чтоб потом никто худого слова не сказал . . .  А какие по
дарки она получила? Золота много? 

- Да что ты ко мне привязалась, честное слово ! -
недовольно воскликнула Лиза. - Что я - считала, что 
ли , эти подарки? Муж ее - вот лучший подарок, они все 
своими руками заработают. 

- Ну , конечно, - немедленно согласилась Белла, с ап
петитом жуя хлеб. - н.; найдется ли у тебя, драгоценная, 

немного маслица - на хлеб намазать? Или,  еще лучше, 

медку? 
- Сейчас, - сказала Лиза. - Сейчас дам. - И не удер

жалась, соврала : - Вот как раз Шуламит баночку меда 

прислала. 

- Нщзость знаешь? - намазьшая ломоть, спросила 
Белла. - Весь город об этом говорит : Сафонова посади
ли, и Соколова. Говорят, у них нашли оружие - целый 

склад, и доллары в бочонках из-под рыбы. Представ
ляешь себе ! И еще самолет , чтобы улететь в Америку. 

Лиза вспомнила замначальника отдела кадров и как 

он переписывал данные ее паспорта на карточку . Дело 

оборачивалось дурным образом : любой следователь 

найдет связь между просьбой Лизы и арестом строитель

ного начальства. 
- Это ты точно знаешь? - спросила Лиза, сама rtони

мая нелепость своего вопроса. 
- Точно, точно ! - затрясла головой Белла. - Мне одна 

моя знакомая сказала, которая работала в прачечной, 
куда сафоновская работница белье носила стирать. 
Это точно ! Она еще сказала, что на "Двигательстрой" 
привезли целый поезд солдат НКВД, все с ружьями. 
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- Зачем? - машинально спросила Лиза . 
- Ну, как ты не понимаешь ! - сказала Белла с лег-

ким укором.  - Враги ведь хотели 
-

захватить самолет. 
- Ах, да, конечно , - сказала Лиза. - А я и не сообра

зила. 

- Там целый заговор, - строго дополнила Белла . -
Шпионский центр. Они хотели , - Белла понизила голос 
до шепота, - убить Сталина. И Берию . 

Стук в дверь заставил Б еллу вздрогнут ь ,  как от при
косновения раскаленного гвоздя ; она уронила бутер
брод с медом на колени. 

Явилась дальняя родственница, седьмая вода на ки

селе, толстая старуха по имени Б олбика . Одета она бьща 

по горско-еврейскому обычаю - в длинное черное, до 

земли , платье ,  поверх которого намотан бьm черный 
' u в же платок ,  хвостом волочившиися по полу . ерхняя 

часть платка прикрывала запавший, беззубый рот стару

хи. Сев к столу , Болбика первым делом осво бодила 

рот, готовясь к раз говору . 

- Давненько ты не заглядывала, - разглядывая стару

ху , сказала Лиза. - Пожалуй, с отъезда Шуламит тебя 

тут не было.  

- Верно, - кивнула старуха мясистым лицом.  - От 

чужих людей узнала, что родную кровь замуж отдали . 

Стыд ! 

- Никто ее не отдавал , - сухо поправила Лиза. - Она 

сама вышла. 

- Как так? - в здернула короткие мохнатые бровки 

старуха. - А сговор? Что ж, жених - босяк какой? Не 

еврей? 

- Еврей, е�рей, - успокоила Лиза. - Замечательный 

парень. 
Старуха с сомнением пожевала гу бами . Круглое ее ,  

гладкое лицо, расширявшееся книзу , как мо рда гиппо
потама, бьmо румяно до синевы ;  маленькие глазки 
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пропадали в нем, как изюм в тесте. Довольно широ ко
му кругу людей в городе было доподлинно известно, 
что у старухи Болбики Рабаевой дурной глаз . 

- А как же приданое? - настоятельно поинтересова
лась старуха. 

- Двенадцать платьев шел ковых ,  двенадцать полотня
ных , - начала перечислять Лиза. - Одеял - восемь , по
душек десять . Медных тазов - шесть, оловянных 
блюд - девять . 

- А золотых украшений не принес ! - язвительно вста

вила Белла . 
Но старуха, кажется , бьша удовлетворена. Она налила 

себе чаю и потянула с противным шумом. 

- Варенья нет? - осведомилась старуха и,  получив 

отрицательный ответ, продолжала без перехода. - Со

колова посадили, что б  его аршином смерили ! Всю 

мебель из его дома вытащили , на грузовик погрузили. 

Большой грузовик, военный. И постельное белье, и по

суду. Жена на улице сидит, убивается : в се увезли. 

- Жену тоже посадили , - в несла поправку Белла, но 

старуха не обратила на это никакого внимания. 

2 

Обыск в доме Со колова шел с третьего часа ночи -

с того часа, когда хозяина с хозяйкой увезли в "Серый 

дом ". Соколов , ждавший ареста, лишь облегченно 

вздохнул , увидев наведенные на него черные револь

верные стволы. Молодая его жена вдруг изменилась в 

лице - в ней нельзя бьшо узнать ту холеную красивую 

женщину, что ехала не так давно с Исаем в мягком 

вагоне. 

- Одевайся , проститутка !  - не убирая оружия, крик

нул женщине командир опергруппы. 
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Она, натянув одеяло до подбородка, потерянно гля-
дела на м ужа. 

- Встать ! - ряв кнул командир.  

- Но я раздета . . .  - пробормотала женщина. 
- А надо одетой спать, - вдруг ухмьmьнулся воен-

ный .  - Вставай, в ставай , не засветишься ! 

Женщи на послу шно , как-то механически от кинула 
одеяло и поднялась.  Командир и его солдаты оцениваю

ще оглядьmали точеные ноги хозяй ки , ее маленьки й 
крепкий зад и торчащие в разные сто роны груди с 
длинными козьими сосками . 

- Девка горячая , - пробормотал майор, закурил 

папиросу и снова крикнул : - Здесь одевайся , сука ! 

Со колов м олчал , глядел пусто - он хо рошо знал 
порядки своей организации . 

В "Сером доме " Со колова, обыс кав , отобрав пояс
ной ре мень и споров пуговицы с одежды, провели к 

начальнику - плечистому плешивцу Петрову, прислан

ному недавно из Москвы. Начальник бьm вполне урав 

новешен и даже по-своему в ежлив . 

- Я надеюсь, мне ничего в ам не придется объяснять, -

сказал начальни к .  - На подв едомственном вам строи

тельств е союзного значения обнаружена шпионская 

сеть . По ка ясно? 

- Ясно , - подтвердил Соколов . 

- Вот и замечательно , - продолжал начальник.  - Ре-
зиденту английской разведки , проникшему на строи

тельство под видом известного писателя, его агентура 

на стройке передала совершенно секретные данные о 

характере завода.  Вы с резидентом ехали в одном купе . 

Пока ясно ? 

- Ясно , - о дними губами повторил Соколов . 

- Великолепно , - похвалил начальник.  - Вы несете 

ответственность за происшествие. Возьмете на себя 
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передачу данных в купе мягкого вагона поезда 37 4-
"бис "? 

- Нет, - твердо сказал Соколов.  - Это не возьму . 
- Прекрасно ,  - насуrmлся начальник .  - Значит, 

не возьмет� . . .  Некрасиво доставлять хлопоты быв шим 
товарищам по работе . . .  Вы составите список людей, 
ехав ших вместе с вами в одном купе, и тех, кто так 
или иначе принимал участие в разговоре.  Имейте в виду , 
проводник уже арестован , и мы сверим его список с 
ваши м .  На вашем месте я бы оши бся в сторону при
писки имен , а не наоборот.  Ясно? 

Со колов молча кивнул головой. Он знал , что , если 
у пров одника будет более полный список - его , Соко
лова, обвинят в укрывательств е.  Кроме того , он был 
почти уверен в том ,  что живым ему отсюда не выйти. 
Единственное, на что он надеялся - так это на то , что 
его не будут пытать : это просто ни к чему , он и так 
все подпи шет, что нужно. 

- Составьте также списо к людей, имевших контакт 
с резидентом на самом строительстве,  - продолжал 
начальник .  - Я вам, как в ы  понимаете, ничего не 
о бещаю . Но если вы дадите волю эмоциям, у вас воз
ни кнут нежелательные проблемы. Вот такие, - выйдя 

из-за стола, начальник медленно приблизился к Со ко

лову и т кнул его в лицо кулаком с зажатой в нем чу

гунной фигуркой Дон-Кихота. 

Рот Соколова наполнился солоноватой кровью и вы

битым и ,  ставшими вдруг чужими зубами .  
- Н е  плюйте н а  ковер ! - предостерег начальник.  -

Ув ажайте труд уборщицы ! Сплюньте вон в ведро за за
навеской.  

Со колов послу шно поплелся к занавеске и, осто

рожно ее откинув , склонился над ведро м .  На дне бе

л ого эмалированного ведра он увидел выдранный с 

корнем человеческий глаз . Опустившись на четверень-
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ки,  Соколов, JШача от темного ужаса, долго и безудерж
но блевал в ведро, боясь лишь одного : как бы не испач
кать пол и занавеску . Поднявшись , он сделал несколько 
шагов к столу, за которым как ни в чем не бывало си-

· дел начальник.  Рядом с чернильным прибором на столе 
стоял чугунный Дон-Кихот. 

- Все ясно? - посверкивая золотыми зубами , спро -
сил начальник . 

- Все ясно, - прошепелявил Соколов . 
- Ну, вот и замечательно ! - подвел итог начальни к .  

Потом, нажав на кнопку на внутренней стороне сто

лешницы, он вызвал конвой .  Двое конвойных солдат , 
подхватив Соколова под руки, поволокли его в подваль
ный бокс "Серого дома ". 

3 

К восьми часам утра оперативный работник Ерикеев , 
арестовавший супругов Соколовых, почувствовал силь

ное утомление : квартира арестованных насчитьшала три 

комнаты с верандой, обыску не видно было конца. По 
части грамоты Ерикеев был слаб, составление описи 
конфискуемых предметов всегда было для него мучи
тельно : болели глаза, ныли пальцы рук. Передав опись 
солдату, закончившему. школу-семилетку, он деловито 
вскрьш буфет и обнаружил там непочатую бутьшку 

дагестанского коньяка КВК. Прихватив на кухне гра
неный чайный стакан и выудив из банки пару соленых 
огурцов , Ерикеев крикнул солдату : "Ты давай, пиши , 
а я пойду отдохну часок ! " - и прошел, зажав бутьшку 
под мышкой, в спальню. 

В спальне горела с ночи настольная лампочка на 

туалетном столике. Расположив на зеркальной крыш

ке столика выпивку и закуску, Ерикеев уселся на 
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розовый, мяг кий пуф хозяйки и блаженно потянулся. 
Глядя на себя в зеркало, он наполнил стакан коньяком 
и выпил залпом . Потом, дождавшись приятной тепло
вой вспышки в желудке, огляделся с любопьпством 
почти детским . Медленно вьщвигая ящики и ящички , 
доставал оттуда и разглядывал с зачарованной улыб
кой всяческую женскую дребедень : блестящие шпильки 
и булав ки , щипчики, пинцеты , флаконы и баночки. 
В красивую коробку с пудрой сунул палец, понюхал , 
попробовал на язы к .  Пакет с заграничными презервати

вами бережливо положил в карман кителя, клапан за

стегнул на пугов ку . Вьmив второй стакан и похрустев 

о гурцом ,  откинул одеяло широкой и пышной двуспаль

ной кровати и обнару:Жил там прозрачный розовый 

пеньюар . Держа пеньюар пальцами за плечики , прикинул 

его· на себя " .  Потом, перед зеркалом, с блудливой улыб

кой предстоящего наслаждения , быстро скинул гимна

стерку, сапоги , брюки и голубые бязевые кальсоны. 

Не отходя от зер кала, с ужимками натянул на себя 

пеньюар и плашмя кинулся в кровать , под одеяло . 

Зажмурившись и постанывая , он , ритмично выгибаясь, 

долго тыкался животом в крахмальную простыню -

по ка не издал сдавленный рев и, почувствовав на живо

те теплую влагу , не уткнулся в подушку потным лицом . 

Выслу шав рев , сопровождаемый скрипом кровати , 

закончивший семилетку солдат удовлетворенно хмык

нул и вернулся к описи конфискатов . "Собрание со

чинений тов . И. В. Сталина в 28 томах, - старательно 

вывел он под номером 347 , - в отличном состоянии ".  



Глава десятая 

НОЧНОЙ ПОЛЕТ 

1 

Самолет,  трясясь и скрипя, взял разбег на грунтовом 
взлетном поле и,  в последний раз подпрыгнув на глини
стой кочке, оторвался от земли.  Аэродромные огни 
мигнули , мелькнули и исчезли из глаз . За иллюминато
рами стояла ночь , как грифельная доска. 

Убедившись, что пилоты двенадцатиместной летающей 
табуретки последней модели заняты своим делом и ни
кто за ним не наблюдает, комиссар Габуния расстегнул 
китель.. развалился в кресле и расслабился. Ночной 
вызов к всесильному Берии был неждан и негадан как 
гром с ясного неба . Габуния и перепугаться как следует 
не успел,  как ноги сами собою привели его к машине, а 
машина помчалась на аэродром.  Пугаться ,  если вдумать
ся, не было и оснований : если б Лаврентий Павлович 
хотел арестовать Габунию, то он сделал бы это здесь, 
на "Двигательстрое ", а не стал бы посьmать за ним са
молет . . . И все-таки,  несмотря на доводы Р,азума, бес
страшному чекисту бьmо жутко . 

Невидящим взглядом упершись в черный иллюмина
тор, он прикидывал , какие ошибки он мог допустить 
в этом деле об английском писаке. Ясно было и дура
ку , что никто ему здесь ничего не рассказывал , что 
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данные о подземном строительстве подкинула ему та 
же британская разведка. Но , с другой стороны, польза 
от процесса над участниками шпионской сети бьmа 
бы бесспорна - вот делу и дали ход. Габуния пони
мал , что от него требовалось : посадить неперековав
шихся спецев-старорежимников , порубить классово 
чуждый элемент, а с ним заодно и социально опасных, 
и из гнилых интеллигентишек пьmь повытрясти . 
С этим все бьmо ясно : цели ясны, задачи предопреде
лены - за работу , товарищи ! Список намеченных к аре
сту, числом 76, лежит в служебном сейфе, копия -
здесь, с собой , в портфеле. Аресты начались, аресто
ванные дают нужный материал . Может, список коро
ток? Так это ж невелика беда, это мы раскатаем за 
милую душу ! Один этот Степанов с железнодорожным 
проводником накатали под двести имен . Проводник, 
правда, скончался по причине перелома основания 
черепа - но это уж, как говорится, издержки производ
ства : начало тяж�ое, зато конец легкий. Да и справка 
оформлена как полагается : причина смерти - двусто
роннее воспаление лег ких . Что же еще могло там , 

наверху, не понравиться? Б ерем, как учили, помалень

ку , не всех сразу, чтобы страху нагнать : сегодня трой

ку , завтра пятерку. В ночь должны бьmи взять семе

рых, да пришлось отсрочиrь на двадцать четыре часа : 

неизвестно, что ждет у Хозяина, откуда ветер подует. 

Но , если все будет в порядке, завтра подберем, не поте

ряем . 

Лаврентия Павловича Берию комиссар Габуния видел 

два раза в жИзни : один раз на профессиональном Шl

структаже, а другой - на совещании парrактива. Нельзя 

сказать, что Трофим Габуния прямо-таки мечтал о 

третьей встрече - он предпочитал сидеть в тени и не 

высовываться . Его положение и должность вполне его 

ус·1·раивали : к высоким чинам он не тянулся , понимая, 
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чrо чем выше залезешь - тем ниже падать и расшибать
ся больней . А так,  в тенечке сидючи - для малых боль
шой, а для больших малый, - комиссар Габуния сполна 
наслаждался жизнью. Поэтому срочный вызов к страш

ному Хозяину поверг его в смятение и настроил на фи
лософический лад. Подсознательно готовясь к насиль

ственной смерти , он даже вспомнил свое тифлисское 
детство ,  чучело тигра на втором этаже родительского 
дома, и как его , Трофима ( короткие штанишки, матрос
ская шапочка, шелковый бант на шее) , учили играть на 
пианино. Восстановив в памяти эти картины, особенно 
шелковый бант, комиссар Габуния почувствовал в 

груди тяжесть , а в глазах - влагу. Потирая уголок глаза 

мизИiщем, он вызвал из прошлого образ своей первой 
женщины, имя которой выцетрилось из его памяти, зато 
сохранились кое-какие детали : поразившая его теплая 
тяжесть груди и волосы, пахнувшие почему-то ванилью . . .  

Or той безымянной, а следовательно, номерной (№  1 )  

женщины о н  одним прыжком перенесся к незатейливым 

и вполне простым прелестям Катьки и Машки и вернул

ся таким образом к собьпиям последнего вечера : круг

лый зад Катьки, суконное рыло Машки, танго "Лунная 

ночь "  в исполнении Р. Козолуповой, шифрованный 

вызов от Берии. . .  Что же, чrо могло не понравиться 

там, наверху? 
Прижимая к животу портфель - со списком, Габуния 

задремал. Проснулся он от колющей боли в ушах - са

молет шел на посадку. 

Габунию ждали. Лощеный порученец ( , ,наш, мин

грел " - с первого взгляда распознал -Габуния) выскочил 

из машины, подкатившей к самому самолету, и распах

нул дверцу .  Номер машины был известен : ночные 

постовые вьпягивались в струнку и отдавали честь . 

Темные улицы были пустьmны, блестел окаченный во

цой из поливальных машин жирный асфальт. Остался 
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слева центральный сквер за узорной чугунной решеткой, 
за ним хршто дышала река, по правую руку мерцали 
огни в парке над Пантеоном. Габуния никак не мог оп
ределить, куда его везут - в Большой дом или в особ
няк, но справляться у молчаливого, как лед, порученца 
считал неуместным .  

Ко гда машина выскочила за пределы города, Габуния 
испугался всерьез ; страх сжал его желудок стальными 
суставчатыми пальцами .  Судорожно пытался он вспом
нить, нет ли чего лишнего в его карманах, но проверить 

их содержимое не решался : порученец, несомненно, об· 

ратил бы на это внимание . Глядя на черный лес за окном 

машины, комиссар почти уже не сомневался в том, что 
ждет его в каком-нибудь заброшенном карьере взвод 

исполнителей приговора. Впрочем, эту работу может 

сделать и лощеный порученец - так и спокойней, и 
тише . . .  

К загородному дому Берии подъехали в самый тем

ный час ночи, перед рассветом . Начальник охраны у глу

хих ворот заглянул в машину и, козырнув, посторонил

ся, давая проехать . На сердце у Габунии отлегло, он при

ободрился . Он бьm по-человечески благодарен Хозяину 

за то , что тот не велел расстрелять его в карьере и готов 

бьm целовать ему за это руки и валяться в ногах. Мог 

ведь расстрелять - а вот не расстрелял . 

Миновав ворота, машина на малой скорости поехала 

по широкой ,  освещенной фонарями аллее в глубь уча

ст ка. 

2 

Берия спал в своем огромном кабинете, занимавшем 

половину второго этажа. Он спал , не сняв сапог и гене

ральского мундира, на мягком кожаном диване, под· 
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ложив под лысую голову круглую шелковую подушеч
ку-валик. Его пенсне лежало у дивана на ковре - так,  
чтобы можно бьmо не вставая дотянуться до него ру
кой. Он лег сразу после телефонного разговора с Сосо 
и проспал уже часов шесть . Сталин интересовался вы
пускницами балетного училища и делом "Двигатель
строя". Своими ответами Берия остался вполне дово
лен и спал спокойно. 

За час до рассвета в кабинет, мягко ступая в своих 
кавказских чувяках, вошел ночной секретарь. Склонив
шись, но не очень низко , над Берией (Хозяин со сна 
имел привычку вскакивать молниеносно , и одному из 
нагнувшихся секретарей, нанеся ему удар головою, 
сломал нос) , почтительным шепотом доложил : 

- Комиссар Габуния с "Двигательстроя" доставлен ! -
и еще отстранился. 

Берия дернулся , словно его ужалила змея, и вскочил 
на ноги . Секретарь протягивал ему пенсне с безопасного 
расстояния .  

- Веди ! - приказал Берия, проводя пухлыми белыми 
ладонями по лысине и по лицу. 

Габуния вошел , и Берия, уже из-за стола, уставился 
на него изумленно - на его лысину, на его пенсне с 
овальными стеклышками. Если бы он не знал совершен
но точно , что проснулся, он бьm бы уверен, что во сне к 
нему явился он сам, Лаврентий Берия. Габуния стоял,  
покорно наклонив голову . 

- Ну-ну . . .  - пробормотал он . - Ай  да Габуния ! 
- Учимся у вождя, Лаврентий Павлович ! - приятным 

голосом произнес Габуния. 
- Как добрался? - подавляя улыбку, справился Бе

рия. - Устал? 
- Я подремал в вашем самолете, Лаврентий Павло

вич, - на той же ноте доложил Габуния. - Чувствую 

себя прекрасно. 
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-- Хотел бы я быть полковником и дремать в чужом 
самолете , - теперь уже с многозначительной улыбкой 
сказал Б ерия .  - А я вот работал всю ночь , - он шлепнул 
мягкой ладош кой по столу , - и теперь уже лечь не при
дется .  

- Вся страна знает о вашей замечательной трудоспо
собности , - еще ниже наклонив голову, сообщил Габу
ния. - Только вы и . . .  - он сделал выжидательную паузу. 

- Ну-ну . . .  - охотно нарушил паузу Берия. - Ну-ну, 
Габуния. Об этом знают только те, кому положено по 
званию . . .  Принеси-ка вон оттуда, - он указал на низкий 
ду бовый поставец в углу кабинета, - киндзмараули и 
боржоми . И фужеры ! И можешь се�ть - в грузинских 
ногах правды нет , как говорят ниши русские братья. 

Вьmив и закурив , они помолчали немного. 
- Ну , как там у тебя дела? - спросил наконец Бе

рия. - До кладьmай ! 
- Оперативная часть дела об английском резиденте 

закончена, - не подымая глаз , доложил Габуния . -
Пристуrmли к арестам . Поступает ценный следственный 
материал . 

- Ты сам-то уверен в том ,  что этот журналистишка -
резидент английской разведки? - в голосе Хозяина как 
будто послышалась легчайшая ирония . 

- Совершенно уверен ! - помедлив самую малость, 
дал твердый ответ Габуния. Но он сомневался, что 

именно такой отв ет хотел получить от него Берия, и 

ощущение допущенной оши бки шипом вошло в его 

сердце . 
- Товарищ Сталин , - посуровев , поднялся из-за с> ола 

Берия, - проявляет интерес к это му делу. Я доложил то

варшцу Сталину , что де.по поручено тебе. - И вдруг, ши

ро ко разинув рот, гаркнул оглу шительно : - Ясно? 

- Ясно , товарищ нарко м !  - поспешно вскочив и вы
тянув шись по стойке "смирно '' ,  выпалил Габуния. 
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Садись пока . . .  - разрешил Берия. - Ты нашего 
уполномоченного уже взял? 

- Так точно ! - подтвердил Габуния. 
- Правильно сделал, - одобрил Берия. - Народ дол-

жен Понимать, что мы и себя не жалеем, рубим собствен
ные головы за сделанные ошибки. 

- Уполномоченный Соколов показал, что англичанин 
его завербовал и въщал денежный аванс, - сказал Габу
ния. 

- Ну, я думаю . . .  - кивнул головой Берия. - Хорошо. 
Дальше. 

- В свою очередь , - продолжал Габуния, - Соколов 
завербовал и втянул в разведсеть .начальника "Двига
тельстроя" Сафонова. 

- Аванс дал? - насмешливо , как показалось Габунии, 
щурясь под стеклышками пенсне, спросил Берия. 

- Нет, - сказал Габуния. - Не дал. Но , если надо, 
Сафонов признается . 

- Дурак, что не дал , - ухмъшьнулся Берия. - Чего 
английские деньги жалеть, а? 

- То есть он дал , - поспешно поправился Габуния . -
Соколов показъmает, что дал . А Сафонов запирается . 
Но он уже на пути к признанию. 

- Я думаю . . .  - повторил Берия.  - Кто там у вас но
вый начальник управления? Петров? Серьезный человек, 

настоящий дзержинец. А кто разгласил секретные све
дения, ты уже знаешь? 

- Так точно ! - отрапортовал Габуния и, вспомнив 
шелковистый зад и круглый, теплый живот жены нач
канца, закончил фразу не без жалости : - Абрамова !  

- Баба? - удивился Берия. - Ну , т ы  даешь , Габуния . . .  
Молодая?, 

- Средних лет, - оценил Габуния. - Она вступила в 

преступную связь с иностранцем,  он у нее заночевал. 

201 



- Творчески работаешь, комиссар! - похвалил 
Берия. - С огоньком ! Красивая баба? 

- Это как на чей вкус, - широко осклабился Габу
ния. - На мой - так ни в какие ворота ! 

- Что ж, резидент - дурной, что ли? - недоверчиво 
покосился Берия. - Или слепой? И откуда она вообще 
там взялась, эта баба? 

- Жена начальника канцелярии, Лаврентий Павло
вич, - доложил Габуния. - Годков пять назад бьша, по 
показаниям свидетелей, весьма привлекательна. С супру
гом состояла в преступном сговоре. 

- Он ее подложил , что ли , к англичанину? - спросил 
Берия. - Моральный уровень низковат . . . 

- Так точно , низковат, - наклонил голову Габуния. 
- Но , с другой стороны, не самому же ему к нему 

ложиться, - рассудил Берия. - По нашим данным, 
англичанин предпочитает баб мужикам. А ты какое мне
ние вынес, полковник? 

- Начальник канцелярии - старик,  - морща лоб, 

сказал Габуния. - На него Даже у ишака, так сказать . . .  

не  того . . .  

- А может, резидент - сексуальный маньяк? -

предложил свой вариант Берия, но потом переду

мал : - Нет, пожалуй, не стоит. С женщиной - это 

лучше. Убедительней. - И снова гаркнул, как вы

стрелил : - Ясно? 

- Ясно , товарищ нарком ! - вскочил Габуния. - Бу

дет сделано ! 
- Ну, садись пока . . .  - разрешил Бl!рия и снова напол

нил фужеры. - Я тобой доволен .  Возвращайся и,  давай, 

кончай это дело.  Не тяни. 
- Будет сделано ! - уже по-деловому повторил Габу-

ния .  
- Но ты мне скажи ,  - Берия перегнулся через стол , 

взял Габунию за плечи, приблизил 'свое пенсне к его, 

202 



свою лысину - к его, - скажи , как мингрел мингрелу : 
1П1сака этот - резидент? Бабу - завербовал? 

- Да какой там, Лаврентий Павлович ! - по-домаш

нему , как над шашлыком улыбнулся Габуния. С вос

торженным трепетом он ощущал ,  как руки Хозяина, 
сжавшие его rmечи , лучатся дружелюбием и мингрель

ским братским доверием. - Какой там завербовал ! . .  

Но - сделаем ,  все сделаем, что родина прикажет. 
Берия вьmустил Габунию, резко откинулся в кресло. 

- Много знаешь, комиссар ! - глядя в стол , сказал 
Берия. - Лошадь о четырех ногах - и та спотыкается ! . .  

Ну, иди пока. 

3 

Обратная дорога в сегда кажется короче . Сидя в 
самолете, Трофим Габуния не вспоминал ни шелко
вый бант, ни игру на rшанино , не видел перед собой 
прелестей Катьки и Машки . Полковник с горечью 
думал о том, как провел его на мякине Лаврентий 
Павлович.  Мингрельское братство ! Вот тебе и мин
грельское братство . . .  От последних слов Берии пах
нуло в идеально выбритое лицо Трофима Габунии 
смертной сыростью расстрельного подвала. 

Теперь первоочередной задачей бьmо как можно 
скорее арестовать Аллу Ивановну Абрамову. А вдруг 
она сбежала невесть куда с каким-нибудь мужиком? 
Или умерла от разрыва сердца? Или муж ее придушил? 
Ну, это-то вряд ли - она его первая придушит . . .  На все 
эти мучительные, как огненная заноза, вопросы можно 
бьmо получить ответ только в самом посел ке . ,Двига
тельстроя ". Но если Аллочку , эту треклятую Ал ку,  
ставшую вдруг столь драгоценной, не удастся сегодня 
схватить - горе тебе, Трофим Габуния ! С тебя с жи-
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вого сдерут кожу и повесят ее на просушку на белье
вую веревку ! Аллочка, поuши тебе Бог месячные ! 
Лежи себе,  голубка моя ,  дома, в теплой постели , под 
атласным одеялом ! Или мне - конец . . .  

А ночью, п о  всем правилам , возьмем старого жида 
начканца. И начальника участка с иностранной женой, 
у которых резидент жрал айвовое варенье. Потом -
в есь местком :  гниль, смердятина, слюни распустили. 
И вот еще что не забыть : поточней проверить, кто с 
резидентом - да-да, с резидентом ,  раз и навсегда ! -
ехал в поезде . Там еще человек пятьдесят наберется. 
Список на арест - расширить, сегодня же довнести туда 
имен сто . Сто имен - это задание ! И Лаврентию Пав
ловичу каждый день посьmать отчет - нет, два раза в 
неделю, чтоб не надоедать. Или два раза в десять дней? 

Аллочка, драгоценНая моя , сиди дома, сука ! Я тебя 
в обе щечки расцелую ! Ну , куда я теперь без тебя Д(' · 
нусь , подумай сама ! Куда? Полчасика еще посиди, ведь 
подлетаем ! Ба-баюшки-баю ! Поспи ! На улице - ветер, 
простуду в три счета подцепить можно. А если вый
дешь - я тебе , гнида, сам, вот этими собственными 
руками, все твое нутро наружу выверну ! Еще минуто
чек двадцать пять . . .  

Все самому надо делать, никому ничего не доверять. 
Вон,  оглянуться не успел - а проводника уже на тот 
свет отправили, а какой ценный бьm человек ! А Сафо
нов деньги у Соколова брал? Б рал !  Треть рублями, 
две трети - валютой , долларами ! Продался, сволочь, 
за капиталистические деньги родную мать продал , от
чизну ! Местком всей группой, сколько их там есть, 
вербанули и в случае п ровала о бещали в ывести в 
Ав стралию. Ясно? Се кретарь партячейки пойдет по 
58 статье, параграф 2,  3 и 4 "Б ". И надо кого-нибудь 
из рабочих, человек десять-пятнадцать, не больше : 
классово непроверенные, втершиеся в доверие . Сек-
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ретаршу сафоновскую - это уж обязательно. На худой 

конец можно и Машку с Катькой подмести - за недоно
сительство.  Или нет, не стоит. Пусть гуляют пока. 

С самолета Габуния бросился к машине и, распуги
вая кур и поросят, помчался в поселок. 



Глава одиннадцатая 

АЛЛОЧКА 

1 

У входа в барак,  сидя на глинобитной завалинке, 
грелась на солнышке уборщица Тимофеевна - ладная 

маленькая старушка с добрым лицом и руками свеколь
ного цвета, покрытыми синими жилами. Жил бьшо так 

много и они бьши такими вьшуклыми, что по ним без 
труда и с удовольствием можно бьшо изучать анатомию. 

Рядом с Тимофеевной сидела на завалинке, как амазон

ка в седле, ее костлявая подруга Дуся,  лет семидесяти, 

неведомой принадлежности и. назначения в жизни : 

она не работала, родственников не имела, кормилась 

подаянием и неизвестно , зачем и как о казалась тут, 

на "Двигательстрое " . . . Подруги, перебрав уже немало 

интересных тем , приступили как раз к обсуждению 

преждевременных , но вполне благополучных родов 

Шуламит . Старухи радовались этому собьпию, как 
будто это из их животов явилась на свет здоровая 

двойня . Объе ктом порицания (а в подобных разгово

рах кто-нибудь непременно должен быть порицаем ) 

служил Исай, на прошлой неделе отправленный в 

командиров ку по горным аулам для подбора рабочей 

силы. 
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- Сам отец, а сам уехал ! - сетовала Тимофеевна. -
Ишь , очкарик какой. А она тут рожай, бедная. Стыды ! 

- Двояков рожать ой как чижило !  - подпевала Ду
ся. - Ты, Тимофеевна, только вспомни . . .  

Н о  вспомнить Тимофеевне, бесплодной, как бревно, 
не пришлось : на дорожке, ведущей к бараку, появился 
трудно дышащий, переходящий с шага на бег, комис
сар Трофим Габуния. Пенсне его бьmо перекошено, 
крупные капли пота скатывались по лбу и исчезали в 
бровях .  Взбежав на крьmьцо , он сильным ударом ноги 
опрокинул ведро с половой тряпкой, загораживавшее 
вход в барак.  Ведро с испуганным звоном поскакало по 
камням ,  грязная вода окатила подруг. 

- Ишь, кобель какой ! - не одобрила поведения ко
миссара Тимофеевна. - Только муж за порог - а этот 
уж тут как тут ! Ишь, глаза бесстЬDкие - а еще ордена 
надел . Хоть бы людей постьщился ! А эта сучка тоже 
хороша : как колидор мыть - так это нет, а как под 
мужика - так это на здоровьичко ! 

- А что в ей есть? - обтряхая воду, мстительно заме
тила костлявая Дуся. - Одна мяса ! А больше и нету 
ничего . . .  

- Сучка не захочет - кобель н е  вскочит, - сдвинув 
бровки ,  сослалась на народную мудрость Тимофеевна. -
На каждый сучок есть свой сверчок . . .  Ишь , ведро-то 
наподдал ! Я вот Давьщу-то Наумычу все расскажу -
он ей всю харю раскровенит ! 

Тем временем комиссар Габуния тяжело молотил 
кулаком в �ерь начканцевой квартиры. Из соседних 
дверей выглядывали любопытные и испуганные люди. 

- Кто там? - раздался заспанный и недовольный 
голос Аллы Ивановны. - Давид? С ума, что ли, сошел? 

- Я это , я !  - чувствуя, как вмиг свернулось , осело 

напряжение минув шей ночи , радостно закричал Габу

ния .  - Трофим ! Открывай ! 
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Дверь немедленно отворилась, и комиссар ввалился 
в комнату . 

- Это ты ! - повисая на нем, прошептала Алла Иванов
на. - Какой милый ! 

Поддерживая теплую, пахнувшую постелью и сном 
Аллу Ивановну ,  Габуния бьm почти счастлив . Здесь ! 
Она здесь ! Не сбежала, не сдохла, никем не убита ! Все 
будет хорошо ! 

А бегающие пальцы Аллы Ивановна уже расстегивали 
пуговицы на его гимнастерке, распускали поясной ре
мень . 

- Ты смелый ! - шептала Алла Ивановна, приятно во
зясь над шелковыми кальсонами комиссара. - Ты ге
рой ! Запри дверь ! 

"Ну, что ж !  - подумал Габуния. - Полчасика можно и 
отдохнуть. Я заслужил , мне полагается ".  

Напряжение ничуть не сказалось, Трофим Габуния 
остался доволен собой. Лежа рядом с Аллочкой и рас
сеянно разглядьmая ее обнаженное тело , комиссар до
брался взглядом до ее аккуратного, как мишень , при
тонувшего в складках жира пупка - и тут в голову ему 
пришла удивительная мысль : 

- Ал ка !  - приподнявшись на локте, торжественно 
сказал комиссар Габуния . - Ты же - пуп, пуп всего 
этого дела ! Ты в историю войдешь ! 

- Пупок у меня очень красивый , - признала Алла 
Ив ановна .  - Мне уже об этом говорили . . .  

Ревность бьmа чужда комиссару Габунии, как бур

жуазный пережиток. Получив свое, он готов бьm по

братски поделиться достатком с хорошим человеком. 

Поэтому он пропустил замечание Аллочки мимо ушей. 

Меж тем Аллочка, приняв комплимент Трофима за 

прямое поощрение, снова потянулась к нему. Взглянув 

на часы, он вздохнул , отодвинул женщину и, сбросив 

ноги с кровати , потянулся за одеждой. 
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- Пора ехать, - сказал Габуния . - Дело есть дело" . 
Собирайся, ты со мной поедешь ! 

Все вы такие, мужчины ! - послушн о подымаясь,  
сказала Алла Ивановна беспечальным тоном .  - Вам 
лишь бы свое удовольствие получить - и все ! А что 
вам полный обед из трех блюд - нам , женщинам, толь 
ко закуска. 

Подталкивая Аллу Ивановну перед собою по коридо
ру , Габуния дивился верности и образности ее замеча
ния : умная баба, ничего не скажешь ! Такая и должна 
бьmа продать военную тайну проклятому резиденту" .  

Уже у самой машины о н  решил прибегнуть к опера
тивной хитрости . 

- Ты езжай, а я сейчас приеду, - сказал он Алле Ива
новне. - У меня тут еще одно дело есть . . .  А в две
надцать , - он озабоченно взглянул на часы ,  - мы с 
тобой в Сочи полетим ,  в море покупаться.  

И наклонясь к шоферу , шепнул : 
- К Петрову ее , в управл ение ! - а потом,  распрямясь 

и улыбаясь добродушно , добавил : - Ты мне за нее голо
вой отвечаешь ! 

Он долго еще прощально мах� рукой Алле Ивановне 
в заднем окне автомобиля - пока машина, в клубах 
пыли , не исчезла за поворотом дороги и не скрылась из 
виду . 

2 

- Самому, все самому надо делать ! - с лучезарной 
улыбкой шагая по улицам поселка,  размышлял Габу
ния . - Никому ничего нельзя доверять ! Ну , кто бы 
еще так отлично справился с этой курвой Ал кой? 

Он направлялся в местком .  Дальнейшая судьба Аллы 

Ивановны его не занимала ничуть, ка к будто это не он,  
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а другой какой-нибудь комиссар Габуния отправил ее 
только что к Петрову , в "Серый дом ". С Аллой Ива
новной было покончено , она уже принадлежала дру
гому миру. Но последний час, проведенный в мире этом, 
был , несомненно , приятен и для Трофима, и для Ал
лочки, и каждый из них должен бьm сохранить об этом 
часе самые лучшие воспоминания. 

Поставив таким образом точку, Трофим Габуния 
целиком посвятил себя следующему объекту - мест
кому. Здесь следовало действовать иначе, совсем дру
гими средствами : в едь предместкома Ханукаев вряд 
ли станет вешаться к нему, Габунии, на грудь, сдирать 
с него кальсоны и тащить в постель. Да и отправлять 
месткомовцев сегодня же в управление комиссар Га
буния не собирался : не их очередь, пусть походят пока . . .  

В месткоме Ханукаев с Мишиевым, сидя за обшарпан
ным столом, пили сладкий чай из эмалированных кру
жек .  При появлении Габунии оба стремительно ВСКОЧИ· 
ли, как будто в сиденьях их табуреток бьmи скрьпы 
стальные пружины , которые комиссар, пересекая по
рог, освободил. 

- Садитесь пока. . .  - оглядьmая комнату, позволил 
Габуния и сделал разрешающий жест рукой .  - Нет
нет ! - рукою же отвел он протянутую ему кружку с 
чаем . - Это лишнее . . .  Пришел , так сказать, познакомить
ся - пора, пора. Фамилия? Ханукаев? А ваша? Мишиев? 
Что ж, неплохо ,  неплохо . . .  Общественная работа, гово
рите , на в ысоком уровне? С чем и поздравляю.  

- Есть отдельные недостатки , - стреляя глазами, 
вставил Ханукаев . - Работник канцелярии Владимир 
Береговой, к примеру сказать, уличен в нетоварище
ском отношении к женщине .  

- Вот негодяй ! - возмутился Габуния. - Как же 

это вы его терпите в своих рядах? 
- А у него блат есть , - сказал Мишиев . - Рука то есть. 
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- Чья ж рука? - заинтересовался комиссар. 
- Начканца Абрамова Давида Наумовича, - донес 

Мишиев . - Он этому Володе левую работу дает , а этот 
Володя антисоветские анекдоты рассказьmает . 

- Вот как . . .  - задумчиво произнес комиссар. -
Ну? Еще? 

-- Еще Шаулов Исай, тоже из канцелярии , - сказал 
Ханукаев . - Он как раз вместе с этим иностранцем 
приехал . 

- С каким иностранцем? - напрягся , как собака над 
дичью ,  Габуния и тяжело,  страшно уставился на Ха
нукаева. 

Предместкома побледнел и,  про клиная свою рети
вость, продолжал языком заплетающимся : 

- Ну ,  с Этим . . .  Который приехал . . .  Писатель, что ли . . .  
Я сам его почти н е  видал . . .  А Шаулов с ним ехал , и 
эта . . .  ну , жена его, Шуламит. 

Отодвинув кружки и огрызки лепешек, комиссар 
Габуния сел наконец за стол . 

- Они, значит, вместе приехали? - вкрадчиво спро
сил Габуния . - В одном вагоне? Ну ! - рявкнул он и 
грохнул кулаком по столу . 

- В одном,  в одном !  - зачастил Мишиев .  - Мне Исай 
этот сам рассказьmал . Он, значит, едет и видит , зна
чит, - иностранец этот . . .  Вот так бьmо дело. 

Габуния удовлетворенно сощурился ,  и этот жест не 
ускользнул от Ханукаева, не сводящего глаз с началь
ства. 

- Он мне тоже говорил ! - решительно подтвердил 
Ханукаев . - Такой, говорит,  замечательный старичок 
и это . . .  как его . . .  тилигент! Вот-вот, так и сказал . Я уж 
хотел письмо писать куда следует - вот, ручку до
стал ! - и, пошарив в пьmьном ящи ке стола, он достал 
оттуда ученическую ручку с погнутым пером и тетрад
ный листок в клеточку. 
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- С вами еще пqговорят, - задумчиво почесьmая 

мочку уха, сказал Габуния. - Еще потолкуют . . .  А пока 

что давайте-ка мне подписки о невыезде ! Ну !  - рявкнул 

он,  наливаясь бурой кровью. - И паспорта давайте, 
давайте.  Кто у вас тут еще в месткоме? - он подтолк

нул к Ханукаеву тетрадный листо к. - Пиши полный 
списо к ! И подписывайся за в сех ! 

- У меня жена ! - тихонько поДвывая, сказал Миши

ев . - У  меня поро к  сердца, товарищ генерал ! 
- Пить надо м еньше,  - м ирно посоветовал Габуния . -

А закусывать - больше : о бед в три блюда, - и ,  покачав 
головой,  усмехнулся . 

3 

У начальника канцелярии детей, увы, не бьшо. Он и 
прежде горевал об этом.  Жена дурью маялась, глазами 
по сторонам зыркала, ну и допрыгалась - потому что 
руки свободны бьmи.  Укорял он супругу мягко , но 
она отвечала жестко : в нем одном и причина, она жен
щина молодая , здоровая ,  он же - стар и молчал бы уж 

лучше. Знал начальник одно средство ,  известное еще 
деда.1111 и прадедам,  как помочь такому горю . Пояс был 

на этот случай особый, повязавши сь которым , шел 
прежде еврей в синагогу и молил у Бога одного только : 

Господи ,  пошли мне здорового сына, чтоб я мог про

должить мой род во славу Твою. И помогало.  Да пойди 

вот попробуй начканц в синагогу нынче - завтра мест

ком с парткомом вой подымут : классово несознатель

ный , религиозный дурман, опиум для народа . . .  Вычистят 

и из партии , и с работы . . .  Да и то сказать : по ньrnешнему 

см утному в ремени без детишек, с другой стороны, спо-

койнее . . . Сирот по детприемникам и без них много мы-

кается . . .  А то растут, да слу шают , да на ус мотают, и по 
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малолетству где ни то брякну r чего не надо - а родите
ля за ушко да на красное солнышко . Посреди этих мыс
лей, невеселых и уже привычных, в дверь уверенно по
стучали . 

Давида Наумовича Габуния решил доставить в управ
ление самолично, а заодно и Петрова подстегнуть : не
чего тянуть резину ! Задержание начканца, преступно 
связанного с супругой , прошло вполне благополучно : 
Абрамов с готовностью поднялся из-за стола в своей 
комнате, памятной Габунии по этому утру , отодвинул 
тарелку с холодной пшенной кашей, вьпащил салфетку 
из-за ворота и осведомился вежливо : 

- Вещи брать, гражданин начальник? 
- Бери ! - разрешил Габуния . - А что у тебя там? 
Открыв деревянный чемоданчик с висячим замком 

и заглядьmая внутрь, начканц перечислил : 
- Две смены белья , ложка алюминиевая , кружка 

эмалированная, курица жареная . . .  Зубная щетка, зубной 
порошок . . .  

- Порошок нельзя , - сказал Габуния .  - Перебьешься 
как-нибудь. 

- Так я оставлю, - немедля согласился с ограничени
ем Давид Наумович . - А иголку можно? 

- Маленький ты, что ли? - нахмурился Габуния . -
Иголку . . .  Может, ты еще вилку хочешь? Или нож? - он 
оборотился к сопровождающему : Приступай к 
обыску.  И материалы сегодня же ночью доставь мне в 
управление. Действуй ! 

Не успели в ыехать из поселка, как зарядил дождь -
плотный, холодный. Дворники через силу разгоняли 
воду с переднего стекла,  но шофер, знавший дорогу 
наизусть, гнал вовсю. Ночь облепила машину своей 
черной , липкой глиной . Свет фар с трудом пробивал 
плотную пелену дождя и рассеивался в нескольких мет
рах от бампера. 
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- Не гони ! - недовольно указал шоферу Габуния. -
На пожар, что ли , едешь ! 

- Дорога пустая, товарищ комиссар ! - обнадежил 

шофер. - В такую погоду ишак - и то дома сидит. 
На втором километре дороги, метров ста недоезжая 

домика поселкового врача, машина на полном ходу 
врезалась в каменную глыбу ,  смытую водой с плеча 
горы и выкатив шуюся на дорожное полотно, и со скре

жетом остановилась . Габуния, сидевший рядом с води
телем ,  выши б головой лобовое стекло и теперь стонал, 

чув ствуя осколки в лысой коже черепа и стекающие за 
воротник струйки крови. Арестованный несильно уда

рился грудью о спинку переднего сhденья, шофер остал
ся невредим . 

- Вот те и раз ! - повторял шофер, со страхом глядя 

на окровавленного комиссара. - Ну и ну ! ()т ведь яд

рена бабка ! . .  Прям в лоб !  

- Ту т  врач рядом, - потирая уши бленную грудь, ска
зал Давид Наумович .  -

.
Вот, где огонек . . .  Машина не 

идет? 

- Куды идет-та ! - окрысился водитель .  - Не видишь, 
что ли ! Идет ! Молчи давай,  тебе говорить не положено . . .  

Где, говоришь , врач-та? 

Давид Наумович указал молча. 

- Пошли дав ай !  - решил шофер. - Держи товарища 

комиссара ! 

Вдвоем они дотащили качающегося, как бык после 

удара молотком по лбу ,  чекиста до докторского доми

ка. 

- Сажай его ! - при крикнул шофер. - И давай стучи 

сильней !  

На стук вышел врач - сухопарый старик, высланный 

сюда из Петербурга вскоре после революции и живший 

здесь с тех пор безвыездно. 
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- Давид Наумович! - узнал врач. - Что случилось? 
Что с вами? 

- Машина сломалась , Модест Степанович, - объяснил 
Абрамов . - Авария . - Он замялся на миг. - Гость вот 
наШ" .  ранен. Простите за беспокойство, Бога ради. 

- Где раненый? - справился врач . 
-- Сидит вот, - доложил шофер, стоявший около 

комиссара на страже. 
- Помогите поднять его,  - сказал врач. - Вот сюда, 

по коридору. Сюда, сюда, в кабинет ! 
Габуни:ю уложили на высокую деревянную лавку , 

выкрашенную белой масляной краской. Он перестал 
стонать, откръm глаза и поглядел на склонившегося 
�ад ним врача. 

- Ничего страшного , - вытирая кровь марлевым 
тампоном, сказал Модест Степанович. - Поверхностные 
порезы. Положите-ка голову на валик. Вот так,  вот так, 
батенька ! 

Откръm дверцы белого металлического шкафчика, 
Модест Степанович зазвенел блестящими щипчиками,  
ножичками, пинцетами. 

- Работы на пятнадцать минут, - приговаривал врач, 
осматривая инструменты. - А завтра рекомендую вам 
полежать .  Компрессы, легкая пища, ничего спиртного . 
В случае головокружения и тошноты вызовите меня" .  
Ну , приготовьтесь , сейчас будет немного неприятно ! 

Модест Степанович был опъпнъIЙ, старъIЙ врач, зна
комъ�й с душой человека не хуже, чем с его телом .  
Отвлечь внимание больного от его боли , о т  его страха -
в этом, по убеждению Модеста Степановича, состояло 
искусство врача. Все остальное бьmо ремеслом, доступ
ным каждому . 

- Я, видите ли , батенька, петербуржец, - рокотал 
своим низким, приятным голосом Модест Степанович, -
из семьи потомственных медиков . Бьmший буржуй, так 

215 



сказать.  Однако меня с юных лет привлекали народни
ки,  эти благородные молодые люди, посвятившие себя 
борьбе за просвещение народное. Великая задача -
образовать темный и отсталый народ, дать ему куль
турные знания, открыть е му глаза ! Вы согласны со 
мной , батенька? 

- Ну да ! - промычал Габуния. 
- Вот видите . . .  - п родолжал врач, орудуя пинцетом .  -

Я стал народником, из самых поздних, ушел в село, 
стал там практиковать . И с кажу вам откровенно, не 
ошибся ! Народ - дитя,  большое дитя и при определен
ных условиях может стать агрессивным . Разумным, 
добрым словом следует воспитъmать народ - и ни в 
коем случае не палкой, не кнутом .  Кнут народ в конце 
концов в ырвет из рук палача, обернет его против го
нителя . . .  Ну , вот,  еще немного потерпите - и все ! 

Габуния , прикръm веки , слушал цепко . Ишь ты 
какой - добрым словом !  Кнут вырвет ! Кнут можно 
вырвать только у слюнтяя и дурака. А тому, кто хо
чет вырвать - у того надо руку рубить, пока он ее еще 
не поднял . Опасный старик, хотя костоправ , как видно, 
умелый ! 

- Ну , вот, сейчас заклеим ваши порезы, и можете 
ехать с Богом, - наклады�ая повязку, сказал Модест 
Степанович . - Вы держались молодцом,  честь и хвала. 

- Машина-то сломалась , - скучным голосом сказал 
шофер . - Ни туды, ни сюды. 

- А вы в поселок? - спросил врач. 
- В город, - сползая со скамей ки ,  сказал Габуния. -

Нам срочно необходимо в город. У вас тут телефона 

нет? 
Нет, - с казал врач. - У меня есть одноконная 

коляска, с закрытым верхом - я в ней езжу на вызовы, 

но я вас никак,  к сожалению , не смогу отвезти : такая 

ночь неспокойная , могут ко мне прийти , вот как вы. 
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- Да я довезу! - обрадовался шофер. - Да я ведь 
раньше кучером бьm , а потом уже стал шофером. 

- Позвольте фамилию записать, - вьrnимая блокнот , 
подошел к врачу Габуния. - Для вьшесения благодар
ности .  

Покачиваясь в рессорной колп:ске и слушая шелест 
дождя о кожаный верх, Габуния думал о том , что ему 
сегодня снова здорово повезло : старый народник о ка
жется очень кстати на шпионском процессе . 



Глава двенадцатая 

УРОЧИЩЕ Г АБДАНО 

1 

Исаю долго собираться в командировку не пришлось : 
� старый, потертый портфель, купленный по случаю на 
толкучке, уместилось все необходимое. 

- Будь осторожен! - повторяла Шуламит, сложив 

руки на круглом животе. - Не пей холодной воды -
у тебя горло слабое ! 

- Это я-то должен быть осторожен? - весело ухмы

лялся Исай. - Ты береги себя, родная ! Итак, первое : 
смотри под ноги , чтоб не споткнуться и не упасть. Вто

рое : не переутомляйся. Третье : не ешь острого . Четвер
тое . . .  

- Обо мне н е  беспокойся , - прерьшала его Шула
мит. - То есть, конечно , беспокойся - но в меру. 

- Значит, все-таки беспокоиться? - переспрашивал 

Исай. - Ну, слава Богу : можно . . .  Ты себе даже не пред
ставляешь, как я не хочу ехать в эту проклятую коман

дировку , сейчас ! . .  Ты сегодня с утра, по-моему, такая 

бледная ! 

Перед тем как в ыйти из дому, Исай подошел к жене, 

обнял ее с осторожностью. 

- Слу шай, Шуламит, - сказал он. - Я, конечно, вер

нусь дней через десять - но в горах, ты сама знаешь, 
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всяко случается . . .  Так вот, если я там застряну, или что 
другое - запомни : мальчика назови Израиль, девочку -
Яффа. 

- Да что с тобой? - вскинулась Шуламит . - Ты что 
говоришь такое? 

- "Закрывая за собой дверь родного дома, че;ювек 
становится частицей иного мира " - этой поговорке 
две тысячи лет,  - торжественно сказал Исай . - Надо 
все предусмотреть , любимая, - нас ведь уже не двое, 
нас почти трое. 

- Кто придумал такую страшную поговорку? - не
отрывно, как при последнем прощании, глядя на мужа, 
спросила Шуламит. 

- Это не страшная поговорка, это мудрая поговор
ка, - покачиваясь, как на молитве, сказал Исай. - Ее 
придумали наши предки, Шуламит, после разрушения 
Второго храма . . .  А мудрость - она всегда страшная . 
Страшная и светлая. 

Вечер застал Исая в дороге. Он решил добраться 
до конечной точки своего маршрута - до высоко
горного урочища Габдано - и, спускаясь оттуда к 
морю, вьшолнить порученное ему дело : обследовать 
горные аулы - источники рабочей силы для строи
тельства. 

Путь до Габдано бьm дальний : на поезде, на попут
ных машинах, на лошади. Вид осенних гор радовал 
сердце Исая, зеленые, красные и желтые рощицы на 
склонах горели, словно разноцветные электрические 
лампочки . Прохладное небо висело над миром, как 
гигантский стеклянный купол . Одиночество высоко
горья бьmо наполнено птичьим гомоном. Подымаясь 
все выше в горы, Исай как бы приближался к Богу. 
Как-то раз, глядя с перевала вниз , в туманный провал , 
он поймал себя на мысли , что Шуламит осталась в ином,  
сутолочном мире. Хорошо бы жить с ней здесь , на пе-
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ревале,  в простой каменной хижине, и никогда не спу
скаться вниз ! 

Урочище Габдано открылось из узкой , как горло, 
долины : отары овец, ледяной прозрачный ручей, аул 
на отроге горы. В центре аула высилась древняя боевая 
башня, служившая когда-то для наблюдения за о крест
ностями, за лихими вооруженными людьми, неведомо 
что ищущими в чужих краях. Рядом с башней распола
галась приземистая квадратная мечеть с подновленным 
куполом и со светлой спицей минарета. Высокий ,  тоск
ливый голос муэдзина достиг слуха Исая : ревнитель 
Божий сзывал правоверных на вечернюю молитву .  

"Пойду в мечеть , - решил Исай. - Там сейчас все со
берутся - от мала до велика. Ведь не таскаться же мне 
из дома в дом,  как мелочному торговцу ! "  

По обуви , акк�ратно составленной у входа в мечеть , 
можно бьmо судить о том, что жители урочища вовсе 
не знакомы с достижениями сов ременной обувной 
промышл енности : среди десятков пар обуви Исай не 
увидел ни о дной фабричного производства. Скинув 
свои латаные-перелатанные американские мокросту
пы ,  в ыглядевшие здесь как экзотический попугай 
среди ворон и галок, Исай вошел в мечеть. Его сразу 

заметили , но, как и положено , виду не подали : придет 

время,  и гость , быть может, сам расскажет, кто он, 

откуда и зачем пожаловал . А может, подкрепившись 

и поблагодарив хозяев , пойдет себе дальше своей до

ро гой . . .  
По сле окончания службы Исай, согласно традиции, 

перв ым дел ом подошел к молле. 

- Аллах не зря разделил день на три части , - сказал 

молла, пристально оглядев пришельца. - Срединный 

день хорош для работы, утро - для подготовки к ней, 

а вечер - для отдыха . Сейчас пойди отдохни в саклю 

моего сына Абд-эль-Азиза - борозды твоего лба впита-
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ли прах дней, - а завтра мы поговорим о том ,  чем мы 
можем одарить тебя, путник, перед твоей дальнейшей 
дорогой. 

Поспевая за шибко шагавшим в гору плечистым 
Абд-эль-Азизом, Исай отдавал должное ораторс кому 
умению его отца : ни словом не в ыказав своего любо
пытства, он тем не менее дал Исаю понять , что его 
длительное присутствие здесь нежелательно и что завт
ра ему придется ответить на множество вопросов . Впро
чем , ведь для этого он сюда и пришел . 

2 

Уборщица Тимофеевна первой узнала, что пришло 
время Шуламит - грозное бабье время родов . Именно 

к ней, к Тимофеевне, в ее угольную кладовку в углу 
барака, приспособленную под человеческое жилье, по

стучалась Шуламит поздним ночным часом. 
- Батюшки-светы, отцы крестители ! - в скинулась 

Тимофеевна со своего топчана. - Рожает девушка ! 

Прекрасна солидарность женщин в извечном родиль

ном труде. Красива и бескорыстна их строгая работа во 

имя незнакомца - нового человека, приходящего в 

мир. . .  Тимофеевна сломя голову побежала в конто
'
ру , 

подняла на ноги сонное начальство,  насмерть перепуган

ное громким ночным стуком, и добьmа пожарную брич
ку с кучером. На этой бричке Шуламит и бьmа достав 

лена в родильное отдел ение горбольницы и, четыре часа 

спустя , благополучно родила двойню : Израиля и Яффу.  

Нарекая детей именами, она благодарно думала об 

Исае , о его мудрой , страшной и светлой предусмотри

тельности , и желала ему удачи в его деле , и молила Бога 

о его скорейшем возвращении. 
А о нем не бьmо ни слуху ни духу . 
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Назавтра после родов Шуламит получила букет по
лев ых цветов и записку : "Поздравляем , любим, за
виду ем . Выгляни в окошко.  Бессонов .  Иосиф ". 
Против имени "Иосиф " художник нарисовал две 
смеющиеся детские рожицы, в ьmолненные в реали
стической манере . 

Койка Шуламит стояла у окна. Подняв голову, она 
увидела геолога и художника - преувеличенно радо
стных, как и положено в таких случаях,  деятельно 
смеющихся . 

- Придем в стречать ! - рупором приставив ладони к 
стеклу ,  кричал Иосиф.  - С Исаем ! - И у гадав по дви
жению слабых губ Ш уламит вопрос , ответил : - Нет, не 
вернулся еще ! 

Лежа в бездействии, с непривычно опав шим животом, 
Ш уламит неотрывно думала об Исае . Где он? Что сей
час делает? Чувствует ли седьмым, сто седьмым чув
ством,  что стал отцом Израиля и Яффы? "Закрывая за 
собой дверь родного дома, человек становится частицей 
иного мира" . Какие страшные, ледяные, ду шу леденя
щие слов а !  Как счастлив и высок должен быть тот, кто 
принимает их спокойно и податливо , как земля - саже
нец ! А в душе Ш уламит слова эти звучали тревожно и 
грозно . 

После дневной расслабленной дремоты ночной сон не 
ш ел к Ш уламит ,  мысли ее бьmи еще горше, еще черней. 

"Вот,  уехал , - твердила она, теребя ворот больничной 
рубахи . - А я тут теперь одна, никого у меня нет. 
Ко в сем мужья приходят, а ко мне - люди добрые . . . 
Б оже, почему Ты такое делаешь со мной? " Она все 
чаще , до самого рассвета, обращалась к Нему - не с 
просьбами , не с благодарностью - а с укором. 

А утром - опаивала, отогревалась. "С ума сошла, -
корила она себя,  девчонка психованная ! Будешь пси
ховать - молоко испортится . . .  Ну , откуда он мог знать 
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точно , когда это произойдет, если сама ты запуталась? 
Вот ты и виновата, а он - все равно самый лучший, 
самый любимый в мире . И как же можешь ты гово
рить, Бога гневить : одна. Ты не одна, ты с детьми, с 
нашими детьми . . .  Но Исай, Исай , возвращайся скорей, 
ради Бога ! "  

А Исай все не возвращался .  
И пришел день выписки . 
Она загадала : "Выйду - а  Исай стоит , ждет ! " 
Не загадьшай, человек ,  не искушай себя. Не властен 

ты над минутой нераступившей, над мигом непри
шедши м .  Не гадай ! Ты оши бешься, заблудишься и воз
ропшешь на Бога - а Он при чем тут? Он дал тебе сво
боду думать , и свободу оши баться Он тебе дал . Свобо
да - от Него , а оши бки - от тебя . Не загадьшай ! 

На больничном дворе стоял у пожарной брички 
Иосиф. Художник смотрел угасше , не смеялся, не гово
рил : "Ах, какие чудные, ну ,  скажи, как это ты умудри
лась? ! "  

- Что с Исаем? - в скрикнула Шуламит. 
- Ничего, - чуть заметно пожал rтечами Иосиф. -

Не вернулся еще . 
Тогда она спросила, уже более спокойно : 
- Что случилось? 
- Бессонова забрали , - сказал Иосиф . - Сегодня 

ночью .  
- Н о  з а  что? - шепотом воскликнула Шуламит . 
Иосиф взглянул на нее иронически и грустно, а потом 

сказал : 
- Они узнают, что это он меня сюда в ызвал , и меня 

тоже заберут. Шуламит, я уезжаю, бегу . Я просто не 
могу сидеть и ждать, когда они придут ! Я чувствую, 
что с ума сойду . 

- Но куда ты убежишь? - спросила Шуламит . - Они 
ведь найдут, поймают ! 
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- В Палестину ! - чуть слышн о  в ьщохнул Иосиф. -
У меня там родня , в Иерусалиме . А у какого еврея нет 
родни в Иерусалиме? 

- Но как ты дойдешь ? - глядя на него во все глаза,  
сказала Шуламит .  - Ведь гранJЩа . . .  

- Еврей идет в Палестину , когда ему плохо , - не 
слы ша ее , п родолжал Иосиф. - Когда ему хорошо , он 
сидит в гостях и думает, что он - пуп земли . . .  А куда 
мы еще можем идти , скажи , Ш уламит? К черту? В мо
гилу? Куда? В Палестине тоже не сладко , будь спо кой
на, у меня есть оттуда письмо , я знаю . Но там меня хотя 
бы не по садят, там я смогу подохнуть , как нравится 
мне, а не как нравится гоям . . .  Я провожу тебя до посел
ка , Ш уламит , и пойду на станцию. 

- Ты бои шься возв ращаться в поселок? - спросила 
Шуламит . - Думаешь , это так опасно? 

- Б оюсь , - к ив нул головой Иосиф . - Каждую ночь 
хватают людей и везут в "Серый дом " .  А ты сидишь 

как дурак и надеешься, что сегодня возьмут не тебя, 

а соседа. А завтра? Я боюсь , Шуламит .  Я пойду . В пути 

я не буду так бояться . 

- А кто у тебя в Пал естине? - спросила Шуламит . 

- Какая разнJЩа ! - взмахнул АУКами , как птица 

крыльями, Иоси ф .  - В Иерусалиме есть целый район 

горс ких евреев . Кто они мне - то они и тебе, и Исаю . . .  

Ну , поехали , я хочу поспеть н а  дневной поезд. 

В доро ге они молчали , только раз спросила Ш уламит : 
- Ты напи шешь , Иосиф? 

- Напишу? - переспро сил художник и улыбнулся 

впервые. - От куда? Куда? . .  Ах, Ш уламит, дай мне Бог 
написать, а т ебе получить мое письмо ! 

Он соскочил с брички у домика до ктора Модеста 

Степановича , и Шуламит , оглянув ши сь на детей, ле

жавших на тюфячке из мягкой овечьей шерсти , взяла 

вожжи . 
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- Доктора тоже забрали, - мертв ым голосом сказал 
Иосиф. - Ну , прощай, Шуламит ! Будь счастлива, если 
сможешь ! 

- Прощай, Иосиф ! - тихо , как у открьпой могилы , 

сказала Шуламит. - До свидания !  
У барака Шуламит в стретила уборщица Тимофеевна , 

захлопотала,  как наседка над цьmлятами . Прекрасна 
солидарность женщин в извечном родильно м труде , 
во имя незнакомца - нового человека ,  приходящего в 

мир. 

3 

Утро выдалось прохладным и чистым , как тонкостен 

ный стеклянный стакан. Таки е  утра бывают толь ко в 

горах, на высоте, осенью.  
Абд-эль-Азиз принес Исаю таз и кувшин с водой и 

молча глядел , как он умывается . Потом так же молча 

поднялся и пошел , и Исай вслед за ним , к мечети . 

- Ты яхуд или правоверный? - спросил не оборачи

ваясь Абд-эль-Азиз уже в виду !\1ечети . 
- Еврей, - сказал Исай тяжелой спине Абд-эль-Азиза.  
- Ну , ничего , - неуверенно сказал Абд-эль-Азиз .  -

Тоже хорошо . 
Молла ждал их. На шерстяном паласе, в каменном 

дворике мечети , чисто в ыметенно м,  стоял чайник с 

чаем , кувшин с холодной ручьевой водой , лежали ле

пешки и брусы брынзы, завернутые в листья лопуха . 

Плавно и медленно п оговорили о погоде , осени , 

овечьем приплоде. 
- Нелегко здесь , должно быть , живется , - разведал 

Исай. 
- Нелегко , - согласился молла. - Денег мало в 

ауле, почти нет. Не на что купить порох, дро бь , сол ь .  
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-- И му ку, - в ставил Абд-эль-Азиз . - И лук. 
- Да, и это , - подтвердил молла. 
- Деньги можно заработать внизу , - сказал Исай. -

Мужчинам наняться сезонниками на зиму , на стройку . 
Работа нелегкая , но денег можно немного скопить , к 
лету привезти домой . 

- Мы об этом слышали, - кивнул головой молла. -
Но никто из наших вниз по ка не ходил . . .  Придет чело
век - а работы нету. Куда денешься, куда пойдешь? 

- Я со стройки , - сообщил Исай. - Список хочу 
составить - кто готов наняться . 

- У вас там, что - людей не хватает, внизу? - с ус

мешкой спросил молла. - Я слышал , вы и деньги даете, 

и кормите . 
- Не хватает , - подтвердил Исай . - Одни на зиму 

приходят, другие - на лето . А потом вдруг глядишь -

рук не хватает. 
- Да . . .  - снова по качал головой молла. - Еще я слы

шал ,  там, внизу , русские солдаты теперь живут. Они не 
работают, что ли? Или , может, воюют? 

- Нет, не воюют, - сказап Исай. - Им по закону рабо

тать не положено . - И вдруг подумал : 
"

А почему бы 

действительно не поработать им на стройке , когда с ра

бочей силой - прорьm? " 
- Неправильный закон ! - сказал молла. - Если сол

дат не в оюет - пускай тогда работает. Что дома без 
толку сидеть? 

- Вообще-то верно , - согласился Исай. - Но " .  

- Я знаю, о чем т ы  думаешь , - усмехнулся молла. -

"Только глупец и храбрец дают советы сильным этого 

мира ". А ты не глупец и не храбрец . . .  Наши люди, по· 

жалуй, пойдут на твою стройку . 

- Сколько человек пойдет? - спросил Исай, доставая 

блокнот. 

- Погоди , куда спешишь ?  - сказал молла. - До зимы 
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есть еще время. . .  После молитвы поговори с людьми, 
спроси - вот и записьmай. 

Мечеть бьта уже полна, когда они поднялись с паласа. 
- Ты можешь не идти туда, яхуд, - сказал молла. -

Это не обязательно . А если хочешь - заходи ! Богу мож
но молиться в любом месте - в мечети или в вашей 
синагоге. Богу не мешают стены. 

- Тогда я, пожалуй, здесь подожду, - решил Исай. -
Или пойду поброжу немного вон там, у ручья. 

Он спустился по узкой улочке и вышел к источнику, 
бившему из скалы. У источника, на влажной, жирно� 
земле стояли узкогорлые глиняные кувшины. В камен
ном корыте конского водопоя плескалась серебряная 
вода. Глядя на воду ,  Исай уселся на каменную огородку 
источника. 

Ему бьто хорошо и покойно здесь, в этом заброшен
ном урочище. Ему нравились люди, добьmающие пищу 
для жизни в поте лица своего - люди, у которых не 
бьто денег для того, чтобы купить порох, соль и лук. 
И молчаливый Абд-эль-Азиз ему нравился, и его отец -
молла, приглашающий еврея Исая в мечеть молиться 
общему Богу людей. Хорошо бы остаться здесь на
всегда. 

Вдруг он вскочил , уколотый шипом стыда : как хоть 
на миг мог забыть он о Шуламит? Он заглянул в горло 
ущелья - туда, откуда он пришел, туда, где за горами 
плескалось море, где ютились в затхлых бараках люди 
поселка, ставшего его домом. Приставив ладонь ко
зырьком к глазам, он вглядьmался с улыбкой - и 
увидел их. 

Пятерка всадников шла рысью по ущелью, прибли

жаясь. Исай мог уже разглядеть солдатские форменные 

мундиры, фуражки, оружие. Это бьто красиво - целе

устремленное движение пятерых всадников, с запасным 

конем в поводу. 
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Они подскакали к источнику, .и командир отряда, 
лейтенант, оглядев городскую одежду Исая, спросил , 
не сходя с коня : 

- Шаулов Исай? Взять его ! 
Трое солдат соскочили на землю, схватили Исая, 

скрутили ему руки за спиной.  Потом посадили на за
пасную лошадь, и лейтенант взял повод. И поскакал 

отряд прочь из урочища Габдано - вниз, к морю. 

Покачивая головой, глядел молла с порога своей ме

чети , как уходили из его аула люди, не воюющие и не 
работающие. 



Глава тринщ:щатая 

В ГОРОДЕ 

1 

После арестов , прокатившихся над городом, Дербент 
поник, как собака после побоев . Меньше людей разгули
вало без дела по улицам - горожане предпочитали си
деть дома, под тремя замками и четырьмя засовами.  
Никто не тешил себя мыслью , что засовы эm и зам ки -
препятствие для агентов НКВД, по ночам врывающихся 
в дома. И в се же на улицах бьmо еще страшнее , еще 
опасней : родные стены берегли, грели даже в зимнюю 
стужу , в вихревой ветер . 

На улицах вчерашние знакомцы и приятели обходили 
жен и детей арестованных , переходили на другую сторо
ну: береженого Бог бережет. И несчастные жены пони
мали, не обижались ,  шли своей невеселой дорогой, 
опустив глаза, как прокаженные : подойдет вчерашний 
знакомец, скажет два-три ничего не значащих слова -
и заберут его ночью, потащат в "Серый дом ", на рас-
праву. ' 

Сидели люди по своим углам , считали ночные часы, 

ночные минуты. И праздничные вечеринки , хмельные 

пиры перестали устраивать : под хмельком человек 

становится разговорчивым, а это опасно по ньmешним 

временам . Под хмельком человек говорит что думает -
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а и у стен есть уши , не только у стукачей. И вот пьет 
такой откровенный говорун на пиру - а похмеляется 
собственной кровью в "Сером доме " . . .  Нет-нет, не до 
веселья ньmче, не до праздников ! Лучше дома сидеть 
с женой , разговаривать на темы нейтральные : о хорошей 
погоде , о высоких урожаях да о поганых капиталистах, 
сосущих кровь своих народов . А лучше того тихо си
деть, ни о чем не говорить : так уж наверняка не оши
бешься. 

Зима в Дербенте выдалась сухая , морозная. Снежная 
пыль смерзлась в ледяную корку , холодным хрусталем 
обтянув шую карнизы домов,  заборы, тротуары. Редкие 
прохожие двигались медленно , сторожко. Ругать, одна
ко , городские власти за обледенелые скользкие тро
туары опасались : как бы чего из такой критики не вы-

шло . . .  

После ареста Исая Шуламит вернулась в Дербент, к 
тетке .  Лиза приняла племянН1щу молча, без слез и при
читаний : перепеленала близняше к, поставила на примус 
кастрюльку - варить манную кашу . Потом подошла к 
Шуламит , немо сидящей на девичьей своей тахте, опу
стилась рядом с ней , обняла за плечи - и долго так 
сидели женщины в густеющих сумерках, плечом к 

плечу . Что было рассказьmать? Как ездила с Исаем в 
горный аул , как очутились на чужой, но как бы и своей 

собственной свадьбе? Как пел мальчик, летя в облаках, 

на вершине живой пирамиды? От этих рассказов серд

це бы истекло кровью, разорвалось . 
Об Исае известно бьmо только , что получил он пят

надцать лет лагерей , а куда его отправили , куда увез· 
ли - то бьmо неведомо : справками такого рода НКВД 
не баловал . Да и спросить бьmо не у кого : либо око

шечко справочной с треском захлопьmалось перед 

mоим носом, либо оттал кивали тебя товарки, длинным 

и страшным хвостом стоявшие за твоей спиной - со 
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своими вопросами, со своей болью. Оставалось толь ко 
ждать, ждать стиснув зубы, с утра до вечера, с вечера 
до утра, неделю за неделей, месяц за месяцем. Да хо
дить в справочную, стоять там часами в очереди, что
бы услышать слышанное уже не раз : "Пятнадцать лет. 
Адрес неизвестен."  Следующая ! " 

Слухи ползли по городу, как побеги ядовитого , 
сильного растения. Шептались , прикрьm рты ладоня
ми ,  о всеобщей амнистии, об аресте наркома НКВД 
Ежова, о близкой войне. Слух о судьбе Соколова при
несла Болбика - дальняя родственница с тяжелым 
лицом гиппопотама, с глазками, похожими на изю
минки, утонувшие в тесте. 

- Расстреляли Соколова! - шепотом сообщила Гиппо
потамша, с шумом прихлебывая чай и посасьmая саха
рок.  - Он, оказьmается , шпиен бьm . Сам признался. 
И доллары у него нашли, мешок целый .  А золотые мо
неты, царские, очень хорошие, он в горшке со щами 
держал : наверху капуста и мясо , а внизу, на дне, -
монеты. 

- Щи-то менял или нет? - грустно усмехнувшись , 
спросила Лиза. 

- Не ! - сказала Гиппопотамша. - Не менял . Жена 
его, Соколова, ленилась новые варить. По вони и на
шли . Горшок-то этот на печке стоял . 

- А жена? - спросила Шуламит, вспоминая молодую 
красавицу в купе мягкого вагона. - Что с ней? 

- Десять лет всего дали ,  - сообщила Гиппопотам
wа. - Сам начальник самый главный ее отстоял,  го
ворят - понравилась она ему . Дело мужское, нехит
рое ! 

Следом за Болбикой явилась сухопарая и льстивая 
Белла Юхананова. 

- Золотые мои ! - с порога прошелестела Белла. 
Серебряные ! Алмазные ! Вот беда-то, беда какая ! 
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она привычно прикрыла рот ладо шкой, оглянулась . -
Сафонова расстреляли , начальника "Двигательстроя "!  
Что теперь с Исаем будет, что с Шуламит будет ! Драго
ценные ! Что с сиротками-то теперь будет? 

- Замолчи ! - прикрикнула Лиза. - Ты что несешь? 
Какие сиротки? У них мать есть, отец есть ! Может, 
амнистия выйдет, отпустят Исая . 

- Я и говорю ,  - согласилась Белла. - Дай Бог, чтоб 
амнистия . А Сафонов-то до амнистии не дожил. Такой 
большой начальник был ! 

- Ты-то откуда знаешь? - сухо спросила Лиза. - В га
зете , что ли,  написали? 

- Да что ты ! - замахала руками Белла. - Какая там 
газета ! .. Весь город об этом говорит . 

- Договоритесь . . .  - проворчала Лиза. - Языки распу
стили - укоротят языки-то ваши . . .  

- Чайку н е  найдется ли у вас? - вдруг переменила 
тему разговора Белла. - И медку ложечки? А то я с 

мороза, в ся продрогла, как к вам бежала. 
Лиза неохотно поплелась ставить чайник на примус.  

- Вот я и говорю, - продолжала Белла. - Исая на

шего отпустить должны. Чего его там держать, в Си

бири? 
- В Сибири? - в скинулась Шуламит.  - Откуда ты 

знаешь, что в Сибири? 

- Да все знают, весь город ! - объяснила Белла. -

Всех наших,  почти что триста человек, увезли в Ростов

Дон , а оттуда уже в Сибирь, в лагеря . Мне кухарка 

сказала, - Белла понизила голос до еле слышного 

ш епота, - которая у Петрова служит , начальника "Се

рого дома ". Хочешь - иди, сама у нее спроси . 

Шуламит забилась в угол своей 1 ахты, сидела молча, 

думая о чем-то своем. 



2 

Полтора месяца добивалась Шуламит приема у Петро· 
ва - и наконец добилась своего . В ход пошло и обхажи
вание кухарки, и знакомство с врачом, лечившим гроз
ного хозяина 

"
Серого дома" от геморроя" .  Шуламит 

шла к Петрову с одним-единственным вопросом : где 
Исай? Она плохо представляла себе этот разговор -
как его начать, как вести . Но она знала, что без ответа 
на свой вопрос она из "Серого дома " 

не выйдет . 
Ночью перед приемом, ворочаясь на тахте, она то и 

дело словно бы натыкалась мыслью на черный камень :  
спрятать на себе нож, убить убийцу . Петров , олицетво
рявший всемогущую власть НКВД, был для нее самым 
ненавистным человеком на свете" .  Но потом приходили 
другие мысли : что тогда с Исаем, с детьми? Хватит ли у 
нее сил нанести удар? Вьщержит ли она? К рассвету она 
окончательно отвергла этот план , хотя и не без тайного 
сожаления. И в половине девятого уже пересекала пло
щадь перед "Серым домом".  

"Серый дом " давил площадь , давил землю, как над· 
гробный памятник, под камнем - подвалы, карцеры, 

пыточные камеры. Никакой человек не гулял без дела 
по этой площади, не приближался без крайней нужды 

к мрачным глухим стенам этого здания. Площадь всегда 

была безлюдна и пуста, как зачумленная . 

Стрелок в проходной осмотрел Шуламит внимательно 

и тупо , переводя взгляд с ее лица на фотографию на 

паспорте.  Наконец, сверившись со списком, приколо· 

тым кнопкой к стене над столом, вернул паспорт и 

буркнул недовольно : 

- Проходите ! Третий этаж, по коридору налево до 

конца. 

Hom едва держали ее. Она шла по коридору и ,  погля

дьшая на решетки на окнах, считала гулкие удары серд-
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ца : раз , два, три. Досчитав до пятнадцати , остановилась 
у тупиковой, обшитой коричневым дерматином двери 
и, постучав кулачком по мягкому , вошла. 

Порученец осмотрел ее так же внимательно, как стре
лок внизу.  Спрятав ее паспорт в ящик стола, он скольз
нул в дверь , ведущую в кабинет Петрова, и,  через счи
танные секунды вернувшись в приемную, бросил : 
"Ждите ! " Потом, усевшись за стол и закинув ногу за 
ногу , закурил и затянулся дымом, глядя в зарешечен
ное о кно . 

Она не знала, с колько времени прождала - может , 
час , может,  четверть часа. Сидя у стены, на полированной 
желтой жесткой лав ке, она думала о том , что ждет ее 
за этой страшной дверью. Думала о детях, оставшихся 
на руках у Лизы : увидит ли она их когда-нибудь? Ведь 
отсюда, из этого дома , два выхода : на волю и в тюрьму . 
И вставал Исай перед ее глазами - худой, заросший ще
тиной, в разбитых очках . Где он? Знает ли, что родились 
у них дети - Яффа и Израиль? 

Окрик порученца как бы в ырвал ее из другого мира : 
- Пройдите ! Не слышите, что ли? ! 
Она потянула тяжелую дверь , вошла. 
Плечистый IUiешивец сидел за письменным столом в 

глубине кабинета . На толстом стекле, cIUioшь покры
в авшем столешницу , возвышалась чугунная фигурка 
Дон-КИхота : дурацкие латы, борода клинышком , меч на 
бо ку . Стена за столом была занята огромным портре
том : Сталин с трубкой в руке жестко и хитро улыбался 
в усы . 

- Ну-с ! - сказал Петров , задумчиво глядя на Дон
Кихота . - Сядьте пока " .  Что вы хотели? 

- Мой муж, Шалумов Исай , - начала Шуламит, стара
ясь подавить дрожь в голосе , - был арестован четыре ме

сяца назад, в о ктябре. Он получил пятнадцать лет" . 

- Что ж это вы мне рассказываете, гражданка, - усме-
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хаясь, перебил Петров и поднял наконец глаза на по
сетительницу. - Знаю я ваше дело , знаю. Только гу
манность нашего суда спасла вашего мужа от рас
стрела .  Гуманность нашего народного советского 
суда . . .  Ясно? - вдруг гаркнул Петров и грохнул ку
лаками по столу, и меч закачался на боку у Дон
кихота. 

- Ясно . . .  - пролепетала Шуламит , чувствуя , как душа 
ее уходит в пятки, как перед разъяренным опасным 
зверем. 

- Вот и прекрасно . . .  - вернулся к прежней безразлич
но-вежливой тональности . Петров . - Ваш муж - измен
ник родины, пособник шпиона. На вашем месте я бы 
развелся с ним, строил бы жизнь с настоящим совет
ским человеком. Процедура развода проста, здесь бы 
мы вам смогли помочь . 

- Нет ! - крикнула Шуламит . - Вы меня можете аре
стовать , но я с ним не разведусь ! 

- Можем, можем . . .  - усмехнулся Петров, вертя в 
пухлых руках чугунную фигурку. - Это мы тоже мо
жем . . .  Да я не настаиваю - я вам, так сказать , отече
ский совет дал . 

- Я пришла спросить, - начала Шуламит , но Петров 
перебил ее : 

- А скажите-ка вы мне, Ашуров Иосиф - кто такой? 
Знаете вы его? 

- Знаю, - сказала Шу ламит. - Это художник, наш 
приятель . 

- Хороших приятелей вы выбираете, гражданка, -
покачал головой Петров . - Изменник родины, контр
революционер . . .  С такими приятелями вы и сами можете 
оказаться в местах строгой изоляции . . .  Ясно? - снова 
гаркнул он. 

Шуламит промолчала, но Петров , казалось, и не ждал 
от нее никакого ответа . 
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- Вот и замечательно, - продолжал Петров . - Так 
где этот самый художник , куда он делся? 

- Я не знаю, - сказала Ш уламит. - Я его в последний 
раз в идела в о ктябре, на "Двигательстрое". 

- Он ведь вас встречал у родильного дома,  - подска
зал Петров . 

- Да, встречал , - подтвердила Шуламит, удивляясь, 
откуда это известно Петрову . - А потом он уехал , я не 
знаю куда.  

- Так-таки и не знаете? - усомнился Петров. - Вот 
как ,  значит , дело обстоит . . .  А я вам скажу , что этот ваш 
художник крутится в районе персидской границы. Мы 
его там поймаем, он покажет, что делился с вами пла
нами побега за рубеж, и мы посадим вас за недоноси
тельство .  Это вам, я надеюсь, ясно . 

- Но я действительно ничего не знаю, - прошептала 
Шуламит. - Он мне ничего не говорил . 

- Ну , не говорил - и великолепно ! - неизвестно 
чему обрадовался Петров . - Значит , разводиться вы не 

желаете , не хотите послушать отеческого совета. А жаль ! 
Такой несознательной матери,  как вы, нельзя доверить 

воспитание наших советских детей . И не удивляйтесь, 
если детишек у вас заберут и поместят в наш спецдет
приемник . Мы из них вырастим настоящи� советских 
патриотов ,  строителей коммунизма, уж будьте спо

койн ы !  

Шуламит почувствовала, как ледяной, могильный хо

лод разливается по ее телу - от ног вверх, к сердцу . Она 

захотела закричать, вскочить - и не смогла. 

- Вы этого не сделаете . . .  - еле шевеля губами, прого

ворила она .  

- Почему же? - пожал плечами Петров . - Поглядим , 

как будете себя вести - и примем решение. Очень даже 

просто . В рамках закона, разумеется. Общество должно 

236 



заботиться о своей смене. Из гуманных соображений. 
Вы со мной согласны? 

- Где Исай? - выдохнула Шуламит. - Скажите мне,  
ради Бога : где Исай? 

- Да где ж ему быть . . . - развел руками Петров , но 
закончить не успел : дверь отворилась без стука, в каби
нет вошел Трофим Габуния . 

- Вот это сюрприз ! - живенько поднялся из-за стола 
Петров ,  и по его улыбке нельзя было определить , рад 
ли он приходу Габунии или не рад. - Какими судьбами 
в наше захолустье? А я вот с гражданкой Шалумовой 
толкую, это по делу "Двигательстроя " . 

- Хорошо делаешь , о�ень хорошо делаешь ! - за
кивал головой Габуния . - После разоблачения Ежо
ва нам надо проявлять вдвое больше гуманности , на
до беседовать с людьми ,  разъяснять с марксистских 
позиций . . .  

Петров коротко, вопросительно взглянул н а  Габунию : 
всерьез ли, в шутку он говорит? ВьП'лядело,  однако, 
что в серьез. 

- Конечно , конечно ! - согласился Петров.  - Вот мы, 
можно сказать, и беседуем . . .  Что вы хотели спросить? 

- Где мой муж? - повторила вопрос Шуламит . 
Петров взглянул на Габунию, тот согласно кивнул 

головой. 
- Ваш муж направлен в распоряжение Тайшетлага, -

сказал Петров . - Я думаю, он еще на этапе . . .  в дороге, 
я хотел сказать. В Тайшет, как в ы  понимаете, не на само
лете летят. Приедет - объявится, напишет вам из лаге
ря. Человек - не игол ка, у нас не потеряется ! 

- Где это - Тайшет? - спросила Шуламит. 
- В Сибири, - дал справку Габуния . - Да вы по 

карте посмотрите. Не так и далеко ! И климат там 
здоровый , замечательный климат. 

- Она с Ашуровым Иосифом бьша в связи, - вернул-
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ся к делу Петров. - С тем художником, что намьшился 
в Персию. 

- А, да-да ! - в спомнил Габуния. - Но мы его пой
маем . Нам весь наш советский народ поможет схватить 
престуmmка. Он от нас не уйдет ! . .  Но сколько женщин 
замешано в этом деле ! - он сбоку , цепко оглядел Шула
мит, как бы ощупал ее с ног до головы. 

- Да, действительно , - покачал головой Петров . -
Соколова, десять лет . . .  - он улыбнулся, вспоминая, 
как видно, что-то приятное. 

- Абрамова Алла Ивановна, - перехватив его улыб
ку , мечтательно улыбнулся теперь уже своим воспоми
наниям Габуния. - Высшая мера наказания . . .  Им бы 
дома сидеть, обед варить - а они, понимаешь, шпиона
жем занимаются в пользу враждебной державы ! 

- Да-да, - еще покивал головой Петров, - да-да . . .  
И вот гражданка Шалумова тоже не хочет с нами сотруд
ничать. 

Он собрался гаркнуть свое громкое "ясно? '' ,  но, за

метив, что Габуния нетерпеливо взглянул на часы, пе

редумал. 
- Можете идти пока, - сказал Петров и, нажав на 

кнопку звонка, вызвал порученца. - Проводите граж
данку. 

Дождавшись , когда дверь за ними закроется, Га
буния подошел к Петрову в плотную, сказал еле 
слышно :  

- Плохо , Николай. После Ежова наших пачками бе-

рут : двадцать пять, вышка. 

- Но за что? ! - искренне удивился Петров . 

Габуния насмешливо пожал пл ечами : 

- Ребенок ты, что ли , Николай ! За что? ! Просто 

мы много знаем . . . 

- Кого возьмут? - прошептал Петров на ухо Габу

нии . - Скажи, Трофим, ты разнарядку привез? 
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- В том-то и дело, что нет, - сказал Габуния. - Спец
группа выехала из Москвы - брать. 

- Ой, плохо ! - простонал Петров.  - Что ты об этом 
думаешь? 

- Я думаю, - прищурившись, сказал Габуния, -
сегодня больше всего шансов уцелеть у этого худож
ника Ашурова. 

3 

В тот же день Шуламит с детьми уехала из Дербента. 
Угроза Петрова страшила ее больше смерти : лишат 
материнства, отберут Яффу и Израиля, отправят их в 
детский дом НКВД . . .  

Тайшет, разложив карту на столе, искали долго . 
Наконец край этот обнаружила Лиза, сведущая в гео
графии. 

- Тайга, болота, - сказала Лиза, всматриваясь в 
карту. ·- Резко континентальный климат. Места пу
стынные . . .  Там, я слышала, одни лагеря кругом. 

- А как же почта? - взволновалась Шуламит. -
Доходит? И как они оттуда пишут? 

- Должна быть почта, - предположила Лиза. - Толь
ко сколько она идет - месяц, два? Тут вот, на карте, 
даже железная дорога не указана. 

:- А самолет? - спросила Шуламит и сама улыбнулась 
нелепости своего вопроса. 

- Теперь надо сидеть, ждать, - подьпожила Лиза. -
Как их привезут - он rmсьмо напишет, сообщит адрес. 
А с этапа ничего не сообщит : запрещено. 

- А записки? - с надеждой возразила Шуламит. -
Я читала : с этапа записки бросают, а вольные люди 
подбирают и отправляют по почте. 

- Записки! - махнула рукой Лиза. - Ты все пере-
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путала : это ведь при царе бьmо .  Теперь на этапе бумагу 
отбирают, в се отбнрают. И куда бросать-то, если б и 
нашлось? Сама ведь видала по карте - там на тысячу 
километров никого нет, пусто . . .  Ты лучше так не на
страивайся , а сиди и жди. 

- А они детей отберут ! - в схлипнула Шуламит. 
-- Спрятать надо детей , - с казала Лиза. - Вот поду-

маем, куда спрятать - и спрячем. 
- Я детей не оставлю, - твердо сказала Шуламит . -

Я сама с ними поеду хоть на край земли. 
- На краю земли быстрей найдут, - сказала Лиза. -

Чужой челове к куда бы ни пришел - сразу видно из
далека. Тем более ты кав казская еврейка, тебя и в 
темноте различат . . .  Здесь надо отсиживаться, на Кав
казе,  в деревне какой-нибудь. 

Но Шуламит уже знала в какой .- в той, в их ,  в сва
дебной . 

С Лизой договорились так : никакой переписки, 
никому , даже матери Шуламит, не рассказывать, куда 
она уехала с детьми . Сбежала - и в се !  А когда придет 
письмо от Исая из Тайшета, Лиза должна сама поехать к 
Шуламит в деревню, передать . 

Сборы бьmи недолгими . В овощную корзину поме
стили нехитрые пожитки, близнецов уложили в коляску 
таким образом, чтоб нельзя было определить со сто
роны, что детишек - двое; двойня в сегда бросается в 

глаза, запоминается.  Шуламит надела длинное крестьян
ское платье, овчинную шубейку, завернулась поверх в 

длинный черный плато к по самые глаза. Немногие люди 
признали бы теперь в этой женщине красавицу Шуламит. 

Редкие пассажиры - - командированные служащие, 

военные - слонялись по деревянному перрону в ожида

нии вечернего поезда. Черный ветер задувал все силь

ней, загонял продрогших людей в обшитую фанерными 

щитами будку - зал ожидания, в тесный, пропахший 
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скисшим вином буфет . . .  А Шуламит радовалась непо
годе : меньше праздно глазеющих по сторонам,  меньше 
опасность , что заметят, узнают, запомнят. Со своей ко
ляской и корзиной стояла она у края перрона, вгляды
валась в темноту слезящимися от ледяного ветра гла
зами. Наконец янтарный глаз поезда желто замерцал 
во тьме, напоминая о дальних дорогах, будоражащем 
перестуке колес на стыках, о путевых мгновенных на
деждах".  Поднявшись в жесткий бесплацкартный вагон, 
Шуламит, поджав по-крестьянски ноги, уселась на пол 
подальше от прохода и любопъпных глаз . 

Поезд выбился из расписания, часто останавливался, 
простаивал. Шуламит дремала, прислонившись спиной 
к стене, опустив платок на глаза. Душа ее бъща почти 
спокойна :  она въшолняла свой долг - спасала детей. 

От мерзлого полустанка до аула пришлось добирать
ся на попутной арбе. Кутая детей, кутаясь в платок, 
Шуламит вспоминала свой путь от родильного дома в 
поселок : тогда бъmа телега, в передке сидел Иосиф. 
Где он теперь? Жив ли? Дай Бог ему перебраться через 
границу, спастись .  Говорят, в Палестине круглый год 
тепло, снега не бывает . - не то что здесь . . .  Впервые в 
жизни Шуламит почувствовала неприязнь, почти нена
висть к этим горам, к их ветру и снегу, ко всему этому 
Кавказу - чужому ,  случайному на еврейском пути, 
начавшемся там, в Палестине,  где круглый год тепло, 
где никто не гоняет женщину с места на место, как 
бездомную собаку, никто не грозит отнять у нее детей. 
Дай Бог, чтоб Иосиф добрался до Палестины ! Может, и 
Яффа с Израилем вырвутся когда-нибудь отсюда, из 
этого ПОСТЪUIОГО чужого края, вернутся к истоку СВО· 
его пути - домой. Когда это будет? И что к тому време
ни произойдет с Шуламит, с Исаем, с Лизой? Бог весть . . .  

Аробщик, управляя волами, пронзительно посвисты
вал сквозь замерзшие губы. Шуламит, не дожидаясь 
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расспросов , неторопливо рассказала ему ,  что она -
круглая сирота, муж уехал на заработки в Баку и там 
пропал , и вот теперь она с детьми на руках осталась 
совсем одна. В городе ей делать нечего , там и грамот
ная-то ничего не заработает , не то что она - неграмот
ная . А в ауле как-никак можно перезимовать, зараба
тывая на кусок лепешки да на чашку козьего моло ка 
для детише к первой попавшейся работой - хоть по 
хозяйству,  хоть на поле. . .  Аробщик, не оборачиваясь , 
слушал и согласно кивал головой. 

В ауле он подогнал арбу к своей сакле, сказал : 
- Давай , живи по ка у меня - куда пойдешь? Потом 

посмотрим . . .  Вон, жена зерно перебирает - иди, помо
гай . 

И начались дни работы, ночи ожидания.  Зерно, почат
ки ,  шерсть - какая разница? С первым ветром весны 
вышли на горные террасы разбивать палками, воро
шить мерзлые комья земли.  Какая разница, что делать, 
если дети сыты и в тепле,  если надежда не иссякла? 

Исподволь выспросила Ш уламит у жены аробщика о 
той паре, на чьей свадьбе случайно о казалась она с 
Исае м .  И с улыбкой, с удовольствием выслушала рас
сказ о том, что тогдашняя невеста - уже мать и ждет 
второго ребенка, что сложили они из камней новую 
саклю, что муж пасет овец и недавно зарезал кинжалом 
волка, наскочившего на отару . Шуламит даже специ
ально ходила к источнику посмотреть на молодую -

высо кую и стройную, несмотря на заметную беремен

ность , женщину с красивым лицом, хранившим выраже

ние независимости и горделивости . Шуламит чувство

вала чуть ли не родственную связь с этой женщиной, 

испытывала к ней тайную, робкую благодарность и 

легкую зависть. Она бы тоже хотела жить в новой бе

лой сакле, и чтобы Исай зарезал кинжалом волка . . . 

Подняв на плечо тяжелый медный кув шин с водой, 
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женщина эта шла по тропе , плавно покачивая торсом , 
и Шуламит долго , с улыбкой глядела ей вслед.  

В апреле полили солнечные дожди, земля покрылась 
зеленой замшевой шкуркой . Плодовые деревья обросли 
розовым и белым цветочным пухом. Шуламит работала 
в саду , окапывала деревья , ухаживала за саженцами . 
Как о далеком, почти нереальном прошлом вспоминала 
она о городской работе, о поселке "Двигательстроя ".  
Все ее прошлое занимал только Исай, все ее воспоми
нания бьmи привязаны только к нему . И чем ярче, жар
че светило солнце , чем пронзительней пахли цветы на 
деревьях - тем неспокойней спала по ночам Шуламит . 

Часто ей виделись холмы Палестины, и сакля, их сакля 

на с клоне каменистого холма, и сад, разбитый ими у 
порога сакли.  

Она загадьmала : о чем думает сейчас Исай? И от
вечала себе со вздохом : о ней, о Шуламит . Откуда 

бьmо ей знать, что над Сибирью бесятся вьюги , что 

подножия сибирских сопо к набиты костями зак
люченных, что пересьmьная тюрьма Ростова-на

Дону не может пропустить весь поток зэков с Кав

каза и что люди замерзают насмерть в стольmинских 

вагонах, отогнанных на тупиковые ветки железно

дорожных узлов ! Что она в своем горном ауле мог

ла знать о том, что промерзлый , негнущийся труп 

Давида Наумовича Абрамова вот уже пятые сутки 

лежит у запертой двери "стольmина ", а Исай благо

дарит Бога за то , что не грянула еще весна и что теЛо 

его бьm шего начальника не смердит. Разве могла она 

догадаться, что Исай, съев свою порцию ржавой се

ледки, мучится от жажды, как раненый волк, и ·  нет 

никакой надежды утолить эту жажду ! И что в том 

же вагоне бьmший предместкома Ханукаев пытался 
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перегрызть себе вены, а Мишиев донес на него, и кон
вой избил неудачливого самоубийцу до полусмерrи, 
сломав ему ногу ! 

Не загадывай , маленькая Шуламит,  - все равно ни 

о чем не догадаешься . 



Глава четырнадцатая 

КАК В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ". 

1 

Маневровый паровоз подлетел резво,  петушком и с 
хору стукнул своими буферами в буфера красного 
скотского вагона с наглухо задраенными дверями
воротами . Вагон резко дернуло, судорога побежала 
по всему составу, состоящему из таких же точно ва
гонов . Железный грохот шел над рельсами, как гром 
небесный. 

Зэки в вагонах попадали на пол, как подкошенные 
пулеметной очередью : никто не устоял на ногах, а мно
mх и с нар вышибло . Живая , копошащаяся из последних 
сил куча на полу стонала и материлась , проклинала ма
шиниста, судьбу и охрану . А паровоз набирал скорость , 
вьmодя состав из тупика в поле, и обессиленные, еле 
живые от жажды и голода люди никак не могли в ы 

браться из этой кучи-малы и подняться на ноги . 
Исай упал на труп Абрамова и лежал неподвижно, 

прижав шись лицом к спине промороженного тела, 
закрыв голову руками . Он чувствовал слабые удары 
сверху - то люди , упавшие на него, двигались , как в 
замедленной киносъемке, и пытались освободиться .  
Не делая никаких попьпок подняться хотя бы на чет
вереньки , Исай порумал о том, что покойный Давид 
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Наумович сослужил ему нeIDioxyю службу : куда хуже 

было бы прижиматься ЛIЩОМ к чудовищно грязному, 
залитому мочой, заIUiеванному дощатому полу . . . В сущ

ности , Исай не имел ничего против того , чтобы вот так, 
лежа на трупе , забыться совершенно и наконец умереть ; 
тогда уж, во всяком случае, не пришлось бы подымать
ся , не пришл ось бы неотвязно мечтать о глотке воды. 
Кажется, их куда-то везут? Куда? Не все ли равно ! Он 
почувствовал , как чья-то рука скользнула в его карман, 
но не воспротивился этому : карман был пуст. Да он и 
знал , кто залез : Ханукаев . После попытки самоубийства, 
после избиения конвоем бьmший предместкома слегка 
тронулся умом - IUiaкaл , вьmрашиь 1л хлеб у тех, кто и 

в кус его уже успел позабьпъ. Потом вдруг принимался 

петь, выстукивая ритм на дощечках-лобках, наложенных 

на его перебитую ногу. А вчера предложил порубить вто

рой труп - мол одого парня-рабочего - на куски и со

жрать сырьем. Люди выслушали предложение Ханукаева 
молча, только Мишиев спросил : 

- Чем рубить-то будешь? Пальцем, что ли? 

За донос на Ханукаева, за проявлеНную бдительность 

конвой наградил Мишиева полбуханкой хлеба, и донос

чик проглотил ее с такой быстротой, что никто не успел 

ни отнять еду , ни попросить кусоч�к. С того дня с Ми

шиевым не разговаривали , и это ничуть его не смущало. 

Он по-хозяйски оглядьmал сотоварищей-зэков, шевелил 

губами , как будто каждого брал на заметку . И его вдруг 

стали бояться . 

Исай сдружился с Исааком Давидовичем. В начале 

этапа они сидели часами рядом, голова к голове, и бьm· 

ший начальник участка рассказьmал Исаю о жизни на 

Западе, о Париже, о зеленых холмах Фршщии. Он ни

когда не жаловался на то , что вернулся в Россию, он при

Щ{мал судьбу такой, какова она есть. Глаза на его пер

гамешном, заросшем клочьями седых волос л1Ще горе-
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ли черно-вишневым пламенем. Он оказался вьпюслив�й 
многих, многих . . . Только раз расслышал Исай в его го
лосе настоящее, бездонное горе : когда Исаак Давидо
вич заговорил о жене, о "мадам ", осужденной за 
шпионаж в пользу Франции и расстрелянной . 

А когда не стало сил говорить, они сидели молЧа, ду
мая каждый о своем. И было в этих думах немало обще
го : о том клочке земли думали они, где еврей может до
стойно и без страха жить и с миром уйти из жизни. Род
ной брат Исаака Давидовича уехал в Палестину в пятом 
году, после погромов . После 30-го года связь между 
братьями прервалась - переписьmаться стало опасно , -
но и из тех писем, что дошли до Исаака Давидовича, 
можно бьшо составить довольно ясную картину жизни 
в Иерусалиме. И Исай глядел на эту картину глазами 
жадными. 

- Евреи думают о Палестине только тогда, когда им 
очень плохо, - раскачиваясь, как раввин на молитве, 
говорил Исаак Давидович. - А когда им не очень пло
хо, они о Палестине не думают. 

Лежа на трупе Абрамова, Исай прикинул, где мог 
оказаться Исаак Давидович в этой свалке и не задавят 
ли его. Сто двадцать зэков понемногу расползались по 
своим yr лам. Наконец у дверей остались только два 
тела - Абрамова и того рабочего паренька, умершего от 
воспаления легких. Отчего умер Давид Наумович, ни
кто толком не знал : видно, от беды. 

Колеса дробно постукивали на стыках, ни в ком не 
возбуждая ни надежды, ни простого интереса : куда ве

зут. Минут через пятнадцать визгливо заскрипели тор
моза, состав остановился. Конвой снаружи загремел 

замком, откатил на полметра скользящие вдоль стенки 

вагона ворота. 
- Трупы есть? Давай! - крикнул начальник конвоя. 

Тела выбросили в снег, закричали в щель : 
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- Воды! Хлеба ! Воды ! 

- Тих-ха ! - рявкнул начальник конвоя. - Приехали ! 
Через час сгружаем ! 

Это сообщение взбудоражило,  взволновало .  Все
таки приехали . А куЩJ.? В тюрьму? В лагерь? В тундру? 
В тайгу? 

Приехали в Ростов-на-Дону, в пересьwьную тюрьму -
ключевой пункт для всех кавказских этапов .  

Состав проволокли еще несколько километров, 
подергали ,  загнали на запасной путь товарной станции. 
Там стояло уже оцепление с собаками, ждали крытые 
автофургоны с надписями по бокам : "Мясо ", "Хлеб'' -
и нарисованы были булки и голяшки . 

Ворота снова отьехали, на этот раз до упора. Послы

шалась команЩJ. : 
- Выходи ! По одному ! Раз , два, три , четыре . . .  Быст

рей, быстрей ! 

Люди выпрыгивали из высокого вагона, падали в 

снег, у шибались . Упавших конвой подымал кулаками, 

прикладами . 
- Б ыстрей , быстрей ! Шевелись , контра ! 

В фургоны набивали по сорок человек, вдавливали 

плечами так , что хрустели кости. Спрессованная, как 

мармелад, человеческая масса едва могла дышать. 

- . . .. тридцать восемь ,  тридцать девять, соро к !  За-
кры-вай ! 

Фургоны потянулись через город, к тюрьме. В одном 

месте, в центре, проехали под транспарантом, натянутым 

над улицей : "Да здравствует И. В. Сталин - лучший друг 

советских кулинаров ! " Шофер фургона, на котором на

рисованы бьmи опушенные жирком голяшки, - веснуш

чатый парень с ростовским носом-пугов кой - улыбнул

ся понимающе и приветственно гуднул. 

Наконец фургоны перестало трясти : приехали. В тю

ремном дворе стояли долго , с полчаса.  Стоящие впри-
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тык друг к другу зэки онемели, одеревенели. Кричать 
не бьmо сил, стучать в стенки не бьuю возможности . 
Предсмертное равнодушие овладело всеми . 

- Оrсюда нас будут вьrrаскивать баграми . . .  - про
хрипел Исаак Давидович. 

Исай хотел ответить -- и не смог, только глазами по
казал : "Да , может, и так . . .  " 

Когда открьmи дверь фургона, стояв шие сзади по
падали на мостовую, как доски с воза. 

- Давай, давай ! - командовал начальник конвоя . -
Семь, восемь,  девять, десять ! 

Заключенным велено бьmо до поры не подыматься 
с земли, сидеть согнувши сь, заложив руки на шею. 
Пoc.Jte часа неподвижного стояния это сидение бьmо 
подобно пытке. Казалось , ни у кого уже недостанет сил 
подняться на ноги, распрямиться.  Сотни людей покрьmи 
тюремный двор, как смерзши еся кучки навоза - дере
венский в ыгон.  

Но пришел конец и этому . 
- Встать ! - прозвучала команда. - Быстрей, быст

рей ! Строиться по четыре ! 
Качающуюся колонну повели во внутренний двор,  

к огромному бараку, похожему на ангар. В переднем 
помещении барака бьmо сыро и холодно , под потол ком 
стлался сизый туман , приглушая жидкий свет редких 
электрических ламп . 

- Раздевайся ! - последовала команда . - Вещи - в 
вошебойку, заключенные - в  баню!  

Разделись споро , быстро , с наслаждением освобож
даясь от задубелого , завшивленного тряпья . Какое это 
счастье - встать под струю го )ячей воды, согреться ! "  
Но покамест ветер гулял по предбаннику , голые люди 
дрожали от холода и от нетерпения. 

- Строиться по четыре! Вперед ! 
В бане бьmо еще холодней, еще сырей. Полсотни ду -
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шевых рожков торчали из водопроводных труб, проло
женных под низким потолком. Кранов не бьmо - воду 
подключали извне. Люди нетерпеливо толпились под 
рожками по трое, четверо . Наконец послышалось долго
жданное булканье и хлынула вода - обжигающая, ледя
ная . 

Баня вспыхнула криком, матом : 
- Гады ! Палачи ! Сволочи ! 
Холодную воду перекрьши, подали кипяток. Поме

щение постепенно наполнилось паром, стало тепло, по
том жарко.  Люди молча, исступленно вьпалкивали друг 
друга из-под рожков , норовя попасть под жидкую живо
творную струю. 

- Вот в едь звери ! - недоуменно пожал плечами 
дежурный банщик, вошедший в зал с шайкой, наполнен
ной крохотными брусочками хозяйственного мьша. 
Зв ери - и больше ничего . . .  

Жизнь медленно возвращалась к заключенным , с 
жизнью возвращалась надежда. Выжили , не умерли ! 
И тепло ! И можно пить, сколько хочешь ! И может, дадут 
пайку ! 

- Человек ко всему может привыкнуть, - блаженно 
отфыркиваясь, сказал Исаак Давидович.  - Только к 
одному не может : к морозу . . .  Знаете, кто это �казал , 
Исай? 

- Нет, - откликнулся Исай. - Кто? 
- Амундсен . А он знал толк в этих вещах. 

Мишиев ,  сложив руки под обвисши м  животом, проха
живался по залу, шевелил губами . На него смотрели 

со злобой, с угрозой. 

- Соблюдайте порядок, граждане, - поучал Миши

ев. - Мойтесь чище . 

В него плеснули кипятком, он отскочил ругаясь. 

- В старое доброе время такие люди на каторге долго 
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не жили, - кивнув на Мишиева, сказал Исаак Давидо
вич. - В одно прекрасное утро их находили мертвыми . . . 

Люди намьшивались, скребли кожу ногтями. 
Один Ханукаев не отвоевывал себе места под рожком .  

Выставив перебитую ногу, о н  сидел на лавке у стены и ,  
прикрыв глаза, бормотал себе что-то под нос . Ему бьmо 
тепло и хорошо. 

2 

Тюрьма работала, как фабрика. Каждый цех вьmол
нял свою задачу : в бане обрабатывали заключенных, в 
вошебойке обрабатьmали их одежду, в канцелярии -
их документы. Все точки пересьшки действовали в соот
ветствии с планом и графиком. Нарушение одного цик
ла тормозило другие : предыдущая партия зэков не бьmа 
обеспечена вовремя кипятком и мьmом, поэтому задер
жалась в банном бараке, поэтому следующая партия си
дела полчаса на мостовой тюремного двора, поэтому 
корпусной устроил взбучку дежурному банщику, по
этому дежурный банщик в кровь избил истопника, а 
моющихся зэков обозвал "дикими зверями", хотя их 
поведение ничем не отличалось от поведения других 
зэков, из других партий . . .  Все было взаимосвязано в ра
боте пересьmьной тюрьмы, все взаимоподогнано и 
взаимослажено. И начальник тюрьмы Афанасьев искрен
не любил свое столь совершенное детище и по праву 
гордился им. 

Начальник не без оснований полагал, что буря, бушую

щая после устранения наркома Ежова, сокрушит кого 

угодно и что угодно - но только не Ростов-Донскую 

пересьшку. Пересьшка должна действовать бесперебой

но, нарушение ее работы вызовет расстройство госу

дарственных функций всего Юга и тем самым всего Со-
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ветского государства.  Кто бы там ни сидел наверху -
а зэков надобно обрабатывать 24 часа в сутки , конвей
ерно . Встанет конвейер - о становится фабрика, сырье 
загромоздит двор, нарушится стройная подвозная си
стема, выйдет из строя железнодорожный узел .  И - по
летят головы районного и о бластного начальства . . .  

Всего этого можно бьmо избежать, оставив на месте 
начальника пересьmьной тюрьмы - Афанасьева Ивана 
Сидоровича, члена партии, примерного семьянина, акти
виста культурно-просветительного движения. 

Этот самый культпросвет бьm истинным конь ком 
Афанасьева. В "исправление и переков ку " зэков он, 
разумеется , не верил ничуть , но очень любил доклады о 
международном положении , песни , пляски и цирковые 
номера , особенно дрессированных собачек . Из всех этих 
художественных аттракционов вместе взятых и состоял , 
по его глубочайшему убеждению, " культурпросвет ". 

Поводов для устройства культурно-просветительных 
меро приятий было сколько угодно : Седьмое ноября и 
Первое мая , дни рождения Ленина, Сталина и Дзержин
ского , годовщины партийных съездов, ленинские суб
ботники, день установления советской власти в Ростове
на-Дону . У начальника даже хранился в сейфе особый ка
лендарик с у казанием дней, подходящих для меро

приятий культурно-просветительного свойства. Этот ка

лендарик составил начальнику один замечательный зэк, 

бывши й профессор политических наук. 
Мероприятия начальник Афанасьев устраивал в тю

ремном клубе, исключительно для командно-рядового 

состава, однако с широким привлечением заключенной 

массы в качестве исполнител ей песен, плясок и цирко

вых номеров.  В день прибытия этапа с "Двигательстроя
" 

повод для устройства мероприятия подвернулся просто 

замечательный : 23 февраля, День Красной армии . Подго

тов ка к Дню велась уже две недели, творческие силы 
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бьши мобилизованы, начальник подготовил до клад о 
международном положении. Но пытливый ум Афа
насьева продолжал работать ; он не оставил надежды 
выудпть из последних этапов бывших деятелей сцены . 
Богатый опьп способствовал его оmимизму : случалось, 
случалось не раз , что 1'З самого вшивого, доходяжного 
этапа удавалось извлечь в последний момент истинную 
жемчужину .  

В предбанник, куда после санобработки в ыгнали 
последний этап, Афанасьев явился сам , в сопровождении 
начальника режима и завбаней . Распаренные зэки как 
раз разбирали свое тряпье, пропущенное через печи 
вошебойки : тряпье воняло карболкой и гарью, вокруг 
вонючей груды копошились похожие на экспонаты кост
ного музея владельцы. Худоба и неповоротливость зэ
ков , однако же, ничуть не смутили начальника ;  он свято 
верил в то , что внешний вид советского человека, пусть 
даже и заключенного , никак не отражается на его внут
реннем содержании . 

- По четыре становись ! - завидев начальство ,  заорал 
дежурный банщик .  - Быстро , быстро ! 

Зэки послушно построились, по вольной привыч ке 
прикрывая стыд сведенными ладошками. Пьпливо 
вглядываясь в лица, начальник тюрьмы прошел вдоль 
рядов . 

- Артисты есть? - внятно спросил Афанасьев , закон
чив огляд .  

Зэки молчали , переваривая неожиданный и неуместно 

здесь звучащий вопрос.  
- Циркачи есть? - с болью разочарования настаивал 

он. - Дрессировщики собачек, фокусники? 
- Я !  - выскочил из ряда вон Миши ев . 
Зэки глядели на него огорошенно . 
- Фокусы делаю с картами, - сообщил Мишиев . -

И еще пою. 
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- Не врешь? - Афанасьев с подозрением покосился 
на дикую харю Миши ева. 

- Да чтоб мне на этом месте провалиться ! - зачастил 
Мишиев . - Чтоб мне детей родных никогда не видать ! 

- Ладно ! - решил начальник тюрьмы. - Накормить 
его , одеть и доставить . - И в сецело уже занятый пред
стоящим мероприятием , вышел из предбанника, пере
ступая через мьщьные лужи . 

- Этот далеко пойдет, - сказал Исаак Давидович, 
глядя в спину уводимому Мишиеву . - Только вот куда 
дойдет? 

После одевания заключенных развели по камерам , вы
дали им по триста граммов хлеба, по два кусочка сахара 
и по кружке кипятка. Исаю повезло : в его камеру, на 
пятнадцать мест ,  в пихнули всего соро к шесть заключен
ных. 

Мишиеву тоже повезло - но по-своему . В конце кон
цов , дорог удачи много , с колько людей - столько и до
рог, и каждый идет по своей, а чужака вольно или не
вольно пьпается спихнуть на обочину. . .  В солдатской 
столовой перед Мишиевым поставИли котелок мясных 
щей и миску макарон по-флотски. Зная слабость своего 
начальника, раздатчики кормили "артистов ", как гово
рится, от пуза. Набив желудок, Мишиев почувствовал 
приятный прилив сил и готов бьщ ко всему и на все. 
Карточным трюкам он действительно научился у челове
ка известного и специалиста незаурядного - у знамени
того шулера по кличке "Очко ", с которым сидел девять 
лет тому назад в Баку по сугубо уголовному делу. 
Будучи от природы человеком любознательным и вое-

• 
приимчивым, он и многим другим интересным вещам 

научился в бакинской тюрьме : например, блатным во

ровс ким песням с грустным концом, очень душевным , 

или получению мужского удовольствия от кошки, за

сунутой всеми четырьмя лапками в голенище сапога, 
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чтоб не оцарапала. Мишиев очень ценил свой Жизненный 
опыт и никогда не ленился подучиться чему-нибудь но
венькому . 

Из столовой Мишиев бьщ доставлен под караулом 
в костюмерную клуба. Здесь ему предложено было 
надеть либо стрелецкий кафтан, шедший в паре с тяже
лой бутафорской алебардой ,  лкбо широкие штаны, 
сшитые из ярких шелковых лент, с множеством карма
нов ,  кружевную распашонку и клетчатую кепку . Не
смотря на добротность стрелецкого кафтана, Мишиев 
остановился на втором варианте : его привлекли глубо
кие карманы, куда можно бьщо припрятать не только 
колоду карт, но и буханку хлеба. 

- Обувки нету? - осторожно поинтересовался Ми
шиев , надеявшийся, что после представления обувку 
можно будет "зажать ".  

Обувки в костюмерной не нашлось ,  и Мишиев остался 
в своих ощеренных кирзовых сапогах. 

Многолюдство зала не смутило Мишиева; макароны 
благостно двигалИСJ? от желудка в должном направле
нии , и это бьmо главное . Щелкая новенькими, получен
ными лично у начальника тюрьмы картами, Мишиев рас
тянул колоду в живую, трепещущую полосу, собрал , 
снова растянул. Тасуя с отменной быстротой, он по за
казу членов президиума вьпягивал из колоды тузов , 
дам и королей. Карты порхали в его руках, как канарей

ки . Это бьmо, разумеется , хуже, чем дрессированные 

собачки, - но все же это бьщо совсем неплохо . Афа

насьев не скрывал своего удовлетворения. 

Закончив с картами, Мишиев на цьmочках подбежал к 

столу президиума. 
- Гражданин начальник, не найдется ли гребеночки? -

нежным голосом попросил Мишиев .  

- А зачем? - не совсем понял Афанасьев . 

- А я на ей играть буду, - сказал · Мишиев . - И петь. 
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Начальник достал расческу из футляра, автоматически 
расчесал волосы и передал инструмент Мишиеву. Тот 
вживил между зубчиками полоску припасенной папи
росной бумажки, поднес прибор к губам и гнусаво 
продудел песню "И от Москвы до японских морей 
Красная армия всех сильней ". Напоследок, утерев лоб 
клетчатой кепкой, Мишиев спел блатные куIDiеты 

"А как в Ростове-на-Дону я в первый раз попал в тюрь
му ". Это тоже понравилось , особенно ростовским пат
риотам. 

Мишиева сменила на сцене усатая грузинская певица 
со вчерашнего этапа. Грузинка громко спела арию Кар
мен, а потом, по указанию начальника тюрьмы, Гимн Со
ветского Союза. Затем из тюремной больницы принесли 
на носилках доходягу-чревовещателя, осужденного на 

двадцать пять лет за разглашение государственных тайн 

с использованием технических средств . Программу за

вершил украинским гопаком стрелок охраны. 

Артистам за труды полагался еще и ужин. Переодев

шись в свое, они терпеливо ждали в костюмерной при

бьпия конвоя . Мишиев на в сякий случай украл клетча

тую кепку и сунул ее под бязевую фуфайку , за спину . 

Чревовещателя санитары хотели унести обратно в боль

ничку , но он замотал головой : ужин полагался и ему . 

Ожидание бьmо прервано приходом солдата. 

- Идем ! - сказал он Мишиеву и ткнул его в грудь 

толстым пальцем . 

Идти пришлось недалеко - в комнату заведующего 

клубо м .  Там, за столом, словно перенесенные волшеб

ной силой из зрительного зала, сидели члены президи

ума во главе с Афанасьевым, - толь ко вместо зеленой 

скатерти стол был покрыт белой, и место графина с 

водой заняли бутьmки и тарелки . 

- Расскажи-ка нам, - потребовал начальник тюрь

мы, - как это ты фокусы свои делаешь ! 
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Повторяя весь набор фо кусов и давая подробные 
разъяснения ,  Мишиев не уставал благодарить шул ера 
Очко. Ну что бы делал теперь Миши ев , не научи его 
шулер всей этой премудрости? Что-нибудь другое бы 
делал .  Эх, тюрьма - народный университет, цыганский 
факультет ! 

- Пей ! - сказал Афанасьев , придвигая Мишиеву ста
кан водки. - Ты далеко пойдешь . 

- Служу Советскому Союзу ! - вьmив залпом , отра
портовал Мишиев . 

- Нам такие люди нужны, - тяжело гл ядя на Миши
ева, ск�ал начальник режима\ - Ты - нам , мы - тебе . 
Понял? 

- Так точно ! - принял намек Миши ев . 

- Ты, я вижу ,  уже сидел , - продолжал начальник 
режима. - А? • 

- Так точно , сидел ! - радостно , как бы отдавая долж

ное проницательности начальника режима , подтв ердил 

Миши ев . 
- По какой статье? 
- По бытовой, - дал справ ку Мишиев. - Так , кража . . .  

- Значит, социально-близкий !  - подвел черту началь-

ник режима и побарабанил пальцами по столу.  - На-ка , 

выпей еще ! 
Ми�'Jиев в ыпил и закусил куриной ногой . 

- А ты случайно собачек не можешь дрессировать? -
с надеждой спросил Афанасьев . 

Мишиев вспомнил о своих связях с животным мирО;\I , 
ограничивав шихся кошкой в сапоге, но признал ся че

стно : 
- Не пробовал , гражданин начальник . . .  
Начальник погрустнел над своим стаканом . 

- Твой этап идет в Тайшет, - продолжал тем вре
менем начальник режима. - Там , знаешь , и медведи 

дохнут, не то что люди. Понял? 
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- Понял , - насторожился Ми шиев . 
- Если мы тебе не поможем, ты на втором месяце 

загнешься. - Начальник режима помолчал . - Ты -
нам , мы - тебе. Ну? 

- Я в сей душой . . .  - пробормотал Мишиев . 
- Я тебе в дело что надо впишу , - сказал начальник 

режима. - Как приедешь на место , тебя вызовут. 
- Сыграй-ка еще разик "Как от Москвы до японских 

морей" , - сказал Афанасьев . - На расческу ! 

3 

Подложив под себя куртку, упираясь согнутыми в 
коленях ногами в парашу , Исай спал . Ему снилась Пале
стина. 

Он видел горячие округлые холмы , спускающиеся к 
морю . Море, маслянистое и блестящее, лениво билось в 
песчаный берег. Прибоя почти не бьmо, мел кие волны 
набегали на береговую кромку и отступали с плеском . 
Рыбачьи л одки покачивались , задевая бортами друг 
друга. 

В сотне метров от берега рассьmана бьmа горстка 
домов - белых, под красными черепичными крышами . 
У поро га одного из домов , ближнего к морю, сидела 
в плетеном кресле-качалке Шуламит. Подле нее играл 
в песке ребенок .  Исай силился угадать, кто это : Израиль 
или Яффа? - и никак не мог определить. А Шуламит 
раскачивалась тихонь ко в своем кресле, на ее коленях 
лежала раскрытая книга, испещренная красивыми еврей
скими буквами . Ветер с моря, налетая, перелистывал 

страницы книги, и Шуламит не мешала ветру . 

И в друг голос донесся из распахнутой двери дома , 

его , Исая , голос : 
- Шуламит ! Иди сюда, Шуламит ! 
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Но Шуламит продолжала раскачиваться, не подыма
лась. 

"Что случилось? - недоумевал Исай. - Почему она 
не встает? Может, заснула?" 

- Шуламит! Шуламит! 
Но она не подымалась. 

Тогда Исай решил позвать ребенка, но не знал, как 

его окликнуть : Израиль, Яффа? Ведь это просто не

вообразимо - ощу не знать, кто у него: сьm или дочь. 

Но это его ребенок играет в песке, в этом Исай бьm 

уверен . . .  Но почему же не идет Шуламит? Стоит, пожа

луй, выйти из дома и разбудить ее: солнце припекает , 

от жары может разболеться голова. 
Но никто не выходил из дома - только зовущий 

голос Исая доносился оттуда, жалобный и тоскливый: 
- Шуламит! . .  
Ребенок поднялся с земли, подошел к матери, кач

нул качалку. Потом потянул мать за рукав платья, за 
руку. Рука упала с колен, повисла как плеть, как без

жизненная, мертвая плеть. Как крепко спит Шуламит на 
берегу моря, в Палестине! А ребенок псе дергал, и звал 
мать, и плакал - а мать не подымалась. Тогда ребенок, 
плача, полез к ней на колени, ц кресло опрокинулось, и 
Исай увидел, что Шуламит мертва. Он бросился вперед, 
стараясь сломать, сокрушить преграду, воздвигнутую 

между ним и Шуламит, стремясь вырваться из дома, -
но почувствовал лишь удар и резкую боль в руке. 

Это Мишиев, приведенный в камеру из клуба, спьяну 

наступил ему на руку и ругался, схватившись за осклиз

лый борт параши . 



Глава пятнадцатая 

СМЕРТЬ НАД ТАйГОЙ 

1 

Тайга растеклась по Сибири на десятки дней, на 
тысячи километров . Вдоль великих рек - Енисея , 
Лены, Оби - подымалась она к Северу ,  мельчала 
там ,  пригибалась , вырождалась в низ корослую 
тундровую поросль . И рюдишки там , на открытом 
месте , селились смирные, и зверь убогий : не то что 
в дебрях , в чащо бе , где закон - тайга, а медведь -
прокурор , где человеческая жизнь измеряется дли
ной ножевого клинка, и каждый готов убить , и каж
дый готов быть убитым . . .  А на Юге тайга с маху, с 
ходу расшибалась о китайскую грающу, о погранич
ные секреты и засады. 

Меж Китаем и тундрой щедрой рукой рассьmаны 
бьmи таежные лагеря . Здесь , в лагерях, добьmалось 
богатство красной России : звонкий мачтовый лес на 

бесчисленных делянках , золото и платина - в рудни
ках, уголь - в шахтах. И на всех этих делянках, шах

тах и рудниках копо шились , обложенные стрелками 

и собаками , миллионы человечков , шатающихся от 

голода ,  слабости и болезней , одетых нище и причудливо .  

Добытые ими богатства продавались в Америке и Ев
ропе , а на вырученные деньги строились новые лагеря, 
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обучались новые стрелки и собаки, знающие сладкий 
в кус человеческого мяса. 

Тайга бьmа необъятна , и необъятны бьmи ее сокро
вюца. Никто, никакой человек не мог,  не солгав , ска
зать : "Я знаю тайгу ! " Северные шаманы скрывали в 
преддверье тундры, в еловой чащо бе, Золотую баб9 -
двухметровую фигуру из чистого ::юлота, с хрустальным 
:животом, в котором можно бьmо увидеть золотого ре
беночка. Тысячи туземных людей - бьmших хозяев 
края - пробирались на поклон к Золотой бабе, молили 
ее и ее нерожденного младенца о помощи , об удаче,  о 
детородной силе. А русс ких , охотившихся за Бабой, 
настигало в тайге, в заброшенных охотничьих зимовьях ,  
тяжелое копье самострела. И в карманах убитых нахо
дили потом медные бляшки с изображением золото

хрустальной богини тайги . 
А восточней, за Великими . реками , стерег клад само

цветной пещеры дракон с длинной шеей , с черным туло

вом. Жил тот дракон в озере Ворота, посреди которого, 

на островце, различима бьmа в ясную погоду священная 

пещера. Кто добрался до той пещеры - обратно не вер

нулся, ничего никому не рассказал . Видели толь ко отча

янные люди на берегу озерца костяную челюсть , усьmан

ную белыми зубами . Стояла та челюсть торчком,  и под 

ней могла проехать без задержки телега, запряженная 

лошадью. 
А беглые разбойники, рыщу щие по тайге в поисках 

"чистых " паспортов , гонящие перед собой человека

свинью для пропитания в необжитых местах ! 

А тайные скиты старообрядцев -самосожженцев , тор

чащие в бездорожном недоступном захолустье ! 

Много в тайге тайн, много крови, много золота. 



2 

Позади кухонного барака тайшетского лагпункта 
№ 44 приятно дымилась в морозном воздухе помойка. 
Теплые помои , тольl":о что в ыплеснутые из ведер, храни
ли еще запах кухни - восхитительный запад объедков , 
селедочных головок и капустных ошметков . Таежные 
птицы, питающиеся зернами кедровника и нежными по
бегами пихты, лениво скользили над лагерем , над по

мойкой и над парой доходяг, рьm шихся в помойке. Ка

пустное тряпье и селедочные голов ки не занимали таеж

ных: птиц. 

Доходяги , занятые своим делом, tie обращали друг на 

друга никакого внимания . Только изредка, видя несом

ненное везение соседа, обойденный удачей ворчал и тя

нулся к чужому куску - но вожделенный кусок исчезал 

в черной щели беззубого рта счастливчика, и в ыкопать 

его оттуда не бьщо никакой возможности . Впрок до

ходяги не запасали ничего - все, что можно бьщо про

глотить, они тянули в рот тут же, на месте. 

Рабочие бригады ушли на лесоповал на рассвете, часа 

два назад. Лагерь опустел . Остав шаяся обслуга - так 

назьmаемые "придурки" - не обращали внимание на 

пару доходяг у помойки ; так люди не обращают внима

ние на обломки мебели , в ыброшенные на свалку и не 

годные ни к какому полезному применению. А придур

кам не был о дела до других людей мира, как , в сущно

сти , нет дела животным до человека , которого они ни в 

коей мере не считают своим царем - а только опасной и 

неуравновешенной тварью. 
В одно м из доходяг с трудом можно бьщо признать 

бьm шего предместкома Ханукаева.  Его наклонное дви
жение к этому жал кому состоянию началось давно. Он 

постепенно , ш аг за шагом ,  отстушш от всего того , что 

внешне определяет человека : после первых же недель 
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следственного битья перестал умъmаться, потом оставил 
привычку раздеваться перед ночным сном - этому 
весьма способствовал "допросный конвейер", когда 
подследственный не отличает дня от ночи . Потом он на
чисто утратил чувство брезгливости. А потом пришла 
очередь пищи, еды : ему стало безразлично , что есть и 
когда - лишь бы есть, делать жевательные движения , 
выделять слюну и глотать. Он привык к постоянному 
чувству голода, как привык к насмешкам сотоварищей, 
не утративших еще человеческий облик . . .  Дорогу от пе
щерного человека до человека цивилизованного, дорогу 
тысячелетий предместкома Ханукаев проделал обрат
нъ1м маршрутом менее чем за год.  Более слабого он 
задушил бы, загрыз за пучо к морковной ботвы - но не 
было вокруг него более слабого . 

Этот ново-старый тип человека возник в Х Х  веке ,  в 
советских концлагерях. Потом он бъщ повторен, с незна
чительными поправками , в концлагерях гитлеровских .  
Когда-нибудь, возможно,  этот тип станет предметом изу
чения для социологов будущего - если мир дотянет до 
своего будущего . Философы классического направления 
едва ли могли себе представить, что человек способен к 
столь стремиrельному расчеловечиванию. 

Дара говорить, объясняться с помощью слов Ханука

ев , однако,  не утратил . Его речь сводилась в основном 

к автоматически повторяемым просьбам еды , вполне, 

в прочем, бесперспективным , и жалобному мату по по

воду получаемых от каждого , кому не лень ,  побоев . 

Кроме того , он пел , бормотал себе под нос что-то нераз

борчивое для постороннего уха, когда оставался один и 

не ждал ниоткуда подвоха. Он больше не нуждался в 

человеческом обществе,  он желал быть один, и контакты 

его с людьми носили въmужденный характер. Спал Хану

каев в общем бараке , на полу, у параши . Это место бъmо 

определено ему даже и не барачниками, а, скорее, жиз-
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ненными о бстоятельствами : от него,  как от параши , 
шло стой кое зловоние . . .  Доходяги редко жили долго : 
о ни "доходили ", догорали , умирали от совершенной 
утраты сопротивляемости беде жизни. 

· Напарник Ханукаева по рьпью в помойке мало чем от 
него отличался . Такой же тощий и слабый - кожа на ко
стях, смердящее , разваливающееся тряпье на коже, -
он глядел м утными голубыми глазами из-под костляво
го л ба и в ремя от времени кривил лицо в некоем подо
бии улыбки.  Эта гримаса то ли раздражала, то ли забав
ляла Хану каева - и он даже заговаривал с ним по кро
вительственно : 

- Ты глубже рой, глубже , там со в чера голов ки долж

i�:ы бьпь . . .  

Голубогл азый в ответ рычал что-то нечленораздель
ное, но рыл , как бьmо у казано Ханукаевым . 

- Ты , говорят, военным бьm на воле? - спрашивал 
Хану каев . 

Вопрошаемый в скидывал на него глаза, глядел испу

ганн о ,  мешал во рту слова с селедочной жижей . Его 

крупная плешивая голова на истончавшей шее начинала 

трястись,  как перед припадко м .  Он, в идимо,  желал 

скрыть факты своего вольного п рошлого - но прошлое 

это застряпо в его памяти ; как топор в пне . 

- Ну-ну . . .  - удовл етво ренно отступал Ханукаев . -

Ишь ты, трясется . . .  - Он с удовольствием полагал , что 
голу бо глазый плешивец еще более слаб и ничтожен , 

чем сам он,  Хану каев . 

Потом они садились под о кном посудомойки, откуда 

бил пар .  Они поочередно подставляли под струю пара 

руки и головы и так грелись . До очередной партии помо

ев о ставалось еще часа три, и делать им бьmо нечего : 

гонять их на лесоповал или приставить к другому ка

кому делу начальство и не пьпалось . Они бьmи лагер

н ы ми доходягами - подонками,  остьmающим шлаком . 
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Смерть ждала их, они шли к ней на своих жидких, 
слабых ногах , и никто здесь не хотел их подгонять . 

Едва ли кто-либо признал бы в голубоглазом плешив
це бьшшего начальника "Серого дома " - грозного че-
киста Петрова. 

' 

3 

В своих когда-то спортивных мокасинах - в них он 
бьm взят в Габдано - Исай прошагал шесть километров , 
отделявших лагерь от лесоnовального участка . От мока
син,  собственно, осталось одно приятное воспомина
ние ....... как от вольной жизни; их и видно не бьmо.  На них 
Исай натянул некое подобие бот, собственноручно сши
тых из обрывков старых ватных штанов.  В этих ботах, 
замотанный с ног до головы в тряпье, Исай бьm похож 
на водолаза - только ступал он не по морскому дну , а 
по скрипучему,  злому сибирскому снегу. 

Из лагеря вышли за час до рассвета,  тащились в 
морозной тьме,  которой , казалось , никогда не будет 
конца. Сторожевые собаки , опустив тяжелые головы, 
трусили сбоку от колонны; одетые в горячие овчинные 
полушубки стрел ки покрикивали раздраженно : "Шаг 
влево,  шаг вправо считается побег.  Стреляем без пре
дупреждения ! "  Но никто не собирался ступать ни впра
во,  ни влево . Зэки мечтали поско рей дотащиться до 
делянки, развести к остер , отогреть занемевшие от мо
роза руки и ноги . 

В своем звене Исай исполюш должность второсте
пенную : сучкожог.  Его дело б1,mо оттаскивать от сва
ленного ствола срубленные сучья,  оттаскивать их и 
жечь в костре , чтобы природа не страдала и вид ее со
хранял приятную девственность . Работа , казалось , бьmа 
нетрудная и даже выгодная : имея дело с огнем , у рабо-

265 



тяги оставалось больше шансов не замерзнуть . Но это 
только казалось : сучкоруб, молчаливый казак с Хопра, 
работал как заведенный. Он очищал, обтесьmал ствол с 
умением и сноров кой , груды тяжелых сырых сучьев 
росли по бокам тела ствола, как одежда вокруг разде
вающейся второ пях женщины - когда сильный мужчи
на, дыша коротко и маняще , ждет ее в постели и она 
спешит , спешит . . .  Исай тащил по снегу тяжелые сучья 
к .костру , как лошадь тащит плуг по слежавшейся це
лине. Опасность закл ючалась в том ,  что костер погас
нет под гнетом или зальет его талой водой. Такое слу
чалось , и нередко ,  и тогда в адрес Исая сыпались укоры 
и ругань : дело стопорилось, проценты в ыработки па
дали , казак смотрел вол ком .  Невьmолнение плана 

оборачивалось уменьшением хлебной пайки, пустым же
лудком, еще одним шагом к смерти . 

Тон в звене задавал л уч ки ст - жилистый , как горный 
козел , чеченец лет соро ка. Со своей пилой-лучев кой -

канадским изобретением с торчащими в трех направле
ниях стальными зубьями - чеченец управлялся, как 

виртуоз с балалайкой : в его лапах пила как бы жила 

своей разумной жизнью, направляемой извне. С каждым 
;I.Вижением,  рез ким и неостановимым, лу1,1 пилы все 

г:Iубже уходил в г;1убь ствола, все ближе подбирался 

к его сердцу . Белые опил ки струями выплескивались из 

прорана, ложились на снег двумя бороздами.  Дерево 

стона.п о ,  кряхтело , как будто невидимые жилы, связы

вающие его с жизнью, лопались в его белом душистом 

чреве . . .  Исай не мог отвести взгляд от лучкиста, присо

савш егося к основан r1ю двадцатиметрового ствола, 

как серый паук к телу своей жертв ы :  не отпустит , пока 

не высосет всю кровь, не убьет. Глядел , и поражался, и 

трепетал Исай : к рохотный человечишка со стальной 

лентой одолева.п доброго великана. И великан, покорно 

вздохнув напоследо к ,  заваливался набок и падал , чертя 
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кроной зеленую кривую, сбивая сучья с соседних де
ревьев , сокрушая подлесок.  Беда, если зазевавшийся 
зэк случится на его последнем пути : останется от зэка 
кроваво-грязный мешо к с торчащими из него розо
выми, как заря , '  острыми костями . Не зевай, зэк, ты 
еще не выпил свой последний черпак баланды ! 

А лучкист, свалив дерево,  не оглядываясь , перехо
дит к другому . Лучкисту жарко , от него валит пар, 
лицо его налито натужной кровью, сердце сумасшедши
ми толчками ходит под хрупкой оболочкой : туда-сюда, 
туда-сюда. . .  Три-четыре месяца -- и не вьщерживает 
сердце азартного лучкиста. Труд свел обезьяну с дере
ва, труд ее и в землю сведет. 

Исай таскает сучья, свалива"\эт в костер . Густой дым 
врьmается в легкие, не дает дышать. Слезы льются по 
черным, обгорелым щекам Исая . Все на нем разорвано, 
мокро и грязно , весь он в саже и копоти - и нельзя 
присесть ни на минуту : со всех сторон валятся деревья, 
разбрызгивают, как взрывы, белый снег , и орет нагря
нувший прораб : "Опять сидишь , жидовская морда ! "  

Стрелки сидят у своего,  особого костра, покуривают , 
перебрасьmаются словами . Их собаки напряжены, как 
стальные пружины, готовы броситься вперед по перво
му знаку хозяина, повалить зэка, _  впиться, вырвать 
горло " .  А в се же и зэкам перепадает иногда удача : когда 
делянка звена - крайняя , когда охрана сидит в стороне 
и прораб , подгоняя рекордиста, весь день не заглядыва
ет на окраину выработки . Тогда и лучкист перестает 
двигаться безостановочно , как в страшном сне, и молча
ливый казак ,  свернув махорочную цигарку , присажива
ется у Исаева костра. Черт с ними , с процентами,  будь 
они прокляты ! Прораб припишет, а не припишет -

душа с него вон : здесь отхожие места обледенелые, 

скользкие - можно ненароком и в очко упасть . 

Но такие счастливые дни вьшадали оедко : счастье ма-
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лень кое, на всех не разделишь . И без водки шатался 

к ко�у смены лучкист, и сатанел казак. А раскряжев

щик разваливал хл ыст на баланы в кривь и в кось , и бри

гадир грозил о тдать его под суд за в редительство.  

А Исай прикидьmал притупевши м , мерцающим разу

мом : доживет ли дотемна, дотянется ли обратно до ла
геря , до баланды, до нар или вывалится из колонны 

вправо или влево ,  рухнет в снег , как беззащитное дере

во , и конвой деловито прикончит его выстрелом в заты

л о к  "при попытке к бегству ". 
Такие мысли появлялись у Исая уже к середине 

смены ; а нужно бьuю еще обработать два-три ствола 
и из последних сил нагрузить баланы на сани . Возчик 
Мишиев со своими санями появлялся в глубине просеки 
неизбежно , как рок .  Звен о ,  вооружившись дрьmами, 
подтаскивало тяжелый , как свинец , балан, поднимало 
его в сани, закрепляло . А Миши ев , стоя в сторонке, 
толь ко поплевывал да покрикивал . Мишиева боялись 
и лучкисты, и прорабы,  и сам бригадир. С Мишиевым 
никто не хотел связьmаться : себе дороже выйдет. Хрен 
с ним , с возчиком, будь он про клят : сами затащим ба
ланы . А кто его корил да стыдил - тому Мишиев мстил 
поначалу по мелочам : отъехав от делянки, сваливал 
баланы с саней в глубокий снег . И бежал ,  орал брига
дир : "Су ки ! Доходяги ! Кто так крепит? !  Грузи по но
вой ! "  И звено , матерясь ,  снова катало баланы, рвало 
жилы, подводя плечи под белые дрьmы . . .  И никто по
ка.11.1ест не решался загнать ночной порой острый дере
в янный гвоздь .Мишиеву в глаз и по кончить с ним ра

зо м .  Возчика боялись как чумы . 
Дотянув до конца смены, шагая в своих ватных бо

тах в колонне,  Исай не уставал изумляться : как уди
вительно устроен человек ! Откуда только к нему при

ливают силы в тот мо мент, когда душа , кажется, уже 
отлетает , о сво божденная , и земля разверзается под 

268 



ногами,  чтобы принять тварь свою в себя ! Но нет : омерт
вевшие ноги вдруг начинают двигаться как бы сами 
собою, и восстанавливается исчезнув шее бьшо дыхание, 
и предвкушаемое удовольствие от горячей баланды 
укрепляет надежду . . .  Да здравствует человек,  и слава 
его Творцу ! 

4 

К в рачу шли после смены, после баланды. Шли не 
лечиться, не спасаться от боли и смерти - шли вьmра
шиватъ освобождение от работы : день упоительного 
лежания на грязных нарах барака. Перспектива попасть 
в лагерную больничку воспринималась, как пение рай
ских труб : близко к смерти - но зато дополнительное 
питание и, может бьrrь , отдельная койка с простыней . 
Умереть в человеческих условиях - это тоже бьшо сво
его рода счастье . 

Вольнонаемный врач Сизов - апоплексический тол
стяк с рыхлым, синеватого оттенка лицом, в командир
ских галифе, расстегнутых на раздутом то ли от пере
едания, то ли от болезни животе, - вел прием в амбула
тории утепленного больничного барака, расположенного 
во внутренней охраняемой зоне : в больничной аптеке 
хранились наркотические с редства, применяемые при 
операциях, и заманчивые эти средства не давали спокой
но спать блатарям.  А операции здесь бьши необходимы : 
резали руки и ноги, раздро бленные на лесоповале ,  вы
резали проглоченные урками ложки , латали мошонки, 
прибитые гвоздями к нарам ради умышленного члено
вредительства и уклонения от работы, вьrrравляли со 
лбов и щек вызывающие татуиров ки типа : "Раб 
ВКП ( б ) " , "Раб Сталина ". Работы у хирурга , одним 

словом, бьшо куда больше , чем у терапевта. Лечить яз-
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в ы ,  гипертонии и воспаления легких никто здесь не со
бирался . Отмороженные члены либо отпиливали , либо 
в рачевали вазелином . Пов ьпnенная температура ни у 
кого из врачей не вызьmала беспо койства и не служила 
поводом для освобождения от работы. Больным с тем
пераrурой 38 врач Сизов говорил , брезгливо морщась : 
"Иди, иди, тут тебе не санаторий и не кино . . .  На, возь
ми вазелин ! "  

БЛатари ради больничного отдыха замастыривали как 
могли , в соответствии с находчивостью и фантазией. 
Татуиров ки политического содержания считались делом 
несерьезным, п очти детским . Глотание громоздких 
металлических предметов расценивалось значительно 
выше : блатарь Дрьm , укравший у !}Ридур ка-хлебореза 
вст�ную челюсть и проглотив ший ее, пользовался ува
жением , к нему обращали сь за советами. Рубщиков 
пальцев нельзя было назвать несеррезными людьми , но 
за это дело могли при неблагоприятных обстоятель
ствах привлечь к лагерному суду и припаять допол
нительный пятерик ,  а то и червонец. Одобрение вы
звал поступок блатаря Валета-Пик .  Этот Пи к  пришил 
к грудной коже дюжину пуговиц и отказался выхо
дить на развод, а когда к нему в барак явился началь
ник режима , с диким воплем обо рвал с груди все пу
говицы. В результате обливающегося дешевой кровью 
Валета-Пик отправили в больнич ку ,  он там про кан
товался пять дней . Но повторение этой чудесной вы
думки был о  равносильно литературному плагиату : 
Валет-Пик остался бы недоволен , его авторс кое само
любие было бы грубо уще млено . 

Зная повадку врача Сизова, зэки, входя в амбулато
рию ,  первым дело м  скидьmали штаны до колен, и врач, 
протянув руку ,  ухватывал пациента двумя пальцами 
за ягодицу .  

- Годен ! - вьшосил немедленное решение Сизов , 
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.�очувствовав , что вертлюг кости отделен еще от дряб
лой кожи тонким слоем действующей мышцы. 

После первого диагноза Сизов сонно выслушивал 
жалобы больного й в девятнадцати случаях из двадца
ти отправлял его на работу . Посидев с полчаса за своим 
столом, доктор Сизов с усилием застегнул галифе на 
брюхе, поднялся и отправился домой - ужинать . Его 
место занял фельдшер, бьm ший врач "Двигательстроя " 

Модест Степанович. 
Толпа у двери возбужденно загомонила : с уходом 

Сизова шансы получить освобождение увеличивались . 
Фельдшер никого не щипал за ягодицу, а считал пульс, 
глядел в рот и щупал пальцами зубы. Фельдшер Модест 
Степанович отличался необыкновенной молчаливостью, 
никогда с больными ни о чем постороннем не разговари
вал и о себе и своей прошлой жизни не рассказьmал 
ничего. 

На пациента, вошедшего последним, Модест Степано
вич взглянул ошарашенно . А пациент, заискивающе 
глядя на фельдшера, бойко смотал грязную тряпку с 
культи большого палъца правой руки и вьuюжил руку 
на стол . 

- Вот, нарьmает" .  - определил свое состояние па
циент. - Гноится " .  Ни топор не могу держать, ни пилу . 

- А я ведь вас знаю, - подойдя к двери и прикрыв ее 
поплотней , в необыкновенном волнении произнес Мо
дест Степанович. - Покажите-ка голову ! 

На голове , покрытой пучками серых грязных волос,  
пальцы фельдшера быстро набрели на три шрама, остав
шихся от заживших порезов . 

-- Вы тот комиссар, - возбужденной скороговоркой 
продолжал Модест Степанович, - которого как-то 
ночью, за день до моего ареста, привел Абрамов . Это 
вы меня посадили ! 

- Теперь мы поменялись ролями , - вымученно улыб-
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нулся Габуния , показывая голые десны. - Вы для меня 
комиссар , я - штрафник , и моя жизнь зависит от ва
шего настроения . 

- Я могу подвести вас под лагерный трибунал , -
сказал Модест Степанович, мельком взглянув на обру
бо к пальца Габунии . - Вы ведь палец отрубили, я в этом 
нисколько не сомневаюсь.  Но успокойтесь , я не донесу 
на в ас - потому что я тряпка, старый дурак. Именно 
поэтом у  вы захватили власть , а нас растоmали и вы
швырнули на помойку " . Дайте палец !  

Б ыстро сделав перевяз ку , Модест Степанович отошел 
к окну , сказал глухо : 

- Идите. Я не дам вам освобождения . 
- Знаете , доктор , эдесь Петров , - вдруг ни с того ни 

с сего сказал Габуния .  - Да-да, тот самый ,  начальник 
управления . Но я с ним не общаюсь - он опустив шийся 
челове к .  И злодей . 

И поклонив шись , Габуния попятился к двери и вышел 
вон . 

5 

В тот же час - лагерный час Баланды - Мишиев сидел 
у кума. 

Кум был грубый человек малого роста, с рябым ли
цо м.  Своих осв едомителей он ценил , но не баловал : 
держал в строгости . К М и ши ев у  испытьmал даже своего 
рода расположение : деятельный сту кач , к тому ж при
был с ростов -донской рекомендацией в деле.  

- Завт ра со спец конвоем привезут зэка одного, -

строго глядя на Миши ева, сказал кум .  - Бессонов его 
фамилия , геолог.  Он тут чего-то искать будет, чего ему 
надо . Ты с нег о глаз не спускай .  Понял , Мишиев? 

- А как же , - сказал Миши ев .  - Золото будет искать? 
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- Это не твое дело,  - обрезал кум. Вопрос пришелся 
ко времени :  сам кум ломал голову над тем , что здесь 

будет искать геолог. Если золото , то как бы на этом 
деле поднажитьсЯ? И ведь не станут же посьmать зэка 

со спецконвоем в гиблое место , где нет ни хр�на, кроме 
булыжников . Значит, золото . А какое? Песо к  или само

родки? Самородки куда лучше : и тяжелей,  и прятать 
удобней .  А чем мы хуже Колымы? На Колыме золота 
навалом ; в сем хорошо , всем хватает. 

- Я в золоте хорошо понимаю, - пощупал почву Ми
шиев . - Если кто найдет - я сразу вам скажу , чтоб от
нять для исследования. 

- В золоте все понимают, - с казал кум. - Ты на 
этого Бессонова каждый день мне рапорт оформляй : 

что сказал , куда пошел . "  Если ему куда надо ехать -
ты с ним и поедешь , на санях. 

- А я вот просить хотел " . - сказал Мишиев и запнул
ся как бы в нерешительности . 

- Чего еще? - подозрительно по ко сился кум . 
- Можно мне на конюшне ночевать? - отважился 

Мишиев . 

- Это еще зачем? - удивился кум. 
- Зэки лошадей портят, - доложил Мишиев . 
- Как так? - всюm:улся кум. - Диверсия? 

- Не совсем чтоб диверсия , - косо усмехнулся Ми-

шиев .  - Дело мужское, сами понимаете, баб тут нету . . .  

Вот и портят. 

- А тебе жалко, что ли? - хохотнул кум . - Рев
нуешь? 

- Ни-ни ! - отверг Миши ев . - А только после этого 
дела ло шадь нервная , ногой бьет, грызется . 

-- За это сро к намотать можно , - задумался кум . -

Есть такая статья : скотоложество .  Или по другой мож

но пустить : порча государственного имущества. 
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- Вот я и говорю ! - даже привстал со стула Миши
ев . - Как кто на конюшню придет - я сразу поймаю. 

- Ловить не надо ! - поморщился кум. - Ловить -
это дел о не твое. Ты толь ко на заметку бери. 

- Ну да , - согласился Мишиев . - Как кто на нее 
полезет, на кобылу то есть, - я тут же на заметку. 

- Ты сам-то л азил? - полюбопьпств овал кум . 
- Ни-ни ! - отверг Миши ев . - Запрещено законом. 
- А в идал? - продолжал в ыспрашивать кум . - Как 

другие - в идал? 
- Это в идал , - п ризнался Мишиев . 
- Ну ,  и как? 
- Да так,  - с казал Миши ев . - Очень просто . Лезут -

и все.  
- Так в ысоко ! - прикинул кум . 
- Конечно , высо ко , - согласился Мишиев . - Поэтому 

на забор встают. 
- А если она копьпо м  стукнет? - допьпывался 

кум . - Все же животное, зверь, можно с казать . 
- Так ведь это очень просто , - терпеливо ,  со знанием 

дела разъяснил Мишиев . - Положим, ты - здесь, она -
там , а забор посередине. Если стукнет, то по забору. 
А как же ! 

- Да " .  - призадумался кум. - Это тебе все же не 
баба . 

- Рыс к есть, - признал Миши ев . - Зато здесь дело 

безотказное , а другая баба и не даст. 
- Я ей не дам ! - вдруг рассердился кум . - Ишь 

ты : не дам ! Да она сама прибежит, в ногах будет ва
ляться . 

- Вам конечно , - с готовностью поддакнул Миши

ев .  - А у нас ведь только за спасибочко " .  Да и где ее,  

бабу , возьмешь? А с ло шадью разговоры разговаривать 
не надо , задрал ей хвост - и по шел . Жал ко толь ко, си
сек у ей нет . 
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- Сисек нет, - согласился кум. - Откуда у ей сись ки , 

у лошади? 

Миши ев почтительно промолчал : правота кума бьmа 

очевидна. 

- Ну , ладно . . .  - сказал кум .  - Это я подумаю . . . Если 

для пользы дела - то решение приму " . Теперь так : ты 

этого геолога знаешь? Видал его? Он на "Двигатель

строй" приезжал ,  вел там контрреволюционные разго
воры. 

- Я его там видал , - сказал Миши ев . - Опасный че

лове к .  

- Откуда знаешь? - поднял брови кум .  

- Вы сами говорите, гражданин начальник : вел контр-

революционную пропаганду . 

- Не пропаганду, а разговоры, - поправил кум .  - Это 

другая статья. 

- Нам это все равно , - пожал плечами Мишиев. - Раз 

он против нашей родной советской власти. 

- Верно, - подтянулся за столом кум .  - Котело к у 

тебя варит в правильном направлении, заключенный 

Миши ев .  

- Служу Советскому Союзу ! - подтянулся и Миши

ев.  - А как насчет конюшни,  гражданин начальник? 

- Ладно, оформим тебе как ночную смену , - сказал 

кум и, зевнув, громко щел кнул зубами. - Только , 

гляди ,  не злоупотребляй : если узнаю, что пускаешь туда 

мужиков за деньги, пойдешь под суд. Коню шня - это 

тебе не бардак.  

- За деньги как можно ! - осклабился Мишиев . -

Если только по любви . . .  



6 

Бессонова привезли вечером, перед отбоем . Первым 
в бараке его увидел Исай, бросился навстречу, .обнял . 
И сразу сладко заныла душа отраженной болью : Бессо
нов , "Двигательстрой ", Шуламит, Иосиф . . .  

- Давайте вот н а  нары рядом с о  мной, - хлопотал 
�сай . - З десь свободно . 

- Ни кого не потесню? - гудел Бессонов . 
- Нет , - сказал Исай. - Эrо место Пахомова, он 

вчера умер . "  Но как вы, откуда? 
- Они , - Б ессонов указал взглядом вверх, на пото

л о к ,  - во мне больше нуждаются, чем я в них. Возят 
меня с места на место с персональной охраной, как сек
ретаря обкома. В глубине души они думают, что я 
этакий современный алхимик : делаю золотой песок из 
песка кремниевого . Если б я даже опроверг их убежде
ние, они бы мне не поверили . 

- Слава Б о гу , что не гонят на лесоповал, - вздохнул 
Исай . 

- Я для них вроде курицы, несущей золотые яйца, -
сказал Бессонов . - Поэто му они надо мной почти тря
сутся . . .  А в ы  на лесоповале, Исай? 

- Дохожу . . .  - сказал Исай . 
- Знаете, у меня есть идея ,  - глядя в изможденное, 

по крытое ожогами л ицо Исая , с казал Бессонов . -
Я скажу , что мне для геологоразведки нужен квалифи
цированный рабочий ,  и вьпребую вас. А? Я почти уве
рен - о ни согласятся . 

- Дай-то Бог ! - ул ыбнулся Исай. 
- А переведут меня отсюда в другое место - попро -

бую забрать вас с собой,  - п родолжал Бессонов. -

Справедливость предусм<�.тривает всео бщее счастье -

но это ведь не для зэков .  Зэ ки борются за персональ
ное в ыживание. 
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- Дай Бог . . .  - .повторил Исай. - У вас есть какие
нибудь новости с Кав каза? 

- Ничего , - покачал головой Бессонов. 
- Я напиdш письмо, - сказал Исай, - но ответа пока 

нет . . .  Отсюда письмо идет месяца три, если вообще до
ходит ! 

- Я ничего не знаю, - снова по качал головой Бессо
нов . - Мы с Иосифом должны бьщи встретить Шуламит 
после родов , но накануне ночью меня арестовали . 

- Я ведь так и не знаю, кто у нас родИЛся . . .  - глядя 
в сторону, сказал Исай. 

- Вот наша жизнь . . . - положив руку Исаю на плечо , 
сказал Бессонов . - На следствии из меня душу вьпяги
вали : где Иосиф? А ведь я действительно не ведаю, 
где он. 

- Его не взяли? - оживился Jfcaй. - Он на воле? 
- Понятия не имею, - пожал плечами Бессонов . -

Знаю только, что искали его возле персидской гра
ницы. А что делает нормальный советский человек 
в районе персидской границы, как вы думаете, Исай? 
Отвечаю : нормальный советский человек хочет эту 
границу пересечь нелегально . Во всяком случае, 
именно это можно бьщо понять из воплей моего сле
дователя. 

- Вас тоже били? - спросил Исай. 
- Конечно, - сказал Бессонов. - Как известно , все 

советские граждане равны перед законом . 
- Но Иосиф . . .  - чуть помедлил Исай. - И Персия " .  
- При чем тут Персия? - удивился Бессонов . -

Меня раз пятьдесят спрашивали с пристрастием, не де
лился ли со мной Иосиф своей порочной любовью к 
Святой земле . Что из этого следует? Из этого следует, 
что Иосиф решил добраться до Палестины. Если , разу
меется , это все правда и Иосиф не сидит в соседнем 
лагере. 
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- Но зачем бы они . . .  - Исай взглянул на Бессонова 
вопросительно . 

- Да, тут я сЮiонен им поверить , - сказал Б ессо
нов . - Молодец Иосиф, я бы к нему присоединился с 
радостью . Те места, знаете ли,  настоящий геологиче
ский рай. В районе Мертвого моря, я уверен, располо
жены гигантские зал ежи сверхглубокой нефти. За
метьте : сверхглубокой !  Все это фантастическое озеро 
лежит на нефти . Земная кора,  опускаясь, вдавила нефть 
в недра, над ней :километров пять-шесть соляных :купо
лов . . .  Но м ы ,  кажется , отвлеЮiись от наших насущных 
забот . 

- Это даже хорошо , - вздохнул Исай. - И скажите, 
какой еврей не думает о Палестине? 

- Благополучный ,  - сказал Бессонов. - Благополуч
ный еврей не думает . . .  Кстати, исследования ми Мертвого 
моря занимается мой хороший товарищ, Миша Новомей
ский . Так что в Палестине,  как видите, нам бы не при
шлось сидеть в гостинице. 

- Но Иосиф ! - всплеснул ру ками Исай. - Это даже 
не у :кладьmается в голове : Иосиф в Палестине . . .  

- Если б о н  поделился с о  мной своими планами, -
сказал Бессонов , - я бы мог составить ему протекцию .  
Но в наше время планами предпочитают н е  делиться 
ни с :кем , и правильно делают . Лучше не знать, чем 
знать : так спо койней . Не говоря уже о том; что знание, 
несомненно,  умножает скорбь . .  В чем-в чем, но в этом 
Э к клезиаст не о ши бся . 

- Вы с казали : "Вот наша жизнь ", - тихонь ко вым ол
вил Исай. - И вот наша жизнь : в Тайщете, в лагерном 
бараке мы рассу-А<даем об Эк:клезиасте и о Палестине. 
Непостижимо ! 

- Ну , почему же !  - возразил Бессонов . - Все это 
вполне в русских традициях : интеллигенция за решет
кой или, если желаете,  за :колючей проволокой,  а чернь 
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__ воле. Но и российская воля - понятие весьма отно 
сительное . Это , в сущности ,  та же неволя, та же зона -
но пайка там , побольше и пожирней. Зато из Б ольшой 
зоны - с воли - человека могут в любой момент пере
вести в Малую зону - к нам . Из нашей же зоны пере
вод не предусмотрен - разве что в другую такую же 
зону . 

- Со стороны это выглядит вполне утешительно , -
усмехнулся Исай . 

- А разве в Большой зоне вы позволили бы себе 
говорить с кем-нибудь столь откровенно , как здесь? -
продолжал Бессонов . - Ни когда не поверю ! 

- Философия под прожекторами " .  - пробормотал 
Исай . 

- Философия - область слабых , но мудрых , - живо 
возразил Бессонов . - Сильные дебилы ограничиваются 
отправлением естественных надобностей на смердящем 
поле, на котором и трава не растет. 

- Да, - с казал Исай . - Это все верно " .  А я не знаю, 
кто у меня родился . 

- И это - наша жизнь , - п осерьезнел , нахмурился 
Бессонов .  - Страдание составляет ее базис , а все ос
тальное - надстройка, если прибегнуть к марксист
ской фразеологии . А почему бы и нет? Слова ведь 
ни в чем не виноваты. Виноваты люди, п роизносящие 
слова всуе. 

- Мне бы хоть раз увидеть Шуламит, ребенка ! - про
стонал Исай . - А потом я готов буду философствовать , 
сколько мне там отпущено . . .  

- Это ведь самообман ,  Исай, - мягко сказал Бессо
нов , о пуская руку на плечо Ис�, на его задубелую тело 
грейку , в о  многих местах прожженную искрами кост
ров . - Это самообман , который мы сослепу путаем 
с надеждой.  Даже и не путаем . Мы сами, собственноруч
но , напяливаем на самообман голубой плащ надежды. 
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Ведь он такой красивый , этот плащ, такой необыкновен
но прекрасный !  

- М ы  видим только до ближайшего поворота, -
сказал И сай .  - А что потом : пропасть, подъем или еще 
несколько м етров прям ой дороги? 

- В том-то и наше счастье, что мы не знаем, - сказал 
Б ессонов . 





Глава шестнадцатая 

письмо 

1 

Письмо от Исая пришло в сентябре . Измятый , за
мызганный конверт переслали Лизе с "Двигатель
строя " - Исай не знал , что Ш уламит вернулась в Дер
бент, и писал "домой". На сложенном вдвое листоч ке 
треть текста бьша вымарана цензоро м .  Из оставшегося 

.можно бьшо уразуметь,  что Исай доехал благополучно , 
что он здоров , что условия жизни в лагере вполне удов 
летворительные и что по воскресеньям заключенным 
даже читают лекции о строительстве социализма. Нала
жено также изучение трудов товарища Сталина. 

Письмо Лиза повезла в аул в тот же день . Первый же 
встречный дерев енский человек - старик со слезящими
ся глазами, похожий на большую белую птицу - на 
вопро с  Лизы дал о бстоятельную с прав ку : Шуламит 
проживает у аробщика, работает на верхней горной тер
расе в винограднике , дети здоровы, аробщи к также 
благополучен , а его жена брюхата" . Выслушав этот рас
сказ , Ли�а пересекла аул и по каменистой тропинке 
стала подниматься на гору , к верхней террасе. С отв ыч
ки ноги устали и отяжелели после первых же ста метров 
подъема, а до террасы был о  еще далеко .  Тяжело дыша , 
Лиза стряхивала ребром ладони пот со лба и погляды-
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вала вверх : там , наверху , копошилась среди виноград
ных рядов одино кая черная фигурка. 

"Неужели это Шуламит? - не верила своим глазам 
Лиза.  - Бедная девочка, такая хрупкая , слабенькая ! 
Как она толь ко карабкается на такую крутизну ! " 

Шуламит заметила тетку, когда та почти достигла 
террасы, и, прыгая , как коза, с камня на камень , побе
жала ей нав стречу . 

-:- Шулам ит . . .  - только и смогла вымолвить Лиза. 
Перед ней стояла загорелая ,  смуглая крестьянка. По

дол ее черного платья , из-под которого выглядъmали 
кожаные лапти,  отяжелел от глины, голова бьmа повя
зана черным платком. Глаза глядели строго, скорбно . 
Толь ко брови остались прежними - как крьmья ласточ· 
ки в свободном полете. 

- Шуламит,  девочка моя . . .  
- Письмо . . .  - сдавленным, глухим голосом сказала 

Шуламит. - Где оно? 
И отвернув шись , впилась глазами в измятый листок. 

Прочитала, потом еще раз - медленней ,  пытаясь разо
брать зачеркнутые места ; но цензор поработал на со
весть. 

Закончив читать , Шуламит обняла тетку, крепко при
жалась к ней . 

- Он жив , - прошептала Шуламит . - И есть адрес . . .  
Это главное.  

- Что ты хочешь делать? - спросила Лиза. 
- По еду к нему , - сказала Шуламит. 
- А дети? 
- Побудут пока у тебя , - решила Шуламит. Она дав-

но уже это решила. - Возьмешь? 
- Да что ты спрашиваешь? - возмутилась Лиза. 
- Сегодня вернемся в город, - ·сказала Шуламит. -

Ну , пошли? - она готова бьmа идти , бежать, мчаться 
сломя гол ову до самого Тайшета. 
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- Дай отдохну немного, - улыбнув шись, извиняю
щимся тоном сказала Лиза. - Круто очень . . .  

Они сели н а  каменную подпорку террасы. Аул лежал 
глубоко_ под ними, нарядный , как архитектурная мо
дель .  Отара овец стлалась по зеленому дну лощины. 
В легком,  чуть звенящем воздухе можно бьmо разли
чить гортанные крики чабана. 

- Это . . .  далеко? - тихонько спросила Шуламит . -
Сколько туда ехать? 

- Дней десять-пятнадцап. , я думаю , - сказала Лиза. -
Как поезда . . .  И потом к этому Тайшету как будто нет 
желе�ной дороги . 

- Ты узнавала? 
- Спрашивала, да. . .  Надо ехать до какой-то станции, 

которая называется Зима. А оттуда уже добираться как 
придется . Может, там узкоколейка есть,  или на попут
ных. 

- Доберусь, - уверенно сказала Шуламит. - Исай 
добрался - и я доберусь . 

- Там, говорят, холода, морозы, - сказала Лиза. -
Вот и станция так называется . . .  Тебе теплое что-нибудь 

нужно. 
- Так ведь еще сентябрь ! - возразила Шуламит . -

Осень ! 
- Это здесь осень, - покачала головой Лиза. - Там -

зима. И пока еще доедешь . 

- Я завтра выеду , - сказала Шуламит . - Это решено, 

тетя. 
- Ну , ладно, - в здохнула Лиза. - Пойдем тогда поле

гоньку. Только не беги, а то не поспею я за тобой ! 
- Детей возьмем - и все ,  - Шуламит двигалась поры

висто , резко.  - И на станцию. Не опоздать бы на вечер

ний. 
- Попрощаться не хочешь с людьми? - осторожно 

�просила Лиза. 
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- Времени нет, - сказала Шуламит. - Простят меня, 

если узнают когда-нибудь . . .  

- Как хочешь, - сказала Лиза. 

- Ну , пошл и !  - поднялась Шуламит. - Солнце вон 

уже где . . .  

2 

Мутно-белое, как капля стеарина, солнце стояло над 

станцией Зима. Оно не излучало тепло - а только лютый 

космический холод, и светилось оно , казалось, не соб

ственным , а отраженным алюминиевым светом. 

Лес вокруг станции бьm покрыт белым погребальным 

саваном - деревья закутаны бьmи в чехлы из снега и 

смерзшегося инея . В морозной тишине гулко трещали 

кости застывших деревьев . Редкие птицы сидели на 

ветвях неподвижно ,  как шишки. Дымы над крышами 

бревенчатых изб медленно покачивались, как бы при

клеенные к трубам. 

В жарко натопленном помещении железнод�рожной 

станции сидели на лавках несколько пассажиров , при

бывших последним поездом и не встреченных никем. 

То бьL'1И женщины - жены зэков , приехавшие на свида

ние к мужьям.  Женщины бьmи закутаны в тулупы, 

шубы и платки; под этим ворохом одежды трудно бьmо 

определить их возраст. Они тихонько, доверительно 

переговаривались между собой, разузнавая, кто как 

собирается добираться до места. Одна из них пользова

лась несомненным авторитетом : она приехала сющ� уже 

во второй раз , сыпала номерами лагерных пунктов и 

именами каких-то таинственных добрых людей, гото
вых помочь за мзду или вовсе безвозмездно. . .  Но ме

ста расположения Исаева лагеря она не знала. 

По длинной, негусто застроенной одноэтажными и 
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двухэтажными домами улице Шуламит шла к местному 

управлению НКВД. Больше ей бьmо некуда идти, не к 

кому обращаться . Дежурный по станции в ответ на ее 

вопрос только плечами пожал : да здесь у нас, гражда

ночка, на каждый километр по лагерю ; кто разберет

ся, где 400-й,  а где 401-"бис" ! .. Всю дорогу к управле

нию перед глазами Шуламит стоял страшный полков

ник Петров с его громоподобным "ясно? ". Здесь, в ла

герной гуще, местный полковник Петров должен быть 

еще страшней, еще свирепей и безжалостней. 

Перед самым зданием управления Шуламит остано

вилась в нерешительности, но простоять больше мину

ты-другой не смогла : мороз накинулся на нее, останав

ливая кровь в жилах. Охранник в белых валенках, в 

ладном тулупе уставился на нее, как на пустое место. 

- Мне в справочную, - выдавила Шуламит сквозь 

одеревеневшие губы. - Я к мужу на свидание . . .  

- Ну и езжай ! - разрешил охранник. 

- Я не знаю, где лагерь, - сказала Шуламит, - как 

туда ехать. 

- Разрешение на свидание есть? - грозно спросил 

охранник. - Справка? Там должно бьпь написано. 

- Нет справки, - сказала Шуламит. - Но я здесь 

попрошу, мне дадут ! 

- Иди , иди, гражданка ! - прикрикнул 
_
охранник и 

вытолкал Шуламит за порог сеней. 

Замерзая у входа в управление, Шуламит медленно 

осознавала, что с ней произошло.  А охранник,  высу

нувшись из двери, добавил : 

- Давай, иди отсюда, а то хуже будет ! 

Полузадохшаяся от слез и лютого мороза, Шуламит 

не знала, как попала она в тесную столовую на окраине 

поселка. Видно , она просто увидела желтые светящиеся 

окна, . почувствовала тепло - и вошла. Так в ненастье 

в горах путник входит в любой дом. 
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Она стояла у стены, тупо разглядьmая прилавок, о кно 

раздаточной , несколько столиков. Она не сразу расслы

шала, что ей говорит буфетчик в грязном белом халате, 

надетом поверх ватного костюма. Но она разглядела 

его коричневые близорукие глаза, непередаваемо гру

стные глаза пожилого и не совсем здорового еврея . 

- Я еврейка ! - сказала Шуламит. Она не надеялась 

на чудо - она требовательно его ждала. И чудо пришло . 

..:.... Те-с ! - буфетчик приложил палец к губам и огля

нулся опасливо . - Тише ! Лучше пусть об этом знают 

как можно меньше людей ! Сядьте за столик, я вас об

служу . 

Буфетчика звали Абрам Евсеевич, он был ссьmьный, 

привезли его сюда с Украины, из Белой Церкви.  Он по

ставил перед Ш уламит тарелку огненного борща и су

дочек пельменей , а потом присел к ее столу. В зале 

столовой никого, кроме них, не бьmо в этот предвечер

ний час . 

- Я вам, конечно, помогу , - заверил Абрам Евсеевич, 

высл ушав рассказ Ш уламит . - Если мы друг другу не 

поможем, то кто нам поможет? Гон? Кадохес они нам 

дадут , вот что я вам скажу ! Но - те-с ! Ша !  

Выяснилось, что на станции Зима проживает еще 

один еврей , в ольный , заместитель начальника почты. 

У этого еврея - да и у самого Абрама Евсеевича - не

мало знакомых, так или иначе связанных с управлением 

Тайшетлага . Разрешение на свидание, скорей всего, 

получить не удастся - но зато удастся разузнать, где 

находится лагерь, как туда добраться и, может быть, 

найти "своего гоя " в тех краях - стрелка охраны ,  на

пример, который за приличный подарок позволит 

Исаю поговорить с Шуламит полчасика . 

- А если приехать сюда жить , - сказала Шуламит , -

на станцию Зима . . . 
- Тогда нас будет здесь три еврея, - подсчитал Аб-
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рам Евсеевич. - Но от этого вашему мужу не станет 

лучше, а вам станет хуже . . .  Ни один нормальный еврей 

не станет здесь жить по собственной воле ! 

Шуламит понимала, что Абрам Евсеевич прав . С Кав

каза, за тысячи километров, все это ей рисовалось ина

че. Ей виделась добротная , даже по-своему красивая 
деревенька по соседству с Исаевым лагерем, и что 
можно в этой деревеньке поселиться, найти там какую

нибу дь работу , привезти детей. И так жить рядом с 
Исаем, ждать его , быть ему полезной и необходимой . . .  
Деревенька ! На сотни километров о т  лагерей н е  сьnцешь 

ни одной живой души , кроме солдат и их собак ! 

- Сегодня вы, конечно , ночуете у меня, - сказал Аб

рам Евсеевич, придвигая к Шуламит стакан горячего 

киселя. - Я позову еврея с почты, мы все обсудим. 

Ехать в тайгу - это не шутка ! Это целое опасное путе

шествие, вы мне можете поверить без честного слова. 

Вас могут арестовать . И вашего Исая могут арестовать. 

- Но вед1. он арестован, он в лагере ! - удивилась Шу

ламит словам Абрама Евсеевича. 

- Вот наивное дитя ! - улыбнулся Абрам Евсеевич . -

Сколько лет надо учиться человеку, чтобы стать на

стоящим советским гражданином ! . . Ваш Исай - в ла

гере, никто с вами не спорит. Но - не в тюрьме ! И в ла

гере есть свой суд и своя тюрьма. И там тоже могут аре

стовать, и судить , и припаять вам какой вы хотите 

срок , или,  вернее, какой вы не хотите. 

- Но зa 'itiтo? - искренне не понимая, спросила Шула

мит. 

- За все, - сказал Абрам Евсеевич. - То есть ни за 

что . . .  Знаете поговорку : "Бьm бы человек - а статья 

найдется "? Очень мудрая поговорка.  

Поздним вечером, после разговора с почтовым ев

реем , решено бьmо ехать в тайгу послезавтра : за день 

почтовый еврей по каким-то своим служебным спи-

287 



скам обещал установить, где точно находится номер
ной лагерь, а Абрам Евсеевич - найти "своего гоя ". 
Шуламит посоветовали из дома никуда не выходить,  
чтобы не привлекать ничьего любопытства : здесь все 
знали друг друга наперечет , каждое новое лицо вызы
вало подозрения . 

Б ольшое волнение вызвало сообщение Шуламит о 
том,  что она везет с собой десятка три писем для зэков 
от дербентс ких родственников : вместе с Исаем в лагере 
сидела большая часть подельников по "процессу "Дви
гательстроя ". 

- Пять лет напаяют, если найдут, - мрачно объяснил 
Шулам иr почтовый еврей . - Бесцензурная переписка -
нарушение закона. Лучше всего эти письма выкинуть, 
а еще надежней - сжечь . 

- Нет ! - в спыхнула Шуламит . - Я этого не сделаю, 
это невозможно !  Ведь они там, в Дербенте, так надеют
ся , ждут ! . . У меня просто рука не подымется, я себе 
этого никогда не прощу . 

- Ну , гут ! - разведя руками ,  сказал почтовый ев
рей. - То гда надо хоро шенько припрятать.  Держать 
их в сумке никуда не годиrся : письма всегда носят в 
сумке, каждьIЙ догадается . Потом сумку можно , не дай 

Бог, забыть, потерять. В карманы тоже нельзя класть . 
Куда хорошо - так это в чул ки. В чулки - это очень 
хоро ш о ,  это проверено . 

Назавтра Абрам Евсеевич принес баночку меда и ба

ночку черничного варенья для Исая . ПочтовьIЙ еврей 

выполнил свое обещание : раздобьm точньIЙ адрес лаге

ря . До лагеря предстояло добираться двести пятьдесят 

километров : по отвод ной железнодорожной ветке, на 

дрезине , потом по снежному проселку. А самая главная 

удача заключалась в том, что бът обнаружен и "свой 

гой"  - начальник лаr·ерного снабжения, человек уступ

чивый и сребролюбивый. Он как раз получил партию 
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товара в Зиме и собирался возв ращаться . За деньги он 

соглашался доставить Ш уламит до лагеря и передать 

Исаю , что приехала его жена. 

Денег у Шуламит бьuю в обрез , поэтому она сняла с 

шеи оже{:\елье из старинных золотых монет , достав шееся 
ей от бабуш к и , для передачи снабженцу . Увидев золото,  

снабженец еще немного уступил : пообещал приютить 
Шуламит на день-другой в своем доме , в посел ке для 

вольнонаемных . Золотые монеты о чень понравились 

снабженцу. 

3 

Выехали на рассвете, на крытой платформе, нагру

женной товаром снабженца. Снабженец , по имени Витя,  

о казался , в сущно
.
сти , неruюхим парнем : получив "го

норар " , он старался подбодрить свою подопечную л агер

нъ1ми рассказами со счастливым концо м .  Задача Шу

ламит, по его словам, казалась ему вполне осуществи

мой : в тайге все бывает , иногда и необходимые друг 

другу люди встречаются.  

При пересадке на дрезину машинист привязался к 

Шуламит с расспросами : кто такая , да куда едет , да за

чем . Витя решительно прервал пото к неприятных в о про

сов : 

- Ты , падла, на чужую бабу глаз не клади ! - закри

чал Витя . - "Кто такая . . .  " .  Она ко мне едет, в столовую 

поварихой ! Ты сначала с ней распишись, а потом уже 

глаз клади ! 

- Мало ли их тут ездит . . .  - отступил машинист. -

Разные же бывают . 

Дрезину проскваживало ледяным ветро м .  Оглуши

тельно , как парус,  хлопал брезент, закрыв ав ший то

в ар :  ящи ки и мешки . Близ кие звезды , холодные и 
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колкие, казались чужими - совсем не такими, как на 
Кавказе. Шуламит было страшно . Она вспоминала о 
письмах, набитых в чул ки , и с ужасом глядела на 
квадратную спину машиниста . 

Перед рассветом рельсы кончились ; остановились 
в тупике. Там , на проселке , ждали два грузовика с не
заглушенными моторами. Шоферы дремали в кабинах. 

- Давай, вьmазь ! - закричал Витя, барабаня в кабин
ки . - Хватит ночевать-то ! Давай, грузи ! 

Машины буксовали на ледянистом, скользком снегу; 
шофер , рядом с которым тряслась на сиденье Шуламит , 
матерился длинно и красочно. Шуламит то и дело погля
дывала на шофера : он бьm расконвоированный зэк, 
бытовик, севший за кражу зерна с элеватора. Более 
всего Шуламит хотелось спросить у шофера, не встре
чал ли он в лагере Исая , не знаком ли с ним - но она 
понимала , что делать этого нельзя, и ей бьmо поэтому 
грустно : поговорить с человеком, с таким же заклю
ченным, как Исай, - и то опасно. 

Посл е  полудня просека расширилась, на широкой 
поляне показались вышки по углам высокого забора 
из колючей проволоки , многорядного. За проволокой, 
на лысой площадке , уродливо громоздились приземи
стые бараки с мел кими, зарешеченными о концами. 

- Приехали ! - объявил шофер. - Вот он, наш ла
герь . Кто бьm - тот знает, кто не бьm - тот узнает. 

Шуламит пересела в первую машину, к Вите. По
ехали в поселок, подкатили к Витиному дому , загнали 
грузовик во двор, за высо кий забор. 

- Ну , выходи ! - сказал Витя Шуламит. - Здесь мож
но - никто не увидит. Сиди давай дома, с жинкой моей 
балакай - а я пойду , узнаю, что к чему . 



Глава семнадцатая 

КРАСНОЕ НА БЕЛОМ 

1 

Снабженец Витя не знал Исая в лицо, для него заклю
ченные были похожи один на другого как две капли 
воды, как обитатели клетки для посетителя зоопарка 
с кульком печенья в руке. Зато через четверть часа 
случайных, казалось бы, расспросов он узнал, что 
Исай работает вместе с геологом Бессоновым - зэком, 
пользующимся в лагере большими привилегиями. Еще 
через полчаса он разыскал геолога и, отозвав его в сто
ронку, сказал : 

- Исай Шалумов у тебя работает? Скажи ему, что 
к нему жена приехала, - и передал записку от Шула
мит. 

В записке было всего несколько слов : "Любимый , 
я здесь. Даст Бог, увидимся. Твоя Шуламит". Прочитав 
записку, Исай чуть не лишился сознания : кровь вдруг 
волной прилила к серому лицу, серд_це подскочило к 
самому горлу, не давая дышать . 

- Нам не да!JУТ свидания, - с трудом выговорил 
Исай. - Что делать? 

·- Терпение ! - сказал Бессонов , взволнованный не 
менее Исая. - Я сам терпеть не могу это слово - но я 
повторяю : "Терпение, мой друг! . . " У меня есть план.  
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- Какой? - Исай смотрел на Бессонова умоляюще . -

Скажите же ! 

- Толь ко не надо заранее обнадеживаться,  - с казал 

Бессонов . - З автра м ы  едем к исто кам Теruюго ключа, 

там , в кил ометре , есть бро шенная заим ка. М ы  там в 

прошл о м  м есяце сортировали пробы грунта , помните? 
· - По мн ю , - посветлел Исай . - Б ревенчатая избушка,  

ч 1 м  даже камелек бьL'1 с треногой . 

- Не царс кий дворец , но вполне респектабельная вил

.'1а .  - у л ы бнул с я  Бессонов . 

- А конвой? - спохватился- Исай . 

- Вот тут надо что -то приду мать . . .  - Б ессонов почесал 

перено�ицу . - Со стрел ком надо :, ибо договориться ,  

либо . . . в ы в ести его из строя н а  два-три часа. Ч т о  пред

почтите.'1ьней, как вы думаете? 

- На "договоритьс я "  надежда маленькая , - ска

зал Исай . - А в ернее нул евая . " Шаг ".<лево , шаг 

в право - считается по бег " . Вот единственный аргумент 

стрел ка .  

- Значит , второе, - подытожил Бессонов . - А третье

го не дано . . .  

- Н о  - как? - Исай пониз ил голос до шепота. - Ведь 

не . . .  

- Нет-нет ! - перебил Бессонов.  - Я н е  имею в виду 

наси..'1 ьств ен ные действ ия : хорошо это или плох о  - но 

зто не для нас с вами , Исай . . .  Значит , остается спирт. 

Я поговорю с Модесто м Степановичем . 

- Если туда п одсыпать чего-нибудь , какое-нибудь 

снотв о рное . . .  - предложил Исай . 

- Вот видите ,  И сай , в нас пробуждаются естественные 

злодейские инстинкт ы .  ·- од(>брительно по качал головой 

Б ессонов . - Наконец-то ! А я ,  признаться , думал ,  что 

в ы  о кончательно неисправимы. 

- Есть е ще возчик, :vlи шиев , - вспомнил Исай.  - Он 

стукач. 
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- Ну ,  с этим мы как-нибудь управимся ! - махнул ру

кой Б ессонов . - Он - подлец, а с подлецами всегда 

проще . 

- А как обо всем это м узнает Ш уламит? - спросил 

Исай . - Как она доберется до заимки? Там ведь кило

метров десять бездорожья . 

- Вопросов действительно ть ма , - согласился Б ессо

нов . - И на все эти вопросы мы должны найти наЮiуч

шие ответы . . .  Только не думайте, что мы - первые , по

павшие в подобную ситуацию. Все это бьmо , есть и 

будет. 

- Я и не думаю . . .  - уньmо с казал Исай. 

- Как вы успели заметить , снабженец - лицо явно 

заинтересованное, - сказал Б ессонов . - Грешн о ,  разу

меется , и грать на чел овеческ их слабостях - но мы все

таки на них сыграем : за деньги наш милейший Витя про

даст весь лагерь с вышками,  начальни ком и ку мом в 

придачу . За деньги он найдет способ доставить Ш уламит 

на заимку.  

- Правда, - согласился Исай . - Но денег нет . 

- Вы забьmи,  что я умею делать золото из песка, -

сказал Б ессонов . - Так , во всяком случае, обо мне го

ворят. У меня есть два симпатичнейших самородка, я 

их подобрал , к стати , в районе Теплого кл юча . . .  Так 

вот, один из них снабженец получит сегодня вечером , 

а второй - завтра вечером,  когда Шуламит благополуч

но в ернется с заимки.  

- Я не знаю, что бы я без вас делал, - растро ганно 

сказал Исай . - Вы как какой-то маг из восточной 

сказ ки !  

- Ну , не преувеличивайт е !  - возразил Бессонов . -

Все это покамест только план , не более. Маг делает 

то,  что хочет, а мы с вами делаем то , что можем. Это 

большая разница, мой дорогой ! 

Со снабженцем Бессонов управЮiся быстро . Выслу-

293 



шав геолога, Витя подбросил самородок на ладони , 
попробовал его на зуб и сказал : 

- Значит, я утром ее привезу часикам к девяти
десяти , а вечером за ней приеду . . . И если что, я готов 
всегда помочь , вы не сомневайтесь. 

- Вы поедете на санях? - спросил Бессонов . 
- Какие там сани ! - развел руками снабженец. 

По дороге ехать - кто-нибудь заметит : опасно . Поедем 
верхом, на двух лошадях. Да и прямиком через тайгу 
быстрей, чем по дороге. 

- Хорошо , - согласился Бессонов. - Только одну 
лошадь на всякий случай оставьте на заимке. 

Снабженец согласился без возражений, и самородок 
перекочевал в его карман. Если бы Бессонов предложил 
Вите доставить Шуламит верхом на щу ке, снабженец, 
пожалуй, готов был бы обдумать и этот вариант. В кон
це концов , нет ничего невозможного в мире . . .  

Модест Степанович выслушал Бессонова молча, не 
перебивая ни вопросами , ни замечаниями. Выслушав, 
подал ему трехсотграммовую фляжку спирта. 

- Этого достаточно? - спросил Бессонов . 
- Возьмите еще вот это , - сказал Модест Степано-

вич, доставая из аптечки пакетик с белым порошком. -
Это сильнодействующее снотворное. Высьmьте поро
шок в кружку. Четыре часа сна я гарантирую . . .  Пакетик 
на всякий случай уничтожьте. 

Оставалось лишь достать еды для праздничного сто
ла :  буханку хлеба, баночку тушенки, несколько кусоч
ков сахара. Вольнонаемный завскладом обменял на 
шерстяной шарф Бессонова полбутьm ки сладкого 
портвейна. 

После отбоя Бессонов рассказал о ходе подготов ки 
Исаю . Исай только ахал восторженно : маг ,  настоящий 
восточный чародей из сказки ! 

- Я загадал , - сказал Исай, - если удастся раздобьпь 
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хоть глоток вина - значит, все получится . . .  Теперь все 

получится ! 

Не загадывай, человек, не искушай судьбу. 

2 

Поднялись до света, растолкали на конюшне Миши

ева. Мишиев, кряхтя, поднялся и, ругаясь, взялся запря

гать. Бессонов незаметно подбросил в задок саней, под 

солому, мешочек с едой, завернутый в старую телогрей

ку . Мишиев виду не подал, что заметил, только глаза 

скосил . И обходя сани, сунул руку в сено . 

Ворота лагеря были закрьпы, в окошечке вахты горел 

свет. 

- Я сейчас, - сказал Мишиев, сходя с саней. - Стре

лок ждет уже, наверно. 

На вахте он пробьm недолго , вышел оттуда с кон

войным. Стрелок молча перевалился в сани, устро

ил�я поудобней и заклевал носом. Дежурный по 

вахте посветил фонариком в лица зэков и отворил 

ворота. 

Узкая дорога бьmа прорублена в лесу, густо расту

щие деревья образовьmали как бы в ысокие черные 

стены коридора. Рядом с деревьями сани казались 

медлительным, но упрямым и сильным муравьем . 

- А холод-то ! - то ли угодливо, то ли нагло сказал 

Мишиев . - Хорошо еще, ветра нет . . .  

- А ?  - вскинулся, схватился з а  винтовку стрелок.  

Но , убедившись, что все в порядке, матюкнулся и снова 

повесил голову. 

- За Теплый ключ сани пройдут или нет? - немного 

погодя спросил Бессонов . 

- Ни-ни ! - замотал головой Мишиев. - Там - стоп ! 

Чащоба, ни одной вырубки нет . . . А вам - куда? 
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- На заимку, - сказал Бессонов.  - У меня там кое

какой материал с прошлого месяца лежит. 

- Нам что? - безразличным тоном сказал Мишиев . -

Нам куда скажут, мы туда и пойдем. Но только - пеши. 

Сани на Теплом ключе оставим и пойдем. 

- Да там не так и далеко, - сказал Исай. - Дойдем. 

- Дойти-то дойдем, только там тропы нет, - сказал 

Мишиев и покосился на конвоира. - Стрело к  ругаться 

будет. 

- Ничего ! - сказал Бессонов.  - На Теплом ключе 

отдохнем полчасика. 

- Замерзнем ! - обеспокоился Миши ев . - Чего там 

сидеть-то ! 

- У нас против мороза лекарство есть , - сказал Исай 

и , задрав голову, звонко щелкнул себя сбоку от ка

дыка . 

- Ну , если так , то можно, - согласился Мишиев . -

Стрелку тоже надо плеснуть , а то заложит. 

- Плеснем , - сказал Бессонов, а потом добавил 

чуть с,r1ышно : - Ты знаешь этого стрелка? 

- Парень как парень, - сказал Мишиев . - Деревня . . .  

Да он выпьет, вы не  сомневайтесь : от такой холодины 

медведи дохнут. 

Снег скрипел под полозьями, трещали ветви в молоч

но-голубом свете зари. У Теплого ключа дорога упира

лась в лес, как в глухую стену . 

- Приехали ! - объявил Мишиев, разворачивая сани. -

Остановка. 

Стрелок,  сойдя в снег, молча помочился на по�оз. 

- Здесь , что ли , ищешь? - копаясь в своих ват

ных штанах, спросил стрелок, повернув голову к Бес

сонову. 

- Нет, дальше,  - сказал Бессонов. - Передохнем не

много - и пеши м  ходом. . .  Ты разбавленный пьешь, 

гражданин стрелок,  или чистый? 
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- Спирт разбавлять - только портить ! - ухмыльнул
ся стрел о к .  - А снежок под закуску . 

- У меня луков ка есть , - подумав , сказал Мишиев . -
Вот , в кармане, даже не замерзла. - И вытащил малень
кую, почернев шую лу ковицу. 

- Сначала начальству,  потом нам , - сказал Бессонов , 
"доставая флягу и кружку .  - Понемногу , для разогрева. 

-- На три пальца наливай,  в сем поровну будет, - изме
рив взглядом флягу , сказал Мишиев . - Где спирт-то до
стал? 

- Начальник лагеря дал , - объяснил Бессонов . - Ради 
золота и спирта не жал ко, а? 

- Это верно , - сказал стрелок,  побалтыв ая спирт в 
кружке. - На морозе спирт - первое дело " .  Ну, поеха
ли ! - он одним длинным глоп�ом проглотил содержи
мое кружки, бросил в рот пригоршню снега, потом за-

· хрустел лу ком. Глаза его налились слезами.  
- Крепкий, черт ! - прохрицел стрелок.  - Аж за горло 

хватает ! 
- Хорош ! - в ыпив , крякнул Мишиев . - Очень даже 

стопроцентный спирт, девяносто шестиградусный " . До
пьем, что ли? Там осталось-то на дне. 

- Допьем , - решил Бессоно в .  - А то ни два, ни пол
тора. Разливай, Мишиев , только по-честному ! 

Вьшили ,  крякнули, закусили . Стрело к  полез за пазу
ху , достал полбуханки хл еба. 

-- Давай, жри, только не все ! - с казал стрело к .  -
А то совсем без закуски тоже трудно. 

- Давайте я костеро к разведу ! - предложил Исай. -
Хлеб погреем ,  сами погреемся . Можно? - обернулся он 
к Бессонову. 

- Только давай быстро ! - нахмурился Бессонов . -
Пора работать начШiать . 

- Да я сучкожогом в кальшал ! - засуетился Исай. -
Да я в ,три счета ! 
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- Разводи ! - разрешил стрелок. - Я пойду пока что 
в санях посижу - недоспал , что ли . . .  

Когда разгорелся костер, конвоир уже спал, положив 
под себя винтовку . 

- Иди, разбуди его ! - сказал Бессонов Мишиеву. 

- Спит ! - откликнулся Мишиев, тряся стрелка за 
плечо . Разомл ел ,  в идно,  от спирта : молодой еще . 

- Что делать-то будем? - спросил Исай. - Идти надо ! 
·- Я не пойду , - твердо сказал Мишиев . - Вы идите, а 

я со стрелком останусь . Вам-то что - а мне побег при
клепают ! 

- Ну и сиди тут ! - поднялся с колен Исай. - Мы часа 
через четыре вернемся . 

- Как стрелок проснется - идите на заимку, - сказал 
Бессонов . - А то как бы неприятностей не было. 

- Ладно ! - сказал Миши ев . - Придем. 
Исай выудил из сена узело к  с едой, потряс им, сказал 

как бы невзначай : 
- Инструме�пы ! Тяжелые , будь они неладны . . .  
- Ну, пошли, пошли ! - поторопил Бессонов . - Погре-

лись - и хватит. 
Через минуту и х  н е  стало видно з а  деревьями . 
Мишиев резво подбежал к сацям, снова затряс стрел

ка : 
- Гражданин стрелок, побег ! - сдвинув шапку стрел

ка, зашептал он ему в ухо . - Вставай, стрелок!  
Стрелок хрипел , храпел . 
- Дежурный по вахте теперь пускай отвечает, - ска

зал Мишиев и пошел греться к костру . 



з 

Заимка чернела на поляне, как гриб. Дверь ее бьmа 
высоко занесена снегом. 

- Поспели , - сказал Бессонов , помогая Исаю откапы
вать дверь . - Ты протопи, а я . . .  я пойду золото искать. 
Часа через три вернусь. . .  Да что там благодарить-то ! 
Пустяки ! 

Высокий огонь быстро согнал изморозь со стен . Исай 
нарубил душистых и мягких еловых лап, натаскал в 
заимку . Придирчиво оглядел комнатку , остался дово
лен. На нары положил хлеб, поставил вино . Сидя на 
лапнике, ждал :  вот сейчас, сейчас ! 

Услышав шаг коней по снегу, глянул в оконце - и 
оборвалось все внутри : по поляне, ведя коня в поводу, 
шла Шуламит. Снабженец на опушке заворачивал своего 
мерина прочь от заимки . 

- Шуламит ! - и долго , молча глядел на нее, стоя в 
дверях. 

Наконец пропустил ее, затворил дверь , закрьm на 
щеколду . 

- Хорошо как тут . . .  - сказала Шуламит . - Тепло, 
и зелень . 

Она размотала плато к, скинула большой, не по росту , 
тулуп. 

- Кто у нас роДЮiся? - еле шевеля сухими губами, 
спросил Исай. 

- Господи, ведь ты и не знаешь ! Израиль и Яффа, 
двойня , - и, привалившись к Исаеву плечу , вдруг за
плакала беззвучно . 

Потом они сидели друг рядом с другом, ели хлеб и 
пили вино . Они не знали, сколько времени так прошло, 
да и не думали об этом. 

Стук в дверь как бы вернул их на землю из другого , 
беспечального мира . 
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В дверях стоял Бессонов . 

- Б ыстро ! - глухо сказал Б ессонов. - Погоня ! 

Шуламит , на лошадь , ради Б ога. Бегите ! 
Он почти вытол кал ее , подсадил в седло , бросил 

ей тулуп и со всего маху хлестнул ладонью по кон
с кому к рупу . Застояв ши йся конь мотнул головой, 
рванулся и тяжелыми скачками в ьтес в садницу на 
опу ш к у .  Двое муlh-чин проводили ее взглядом, а потом 
пагл ядели друг на друга . 

- Все . . .  - сказал Исай . - Где они? 

Бессонов не успел отв етить - на поляну выкатилась 
пятерка солдат с собакой . На ходу сбрасывая лыжи , 
со:1.:хаты бросились к заимке. 

- Геолога не трогать ! - крикнул из-за их спин коман

дир. 
Исаю скрутили руки за спиной , защел кнули наруч

ни ки на запястьях. Он не успел разглядеть , кто его уда
рил первым - только почувствовал соленый в кус крови 

во рту . Потом удары посьmались со в сех сторон,  и Исай, 
лежа на полу , вдруг ощутил режущую, дикую боль в 

пояснице . 

- Поднять его ! - услышал он как сквозь закрытую 

дверь , как с квозь стену . - На пень ! 

Его вытащили из избы, подволокли к пню. Там под

няли , разведя ему ноги и прямо поддерживая туловище, 

и с маху , с ревом и вьщохом опустили на пень , и еще 

раз ,  и еще - как будто насаживали молоток на рукоят

ку . Голова Исая моталась из стороны в сторону, крова

вые брызги про жигали снег. После шестого удара изо 

рта его хлынула легочная кровь, розовая и пенная . 

- Хватит ! - определил командир. 
Медленно подойдя , он пнул носком валенка мягкое ,  

послушное тело Исая. Потом вытащил пистолет из ко
буры и , прицелившись старательно, выстрелил в го

лову . 
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Б ессонов не в идел ни му ки ,  ни смерти Исая Ш алумо
ва.  Геолога, толкая в спину прикладом, по гнали через 
лес к Теплому ключу . Усыпленного стрел ка уже отпра
вили обратно в лагерь . В передке саней сидел с безраз
личным видом Мишиев . Услышав шу м шагов и о крики 

конвоя,  он о глянулся и поглядел на Бессонова, как на 

незнакомого человека . 

- Лезь давай ! - крикнул конвоир, и Бессоно в ,  пере

валившись через борт саней , очутил ся в сене - там, где 

несколько часов назад лежал узел о к  с праздничной едой.  

Дорога назад казалась бесконечной.  Б ессонов гл ядел 

на в ысвеченные теперь низ ким солнцем , зел еные стены 

дорожного коридо ра . Авто матически отмечал он в па

мяти, о чем думал , проезжая здесь на рассвете, с Исаем : 

здесь - о надежности снабженца Вити ,  здесь - о связи 

алмазных трубок с подзольными почв ам и ,  а вот тут - о 

нефтезал егании под соляными куполами, о Мертв о м  

море и о Мише Новомейском, и к а к  бьmо бы замеча

тельно , если б Исай с Шуламит туда когда-нибудь попа

ли . А у этой расколотой молнией сосны перед его глаза

ми возник Иосиф, л егкомысленный и отравл енный ро

довой печалью художник Иосиф, неизвестно где пропа

дающий; неизвестно , живой или мертвый . . .  Как разметал 

последний год людей ,  как разогнал их душный крова

в ый ветер в разные сто роны ! И в от уже и следов их нет , 

и в оспом инания стираются, как следы . . .  

Из негро м коrо , почти домашнего разговора конвоя 

он понял , что какому-то Мишке Фетюкову и еще Петьке 

Рудяку положен будет отпуск "за беглеца ". Услышав 

это и о сознав , Б ессонов содрогнулся : отпуск полагался 

стрел ку не за поим к у ,  а за убийств о .  И до самого лаге

ря , до вахты, неотрывно , с ужасом думал об одном : 

что с Исаем? 

Исая привезли вечеро м ,  свалили с саней в снег у вах

ты . На разводах зэки проходили мимо тела - сначала 
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глядели на него с зябким страхом, потом, через несколь
ко дней , привыкли . Тогда, в начале второй недели, 
стрелок Мишка Фетюков , дожидавшийся отпуска, от
рубил у трупа руки и ноги и торчком воткнул их s снег. 
Так они проторчали там до поздней весны, до раннего 
тепла. 

4 

Сильный, тяжелый конь Шуламит шел по бездорожью 
прьDКками, высоко вскидывая ноги. Шуламит пригну
лась , почти легла на его шею : низкие ветви чащобы 
грозили вышибить ее из седла. О дороге Шуламит не ду
мала - лошадь сама вьmесет к жилью, к человеческому 
теплу. 

Бросив повод, обнимая шею лошади,  Шуламит моли
ла Бога : "Боже, спаси Исая, спаси нас всех ! Сделай так, 
чтоб Исая не наказывали, не били. Ведь он отец моих 
детей, Израиля и Яффы, названных так, потому что они 
евреи, которых Ты сильной рукою вывел из земли Еги
петской. Сделай так, чтоб Исая отпустили поскорей, 
и тогда мы уедем отсюда, из этой ледяной земли, мы 
уедем в Палестину , которую Ты нам заповедал в безгра
ничной щедрости Твоей.  Помоги мне воспитать детей 
честными и хорошими евреями, преданными Тебе и лю
любящими нас, родителей своих. О Боже всемилостивей
ший, грозный и всевершащий ! Я ведь редко беспокою 
Тебя просьбами,  я Тебе никогда не надоедаю. Сделай 
так,  чтобы Исая отпустили ,  ведь Ты же знаешь - он ни 
в чем не виноват. Конечно , гон мучат нас, евреев, -
но Ты ведь хозяин и над гоями, и над всякой живой 
тварью, и над мертвым камнем. Спаси нас, Боже ! . .  
Прости, что я забьmа попросить Тебя о Бессонове :  спаси 

его тоже". 
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Конь все шел скачками, гулко дыша. Чаща не проре
живалась, не видно бьшо ни просвета, ни поляны. Шула
мит чуть распрямилась, приподнялась - и низкий ело
вый сук ударил ее в грудь и выбросил из седла. Зеленое 
колесо завертелось перед глазами Шуламит, зеленое 
лесное колесо. Она упала в снег, ушиблась о ствол и 
потеряла сознание. 

Она пришла в себя почти сразу - то ли от острой боли 
в груди, то ли от лавиной нахльmувшего мороза. Лоша
ди не видно бЬUiо, Шуламит напрасно звала ее, причмо
кивая губами. Тогда она со стоном поднялась на ноги и 
сделала несколько шагов . Она не знала, куда ей идти, 
не знала, где она находится. Ей сильно хотелось спать, 
и она с трудом прогнала от себя это желание. И вдруг 
ей стало легко И свободно , она шла по белому снегу, 
как по светлому тоннелю, обрывающемуся в Никуда. 
Она жадно, взволнованно вглядывалась в это серебря
ное Никуда, бьmшее одновременно и сном, и покоем, и 
теплом, она не чувствовала больше боли и страха. Потом 
она вдруг вспомнила, что чулки ее набиты письмами -
и резко остановилась, готовая бежать назад. Куда назад? 

В какую сторону? Кому передать письма? Ведь из Нику
да нет возврата, там каждый счастлив и тих сам по себе, 
там уже никто, ни одна душа не нуждается ни в помощи, 
ни в сочувствии. Письма ! Как она могла забыть о них . . .  
И вернулась боль, и вернулся страх. Она шагнула назад, 
остановилась, пошла снова. Оглянувшись в поисках 
своих следов, она заметила только теперь, что повалил 
густой мягкий снег, что следь1 ее исчезли , запечатаны . 

И к великому и счастливому своему изумлению, она и в 

этом обратном направлении пути увидела светлый тон

нель, уходящий в серебряное Никуда. И этот желанный 

выход или вход бьш куда ближе,  чем раньше. 
Тогда она опустилась в снег, в пушистый снег, пока

завшийся ей теплым и ласковым, как пух. Никуда при-
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ближалось к ней помимо ее усилий, можно бьmо уже 

разглядеть в нем отдельные детали картины. Закрыв 

глаза , Шуламит с улыбкой узнала белую саклю, приле

пив ш уюся к подножию каменистого холма, невдалеке 

от морс кого берега . Море бьmо непохоже на то , кав каз

ское , отливающее мертв ым к еросиновым блеском ; 

о но неторопливо , ув еренно двигало зелено-голубые 

валы ,  накатывало их с приятным шелестом на белый 

п�сок бере га . Учтив ые и доброжелательные люди про

гу:ш ва..·шсь по rшяжу , лю�и с грустными коричневыми 

г.1азами , по которым можно отличить еврея среди тысяч 

;:�,ругих хороших и плохих людей. Шуламит шла, бежала 

к сакл е  - ведь там ждали ее Исай и дети, - но холм по

чему-то не приближался, да и берег с его песком никак 

не ко нча.1ся , как будто она бежала на месте. А люди все 

ш :ш  м и :--1 0  нее и глядели на нее с сочувствием и понима

ние:-..-1 .  Вг :1ядываясь в ,;шца ,  она искала среди этих людей 

своих б.1изких - отца, мать , деда. И вдруг увидела в 

то.1пе Иосифа . 

Иосиф, улыбаясь , шел ей навстречу . Вот он уже 

ря;:ю :'vl ,  он рад неожиданной в стрече - а выглядит 

та к ,  как будто эта встреча бьmа им заранее предуга

;щна . 
- Шу.1а;1.1ит � - сказал Иосиф,  гладя ее ладони. - Вот 

и ты . . .  Ка к хорошо ! 
- Так ты здесь . . . - сказала Шуламит . 

- З;:�,есь, - сказа.1 Иосиф. - Погляди ,  какая у нас кра-

сивая зе:v�пя ! Я рисую картины и дарю их детям и взрос

п ы м .  И у :-..-1еня есть х:1 еб ,  брынза и новые башмаки. Вот, 

погляди ! 

- А где Исай? - спrюсила Шуламит. - Ты не видел 

его? 

- Он в сакле, - с казал Иосиф, - он ждет тебя . с  деть

ми . Израиль только что вернулся из виноградника, а 

Яффа приготовила праздничный обед. 
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- Да что ты говоришь , Иосиф ! - недоверчиво улыб
нулась Шуламит. - Ты что-то путаешь : они ведь совсем 
еще маленькие ! 

И тут она вдруг заметила, что Иосиф стал старичком, 
добродушным и чуть странным старичком в белом пару
синовом пиджачке, висящем мешком на его худых и 
сутулых плечах. 

- Как вы постарели. . .  - потерянно произнесла Шу

ламит. 
- Ну , как же, как же! - охотно согласился Иосиф. -

Ведь столько лет прошло с того дня, как мы расстались 
в день твоего выхода из роддома, у въезда в тот посе
лок, я уж и позабьm , как он назьmался . . .  

- "Двигательстрой ", ·- подсказала Шуламит. 
- Ах да, конечно !  - сказал Иосиф. - Когда ж это 

бЪUiо? Двадцать лет назад? Или,  может бьпь, две тысячи? 
Я всегда был не в ладах с арифметикой. 

- А  Исай? - спросила Шуламит. - Как он? 
- Он тоже немного постарел , - уклончиво ответил 

Иосиф. - Но ,  в общем, держится молодцом . . .  Идем , а то 
он, наверно , заждался ! 

Они удалялись теперь от берега и шли по направлению 
к холму .  Дорога вилась между полей и апельсинqвых 
рощ, и запах цветущих растений бьm сладок и дурманил 
голову. С обочин дороги с ними здоровались пастухи, 
гнавшие своих овец в овчарни. Пастухи опирались на 
высокие посохи и бьmи похожи на деда Шуламит. 

- Исай ! - приставив ладони трубочкой ко рту,  закри
чал Иосиф. - Эй, Исай ! 

Дверь сакли отворилась . За ней зияла серебряная 
пустота, и Шуламит радостно в нее шагнула . 

. . .  С первой звездой волк пробежал мимо снежного 
холмика у подножия вековой ели, понюхал воздух, 

поскреб наст и потрусил дальше своей дорогой . 



5 

Кум был доволен : он завел на Бессонова дело, сбил 
спесь с этого зазнайки-геолога, который позволял себе 
в лагере черт-те знает что . Собственно, не сам он позво
лял, а красноярское начальство ему позволяло - но ка

бинетное начальство ,  как известно, далеко от практики, 
и местному сотруднику следует тонким намеком ука
зать начальству на его заблужения. Вот он, кум, и намек
нул : на зэка Бессонова оформлено дело,  зэк Шалумов 
застрелен при попытке к бегству . . .  Судьба зэка Шалу
мова нисколько, в прочем, не занимала кума; этот Шалу

мов играл роль декорации в сцене, героем которой бьш 
Бессонов , своим независимым поведением разлагавший 
зэков и мешавший перевоспитательному процессу. Под

вернись вместо Шалумова другой какой-нибудь зэк -

бьш застрелен бы он, другой,  потому что в ином случае 

раскрытие побега бьшо бы лишено практически-воспита

тельного значения . 

А то , что к делу оказался примазан вольнонаемный 

снабженец - это уже личный успех кума. В ре�ультате 

неприятной беседы разъяснительного содержания снаб

женец вот здесь же, в этой комнате, чистосердечно рас

каялся, и увесистый золотой самородок перекочевал из 

Витиных брючишек в галифе кума. И Вите, можно ска

зать , еще повезло : гражданка, в престуrшых целях до

ставленная снабженцем к заимке, исчезла бесследно и,  

таким образом, не может показать против раскаявшего

ся Вити . Скорей всего,  вол к таежный знает, где теперь 

валяются кости этой гражданки . . .  

Осведомитель Мишиев , проявивший должную 

бдительность и тем самым способствовавший перемеще

нию самородка из брючишек в галифе, бьш по справед

ливости награжден денежной премией из секретного 

фонда, а сегодня , вызванный на беседу, получит еще и 
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личный подарок кума. С ним иногда забавно бывает 
потолковать, с этим Мишиевым : тертый калач . . .  А вот 
и он - явился, не запьmился. 

Легонько постукав в дверь кабинета, Мишиев вошел 
и стоял теперь перед столом, угодливо наклонив голо
ву и наведя ухо. Кум сделал вид, что занят неотложным 
делом :  глядел в газету двухмесячной давности, в пере
довую статью. Подержав в ызванного минут пять на но
гах, откинулся на спинку стула и сказал голосом суро
вым и озабоченным : 

- А, это ты . . .  Можешь сесть. 
Мишиев тут же и сел , держа голову все так же накло

ненной. 
- Ну , какие будут новости? - еще подождав , спросил 

кум. 
- Политические или как? - вопросом на вопрос отве

тил Мишиев .  
- Т ы  дав ай  Ваньку н е  валяй ! - ухмыльнулся кум.  -

"Или как . . .  ". Вот именно - как ! 
- В этом отношении полный порядочек, - доложил 

Мишиев. - Работаем от души, на полную мощность . . .  
Сегодня трое приходили : Кусков , Ефимкин и Улукба
ев из третьего барака. - Оттянув пояс, Мишиев достал 
из ватных штанов три пачки чая и вьmожил их на стол 
перед кумом. - Вот плата. 

- Хорошо, - сказал кум, сгребая чай в ящик сто
ла. - Ну, дальше что? 

- Улукбаев из третьего барака, - сказал Мишиев, -
как на нее полез, стал , значит, зубами скрипеть и кри
чать : "Я - Буденный ! Я - Буденный ! "  

- Ну, это уже контрреволюционные разговоры , -
покачал головой кум. - Статья 58,  пункт 1 0  . . . На, пиши 
донесение, - он щелчком придвинул к Мишиеву лист 
бумаги. 

И пока Мишиев пыхтел над доносом, кум,  покуривая, 
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размышлял над тем, какая счастливая мысль пришла в 
голову этому Мишиеву : открыть бардак в конюшне. 
Во-первых, чистый доход : за один раз клиент распла
чивался с Мишиевым пачкой чая . Во-вторых, информа
ция : во врем.JJ такого дела зэк становится болтливым, 
как вот этот Улукбаев . Ну , и никаких накладных расхо
дов : лошадки - не проститутки, им платить не надо. 
Так, мешок-другой овса на весь коллектив . . .  Нет, ни
чего не скажешь : молодец этот Мишиев,  незаменимый 
человек ! 

Жажда славы не давала куму покоя. Давно уже со
ставил он обстоятельный доклад в Москву, в управле
ние - но держал его покамест в глубине ящика, под 
чайными пачками . В докладе он, основываясь на прак
тическом опыте, рекомендовал высокому начальству 
организовать публичные дома в конюшнях по всей ла
герной системе. Приводя статистические данные,  он до
казывал , что с открытием конского бардака приток 
осведомительской информации значительно усилился, 
внутрилагерное судопроизводство поднялось на ступень 
выше . . .  Имени первооткрывателя Мишиева он, разуме
ется , не упоминал , как и не писал ничего о чайной си
стеме оплаты. 

По вечерам, в мирной тиши своего кабинета, кум 
извлекал доклад из ящика, перечитывал отдельные 
страницы, любовно поглаживал папку с грифом "со
вершенно секретно " - но с отправкой докумеша поче
му-то медлил : чем доверяться спецпочте, лучше уж само
му в отпуск съездить в столицу, все там разъяснить на 

месте. 

- Вот ! - сказал Мишиев ,  передавая донос куму. 
- "Донесение с культурно-воспитательного оператив-

ного объекта номер один'', - медленно прочитал кум. -

Так ,  хорошо . . .  
Я еще вот чего хотел сказать, гражданин началь-
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ник, - ввернул Мишиев . - Надо бы ветеринара вызвать 
из райуправления. 

- Это зачем? - поднял брови кум. 
- Да приболела одна лошадка . . .  
- Триппер, что ли ,  подцеrmла? - пошутил кум. 
- Чирьи у ей, - улыбнулся шутке Мишиев . - Гости 

ее не любят. И в упряжке не идет : вся шкура в чирьях, 
дырявая. 

- Спиши ее на кухню, и все ! - махнул рукой кум . -
Ветеринара ему. . .  Ты вчера новую лошадь получил? 

- Ну да, - сказал Мишиев .  - Трехлетка она, цепочка. 
Никого не подпускает. 

- А ты на что? - строго посмотрел кум.  - Не мо
жешь, что ли, спJiавиться? Ты мужик или что? 

Мишиев вздохнул . 
- На вот, бери ! - сказал кум,  выуживая из тумбы 

стола бутьшку сахарного самогона. - За удовлетвори
тельную службу. Сам гнал . Горит ! 

- Служу Советскому Союзу ! - сказал Мишиев и, от
тянув пояс, опустил бутьшку в ватные штаны. 

- Ну , иди, - сказал кум . - Иди, Мишиев, работай. 
В конюшне бьшо тепло , пахло свежим навозом и 

мышами. Мишиев подбресил дров в печку , зажег ке
росиновую лампу и запер ворота на щеколду . Потом 
достал из ящика, укрытого сеном, кружку и шматок 
свиного сала, посыпанный крупной солью и заверну
тый в холщовую тряпицу . Поглядев бутьшку с само
гоном на свет, зубами вьпянул пробку и налил пол
кружки. 

- Первач ! - выцедив и крякнув, сказал Мишиев . -
Сахар, с кухни ворованный ! 

Он налил еще и сидел с кружкой в руке , блаженнс 
чувствуя разлив тепла в желудке . Минут через пяп 
голова приятно затуманится, жесткое сало покажется 
бараньим шашлыком , конюшня - двухэтажным домом 
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с балконом, а лошади . . .  Мишиев хмыкнул, заглянул в 
кружку.  

Жизнь здесь, в Тайшете, не казалась ему такой уж 
скверной . Он, во всяком случае, преуспел куда больше 
своих бывших сослуживцев по "Двигательстрою" :  Са
фонова расстреляли, Ханукаев сдох в помойке. А он, 
Миши ев , жив и устроен, на лесоповал его никто не го
нит, и освободят его почти наверняка досрочно за при
мерное поведение. На Кавказ он не вернется, поедет в 
Ташкенr отогреваться , в Среднюю Азию : там тепло, 
там он найдет себе новую бабу, заведет новых детишек. 
Человек с головой нигде не пропадет, это только дурак 
на стену лезет, когда можно под не�i спокойно посидеть 
в тенечке ! 

Выпив еще и убрав в ящик сало , кружку и бутылку, 
Мишиев распрямился , потянулся всем телом. Хороший 
сегодня выдался денек, славный ! До обеда ба.лавы во
зил , не перетруждался, потом гости пошли - блатари, 
жеребцы стоялые, откуда только силы у них берутся. 
Три пачки чая - куму , две - себе. Все довольны, всем 
хорошо . А вечер пришел - самогон, сало. Вечер при
шел - теперь и самому можно погулять, отдохнуть . . .  
Похаживая вдоль стойл, Мишиев оттянул пояс, сунул 
руку в штаны. Вчера кошка, сегодня - лошадка, а 
завтра снова будет баба, в Ташкенте. 

Трехлетка стояла в своем стойле, мордой к стене. По
дойдя, Мишиев пошлепал , погладил ее по крупу, по
ближе к корню хвоста. Трехлетка присела на задние 
ноги , потом вдруг сильно саданула копытом по доща

той стеночке.  
- У, блядь . . . - проворчал Мишиев и, изловчившись, 

плюнул лошади под хвост. 
Пошарив в кармане, он не нашел там ничего съедоб

ного и пошел к своему ящику, за сахаром. С кусочком 

сахара в руке он вернулся к стойлу. Трехлетка разверну-
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лась, стояла теперь мордой к проходу, глядела насторо
женно. Мишиев сунул ей сахар в мягкие замшевые 
губы.  

- Вот так-то лучше ! - одобрил Мишиев поведение 
трехлетки. - А то - ишь ты, не дает ! 

Он принес лестmщу-стремянку, втащил ее в тесный 
загон. У становив стремянку, он закрепил ее железной 
поперечиной и поднялся по ступенькам до середины. 

- Стой, тебе говорят ! - приговаривал Мишиев, креп
ко накручивая хвост трехлетки на руку. - Не верrись, 
сука ! Хорошая лошадка, хорошая . . .  Тебе б еще сиськи -
вот это бьшо бы да ! Хоть женись" .  - Он, кряхтя, при
валился к конскому крупу. - Вот так, вот так" .  

Трехлетка повела задом, прижала Мишиева к стенке 
стойла. Мишиев закричал, пытаясь оттолкнуть лошадь, 
освободиться - но стремянка затрещала, наклонилась, 
и Мишиев боком сполз на пол. А трехлетка, заржав 
звонко и дико, наотмашь взбрыкнула, и еще раз, и еще. 
Стена конюшни загудела, как будто в нее били тараном.  

Один из ударов пришелся Мишиеву, стоявшему на 
четвереньках, по голове. В глазах Мишиева вспыхнул 
ослепительный свет, двухэтажный дом с балконом по
пльш враскачку и перевернулся. Истекая кровью, с 
расколотым черепом и вышедшими из орбит глазами, 
Мишиев упал �ицом в душистый, свежий навоз.  



эпилог 

1 

Поезд шел вдоль моря ,  спускаясь с Юга к Баку. Зе

леные цельнометаллические вагоны бьши переполнены : 

ехали командировочные, ехали отпускники в Москву 

или на черноморские курорты, ехали крестьяне со свои

ми вечными мешками и зембелями . Июль стоял над 

Кавказом на своем золотом помосте, украшенном 

виноградными лозами и гранатовым листом.  

В купе мягкого вагона собралась большая семья 

горских евреев :  две молодые пары с детьми и вы

сокая прямая старуха, задумчиво и грустно глядев

шая в о кно и не обращавшая, казалось, никакого 

внимания на разговоры молодых . А разговоры бьши 

вот какие : 

- Первым делом, как приедем в Израиль , найдем род

ственников.  В Иерусалиме есть целый район наших гор

ских евреев . 

- И не только в Иерусалиме. Где-то под Хайфой есть 

целый поселок.  

- Устроимся,  найдем работу . . .  

- С нашими профессиями, конечно , устроимся : инже-

нер , медсестра, строитель,  закройщик. Главное, посе

литься всем вместе, в одном городе ! 

- Я слышала, там есть один генерал, знаменитый -

так вот, он наш, кавказский еврей . 
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- Там все, слава Богу, евреи -.. и генералы, и рядо

вые. Даже мшmстры - и те евреи ! 
- Ну, министрами-то нам уже не стать . А вот дети -

те, может, и станут ! 
Старуха отвернулась от окна, в глаэах ее светилась 

тоска мертвым слюдяным блеском. 

- Посмотрите, дети ! - негромко , но властно сказала 

старуха. - Вот здесь был поселО'К "Двигательстрой", 

здесь жили ваши родители, Исай и Шуламит, будь благо

словенна их память ! 

Израиль и Яффа, обнявшись , прижались к стеклу. 

За окном мелькали развалины бараков , чуть выше, 

ближе к горам, дымила труба какой-то фабрики. 

- А где та деревня, тетя Лиза, куда уехала мама после 

ареста отца? - спросила Яффа. 

- Вон за той горой ,  - указала старуха. - Теперь куда 

идет автобус. А я туда пешком шла, к Шуламит. 

- Иди сюда, Шуламит ! - позвал Израиль свою малень

кую дочку . - Гляди : вон там жила твоя бабушка ! 

- Подойди и ты, Исай ! - обернулась Яффа к сьmу.  -
Смотри, мальчик, и не забьmай . . .  

- Смотрите, смотрите, дети ! - сказала Лиза. - Боль

ше вы этого , слава Богу , никогда не увидите. 

Поезд миновал горло ущелья, развалины "Двигатель

строя" остались позади . Но долго еще стояли Израиль 

и Яффа у о кна, долго еще никем не нарушаемая тишина 

царила в купе.  

- Свершилась воля ваших родителей, дети , - торже

ственно сказала Лиза. - Мы возв ращаемся домой. 

Тридцать лет назад об этом никто не мог и мечтать . 

- Мечтать-то, наверно , меч;rали, - сказал Израиль, 

отходя от окна и садясь рядом со старой Лизой . - Две 

тысячи лет об этом мечтали . . .  Теперь пришло время, 

спустятся наши евреи с Кавказа, подымутся в Иеруса

лим . Никого здесь из наших не останется !  
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- Плохо ты знаешь евреев, мальчик, - вздохнула 
Лиза. - Останутся. Но - немного. 

- Да это просто безумцы останутся ! - шепотом вос
кликнула Яффа . - После всего того, что эдесь бьшо ! 
После стольких смертей , убийств ! 

- Так уж устроен наш народ, - пожала плечами Ли
за. - Да и другие народы, наверно , тоже . 

. - Безумцы . . .  - повторила Яффа. - Слепые безумцы . . .  
В Москву они приехали как иностранцы : досадная, 

но необходимая остановка на пути домой. Оформили 
документы, купили билеты на венский поезд. Послед
нюю ночь перед отъездом провели на вокзале:  в гости
ницу их не пустили, ссьшаясь на то, что у них уже нет 
советских документов . 

- Пускай запомнят жесткие полы этой страны, -
сказала Лиза, помогая укладьmать детей на каменные 
плиты оформленного в современном стиле вокзального 
зала ожидания. - Пускай запомнят эту последнюю ночь , 
а не запомнят - вы им расскажете! 

- Вы сами им расскажете, тетя Лиза! - сказала Яффа, 
гладя старуху по седой голове. 

- Мне хоть бы доехать, - покачала головой Лиза. -
Хоть бы умереть там . . .  

Приближаясь к гран1Ще, поезд пересекал Западную 
равнину . В Бресте их вышв ырнули из вагона, раскида
ли жалкие пожитки по таможенному залу, издевались, 
не пустили не то что в гостин1Щу - в вокзал не пустили. 

- Запомните, все запомните! - твердила Лиза, сидя 
на чемодане, на грязном перроне. - Это вам последняя 
наука эдесь . . .  

Через дв а  дня они приехали в Вену. В еврейском тран

зитном лагере Лиза, вдруг оживившись и как бы даже 
помолодев, сказала своим : 

- Вы как хотите, дети , а я иду в синагогу. Богу тоже 
приятно послушать "спаси бо ", не только человеку 
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У стеклянной стены тель-авивского аэропорта толrm
лись, как всегда в день прибытия венского самолета с 
олим, десятки встречающих. Здесь бьши и русские ев
реи, и бухарские, и грузинские, и горские. Собравшись 
в кучки, они оживленно переговаривались в ожидании 
родственников, с которыми не виделись много лет, а 
то и вовсе не бьши знакомы. Волнение достигало своей 
вершины, когда очередная семья новоприбьmших спу
скалась в зал , к багажным конвейерам. Нелегко бьшо 
определить, кто есть кто , узнать друг друга после дол
гой разлуки и чудесного избавления. 

Шалумовы и Лиза никого не искали в толпе встречаю
щих; они никого не ждали ,  и их никто не ждал . Эrо 
бьшо чуть горько : почти всех встречали родственники 
или друзья. 

- Ничего , ничего, - повторяла Лиза, отыскивая свои 
чемоданы. - Эrо даже лучше : никого не побеспокоили . . . 

Но завтра же мы начнем выяснять, спрашивать. Мой 
троюродный брат уехал в Палестину пятьдесят лет на

зад, и племянник дедушки . Вот это будет встреча, вы 
увидите ! 

- А как его зовут, племянника, ты помнишь ,  тетя 
Лиза? - с улыбкой спрашивала Яффа. 

- Эrо совершенно не важно ! - отмахивалась Лиза. -
Теперь его все равно зовут иначе, по-израильски.  

К ним подошел носильщик, долго присматривался, 
потом спросил по-горскоеврейски : 

- Вы случайно не с Кавказа? 
- Да, - обрадованно сказал Израиль . - А вы тоже? 
- Ну , конечно , - сказал носильщик. - Вы семью 

Яхьяевых не знаете случайно? 
-- Эrо из Кубы? - уточнила Лиза. 
- Из Кубы, из Кубы, - подтвердил носильщик . 
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- Конечно, знаем ! - сказала Лиза. - Он сапожник, 

а его сын работает на винзаводе! 

- Сапожник - это мой дядя ! - заявил носильщик. -

Ну , как они там? Когда приедут? 

- Приедут, приедут ! - сказала Лиза. - Все приедут . . .  

Но  вот вам первая встреча - и уже горский еврей ! 

- Ну да, - сказал носильщик. - Мы тут все друг 

друга знаем. 

Троюродного брата Лизы и племянника ее дедушки 

носильщик,  однако, не знал . 

- Стариков надо спросить, - посоветовал носиль

щик.  - Они должны знать . А я сам только в прошлом 

году приехал . 

Получив свои вещи , они вышли на улицу. После 

кондиционированного воздуха зала жара была при

ятна, естественна. Пьmьные пальмы покачивали свои

ми зелеными шевелюрами, десятки людей тянули из 

бутъmок прохладиrельные напитки через соломинки, 

блещущие лаком автомобили ехали мимо аэровок

зала. 

Они уже садились в машину, когда какой-то старик во 

главе доброго десятка молодых и старых людей подбе

жал к ни м .  Старик бьm одет в белый парусиновый пид

жак , свободно болтавшийся на егй сутулых , тощих пле

чах. 

- Вы - Шалумовы? - прижимая руку к груди, крик

нул старик .  

- Да, - в ыступила вперед Лиза. - Н о  . . .  

- Эт о  Израиль и Яффа? - еще громче крикнул стран-

ный старик. 

- Да ,  - понимая ,  что происходит что-то необыкновен

ное, сказал Израиль. - Это мы . . .  
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И тут старик заплакал. Он всхлипывал и качал белой 
головой, и слезы текли из его коричневых грустных 
глаз . 

- Я - художник Иосиф, - наконец успокоившись, 
сказал старик. - Будьте благослове1П1ы на вашей зем
ле, дети мои ! 
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1943 году на страницах газет "Красная 

звезда" и "ИзвеСПU1", с о<1ерков на 

военную тему и заметок о жертвах 

гитлеровской оккупации. 

После демобилизации последовали 

годы учения в Строиrельном институ

те, а потом на филологическом фа

культете уннверсиrета. 

Из произведений , опубликованных 

в СССР, наиболее примечателен роман 

"Зеленая дорога" - о кавказском 

еврействе , в завуалированной, разу

меется , форме. Вторая часть этого 1 
романа, рассказьшавшая о гонениях 

на кавказских евреев в послереволю

ционный период, явилась прНЧЮtой 

ареста писателя и обвинения его в 

сионистской деятельноСПt .  По при

говору суда Ннснм Илншаев получил 

десять лет строгих лагерей. Под дав

лением международного обществен

ного мнения был освобожден в 1 97 S 
году и репатриировался в Израиль, где 

выпусrнл книгу "С Кавказа в Иеру

салим" 

'11акаэанне без преступления" -

переработанная в условиях свободы 

вторая часть романа "Зеленая доро

га". Над Э111М своим ромавом-ttспо

ведыо автор работал более runнадца
m лет. 

С 1 977 года - со времени репатри

ации - писатель опубликовал в из

раильской периодике более 80 статей 

и рассказов. 
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