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1 !гарь Бабаев 

Дорогой Папа! 

Как сказал один умный человек, снисходи­

тельные отцы делают своих детей несчастными, 

и один отец значит больше, чем сто учителей. 

Вспоминая свое детство и отрочество, 

я понимаю, что отец - это что-то большее, 

и, вне зависимости от своих качеств, самое авто­

ритетное с чем мы сталкиваемся в детстве. Эту 

книгу я написал в знак благодарности за тот хлеб 

насущный и духовный, которым ты нас кормил. 

Вспоминая твои уроки, я, как и все мои братья 

и сестра, испытываю к тебе только одно чувство, 

обязывающее любить. 



I 

мой отец принадлежит той редкой породе людей , 

которые привыкли менять мир под себя .  Он из  

тех, кто получает удовольствие от того, что соз­

дает благоприятные условия для движения к поставлен­

ной цели . Ему и в голову не придет сидеть и ждать у моря 

погоды ,  пока все образуется само собой . 

Что там говорить, любой переезд, даже с квартиры 

на квартиру, из  дома в дом, требует напряжения сил.  Слож­

ности увеличиваются в разы,  если речь заходит о переезде 

в другой город . Тяжело, хлопотно, затратно в конце кон­

цов . Решиться на переезд не так уж просто даже в наши 

дни,  а что говорить о тех временах,  которые я описываю . 
И как ни  удивительно, отец легко принял решение о пере­

езде в Кисловодск .  
По задумке отца, переезд из Дагестана должен был 

стать еще одним  способом построить жизнь Бабаевых по­

другому - наладить ее, сделать лучше, довести до идеа-
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ла .  Именно это решение определило судьбу нашей семьи 

на долгие годы . В нем с лихвой хватало надежды на счаст­

ливый случай и удачу. По крайней мере, так это выглядит 

в рассказах отца. Хотя не исключено, что именно он своей 

волей и и нтуи цией предопределил положительны й исход 

всего дела . 

Счастливый случай привел Эрзола в кисловодский Дом 

быта. Двух-трех слов, которыми посетитель перебросился 

с секретаршей в приемной директора, да широкой привет­

ливой улыбки оказалось достаточно, чтобы девушка без 

утайки выложила новому знакомому все проблемы кис­

ловодской артели имени Карла Маркса. А проблемы были 

нешуточными.  Позарез требовался классный закройщик. 

И сколько ни бился директор Виктор Косырев (славный му­

жик, ветеран без обеих ног), сколько ни давал объявлений , 

подходящего мастера найти не удавалось. Мелкими куста­

рями город был наводнен, а профессионала, способного по­

ставить дело на широкую ногу, сыскать не получалось. 

Да, это была удача для Эрзола Бабаева. Отец как маг­

нит притягивал удачу и успех и умел использовать благо­

приятные условия даже не на сто, а на двести процентов .  

Как это ему удавалось? «Повинна» в том и нтуиция,  при­

сущая ему от рождения ,  или что другое - не суть важно .  
Главное, что он и природные явления сумел бы поставить 
себе на службу, не говоря уж об обстоятельствах, которы­
ми  мог управлять . 

В кабинет директора Дома быта Эрзол вошел , уверен­
ный ,  что получит работу. Суровый начальник испытующе 
посмотрел на посетителя . Бывший фронтовик, он хорошо 
разбирался в людях . Эрзол коротко сообщил, кто он и от­
куда. Рассказал о своей работе . Назвал фамилии  пятигор­
ских друзей Кобелева и Кутузова, которых, как оказалось, 
Косырев хорошо знал. 



- Как звать-то? - поинтересовался директор. 

- Дома Эрзолом зовут, на работе - Алексеем .  

- Так т ы  хороший закрой щик? - переспросил Ко-

сырев .  

- Хороший или отличный . . .  - замялся Эрзол . -
Себя хвалить не люблю, пусть другие расскажут. Я непло­

хо знаю то дело, которым занимаюсь, и из отреза вместо 

положенных трех костюмов четыре скрою точно .  

Закройщик,  способн ый на такое, - это настоящий 

клондайк !  При дефиците специалистов пройти мимо та­

кого человека мог только ненормальный .  

Косырев буквально расцвел . 

- Тогда пиши заявление ! Неба в колбасах не  обещаю, 

но достойную зарплату - обязательно .  - И директор по­

додвинул парню бумагу с ручкой .  
Эрзол ответил н а  такое предложение  широкой улыб­

кой и начал старательно выводить буквы .  Грамота для 

него была мукой .  Не то что кроить. 

- У тебя сколько классов образования? - спросил 

Косырев, заметив,  как новый знакомый выписывал буквы,  

высунув язык от напряжения .  

- Да сколько? Учился-то в вой ну, сами знаете, что за  

время было. Школу вечернюю пробовал окончить . . .  Чему 

успели научить, то осталось .  Что мимо прошло, то ушло. 

Да, еще курсы закрой щиков в Москве были .  

Директор усмехнулся и махнул рукой . 

- В конце кон цов, у меня не  газета и ты ко мне  не  ста­

тейки писать устраиваешься . А курсы закрой щиков - это 

то, что надо ! 

Так Эрзол начал работать в артели имени Карла Маркса. 

Город, в котором он оказался, был одним  из самых 

примечательных в стране .  Всесоюзная здравница, о кото­

рой много повидавшие люди говорили , что Кисловодск -

Эрзол 
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это место для больших людей с маленьки ми возможно­

стями . 

По утрам в летнюю пору он манил к себе ароматом ты­

сяч цветов, которые распускались, словно по взмаху руки 

волшебника. В один  момент с города как будто стирали 

серую пыль,  и он вдруг оживал . 
Первыми  шаркать подош вами своих сапог начинал и  

дворники .  Ш-шух ,  ш-шух - запевал и  метлы в их  руках . 
К н им присоединялся цокот коп ыт ломовых лошадей , ве­

зущих цистерны с водой . К исполнению импровизирован­

ной мелодии продключались легкие женские шаги . Это 

почтальонши спешили разнести по домам утренние газе­

ты . Молочницы торопились на  рынок занять свои места. 

Мастеровой и рабочий люд растекался по своим артелям  

и конторам .  

Финальным аккордом окончательного пробуждения 

города становился гомон тысяч и тысяч отдыхающих, ког­

да они после завтрака покидали свои санатори и  и панси­

онаты и устремлялись на  просторные улицы курорта. По­

править здоровье сюда приезжали тысячи людей со всего 
Советского Союза. 

Именно на этом неспешном празднике жизни и очу­
тился Эрзол Бабаев.  Пожалуй , в самом выборе этого ме­
ста было что-то мистически верное.  Возможно, «виновап> 

в правильном решении был отцовский нюх предприни ма­
теля, который сразу учуял в кисловодском воздухе разли ­
тые  в нем особые возможности курортного оазиса, кото­
рый обещал деловому человеку успех и процветание .  



I I  

конечно, условия нашей жизни в Кисловодске нель­

зя было сравн ить с тем, с чем столкнулась в заклю­

чении наша мать . 

. . . В палате царила гнетущая тишина, словно всю ком­

нату накрыли огромной подушкой , которая гасила любые 

звуки . 

Турунж очнулась . Подняла голову, огляделась . Окна -

за решетками .  В нос ударил острый запах незнакомых 

лекарств . Она повернула голову и увидела ряд кроватей , 

на которых неподвижно лежали  женщины .  

Вот одна из  них приподнялась, села, свесив ноги, и за­

стыла, уставившись на Турунж. 

- Где я? - прохрипела та, чувствуя, как с трудом во­

рочался язык.  
Ей никто не  ответил . Крепко зажмурившись,  Турунж 

ожидала, что в ту же минуту в голове прояснится и наваж-
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дение закончится . Н о  она открыла глаза, и ни чего не из­

менилось . Тогда к горлу подступил ком. 

- Где я? - настойчиво переспросила она, приподни ­

маясь на локте . 

Словно в ответ, в палату вошла женщина - немоло­

дая , сухая ,  с собранными вверху лба морщинами ,  которые 

венчала  белая шапочка. 

- Бабаева? - неожиданно участливо спросила незна­

комка.  

Турунж вскинула голову. Посмотрела с надеждой 

на врача.  
Та подошла к кровати,  присела на краешек.  

- Как самочувствие? 

- Хорошее, - хрипло ответила Турунж. - Где я? 

- В больнице .  

- В какой? 

- Не волнуйся,  в хорошей .  Здесь тебя подлечат, -

улыбнулась врач и взяла Турунж за руку, нащупывая пульс .  

- Меня скоро выпишут? - спросила с обезоружива-

ющей улыбкой пациентка. 
Доктор окинула ее внимательным взглядом . 

- Как поправишься . 
Это «как поправишься» Турунж вдохновило. Она 

вдруг начала вспоминать произошедшее с ней , детьми ,  

Эрзолом , но не  целиком , а кусками,  как будто смотрела 

на прошлое сквозь заляпанное грязью стекло .  Суд . . .  Люди 

в зале" . Голос судьи" . «Пять лет трудовой исправительной 

колонии" . )) «Передать детей на воспитание отцу " . )) 
Турунж встрепенулась . Дети . . .  С кем ее дети? . .  От этой 

мысли стало дурно . Доктор посмотрела на нее с беспокой­

ством и участливо коснулась руки .  
- Что-то вспомнила? 

Турунж промолчала, подбородок начал мелко-мелко 
подрагивать. 



- Ну-ка, ну-ка ! Не вздумай истерику закатить, -

строго п роизнесла врач , словно прикидывая, действитель­

но ли пациентке требуется помощь. Та испугалась окрика 

и взяла себя в руки . - Все нормально .  Встать можешь? 

Турунж недоуменно посмотрела на  докторшу, которая 

чем-то неуловимым напомнила ей Мельке .  

- Зачем вставать? 

- Мне посмотреть надо, как ты двигаешься, - пояс-

нила незнакомка. - Я твой лечащий врач . Зульфия Гаре­

евна . - Покажи,  как ты ходишь .  Постарайся встать .  

Турунж послушно попыталась приподняться с крова­

ти, но закружилась голова и ноги подкосились .  Она рухну­

ла на постель ,  ухватившись за край кровати . 

- Это нормально,  нормально,  - успокаивающе про­

изнесла врачиха . - Постарайся подняться .  

Турунж неуверен но встала на ноги,  сделала два осто­

рожных шага . 

- Хорошо, - согласно покивала доктор. Ей все боль­

ше нравилась эта больная .  С ней хлопот не  должно быть . 

- Хватит на сегодня, можешь лечь, - разрешила Зуль­

фия Гареевна . - Сдашь анализы, попьешь пилюли и бу­

дешь здорова. Еще радоваться будешь, что сюда попала. 

- Радоваться? - Турунж вскинула недоуменный 

взгляд, и вдруг тревога опять промелькнула в ее глазах . -
Где . . .  Где мои дети? 

Зульфия Гареевна нахмурилась, как будто Турунж 

спросила несусветное .  

- Какие дети? !  

- Мои дети ! Гена, Эллочка, Игорек, Слава . . .  Где они? 

Глаза Турунж стали как две расщелины .  

- Четверо их у меня, - пробормотала Турунж умо­

ляюще. 

- Ты успокойся .  - Врач поморщилась, как от зуб­

ной боли .  - Я выясню, но сдается мне,  что дети у родни .  

Эр зол 
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В надежных руках они . Ты думай о том , как тебе в себя 

при йти .  Тут-то лучше .  Или хочешь  в колонию отправить­

ся . . .  Ты же замужем .  Значит, дети с мужем . 

От этих слов Турунж передернуло. Какой муж . . .  

- Мои дети ,  - повторила она беспомощно . - Они  

совсем одни . . .  Муж за  ними  не доглядит. 

- Ну что заладила.  - Врачиха строго посмотрела 

на нее .  - Дети ,  дети . . .  У нас детей на произвол судьбы 

не бросают. Если надо, государство за ни м и  присмотрит. 

Турунж бросило в дрожь. 

- Им приют не нужен. Им мать нужна.  

Врач начала беспокоиться, понимая ,  что Турунж теря­

ет контроль над своими эмоциями .  

- Так, Бабаева ! - в голосе зазвенела сталь .  - Если 

будешь истерики устраивать, придется позвать санитаров .  

Турунж усилием воли взяла себя в руки .  

- Все? - переспросила докторша одобрительно . -

Так-то лучше.  

- Все, - как эхо отозвалась Турунж.  

- Вот и славно .  
Турунж застыла.  Докторша еще раз п ытли во на нее 

посмотрела.  На своем веку Зульфие пришлось видеть раз­

ных людей : и злых,  и жестоких, и опасных .  Эта была без­

защитной . . .  Наивной и беззащитной . . .  Но воля в ней чув­

ствовалась .  Воля,  которую следовало переломить . . .  

Зульфия похлопала Турунж по плечу и перешла к дру­

гим пациенткам . 
Турунж отвернулась к стене и зашлась в беззвучных 

рыданиях .  
В палате было душно.  Запах пота и карболки поднимал­

ся от пола, но открыть заколоченные окна никому и в голо­
ву не приходило. Турунж и пролежала до самого ужи на, ут­
кнувшись в подушку и вспоминая детей . Где-то в темноте,  
словно короткая вспышка, промелькнуло лицо Раи и чей-то 



причитающий голос : «Оставьте ее в покое . . .  » И Турунж 

провалилась в беспамятство . 

Проснулась она глубокой ночью. «Оставить до пол­

ного излечен ия . . .  » Это значит здесь, в больнице.  Но как 

долго ей тут быть? Месяц? Всю жизнь? И от чего ее лечат? 

Турунж вглядывалась в темноту, как будто пыталась 

прояснить будущее. Что ее ждало? Как судьба повернется 

к ее детям ?  

Турунж после суда попала в тюремную больницу, ко­

торую зэки называли на своем жаргоне хонкой . Может, это 

было и лучше,  чем в колонии  лес валить или шить с утра 

до вечера ватники .  Кто знает, слухи о тюремных больни­

цах ходили разные . . .  

Хон ка располагалась в старинном здании царских 

времен постройки .  Палаты разместили в помещениях со 

сводчатым и  потолками и толстыми стенами ,  на которых 

кое-где виднелись замазанные побелкой изображения че­

ловеческих силуэтов .  

Уже потом Турунж кто-то сказал, что до революции 

здесь располагалась монастырская мастерская .  Что это 

был за монастырь, она не спросила, да и не особо ее это 

интересовало .  

Среди других больных Турунж выделялась сосредо­

точенной замкнутостью и отстраненностью. Будто здесь, 

в этом месте, находилась не вся она, не полностью, а лишь 

какая-то малая часть ее души .  

Мысля м и  она была с детьми ,  ни на  секунду не  выпу­

ская их из  своего сердца. Только сосредоточенность на их 

судьбе не давала Турунж впасть в отчаяние .  Дети стали 

той самой соломинкой , которая удержи вала ее на плаву 

в океане  горя и несправедливости . 

Таблетки и уколы,  которыми ее пичкали,  она воспри­

нимала как настоящих разрушителей . Они  отупляли со-
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знание, заволакивал и память. Турунж н е  всегда понимала,  

какие меди uинские мани пуляuии с ней проводили .  И по­

корно смотрела на врачей ,  которые делал и свое дело,  сле­

дуя инструкuиям и предписаниям,  превращая здорового 

человека в больного .  

Но люди на то и люди,  чтобы привыкнуть даже к са­

м ым невыносимым обстоятельствам . Постепенно Турунж 

адаптировалась к тому месту, где находилась .  И стала ча­

стью его .  Она подчинялась указаниям санитаров, драила 

полы в коридорах, выполняла черную работу по кухне .  

Турунж никогда не была белоручкой , так что к подобным 

обязанностям ей и привыкать не пришлось .  

Только однажды она сильно испугалась. Как-то вече­

ром в больничной палате, когда за окном уже сгустились 

сумерки, неожиданно вспыхнул свет. И Турунж увидела 

в зарешеченном мелкой сеткой окне лицо незнакомой ста­

рухи .  Турунж сначала даже не поняла, откуда та появилась.  

Хотела крикнуть, отогнать жутковатую гостью. И осеклась. 
Никого здесь не было.  Турунж сообразила, что старуха 
в окне - это она и есть . М ысль о том ,  что молодость вдруг 
закончилась, ничуть не испугала. Что в этом плохого? 

Думы о детях дразнили .  Искушали мечтой о побеге .  
Мечта была глупая, неразумная . Турунж и сама это по­

нимала, но иной раз ,  когда в их отделении открывались  

заветные двери в конuе коридора, ведущие на волю,  она 

замирала, словно измученная жаждой лань перед источни­

ком воды, готовая броситься туда одним прыжком . Пере­

прыгнуть через высокие монастырские стены,  обернуться 

птиuей - да кем угодно - лишь бы на волю. А там уж . . .  

Одна дорога. К детям .  
И сразу отступала тоска .  Вспоминались сладкие мо­

менты, как ее карапузы ползали по полу, хватались за по­
дол, тянули к ней ручонки . 



Странное дело, в неволе Турунж стала совсем по­

другому воспринимать свою жизнь в доме Бабаевых .  Куда­

то в прошлое отошли воспом инания о ссоре с Эрзолом, 

пререкания с Хаво. Какая же она, Турунж, была глупая . 

Зачем соревновалась со свекровью, кто в доме хозяйка. 

Это как на корабле .  Двум капитанам на мостике не стоять .  

Да,  глупая была, молодая . 

Иногда Турунж просила доктора позволить свидание 

с детьм и . В самом деле, не звери же здесь работал и .  Что 

и м  стоило позволить матери увидеть малолетних детей? 

Зульфия в ответ только хмурилась и старалась уйти из 

пал аты . В свидании  с детьми Турунж отказывали на том 

основании ,  что у нее случались нервные срывы, она пла­

кала по ночам .  В таком состоянии видеть детей не поло­

жено.  

Эрзол 
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г оворят, человек за все должен платить . Какую плату 

за свои поступки могла Хаво посчитать чрезмерной?  

Может быть, соседские косые взгляды . На рынок 

пойдешь, столько о себе за спиной услышишь . . .  Придешь 

домой - аж поясницу ломит от пересудов. Наши женщи­

ны верили во всю эту мистику и магию.  

Мужч инам - тем всегда все  равно ! Им лишь бы были 

готовы обед да ужин ,  да наведен порядок в доме, да в шка­

фу висела чистая одежда . . .  

Женщины смотрели на обиды по-другому. Обида не­

отомщенная считалась опасней .  Мысли затаенные,  не  вы­

сказанные,  - проникающими в печень врага и иссушаю­

щими его мозг. Куда от этого денешься? Горцы на расправу 

скоры, на язык остры, на пересуды - падки .  Оно и понят­
но - единственное развлечение .  

Не сказать, что общественное м нение о Бабаевых было 
таким уж единым .  Нет. Говорили разное . Кто-то осуждал , 



кто-то злопыхательствовал . Почти все жалели Турунж.  
Мол ,  такая молодая и за решеткой .  Обсуждал и ее поведе­
н ие по-разному. Женщины разделились во мнении .  Одни 

осуждали  Турунж:  зачем мужа да свекровь не слушала, 

да золовку чуть не покалечила, другие нападали на Эр­

зола : жену и ее родственников подставил под суд, детей 

у матери отнял . Мужчины старал ись рассуждать здраво .  

Те Эрзола по большей части оправдывали : мужика все­

таки слушать надо, он добытчик . Зачем против  мужа по­

шла? Зачем детей отнимать вздумала? 

В общем,  жители Махач калы судили-рядили на все 

лады , перемывая кости то Эрзолу, то Турунж, не очень 

вдаваясь в детал и и почти ничего не понимая в произо­

шедшем . 

Казалось,  меньше других эти пустопорожние разгово­

ры занимал и  нашего отца. Молодость делала  свое дело .  

Он смотрел вперед, да  и истину, что на кажды й роток 

не накинешь платок, он давно усвоил . Пусть болтают что 

хотят, есл и  других тем нет, лишь бы на дороге не стояли .  

В конце концов, при  правильном отношении к делу 

в любой ситуации можно найти положительные стороны . 
Например,  он стал свободен . . .  Н икто его больше не пи­

лил .  Н икто не  давал советов .  И мать больше не  злилась .  

Это было самым  большим достижением .  

В самом деле,  с исчезновением Турунж Хаво успо­

коилась . Что она чувствовала, никто толком не понимал .  

Разве в чужую душу заглянешь? Может быть она жал ела, 

что так все обернулось, может быть, радовалась .  Об этом 

она  ни  с кем не заговаривала, словно решив  для себя раз 

и навсегда, что с произошедшим ничего поделать нельзя . 

Одно она знала твердо : если ты жена - терпи . Не спорь .  

А сноха не  захотела подчиняться . Вот и получила.  

С другой стороны,  несмотря на то что с переездом к Ба­

баевым четверых внуков хлопот у Хаво прибавилось, стран-
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ное дело - она помолодела, как будто лет двадцать с плеч 

скинула .  Может, с нами она опять почувствовала себя моло­

дой матерью. Да-да . . .  Бабушкой она себя не звала. 

Казалось, она успевала везде и всюду, каким-то непо­

стижимым образом появляясь одновременно  в нескол ь­

ких местах . . .  У пл иты, во дворе - мела, месила, гладила, 

стирала . . .  Обходилась одна, без помощниц. Постоян н ая 

забота о любим ых и дорогих - вот секрет ее эликсира 

молодости .  

Итак, Бабаевы обживались в Кисловодске . Точнее об­

живалась Хаво вместе с Эрзолом, Нахамьё да старши м и  

внуками: м ной и Славой . В Махачкале под присмотром 

Фиры, М илы и Лизы остались только младшие :  Гена 

и Эллочка . 

- Это ненадолго, - объясняла Хаво Фире .  - Надо 

устроиться, понять,  что к чему . . .  Тогда и детей заберем .  

Фира всплескивала руками и как будто сомневалась 

в словах матери . Она все время выглядела так, словно ее 

кто-то обидел . Добавим к описанию характера нашей тети 

такую черту, как неистребимое любопытство, желание 

быть в курсе всего, что происходило у соседей , умение 

видеть через закрытую дверь - прямо как рентген ! А еще 

будто бы какая-то злая сила тянула ее за острый как брит­

ва язык.  И поддеть она умела очень больно,  что говорить . 

Мы замечали и ногда озабоченное выражение на лицах 
взрослых , во взгляде которых мелькала тревога, в следу­
ющее мгновение сменяемая решительностью . Большего 
нам ничего и не требовалось .  Дети должны чувствовать ,  
что они под защитой близких,  и все .  О том,  как обстояли 
дела на самом деле, мы в силу малого возраста не догады­
вались .  

Переезд для нас, детворы, был лишь веселым путеше­
ствием , сулящим открытие целого мира, переполненного 



сокровищами и находками .  Мимо нашего сознания про­
шло, как Хаво восприняла переезд, тяжело ли он ей дался .  
Н аверное, кошки скребли ей душу коггями .  Она теряла 
нажитое, родной двор, где все было своим .  Даже кусочек 
неба над головой казался там надежной крышей .  Но ре­
шение было принято мужчинами ,  и ей оставалось только 
подчиниться и устроить так, чтобы все домашние,  и дети 
в первую очередь, с наименьшими потерями  прошли че­
рез этот сложный период. 

Как и обещал товарищ Косырев своему новому со­
трудни ку Алексею Бабаеву, работа у последнего была. 
И зарплата. Но хватало ее лишь на корочку хлеба.  Что­
бы бутерброд был с маслом и икоркой , следовало  ой как 

шустрить, шевелиться, ибо получал закройщик в артели 

от выработки .  И заказы надо было откуда-то добывать .  
В этом деле и пригодилась специфика южного курортного 

города, куда судьба занесла моего отца . 

Именно в Кисловодске круглый год затевались курорт­

ные романы .  Воодушевленные дармовыми профсоюзны­

ми  путевками ,  советские гражданки требовали повышен­

ного внимания от своих кавалеров.  Те были готовы пойти 

на что угодно :  на растрату, приписки и даже потерю до­

верия партии ,  лишь бы заслужить расположение любимой 

женщины .  

И самое главное, чего хотели их пассии ,  - хотя бы 

казаться грациозными .  Во все времена это легко обеспе­

чивала неиспорченная родами и тяжелой работой фигура, 

но в Стране Советов такое было редкостью, и вся надежда 

возлагалась на платье .  А хорошее платье требовало отлич­

ной работы закройщика.  Именно поэтому талант Эрзола 

Бабаева оказался необычайно востребованным .  

Единственная загвоздка заключалась в прописке .  Го­

род в меру своих сил пытался защищаться от желающих 
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в нем осесть. Теорети чески прописаться в Кисловодске 
было  невозможно,  но на практике все препоны  устраня­

лись .  От отца требовалось лишь разобраться ,  кто какую 

проблему мог решить, и дело было  в шляпе .  
Конеч но, помог Косырев .  Благодаря его совету Эрзол 

нашел какую-то деревню под Кисловодском, где формал ь­

но и прописался .  Затем снял небольшой дом почти в самом 
центре города, на улице Розы Люксембург. Этот момент 

и стал начальным пун ктом в методичном завоевании  от­

цом Кисловодска. Как вы понимаете, деньги на блюдечке 

с голубой каемочкой Эрзолу никто не приносил .  Приходи­

лось всего добиваться собственными трудом и талантом .  

Но он создал все условия, чтобы воплотить в реальность 

свои представления о достойной жизни семьи .  



IV 

и ногда Турунж, лежа без �на, думала, что сталось 

с ее родителям и  и сестрои .  

Меж тем судьба Раи сложилась удачно .  
Ее отправили отбывать срок в Баку - в печально зна­

менитую трудовую колонию, именуемую в народе Тузем­

кой . Так ее прозвали еще во времена царя, ибо туда по­

падали преимущественно горцы, которых полицейские по 

одной им  ведомой причине именовали туземцами .  С се­

редины 30-х годов тюрьма стала колонией обычного ре­

жима.  Считалось, что в Баку были более мягкие условия 

содержания,  потому что там отбы вали срок обвиненные 

в экономических преступлениях . Политических в Туземку 

не  направляли .  

На работе весть об аресте жен ы  М ихаила Ханукова 

приняли относительно спокойно .  Ему самому, отличному 

работн ику, заслужен ному партийцу, никаких претензий 

не  предъявили .  Более того, на тех складах, где его жена 
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отоваривалась,  даже не стали  проводить никаких про­

верок .  Начал ьство словно сделало вид, будто ничего не 

произошло . В общем ,  М ихаил Хануков продолжал рабо­

тать как прежде . На солидной должности с солидной зар­

платой .  

Как только ему сообщили,  в какую тюрьму этапиро­

вали  Раю, он  связался со своим бывши м  сослуживцем 

Н и колаем Деревянко,  которы й имел связи в системе М ВД 

и при случае мог похлопотать за кого надо . Виделись они  

редко ,  но всегда оказывали друг другу услуги . Хануков 

не  упускал случая помочь Николаю в решении  разного 

рода бытовых проблем .  В свою очередь, и тот считал сво­

им долгом подсобить товарищу. 

Виделись они редко . Впрочем,  номера телефонов друг 

друга хранили под рукой . 

Замминистра поднял трубку и набрал номер : 

- Алло ! Коля ,  здравствуй , это Миша Хануков .  

- 0-о, приветствую ! Сколько лет, сколько зим? 

- Да уж. 

- Давно не  виделись .  

- Все в делах . 
- Ну давай ,  рассказывай,  как ты . Я слышал, у тебя все 

без изменений - руководишь .  Ведешь к полной победе 
социализма . . .  

- Да руководить-то руковожу . . .  Но только сейчас 

не до радости ! Коля, я тебе по делу звоню.  

- А что случилось? - Ни колай насторожился . 
- Мне с тобой встретиться надо .  По личному . . .  Очень 

личному. 

- Когда? 

- Чем скорее, тем лучше.  
- Да не  вопрос, встретимся . Я завтра смогу. Где? 
- В ресторане Домжура. 



Домжур был центровым местом столицы .  Именно туда 
стремились все деловые люди тогдашней Москвы, чтобы 
спокойно, без посторонних глаз и ушей, поговорить о делах .  
Попасть в дом на Н икитском бульваре было так же непро­

сто, как в свое время на Ноев Ковчег провинившимся жите­

лям Земли .  Кстати, среди своих ресторан Домжура так и на­

зывали :  «Ноев Ковчег» . 

В том ,  что М ихаил Хануков предложил встретиться 

в Домжуре, не было ничего удивительного .  Там его всегда 

поджидал столик,  и знакомый метрдотель готов был пре­

доставить отдел ьны й кабинет. 

В ышколенн ы й швейцар со сверкающими позумента­

ми на роскошном кителе распахнул двери . Друзья прошли 

в угловой каби нет, обитый бархатом и плюшем, которые 

гасили посторонние звуки . 
Официант молча поставил закуску - холодную водку 

в граненом графи не, селедочку - и как будто растворился . 

Мужчи н ы  опрокинули по стопке, и замм и нистра, раз-

ложив салфетку на коленях,  начал : 

- Коля , у меня большие неприятности . 

Собеседник  сдержанно кивнул . 

- Работы это, слава богу, не  касается . 
Коля улыбнулся .  Это было уже проще . 

- Жену мою осудили .  

- Раю? - ахнул Деревянко .  

Хануков кивнул . 

- Не может быть ! 

- Спекуляция . . .  Я н ичего не  знал .  Вещи у меня за 

спиной начала перепродавать. На пару с сестрой младшей . 
Рая пересылала в Махачкалу, а сестра на  местном рынке 

реализовывала. 

- Зачем ей это понадобилось? Все же есть ! 

- А леший ее знает зачем . У сестры ее четверо детей . . .  
С мужем развелась. Без денег осталась. Вот она и бросилась 
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спекул ировать. Думала, развернется, зарабатывать начнет . . . 

А моя дуреха помочь решила, используя мои связи. Даже 

не посоветовалась. Раз прошло, два, а потом на них настучали .  

- Свои? 

Хануков многозначительно кивнул . 

- Скорее всего .  На пару их и замели .  Мало этого. Пред­

ставляешь, старики ,  родители их, на суде по наивности на­

чали брать всю вину на себя .  Хотели выгородить дочерей .  

Приз нание сделали : мол,  это они в о  всем виноваты .  Дочки 

только на подх вате : подвезти и увезти вещи,  а зачинщики 

всего, мол,  родители ,  ради прокорма приторговывать нача­

ли .  Ну судья, сто лет ему спать на гвоздях ,  тут же усмотрел 

в их словах признаки организованной преступной группи­

ровки  и впаял каждому по пять лет колонии . 

- И старикам? 

- И м прежде всего .  Как зачинщикам . . .  

- Ну дела-а ! - присвистнул Деревянко .  

- Вот тебе и ну. Жена в колонии под Баку. Собствен-

но, по этому-то поводу у меня к тебе просьба. Помню, 

ты говорил, у тебя в системе наказаний связи есть .  Род­

ственник,  что ли ,  в Начлагупре? 

Деревянко кивнул .  У него в этой системе служил дядя . 
- Есть такое дело.  

- Не можешь посодействовать? . .  Хорошо бы на кого-
то в бакинской колонии  выйти . . .  Только не афи шируя, кто 
я такой .  Раю сломать там могут. Один раз она уже отсиде­
ла ни за что . Боюсь, второго раза не выдержит. 

- Помогу, Миша !  Конечно, помогу ! Дяде я сегодня же 

позвоню, а после с тобой свяжусь.  
- Я в долгу не останусь, - горячо воскликнул Хануков. 
- Знаю-знаю. Не об этом сейчас речь . Тихо все надо 

сделать . Аккуратно .  Ну в общем-то тебе об этом нет смыс­
ла говорить! Сам понимаешь ! Ну давай , за встречу, 
вдруг спохватившись, поднял рюмку Деревянко . 



- За встречу, - эхом откликнулся Хануков .  - Я даже 
не спросил тебя, как сам, как семья? 

- Да помаленьку. Живем не тужим .  Хотя времена 
нынче неспокойные .  

- Да уж неспокой ные .  При Виссарионови-1е хоть по­
нятно было :  кому кланяться, к кому бежать, а тут . . .  - что 
будет? Кто кого . . .  - Хануков осекся . 

- Не бойся, М иша.  Со мной можешь говорить сме­
ло, - успокоил его Деревянко . - Выведет нас куда-ни­
будь Ни кита Сергеевич .  Ой, выведет. Не тушуйся .  Свои 
люди везде есть. Выплывем . 

Мужчины опрокинули еще по стопке .  
- Ну давай прощаться . - Деревянко протянул 

руку. - Через пару дней свяжусь.  Я все узнаю, и встре­
тимся еще раз . 

Н а этом друзья разошлись. 

Прошло дня три, когда рано утром в квартире Хануко­
ва раздался звонок.  

- М иша, привет ! Не разбудил? - раздался в трубке 
бодрый голос Коли Деревянко . - Давай встретимся часи­

ков в одиннадцать .  Сможешь? 

- Конечно, смогу. Говори, куда подъехать. 

- С рестораном не затевайся.  Давай на Патриарших 

прудах . 

- Хорошо.  
Служебную машину М ихаил брать не стал . До Пуш­

кинской доехал на троллейбусе, а там до Патриарших ру­
кой подать . С досадой отметил, что приехал раньше ус­

ловленного времени .  Вот что значит не иметь практики 

передвигаться общественным транспортом . 

В ожидании  друга купил газету, стал просматривать 

последн ие новости . В «Правде» на первой полосе раз­

мещалась передовица под громким заголовком : «Дадим  
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сельскому потребител ю новы й передвижной магазин ! » . 
Далее в сухих строках с полагавши мся пафосом сооб­

щалось, что на горьковском автозаводе начался выпуск 

так называемых автолавок - «машин и прицепов для 

перевозки охлажденных мясомолочных продуктов» . . .  

Автор передовицы предсказы вал , какой широкий размах 

получит развозная торговля .  Теперь в любом селе, чуть 

ли не в поле, появится торговая лавка, которая позвол ит 

колхозникам и совхозникам без потери времени покупать 

товары . 

Хануков автоматически подумал : «Какая хорошая 

идея . Как возрастет объем продаж, если  непосредственно 

привозить товары чуть ли  не на дом потребителю» . 

Незаметно за чтением газеты пролетело время .  Вскоре 

появился и Николай .  Хануков тут же поднялся, и мужчи­

ны не спеша стал и прогуливаться вдоль пруда.  

- Что Рая? - начал Николай . 

- Держится . Прислала весточку из колонии . Про ус-

ловия ничего не пишет. Просит как можно больше теплых 
вещей , чай и папиросы.  

- Понятно .  
Николай замолчал. Хануков умоляюще схватил его 

за рукав.  

- Ну давай .  Не тяни .  Рассказывай . 
- У меня все на мази,  Миша. Слушай внимательно .  

Вот конверт. Здесь имена и адреса нужных людей . По­
едешь в Баку, найдешь их там . Обратишься вот к этому 
человеку, он первый в списке. В курсе твоих проблем,  на­
правит, к кому идти . 

Хануков слушал внимательно, все запоминал, изред­
ка переспрашивая и согласно кивая.  На том и расстал ись . 
Обратно на службу Хануков не шел - летел . 

Секретаршу он решил не посвящать в свои проблемы,  
заказал билеты в СВ до Баку самостоятельно .  Позвонил 



в ЦК куратору их мин истерства, сообщил, что по семей­

ным обстоятел ьствам должен срочно вылететь в Баку. 
На другом конце трубки вежл иво промолчали .  И от­

пустили .  

Уже н а  вокзале  М иша испугался . Пройдет ли все так 

гладко, как то обещал товари щ? Хануков в поезде спал 

плохо, его мучили кошмары . 

Через двое суток он сошел на перрон бакинского вок­

зала. Сочный южный город жил в своем ритме, не меняв­

шемся столетиями .  Люди занимались делами ,  подчиняясь 

голосу разума и выгоды , а не  трескучих лозунгов .  

Замм инистра встречали .  Отвезли в хорошую гостини­

цу. Едва разобрав вещи,  М иша реш ил пройтись по городу 

своей юности . Да, здесь все было, как прежде :  красивые 

девушки ,  темпераментные матроны,  готовые завестись 

с пол-оборота .  Он вспомн ил с усмешкой , как приезжал 

сюда в поисках невесты . . .  

Но теперь перед ним стояли совсем другие задачи .  

Михаил пошел п о  нужным адресам . За сутки с небольшим 

он смог встретиться со всеми ,  вплоть до начальника лаге­

ря, где отбы вала срок Рая . И со всеми нашел общий язык .  
Касп ийский исправительно-трудовой лагерь был от­

носительно небольши м .  Число заключенных не превыша­

ло четырех тысяч человек.  Собирали они ком прессорные 

станции для бакинского нефтекомби ната .  
Хануков договорился о том ,  что его жене сделают по­

блажки .  Разрешат получать объемные передачи :  еду и все 

остальное, что в колонии шло на вес золота. Ему удалось 

почти невозможное:  определить Раю в местную бухгал­

терию вести учет расходов и доходов зэковской артели ,  

заведовать нехитрой экономикой . Более того, стараниями 

Михаила Раю перевели в одиночную камеру - но не за 

плохое поведение,  а наоборот, чтобы оградить от осталь­

ных зэчек,  от мира людских джунглей , в котором может 
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выжить только сильней ший .  И совсем небывалое посла­
бление режима :  в камере Рае вместо тюремной робы по­

зволили носить домашний халат. 
Напоследок начальник  лагеря разрешил Ханукову 

свидание .  Увидев мужа, Рая не выдержала, разрыдалась, 
бросилась к мужу на шею. Слезы ее растопили сердце 

М ихаила .  Куда только делись гнев, затаенные  страх и оби­

да на то,  что по своей доброте к сестре Рая сильно подста­

вила Ми шу. В конце концов,  надо уметь прощать.  Хануков 

крепко прижал жену к груди и почувствовал,  что у него 

самого по щекам потекли слезы . 

- Потерпи ,  родная .  Время пролетит, не заметишь .  

А там глядишь, еще  что-нибудь придумаем .  По условно­

досрочному выйдешь . . . 
Рая всхлипывала, ничего не отвечая, и только кивала .  

В Москву Хануков возвращался успокоенный .  Коля 

Деревянко выполнил свое обещание .  Жизнь возвращалась 

в нормальную колею.  



v 

только через два месяца консилиум, состоящий из 

Зульфии  Гареевны и главного врача, признал Ту­

рунж Бабаеву вполне выздоровевшей . 

Сидя на жестком привинченном к полу стуле,  она на­
блюдала, как доктор выводит в истории ее болезни сухую 

запись : «Бабаеву - к выписке .  Годна к этапированию».  
Эта зловещая фраза означала конец больничных мы­

тарств нашей матери и начало тюремных .  

На следующее утро Турунж подняли в шесть часов .  
Два санитара провели ее через длиннющий пропах­

ший карболкой коридор в самый конец, к той двери,  ока­

заться за которой она так мечтала .  Двери,  которая вела 

на волю. Вот в проеме появилась заспанная санитарка .  
Молча взглянула на осужденную и пропустила ее впе­

ред. На скамье уже лежал тюк с одеждой : черный платок, 

юбка, кофта. Переодевалась Турунж долго,  п ытаясь оття-
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нуть время и не думать, что с ней будет за  воротами боль­

н и uы . 

От одежды пахло хлоркой .  Пал ьцы онемели и н и как 

не  могли завязать косы н ку узлом на затылке. 

- Какой сегодня день?  - неожиданно спросила она .  

Сани тарка бросила равнодушно : 

- Понедельник .  Нешто не  помнишь? 

Турунж отрицательно покачала головой .  

- Оно и немудрено.  - Бабулька участливо вздохну­

ла .  - Ну бывай ! - произнесла санитарка на прощание .  

Она отворила дверь - не ту, через которую впусти­

ли Турунж, а другую, напротив .  В лицо дохнуло холодом 

и еще чем-то кислым .  Прямо перед ней возн икли  силуэты 

двух конвоиров в тем но-зеленом . Гавкнула команда: 

- Руки за спину. На выход.  

Турунж повели по бесконечному ледя ному коридору 

с тускло мерцающими лампочками . Эхо шагов гулко уты­

калось в потолок . 

Наконец коридор закончился,  и Турунж впервые за н е­

сколько месяцев оказалась на свежем воздухе .  Она стояла 
во дворе под серым пасмурным небом,  закатанным свин­
цовыми тучами,  глубоко вдыхала холодный , н апоенн ый 

влагой воздух и не могла им надышаться .  
Милиционеры повели ее к черному воронку в самой 

глубине больничного двора . Турунж поспешно шагала 
прямо по лужам в своих поношен н ых летних туфлях . 

С узелком в руке, в длинной черной юбке и кофте она 
казалась маленькой девочкой .  

У фургона они остановились, и Турунж велели заби­
раться внутрь .  Рядом с ней уселся оди н  из охранников, 
и машина выехала за ворота. 

Ехали, может быть, час. Турунж п ыталась понять, 
в каком направлении ее везли ,  высматривая дорогу через 
малюсенькое зарешеченное оконце .  Но местность она 



не узнавала, да и видно было немного. Только серые обла­
ка и черные,  будто опаленные огнем, верхушки деревьев. 

Наконец машина  остановилась.  Услышав команду, Ту­

рунж неловко спрыгнула на землю. Огляделась.  Со всех 

сторон ее окружали длинные  приземистые бараки . 
Неподалеку копошились какие-то женщины в серых 

юбках и таких же робах . Некоторые из них остановились, 

с любопытством разглядывая новенькую.  

Вдоль периметра лагеря тянулся огромный шестиме­

тровый забор с колючей проволокой по верху. 

- Давай двигай , - раздалась команда. 

Турунж толкнули  в спину. Она  испуганно оглянулась. 

Охранник  кивком указал на приземистый барак вдалеке :  
- Топай . 

Подхватив узелок, Турунж послушно пошла. Впереди 

нее вышагивал сивый здоровяк, позади ковылял щуплый 

конвоир с автоматом .  

Здоровяк отворил решетчатую дверь и втолкнул Ту­

рунж в комнату без окон .  Сурового вида тетка в униформе 

приказала Турунж раздеться . 
Личные  вещи отобрали .  Взамен выдали серую робу, 

юбку, черную косынку, резиновые сапоги и две пары гру­

бых хлопковых чулок.  

Через полчаса Турунж стояла в бараке, вдоль стен ко­

торого высились двухэтажные ярусы нар. 

- Здесь теперь твое место, Бабаева, - ухмыльнулась 

вохровка. - Привыкай . Скоро твои подруги придут с ра­

боты, познакомитесь . 

Турунж тоскливо обернулась на скрип и увидела, как 

за ее спиной захлопывалась толстая железная дверь, слов­

но отсекая всю ее прошлую жизнь .  
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после того как Хезгиё арестовали в здании  суда, все 

происходящее с ним казалось бесконечным кош­

марным сном . Он слышал, словно в забытьи, сло­

ва судьи :  «Хезгиё и Мельке Абрамовых взять под стражу. 

Приговорить к пяти годам работ в исправительных лаге­

рях . . .  » Напрасно Хезгиё кричал : «Что вы делаете?» На­

прасно пытался отбить свою Мельке,  приговаривая : «Она 

уже старая !  Пощадите . Она не выдержит ! » 

Его не слушали.  Оторвали от Мельке .  Как соломенный 

мешок, поташили куда-то в сторону и бросили в камеру. 

Там уже находились двенадцать человек. Место ему никто 

не уступил,  и он так и просидел всю ночь на  цементном 

полу, обхватив голову руками,  молясь и раскачи ваясь .  Он 

просил либо дать ему умереть, либо вернуть все, как было.  

Оч нулся оттого, что кто-то плеснул ему в лицо водой , 

прямо из ведра, от которого тянуло запахом тухлятины .  За­

тем ему бросили ватник и велели собираться .  



Собирать Хезгиё было абсолютно нечего . В зал суда 
он пришел с одной газетой , и с этой же газетой , которая 
так и осталась торчать из кармана его пиджака, был до­
ставлен в камеру. 

Вместе с другими  осужденными Хезгиё вывели 
во двор и велели построиться в шеренгу. Скомандовал и :  
«Шагом марш ! » ,  и о н и  куда-то пошли . Хезгиё оказался 
в край нем правом ряду справа. На некотором расстоянии  
шагал и охран ники с овчарками на поводках . Хезгиё все 
порывался спросить у конвоиров, что же сталось с его 
Мельке, где она. Но звук его тихого голоса тонул в злоб­
ном рыке овчарок, которых еле сдерживали на поводках . 
Эти собаки сильнее всего напугали несчастного . Сами со­
бой всплыли в памяти кадры военной хроники ,  которую 

показывали  перед киносеансам и .  На тех кадрах были фа­

шисты ,  ведущие колонну военнопленных и гражданских 

в один  из концлагерей .  

Вместе с другими  заключенными Хезгиё загнали в то­

варные вагоны . Лязгнули засовы на дверях, и поезд тро­

нулся . Место ему досталось в самом углу, где были огром­

ные щели,  в которые невыносимо задувал ветер . Пайку, 

которая Хезгиё полагалась в пути ,  чуть не  отобрал здоро­

вен н ый детина, весь в вытатуированных  куполах . К сча­

стью Хезгиё, пахану дали  отпор несколько других осуж­

ден н ых, не так очерствевших душой .  После этого случая 

в вагоне развязалась настоящая война между групп иров­

ками зэков . Выражалась она в жестоких стычках ,  проис­

ходивших на длинных перегонах между станциями .  Реци­

дивист и его товарищи действовали подло, исподти шка, 

оттесняя свою жертву в угол вагона, туда, где товарищи 

не  могли помочь . За этим следовала хорошо продуманн ая 

операция возмездия, после которой один  из воровского со­

общества катался по полу, завывая от боли в искалеченной 

руке или ноге . Поезд ехал долго, и несколько раз во время 
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коротких остановок из вагона выносили трупы . О Хезгиё 

все забыли . Он сидел в своем углу, наблюдая с ужасом , как 

всю дорогу сильные мужики ,  которым бы семью корм ить, 

мутузили друг друга изо всех сил .  
Но вот поезд остановился,  в последни й раз лязгнул за­

сов, дверь отодвинулась, и Хезгиё вместе с остальными  

велели освободить вагон .  Он с трудом спрыгнул на зем­

лю,  так ослабел к концу этапа .  Со сторон ы  Хезгиё напоми­

нал прохудивши йся куль муки в ватнике .  Все, что от  него 

осталось,  весило не  больше пятидесяти килограммов -

доходяга, по-другому и не  скажешь .  Но, видимо, Бог имел 
на него свои виды . Вместе с частью других закл юченных 

его посадили на одну из  подвод и куда-то повезли .  Один из 

зэков,  с золотой фиксой во рту и лицом в шрамах, - види­

мо,  он не  в первый раз проделывал этот путь, - заметил , 

что им несказанно повезло, что не на  своих двоих погнали 

до  лагеря . Случалось, топали по двадцать пять - трид­

цать километров, да по топки м  болотам, да мошка заеда­

ла. По мысли лагерного начальства, зэки на своей шкуре 

должны были почувствовать бесперспективность побега. 

М ногие эту дорогу не выдержи вали ,  падали замертво. Их ,  

не похоронив ,  сбрасывали  в канавы по обочинам дорог 
на откуп  лесным могильщикам - стаям диких волков,  ко­
торыми  кишела округа. 

Пока по бездорожью тряслась подвода, Хезгиё все 

шептал слова древней молитвы :  «Шма исроэль . . .  Да не 

преткнется моя нога ни об аспида, ни об василиска . . . Ты­
сячи лет мои отцы повторяли эту просьбу вслед за царем 
Давидом и выносили  то, что Он им посылал, и я приму то, 
что мне  уготовано Всевышним» .  

Его губы беззвучно шевелились,  и ,  глядя на старика, 
соседи полагали,  что он сошел с ума. Хезгиё ничего по­
добного о себе сказать не мог. Он был в доброй памяти 
и ни секунды не сомневался, что именно здесь, в этом 



чужом краю, вдал и от родных и близких ему и суждено 

умереть .  На то,  что он выжи вет в нечеловеческих услови­

ях , надеяться не  приходилось .  
К вечеру, когда верхушки сосен слились с сумеречным 

небом,  перед караваном с зэками открылась огромная по­

ляна . Вековой лес по обеим сторонам дороги оборвался, 

и вдруг возник  высоченный забор. По периметру он был 

утыкан верхушками тюремных вышек .  На них точечками 

застыли фигуры часовых . Через забор доносился собачий 

лай , от которого опять сжалось сердце Хезгиё .  Это и был 
конечн ый пу н кт этапа . Сиблаг. 

Всю территорию ярко освещали прожектора . Зэков 

разделили на три шеренги и загнали  в барак . Вдоль стен 

были грубо сколоченные нары, на них набросан лапник . 

Он же густо устилал земляной пол . Посередине стояла 

печка, которую тут же растопили .  Через час в бараке стало 

чуть теплее . Прозвучала команда: «Отбой ! » ,  и люди ,  как 

снопы,  повалились на нары и забылись в тревожном сне .  

Так прошел первый день  Хезгиё в лагере . 
Рано утром,  едва верхушки сосен высветили солнеч­

ные лучи , завыла сирена, возвещающая начало нового дня.  
Люди с трудом стали подниматься, торопясь на утреннюю 

поверку. 
Когда все построились,  на пятачок перед заключен­

ными вышел высокий мужик в офицерской шинели и до­
бротной каракулевой кубанке . Слева и справа от него сто­

яли то ли его адъютанты, то ли заместители .  
Комендант лагеря снял кубанку. На морозе засверкали  

его огненно-рыжие волосы . «Неужто еврей» ,  - подумал 
Хезгиё . Он посмотрел на других охранников .  Удивитель­

но,  но в этом лагере, почти все конвоиры были огненно­

рыжие, с конопатыми  ли цам и . 
Комендант откашлялся, грозно свел брови и начал 

суровую речь о том,  что все осужденные тунеядцы,  мо-
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шенники  и воры, к которым советс кая власть проявила 

неслыханное м илосердие - не расстреляла, а позволила 

искупить ошибки на  этой строй ке, в забытом всеми угол­

ке, где только он ,  начальник  ЛСlгеря , и есть бог, царь и кум .  

И нет тут другого закона, кроме его командирского слова. 

И если  они хотят выжить, то обязаны слушаться его бес­

прекословно .  
Затем комендант обвел строй грозн ы м  взглядом и не­

ожиданно уперся в невзрачного Хезгиё .  Указав на него 

пальцем,  громко прорычал :  «Вот ты,  старик .  Вы йди из  

строя . Отвечай . За что ты сидишь?» 

Хезгиё растерялся .  Он ,  н и когда в жизни не врав­

ший - «тяжкое» наследие предков,  - не смог ответить 

на простой вопрос, за что он сидит. Сказать :  «За доче­

рей»? Его не поймут, да и негоже было трепать их дорогое 

его сердцу имя перед этим сбродом .  Ответить :  «За воров­

ствт>? Так он н ичего не крал . Хезгиё счел за лучшее про­

молчать. 
Комендант, подождав несколько томительных мгно­

вений , недовольно нахмурился и снова повторил свой во­

прос :  так за что здесь оказался старик . Но Хезгиё упрямо 

молчал . 

Над его головой уже начали сгущаться тучи .  
И тут Хезгиё осенило.  

- Сижу за то,  что шел не  в ногу с советской вла­
стью, - пролепетал он .  

Эта формулировка возникла словно ниоткуда, сама 
по себе ,  из далекого прошлого Хезгиё, когда он оди н  раз 
уже сидел ,  запертый в сарае в ожидании смертного часа. 
И тогда грозный комиссар Енакуров, который долго изде­
вался над Хезгиё и его тестем,  закончил свое измыватель­
ство той самой фразой : «Не в ногу с советской властью 
идешь, Абрамов».  



Видимо,  Хезгиё произнес ее неточно или что-то пере­

путал , а может быть, этой кодле закл юченн ых и вохровцев 

показалось невероятно смеш н ы м  то, как старый еврей 

произносил слова «советская власть» и «шел не  в ногу» ,  

потому что все дружно грохнули со смеху. 

Рассмеялся и комендант лагеря . И это разрядило об­

становку. 

- Ладно,  - ухмыльнувшись,  ответил он .  - Научим 

тебя идти в ногу. 

Однако он тут же взял себя в руки и, грозно нахмурив­

шись,  велел старику встать обратно в строй .  

Затем комендант еще раз обошел зэков, строго погля-

дев всем в глаза, и опять закончил свой осмотр на  старике :  

- Читать и считать умеешь, а? 

Хезгиё снова растерялся .  

- Конечно, умею, - выдавил он . 

- Вот и хорошо.  Будешь  у меня на складе работать. 

Считать лес заготовленный .  А то ни  на кого здесь поло­

житься нельзя . Все соврут или припишут, а вы ,  евреи ,  

в счете толк знаете . 
Командир повел взглядом влево и вправо, будто за его 

спиной стояли все те, на  кого нельзя было положиться .  

- Разойдись, - раздалась команда. 
Заключенные стал и растекаться по  баракам,  чтобы бы­

стренько съесть свою невел и кую пайку, похлебать кипя­

точку из  кружки да отправляться на  работу до вечера. 

Хезгиё так бы и стоял столбом,  если бы кто-то не  тол­

кнул его в спину : давай шевелись .  И он пошел, засеменил 
не  чуя под собой ног. 

Так началась его новая жизнь - в качестве кладовщи­

ка в лагере в глухих лесах Томской области . Это было его 

удачей . На лесоповале он не  протянул бы и недели . 
Его начальник,  заведующий складом, армянин  с поль­

ской фамилией Пилсудский , оказался покладистым мужи-
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ком , который без нужды Хезгиё не шпынял . Даже разре­

шал ему изредка читать газеты . Но самое главное - помог 

наладить связь с оставшимися на свободе детьми .  

Только через месяц до  Хезгиё дошли вести о его Мель­

ке, о том , что она находилась неподалеку - в той же Том­

ской области , в таком же непроходимом лесу среди болот, 

в женском лагере . 

Сердце Хезгиё сжалось .  Он представил , каково там 

его ненаглядной Мельке, и горько зарыдал . 

Но главное, она была жива.  Трудилась в прачечной . 

Хоть работа и считалась невыносимой , Мельке сумела 

передать мужу, что условия сносные,  она со всем справля­

ется ,  и ее не обижают. 

Известия эти Хезгиё несколько приободрили .  Мо­

жет быть, не все так плохо, как ему рисовалось вначале.  
Может быть, доведется ему с Мельке пожить еще на бе­

лом свете .  Теперь оставалось выяснить, что происходило 
с Раей и Турунж. Им ,  бедняжкам,  каково пришлось? Этого 
Хезгиё выяснить долго не удавалось.  



VII 

меж тем Турунж постепенно втянулась в новый 

ритм жизни,  в котором не оставалось места ни­

чему личному. Удивительно, но ее - замкнутую 

и молчаливую - другие зэчки считали общительным че­

ловеком . Наверное,  именно благодаря способности вни­

мательно слушать собеседника, не перебивая, позволяя 
выговориться .  

Заключенные всегда инстинктивно распознавали ,  где 

им втюхивали ложь, а где рассказывали правду, и раска­

лывали обманщиц, которые отказывались от собственного 

преступления,  выставляя себя невинной жертвой . В слу­

чае с Турунж все было просто и понятно. В ее бесхитрост­

ном рассказе о муже, избиениях ,  предательстве близких 

людей, приведшем ее в тюрьму, другие заключенные нахо­

дили неиссякаемый источник бабьего сострадания,  не вы­

травляемого никакими тюрьмами и жестокостью.  Мне­

ние ее новых товарок было однозначным :  Турунж стала 
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жертвой , жертвой мести не любившего ее никогда мужа 

и жестокой свекрови .  

Насчет детей все советовали  одно :  писать им  как мож­

но чаще, постоянно  напоминать о том , что у них есть за­

кон ная и любящая их  мать, которая ни секунды не  забы ва­

ет о них . Турунж рьяно следовала этому совету, отправляя 

при каждом удобном случае письмо на волю. 

Замначальника по воспитательной работе, ожесто­

чившаяся , обычно глухая к чужим просьбам кремень-ба­

ба, неожиданно прон и клась к Турунж симпатией и ста­

ла переправлять ее послания на Сулей мана Стальского 

и на улицу Ермошкина . 

Обратно приходили только вести из дома. Сестра Аня 

сообщала Турунж, что ее дети находятся у Бабаевых,  что 

двух старших,  И горя и Славу, отец забрал с собой : то ли  

в Железноводск ,  то  ли в Кисловодск,  а младшие,  Эллочка 

и Гена, жили по-прежнему на Ермошки на, на  попечении 

сестер Эрзола. 

В дни, когда Турунж получала эти послания,  она ста­

новилась особенно нервной .  Она не понимала, как сле­

довало расценивать это разделение детей : почему двоих 

мальчиков бывший муж забрал с собой в другой город, 

а других детей оставил на руках своих сестер, которые 

не  очень-то жаловали Турунж и ее малышей . Каково им 

там приходилось? Как их воспитывали ,  были ли  они на­

кормлены вовремя? Еще ее заботило, вспомнят ли  они ее, 

их мать .  Ведь Эллочка и Гена были совсем маленькими ,  

когда их разлучили с Турунж. 
От этих мыслей начи нала раскалываться голова. 

Турунж старалась сдерживать горькую обиду, что рожда­
лась в ее израненной душе,  и только остервенело выпол­
няла свои лагерные обязанности . И даже товарки,  которые 
относились к ней с пониманием,  опасались в такие  мину­
ты обращаться к несчастной с просьбами и советами .  



Постепенно ее гнев сходил на нет, уступая место апа­

ти и . И тогда она начинала повторять чуть слышно :  «Мои 

родные :  Игорек,  Слава, Эллочка, Гена».  И от бесконечного 

повторения этих имен ей становилось легче, казалось, что 

вокруг ее детей вырастает надежная стена любви,  которая 

защитит их от невзгод, согреет озябшие от одиночества 

и отсутствия материнской ласки трепетные детские души . 

Эрзол 
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первое время то я ,  то Слава со всей детской искрен­

ностью и непосредственностью интересовались :  

«Хаво, а где наша мама, когда она придет?» В та­

кие моменты Хаво застывала, как будто в уши ей вонзали 

железные прутья . 

Иногда вместо ответа она устремлялась на кухню, воз­

вращалась с чем-нибудь вкусным  и пихала в руки тому, 

кто задавал вопрос,  как будто желая отвлечь нас от этих 

мыслей . И такой нехитрый прием всегда срабатывал . Мы 

сияли от удовольствия при виде гостинца и с радостными 

воплями убегали делить неждан ную «добычу»,  забыв обо 

всем на свете . 

Но так происходило не каждый раз. Иногда Хаво хо­

телось крикнуть внукам : «Лучше бы у вас вообще матери 

не было ! » Но она себя сдерживала и ничего не отвечала, 



делая вид, что не слы шит. М ы,  недоумевая по поводу не­

ожиданной глухоты Хаво, уходили, не замечая ,  что в ее 

глазах загорались огоньки злости . Ох ,  не следовало ей на­
поминать об этой неумехе Турунж, которая вздумала пере­
баламутить все в доме Бабаевых,  нарушила закон предков, 

захотела стать главной хозяй кой .  Скажите на милость ! Ре­

шила пойти поперек нее, свекрови ,  старшей в доме !  Слы­

хано ли такое ! Мельке дочь неправильно воспитала, так 

пусть за это обе и расплачиваются ! С Бабаевыми  подобное 

не проходит. Все, что от Турунж требовалось, - это бес­

прекословное подчинение . Она захотела установить свои 

порядки ,  своевольничать, всем перечить - вот и получи­

ла по заслугам . 

И потом,  убеждала себя Хаво, семье Бабаевых тоже 

досталось . Оставили насиженное место, уехали из Махач­

калы . И пусть здесь,  в Кисловодске, им обещали молоч­

ные реки и кисельные берега, все равно они пострадали .  

Еще хорошо, что е е  любимцы,  Слава и я ,  были с ней .  

То, что Бабаевы возьмут н а  новое место сначала толь­

ко двоих детей , было решено на семейном совете .  Пока 
Эрзол не устроится окончательно,  пока все не наладится , 

с четырьмя внуками Хаво справиться было бы тяжело .  

Ей не хотелось думать, что по отношению к младшим ,  
Гене и Эллочке, такое решение выглядело несправед­

ливы м .  
Хаво в Кисловодске трудилась н е  покладая рук, стара­

ясь наладить быт семьи,  и все равно ничего не успевала.  

Чтобы хоть как-то облегчить жизнь матери, Эрзол отдал 

нас со Славой на пятидневку. «Пусть привыкают жить 

самостоятельно,  растут мужчинами,  - рассуждал отец . 

- Главное, что там их вовремя накормят и спать уложат. 

Обживемся ,  и закончится вся эта свистопляска. Хаво су­

меет всех окружить заботой и вниманием» . В этом Эрзол 

не сомневался.  

Эрзол 
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Постепенно образ Турунж уходил из детского созна­

ния ,  и воспоми нания о ней затягивались пеленой ,  пере­

кры ваясь свежи ми впечатлен иями от нового местожи­

тельства, пятидневки в и нтернате, знакомств с другими 

ребятиш ками ,  воспитателями . . .  Впрочем,  пребы вание 

там тоже не оставило сколько-нибудь заметн ых следов 

в детской памяти . 

Каждую субботу и воскресенье м ы  торопились домой , 

предвкушая встречу с Хаво. 

М ы не отдавали себе отчета, как плохо была устроена 

жизнь  на улиuе Розы Люксембург. Дом - обычная халу­

па, без  отопления ,  водопровода, удобства во дворе . Так 

жили все, и семья Бабаевых н ичем не выделялась среди 

соседей " . Вот только Эрзол не уставал повторять Хаво : 

«Вот увидишь,  скоро заживем» , и подыски вал дом для по­

стоянного ,  а не временного проживания . 

Фира периодически сообщала Хаво, что с младши­

ми ,  Генной и Эллочкой , особых проблем не  возникало .  

Да и какие могли быть проблемы? Исчезновение родной 

матери они толком не могли  уразуметь, зато прекрасно 

чувствовали ее отсутствие.  Самая младшая из Бабаевых 

прекрасно понимала, чьи руки, материнские или род­

ственников,  ее брали .  Но разве ее плач мог вразумить или  

усовестить взрослых? Считалось, что плакала она  только 

потому, что не находила теплой материнской груди. 

Гена маму некоторое время помнил,  но тоже не мог 

взять в толк, куда она делась, и потому довольствовался 

расплывчатым объяснением, что мама уехала, а когда вер­

нется, неизвестно.  Объятия Фиры, но чаще доброй Лизы, 

младшей сестры Эрзола, делали свое дело - плели паути­
ну забвения,  отодвигая в прошлое тепло ладоней Турунж. 

Только через много-много лет эта «недолюбленность», этот 

холодок в отношении взрослых к маленьким  детям Турунж, 

принес свой урожай, отразившись их судьбах и здоровье. 



У нас , старших внуков Хаво, все складывалось ина­
че .  Когда мы  не  находились в интернате, все время рядом 
были добрые бабушкины руки .  Надо сказать, она делала 
все, чтобы дети не  чувствовали себя обделенными мате­
ринской любовью. 

Тем временем отец осваи вался в Кисловодске. Дела его 
шли в гору, и в первую очередь благодаря поддержке ру­

ководителя Дома быта Косырева. Бравый ветеран, одетый 

в неизменный полувоенный френч, превыше всего ценил 
в людях честность и смелость. С войны Косырев пришел 
без обеих ног, и протезисты снабдили его двумя деревяшка­

ми, которые инвалид прилаживал ниже колен .  Глядя на су­
дороги, которые сводили иной раз его лицо, можно было 
догадаться, какие адские боли он испытывал при ходьбе .  Но 
никто никогда не слышал от него даже намека на жалобу. 

Руководителю Дома быта сразу пришелся по душе 

деятельный Эрзол . Он оказался человеком , который и за 

словом в карман не  полезет, и шуткой разрядит любую си­

туацию, который и в работе первый , и на отдыхе никому 

не уступит в веселье .  В свою очередь, Эрзол ждал от Ко­

сырева, что тот даст самостоятельность в работе и всецело 

будет ему доверять.  

Доверие это Эрзол завоевал после одного примеча­
тельного случая . Он любил длительные пешие прогулки . 

М иниатюрные двухэтажные здания отелей и курортных 
гостин иц Кисловодска, украшенные ажурными решет­
кам и  и башенками,  казалось, были перенесены из дру­

гого мира. Прогуливаясь по этим улицам , отец как будто 

вдыхал воздух минувших времен , когда ничто не мешало 

предприимчивому человеку в полной мере проявить свой 

талант и завоевать общественное признание . 
Как-то, прогуливаясь по городу, отец набрел на не­

приметное двухэтажное здание,  в котором располагалось 
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кисловодское ПТУ. В этом училище готовил и будущих 

работн и ков швейных цехов и ателье . Что может быть 

привлекательнее для молодого мужчины ,  чем девушки? 

Но они  были еще и швеям и !  Эрзол поднялся к директо­

ру учебного заведения ,  представился . Слово за слово, вы­

яснил ,  что для постижения искусства кройки  студенткам 

элементарно не хватало учебного материала.  Эрзол тут же 

договорился с директором ПТУ, что он будет поставлять 

им бросовую ткань со склада Дома быта. Выгода была 

двойной : артель получала деньги и избавлялась от зале­

жалого материала, который ни  на что не  годился . Девушки 

имели возможность полноценного обучения .  И все  сторо­

ны были ДОВОЛЬН Ы .  

Счастлив  был и Косырев, когда Эрзол рассказал ему, 

как избавиться от залежей неходового сырья.  Косыре­

ва поразила находчи вость новичка-закрой щика.  Именно 

с того момента директор и стал доверять отцу, разрешив  

заключать договоры от имени  артели .  Ки пучая натура Ба­

баева только того и ждала. 

Однажды он решил узнать все о том крае, куда занесла 

его судьба. Это не было обычное любопытство праздного 

туриста. Отцу требовался размах .  Его родная артель, где он 

работал закройщиком, могла приносить неплохую выручку. 

Но отец понимал : если предприятие перейдет на массовое 

производство, то доходы увеличатся в разы.  Подобным в ти­

хом спокойном городе никогда не занимались .  Максимум, 

на что покушались артельщики имени Карла Маркса, - это 
на индивидуальный пошив для любовниц партийных бонз, 
приезжавших на курорт. Но таковых, даже при обилии чи­
новничества в советские годы, было не так уж много . 

Эрзол решил расширить географию клиентуры . Став­
ропольский край одним  курортным предгорьем Кавказа 
не ограничивался . Кисловодск находился в окружении 
курортных местечек попроще, которые также имели свою 



инфраструктуру. С одной стороны ,  там жили рядовые 
граждане с низким уровнем дохода, с другой - приезжа­

ли люди,  искавшие способ потратить деньги с размахом . 
Ессентуки ,  Пятигорск, Минводы,  Железноводск, Лер­

монтовск - все эти курорты переполняли отдь1хающие, 

готовые сорить деньгам и .  Связь между городами-спутни­
ками была отличной , через каждые полчаса ходила элек­

тричка. И отец просто садился в электропоезд и ехал до 

очередного населенного пункта. Так он оказался в Не­

винномысске, расположен ном на месте слияния речушки 
с громким назван ием Большой Зеленчук и величествен­

ной реки с коротким именем Кубань .  Мало кто помнил,  

что русские казаки в середине XIX века назвали поселе­

ние неприличным словом , навеянным схожестью мужско­

го органа с тем самым мысом , на котором впоследствии 

основали город. Название прижилось,  и местный градо­

начальник, испугавшись, что слух дойдет до самого им­

ператора, повелел называть город Невинный Мыс, дабы 

стереть неприличный топоним из памяти населявших его 

казаков .  Как ни странно,  казалось бы,  обреченное на не­

удачу предприятие увенчалось успехом . Новое название 

прижилось, а старое постепенно забылось .  
Шли годы . После Великой Отечественной войны по 

решению Совета министров СССР в городе начали стро­

ительство огромного химического завода по производству 

азотных  удобрений из природного газа.  На предприятии 
также получали ядовитый аммиак . Строительство про­

двигалось к завершению семимильными шагами .  К концу 
50-х улицы города укрывали от зноя не кроны лип  и сек­

вой , а тень от семи огромных труб, из которых день и ночь 

поднимались пары белесого ядовитого дыма.  Увидев его,  

Эрзол почуял запах удачи .  
На следующий день  о н  попробовал попасть н а  прием 

к директору химического гиганта. Секретарша записы-
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вать чужака отказалась . Ее шеф уже давно не принимал 

н и кого ниже уровня секретаря горкома парти и . И все же 

участн ику артели имени Карла Маркса, удалось невоз­

можное - задобрить старую мегеру и добиться приема 

у парти йно-хозяйственного зубра. Из кабинета директора 

завода Эрзол вышел сияющим .  
Когда находчивый закройщик рассказал о произошед­

шем Косыреву, тот онемел от неожиданности . Отцу уда­

лось получить заказ на пошив нескольких тысяч спецовок 

для работн и ков химкомбината . Контракт был на внуши­

тельную сумму. 

Так в артели портных имени  Карла Маркса появился 

цех по производству товаров массового спроса. И план о­

вые отчеты портных стали радовать взор городского на­

чальства. 
Прошло всего-то три месяца - квартал, - и портрет 

отца красовался на местной доске почета. Причем «про­

писался» он там н адолго : его не снимали, пока Эрзол ра­

ботал в артели .  

Но это была лишь внешняя сторона успеха .  Выжи­

мая из производства максимум,  отец потихоньку менялся 

и сам . 

Вскоре его выбрали в члены правления артели .  Голо­

сование проходило в актовом зале, где поставили стол, 

покрытый непременным алым кумачом . И сидели за ним  

все «зубры», стоявшие у руля со  дня основания конторы . 

Председательствовал товарищ Косырев .  Он долго откаш­

ливался, потом для пущей важности налил стакан воды 
из графина, опрокинул в себя залпом и коротко кивнул 
секретарю .  Та бархатным голоском зачитала : «Избрать 

в члены правления артели товарища Бабаева Алексея На­
умовича».  

- Кто за? ! - решительно спросил председатель .  

Президиум мгновенно ощетинился лесом рук . 



- Кто против? - повисла пронзительная тишина. -

Еди ногласно, - подвел итог Косырев. И закрыл собрание . 

Так мой отец в возрасте двадцати шести лет поднялся 

на первую ступеньку высокой карьерной лестницы . 
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прошло каких-нибудь полгода с момента появления 

Эрзола Бабаева в городе, а он уже многого достиг. 

Он понял ,  как функционировал этот курортный 

мир, знал,  в какую дверь войти , чтобы дела двигались впе­

ред, а не буксовали на месте . 

И прежде всего надо было подыскать или выстро­

ить нормальный дом, что н икак не удавалось сделать .  

Отец хотел найти красивое место . Такое, куда ноги сами 

несли бы после работы . 

И тут удача опять улыбнулась ему. Сам по себе ста­

ренький дом ик на улице Катыхина (который ему посове­

товал директор ПТУ) был ничем не  примечателен .  Домик, 

как домик, стоял у самой дороги в русском районе,  насе­

ленном одними  мастеровыми :  плотниками ,  каменщиками,  

столярам и .  Отцу он приглянулся тем ,  что строение на­

ходилось на удачно расположенном участке ,  без соседей 

на задворках . Сразу за ним начиналась сказка : высокий 



обрыв, по дну которого текла стремительная горная речка . 
В ясную погоду с дал ьнего конца двора можно даже уви­
деть двуглавы й Эльбрус . О большем нельзя было и меч­
тать . Отец ударил по рукам с продавцом , Н ахамьё офор­
мил ссуду на строительство. 

Покупка участка, строительство нового дома знамено­

вал и  собой начало  нового этапа жизни .  Для отца это стало 

точкой отсчета . Вообще евреи испокон веков уверены,  что 

собственный дом для семьи - это основа. Еврей , живу­

щий в съемном доме,  - неудачник, шлемазл , «полчело­

века» . 

Наверное, кому-то покажется странным ,  но на пер­

вом месте у Эрзола тогда стояли не его родные дети,  

а родители :  Нахамьё и Хаво. Он строил дом именно для 

них ,  чтобы создать им  то самое пространство, которое 

они воспринимали бы и раем,  и крепостью. И дом этот 

должен был стать лучшим в городе ! В ч ем-то даже луч ­

ше дореволюцион н ых особняков, которыми  он любовался 

во время пеших прогулок .  Таким наш дом и стал в конце 

концов .  
На пути к идеалу существовало одно почти непреодо­

лимое «НО» .  Не забывайте, о каких временах идет речь .  
Борьба с комфортом и роскошью опережала все осталь­

ные виды соревнований .  Если отбросить всю идеологию, 

то главный лозунг  эпохи звучал : «Не  выделяйся, будь как 

все» .  Именно поэтому строительство двухэтажного дома 

рядовым гражданином воспринималось из ряда вон вы­

ходящим событием .  И было чревато наказанием . Роскошь 

приравнивалась к преступлению.  
Отец придумал выход из положения . Собственно, все 

было просто . Первый этаж наполовину утопили в земле, 
и на всех планах и чертежах он представлял собой что-то 

вроде цокольного этажа, разбитого на подсобные клетуш­

ки-комнатушки .  
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Власти на это купились .  Н и какой роскоши в планах 

и чертежах не обнаружили и позволили строить. 

И началось ! Кажды й выходной семья Бабаевых -

от мала до вели ка - созывалась на настоящий субботник .  
Работали не покладая рук ,  не чувствуя усталости, от  зари 

до зари . Наверное, так в Древнем мире не строили пира­

м иду Хеопса, как мы строили наш новый дом . Это было 

в прямом смысле священнодействие .  Отец использовал 

ныне  подзабытые технологии возведения саманных  стен ,  

которые делали из  глины вперемешку с соломой .  Смесь 

готовили  и дети .  Забирались в огромные  деревянные  ящи­

ки и начинали месить гли ну и солому ногами .  Уже потом 

рабочие лепили из этой смеси блоки,  высушивали на юж­

ном солнце и клали из них  стены .  Дом рос медленно ,  но 

неуклонно .  
Все это время мы  жили в том дом и ке, который с неза­

памятных времен стоял на  купленном отцом участке . Но 

даже в нем отец умудрился устроить водопровод, чего ни­

кто из наших соседей не  и мел . В детской памяти накреп ко 

зафиксировалась картина : поставишь ведро под колон­
ку, нажмешь рычаг, и вода с грохотом вылетает из крана, 

сердится, бьется о дно . Дерзкая , говорливая , белая , точно  

молоко, от миллионов пузырей . А чуть успокоится, стано­

вится прозрачной , как хрусталь. Холодная такая , что зуб 

ломит. И чистейшая . Одно плохо : тяжело и далеко было 

таскать эту воду. 

Отец справедливо считал, что так нагружать Хаво 

недопустимо.  Без воды дом не чист, еда не  сварена, го­
стей не пригласить . . .  Когда наконец вода полилась из 

крана, Эрзол просиял . Со стороны могло показаться, что 
он чувствовал себя Моисеем, высекшим воду из камня  

в Синайской пустыне .  Может быть, Моисею было даже 
легче :  сотворил чудо, и все .  Отцу, чтобы получить раз­
решение,  надо было соверш ить волшебство по крайней 



мере трижды . Найти дефицитные трубы в то время было 
сложнее, чем накормить манной Небесной Моисея и его 
соплеменников после Исхода из Египта. 

Водопровод сразу выделил нашу семью в глазах со­
седей .  Советские соседи - явление устрашающее, ибо 
среди них  вполне  могли оказаться сексоты - глаза и уши 
надзирающих органов . Сколько судеб поломали ,  сколько 
людей посадили по подметным письмам , не счесть . 

Впрочем,  отец умел ладить практически со всеми . 
Наш новый район был населен в основном русскими ма­
стеровыми .  Наверное, Бабаевы стали первыми  переехав­

шими в Кисловодск на постоянное жительство евреями ,  

и уж точно мы  были первыми в этом квартале .  По нашей 

семье судили обо всем народе . 

Люди тут жили очень бедно . И вдруг появляется наш 

отец и предлагает заработок за помощь в строительстве 

его дома. Плотники ,  столяры, сантехники - все поуча­

ствовали ,  никто не отказал . 

Чуть позже с соседями познакомилась и сблизилась 
Хаво . В отличие от отца, она выстраи вала связи по­

женски ,  действовала тоньше, но и отношения завязывала 

крепче .  Тоже давала возможность подзаработать, пригла­

шала подлатать одежду и была при этом невероятно до­
брожелательна . Но насколько Хаво внешне была участ­

лива со своими  русскими соседями ,  настолько внутренне 

далека от них .  Она, горская еврейка, не  допускала и тени 

мысли о возможности породниться или объединиться 

с инородцами .  

Если идти вверх п о  речке, через двадцать пять кило­

метров от дома можно было выйти к величественному 
Эльбрусу. От гор исходило ощущение силы, первозданной 

мощи , которая , наверное, и делает человека человеком : 
успешным и сильным.  
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Вообще в окружающем нас , детей Эрзола, мире все 

было подч инено мощи . Сила исходила от гор;  сила исходи­

ла от Хаво ; сила исходила от отца. С ила распространялась 

и на луга, реку, что бежала по дну скованного отвесн ыми  

скалами ущелья .  В реке было много запруд, образующих 

небольшие озера. Летом мы в них купались .  

Прошло больше полувека, но из моей памяти так и не  

смогло выветриться это прекрасное,  чарующее воспоми­

нание о звенящем горном воздухе, кристально-чистой 

реке, пьянящем запахе горных трав и цветов .  

Другая зарубка в памяти - корова соседки тети Тоси ,  

рыжая , огромная ,  пятнистая , с боками ,  похожими на гео­

графическую карту м ира. Бурое пятно - как африканский 

континент, светлое - как Азия . . .  

Если т ы  маленьки й  мальчик и стоишь рядом с огром­

ной коровой , ты нутром чувствуешь, какое это мощное 

и сильное животное.  С Тосей корова всегда была смирной . 

Слушалась ее, словно дрессированная собачка. Разум­

ность коровы поражала детское воображение ,  так же, как 

и молоко .  Мне нравилось наблюдать, как Тося доила свою 

любимицу и как из-под ее пальцев выстреливала белая 

струя молока, разбиваясь о металлическое дно подойника, 

поднимая уровень  все выше и выше.  Это было одним из 

чудес света !  Чудом, которое всегда оборачивалось кружкой 

парного молока, которую Тося протягивала мне с улыбкой . 

И все же главным воспоминанием остается строи­

тельство дома.  М ы видели,  как сначала клали фундамент, 

потом на  нем вырастали стены,  появлялись проемы для 

окон .  Рождались комнаты, спальня переходила в кабинет. 
Дальше шла наша комната ! Покои Хаво и Нахамьё . Огром­

ная кухня .  Гостиная . . .  Особенно трепетно мы относились 

к строительству нашей комнаты . Нашей . . .  собственной . . .  
отдельной . . .  комнаты . . .  От одной только мысли дух за­
хватывало .  



За какие-то шесть-семь месяцев дом был построен . 
В дом отец провел не только водопровод, но и кана­

лизацию . Отныне в туалет не надо было бегать на улицу. 

Потом появился душ, ванная - по тем временам царская 

роскошь . Это была сказка, а не дом ! С двумя 01дельными 

входам и .  
М ы, дети,  ломали голову и не могли найти ответ, зачем 

отцу понадобилась отдельная дверь, которая вела прямо 

в его кабинет. Пока однажды . . .  Однажды из отцовской 

двери вышла женщина .  Она  проскользнула, как мышка, 

и растаяла в темноте. Только спустя много лет я осознал, 

зачем отец поступал именно так .  Эрзол берег целомудрие 

своих детей .  Таким было время . И очень  строгие нравы . 

Хотя любви было не  меньше.  

А мы удивительным образом росли в мире, где суще­

ствовала только одна женщина - Хаво. 

Как-то раз Хаво то ли  была в огороде, то ли ушла 

на рынок .  Я остался оди н  дома и играл в машинки . Одна 

из них закатилась под кровать. Я бросился за ней , спот­

кнулся обо что-то и со всего размаха стукнулся лбом об 

пол .  В глазах потемнело. Слезы хлынули из глаз, кровь -

из носа .  Наверное, крик мой слышно было за версту. 
Вдруг дверь распахнулась, и не вошла, а буквально 

влетела Хаво . Она схватила меня на руки,  прижала к себе .  

Начала покрывать лицо поцелуями ,  приговаривая : 

- Ну что ты, мой маленький , ну что ты, сыночек мой !  
Сейчас поцелую - и все пройдет ! Ну же, давай не плачь !  
Уже не  больно ! Слышишь, Игорек !  

И тут у меня само собой вырвалось :  

- Мамочка ! 

Хаво замерла, как будто ее ударили обухом . - Ма­

мочка, - повторил я ,  чувствуя, как внутри разливается 
блаженное море любви и нежности . - Мамочка моя ! -

Эрзол 
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И еще крепче прижался к Хаво, покры вая ее л ицо поце­

луями .  

До  этого н и кто из внуков не  видел Хаво плачущей . 

А тут на ее глазах выступили слезы . Она прижала меня 

к себе так крепко, что я услышал ,  как часто-часто бьется 

ее сердце.  Как закл инание ,  она все шептала и шептала :  

- Сыночек мой ,  сыночек !  Теперь у нас все будет хо­

рошо ! 

Вот так у меня снова появилась мама.  

В 1 95 6  году мы справили долгождан ное новоселье .  

На торжество собрался весь клан Бабаевых . Отец перевез 

из Махачкалы младших Эллочку и Гену, меня и Славу за­
брали из пятидневки . Н ачалась нормальная жизнь .  



х 

хануков был дома, когда раздался телефонный зво­

нок и откуда-то издалека донеслось :  «Миша, меня 

освободили» .  

Он не  сразу понял, кто с ним  говорил, и чуть было 

не спросил : «Кого освободили? ! »  Но тут же пронзило : 

- Рая? !  Где ты? 

- Я в Баку, - старалась перекричать помехи Рая .  -
Я билет уже до Махачкалы куп ила.  Через час выезжаю. 
Оттуда в Москву. Встречай , если сможешь.  

И в трубке раздались гудки .  

За примерное поведение Раю освободили в конце 

1 9 5 7  года.  Сама процедура состоялась тихо, без помпы 
и фанфар. На утрен нем построении дневальный вызвал ее 
к начальни ку колонии .  Уставшая ,  с осунувшимся лицом 
женщина тяжелым голосом произнесла : «Ханукова, ваше 
прошение об условно-досрочном удовлетворено» .  
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Рая недоуменно заморгала, словно в глаз ей попала  со­

ринка, и как будто не  своим голосом переспросила : 

- Кому? Мне? 

- Тебе,  тебе , - равнодушно отозвался начальни-

ца. - Кому же еще. 

Она продолжала еще что-то говорить, но Рая уже 

не слышала.  Она не могла понять :  с нилось ей это или все 

происходило в реальности . « . . .  Прошение об условно-до­

срочном удовлетворено» . Это означало только одно :  ее 

мытарства закончились .  

Как Рая и сказала мужу, в Баку она села на первый по­

езд, который отправлялся в Махачкалу. Она шла по  род­

ному городу и ловила на себе чужие взгляды . Наверное, 

Рая производила странное впечатление .  Она вся светилась 

от счастья .  Неожиданно начался дождь . Рая уди вленно 

подняла голову, ощущая, как на  нее падали прохладные 

капл и .  Она встала на узенькое крылечко под козырьком 

какого-то здания . Дождь усиливался, превращаясь в ли­

вень .  Крылечко зал ивало, но  женщи ну это только смеши­

ло .  Пусть все смоет ! Ей  казалось, что дождь, как занаве­

сом , отсекал ее несчастливое прошлое от полного надежд 

настоящего .  Ей так хотелось начать жить заново. Она 

не  выдержала и по щекам потекли слезы .  

В Махачкале, в доме на Сулеймана Стальского, Рая 

провела всего один день .  Не хотела задерживаться, торо­

пясь к мужу. Мечтала поскорее уехать . Миша помог с би­

летом .  Подсказал , к кому обратиться,  чтобы получить ме­

сто в купейном . Деньги одолжил Дани ил .  

Дома без родителей было сиротливо .  Все напоминало 

о трагедии ,  которую переживала семья . Да и разговаривать 

со своими братьями Рае было особенно не о чем . Как-то так 

случилось, что постепенно они отдалились друг от друга. 



Поэтому она не стала слушать уговоров Даниила 

остаться хотя бы на неделю, провела в родном доме вечер 

и на следующее утро уехала на вокзал .  

Эрзол 
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неуемная натура Эрзола искала все новые способы 

приложить недюжинные предпринимательские 

способности . В советскую пору их полагалось 

стыдиться больше венерических заболеваний и вытрав­

ливать из себе даже зачатки таланта делового человека. 
Сколько людей, задавивших в себе бизнесмена, просто 

спились,  не находя выхода дремавшим в них силам . Не­

редко случалось и такое : заработал человек много денег 

и не представлял, что с ними делать, кроме как прокутить 

в ресторанах .  

Наш отец был н е  таков .  В качестве памятного примера 

можно привести случай с тканью бостон .  На нее идет нить 

из шерсти гребенной холки мериноса.  Костюм из тонкой 

шерсти можно носить годами ,  сносу не будет. На одной из 

южных баз, где директором был друг Эрзола, как-то за­

лежалась огромная партия бостона. Такой излишек имел 

неприятные последствия для всего предприятия.  Руково-



дителя ,  не сумевшего реал изовать дорогую ткань, ждало 
неминуемое :  предприятию срезали план по поставке тка­
ни , за этим  следовало уменьшение прибыли и потеря пре­
мии  для всего коллектива. 

Как-то между делом отец зашел к своему другу, ди-

ректору той самой базы . Вид у него был страдальческим . 

- Ты чего? - спросил отец. 

- Неприятности у меня ,  Эрзол . 

- Солн це светит. Женщины любят. Чего не хватает? 

- Тебе бы только шутки шутить, - поморщился ди-

ректор, словно от сильной зубной боли ,  - а у меня ткань" . 

Залежи ткани .  Горы ткани .  И ее никто не берет. 

- Что за ткань? - ожи вился Эрзол . 

- Бостон ! 

- Бостон " .  - Эрзол прищелкнул языком . - Я бы 

не отказался .  

- Откажешься.  

- Почему? 

- Дорогая потому что . Триста рублей за погонный 

метр. Кто купит? Ты купишь? 

- Ну не знаю . . .  - замялся отец . 

- Вот, и никто не  знает, - трагически заметил его 

товарищ, - а уценить нельзя . 

- Почему? 

- Откуда я знаю? Решение Совета министров нужно, 

вот почему. Нельзя продавать товар ниже себестоимости . 
Только если  он  вообще н икуда не годен .  А как им  объяс­

н ить, что этот бостон никуда не годен,  потому что слиш­

ком дорогой .  Понимаешь? 

- Понимаю, - отец кивнул .  - Сколько его у тебя? 

- Тысяч тридцать метров . 
Эрзол присвистнул .  

- Ого,  гарнизон можно обшить . 

- А  я о чем ! 

Эрзол 
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- А я думал ты из-за женщин вешаться собрался .  

- Вот еще . . .  Пусть они из-за меня вешаются .  

- Уже хорошо.  Бой цовский дух не утратил . - Отец 

на секунду задумался . - А выход есть ! 

- Вот теперь ты точно шутишь ! - не поверил дирек­

тор . 

- Ты ткань уценить не можешь? - снова спросил Эр-

зол . 

- Не могу. 
- А изделие из этой же самой ткани ,  допустим ,  ко-

стюм,  пошить можешь? 

- Могу ! 

- Ну вот и выход !  Дай мне всю эту ткань .  Мы в моей 

артели пошьем из нее костюмы.  Мужские .  Прекрас­

ные,  как пятьдесят грамм с утра. В ыставим на продажу. 

И ты уценишь ее ровно наполовину. Без всякого Совмина. 

Уверяю тебя, эти костюмы улетят, как пули .  

Эрзол умолчал, что из того количества ткани ,  которое 
было на складе, умелые закройщики его артели пошьют 

больше костюмов, чем пройдет по документации, а вы­

ручку они поделят между собой .  

- Думаешь, это возможно? - Лицо директора вьпя­

нулось.  

- Не думаю. Уверен ! Давай пиши приказ : «Передать 

ателю Карла Маркса ткань для пошива костюмов» . 

- Не ателю, а артели ,  - механически поправил его 

товарищ.  

- Один черт, - досадливо отмахнулся отец. Ему, 

окончившему восемь классов вечерней школы,  было тогда 

все равно, как правильно писать. Главное, он умел видеть 

комбинаци и .  

Так состоялась эта сделка века. На следующий день 

в артель имени Карла Маркса несколько грузовиков  при­

везли  дорогущую шерстяную ткань .  



Мастера засел и за работу. 
Ш или пять или шесть дней , и через неделю сотня 

мужских костюмов заграничного фасона украшала ви­

трины городского уни вермага Кисловодска. Цены на них 
были  космические .  Понимающие толк люди под'<одили 

к костюмам, при меряли и возвращали,  поцокав языками 

и почесав затылки .  Через несколько дней цены на костю­

мы упали в два раза. Весть об этом моментально разнес­
nась по городу. Через час в универмаге началась давка. 

Когда люди видели  цены ,  по которым продавали костюм ы 

из бостона, они сходили с ума, бежали  к кассе и нетерпе­

ливо ждали ,  когда кассир, точно пулеметчик, пробьет чек 

на заветный товар . 

Костюмы разлетелись мгновенно .  Работники базы по­

лучили премии ,  ее директор - похвальную грамоту, Эр­

зол с товарищами - солидную прибыль .  

Так налаживалась жизнь кисловодской артели .  Парал­

лельно ей устраивался и быт нашей семьи . 

Правда, о том , что происходило с нашей настоящей 

матерью, мы не знали .  

Эрзол 
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турунж вместе с о  всеми стояла н а  плацу, ожидая 

приказа отправиться на работы ,  когда ее неожидан­

но выдернули  из строя и велели идти в администра­

тивный корпус . 

- Бабаева? - капитанша, занимавшаяся в лагере вос­

питательной работой , тоскливо посмотрела на зэчку. Мол, 

как же вы все мне осточертели .  - Так ! - Она начала 

рыться в стопке бумаг на столе .  - Куда она подевалась . . .  

Вот, нашла. 

Начальница достала папку, выудила из нее тонкий ли­

сток бумаги ,  близоруко поднесла к глазам и прочитала :  

- «Прошение об условно-досрочном освобождении 

заключенной Бабаевой Татьяны Хезгиевны рассмотреть 

и удовлетворить решением суда . . .  » 

Дальше Турунж не слышала.  Ей показалось, что она 

умерла . 

. . .  О том, что ее могут освободить, она узнала с месяц 

назад, когда назнач или  дату рассмотрен ия ее прошения . 



Сначала обрадовалась, потом испугалась, запретила себе 

даже думать об этом . Почему суд должен был проявить 

к ней сострадан ие? Нет, лучше не надеяться . И вот ее слов­

но оглушили .  А вдруг начальница просто пошутила? Бы­

вают такие звери,  Турунж слышала подобные рассказы . 

- Ты что? Не рада?" - вдруг услышала она. - Баба­

ева, я к тебе обращаюсь.  

Турунж побледнела.  

- Не обманываю я тебя ,  Бабаева. Не обманываю " .  -

Голос начальницы вдруг потеплел . - Вот решение суда. 

Через неделю освобождение .  А сейчас давай возвращайся 

к работе . Мне  из-за тебя показателей лишаться нет резона .  

Турунж, как сомнамбула, вернулась на рабочее ме­

сто . Ее вдруг охватил страх перед будущим . Как встретят 

ее дети? Вспом нят ли? Не разлучены ли они? 

Эрзол 
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мы с о  Славой бегали п о  площадке, расположен­

ной в Курортном парке Кисловодска, рядом 

с нарзанным источником, и играли  на десять ко­

пеек с пацанами в футбол . 

М ы были детьми  улицы в самом благородном смыс­

ле этого словосочетания . М ы не сидели дома за книга­

ми ,  как замученные ботаники  . . . Таких развлечен ий , как 

компьютер и телевизор, тогда не существовало, поэто­

му большей частью свободное время пацаны проводили 

на свежем воздухе.  Сказать, что мы любили футбол, -

значит не  сказать ничего .  Почти все мальчишки того 

времени были увлечены этой игрой , которая воспитала 

не одно поколение советских детей . Мы отлично разби­

рались в составах команд не  только первого дивизиона, 

но и второго, и даже третьего .  Яшин  был причислен  нам и  

к богам .  Признаться, что н е  любишь  футбол , - знач ило 

навсегда потерять авторитет среди товарищей или во-



все перестать считаться пацаном . Только девчонки могли  
не любить футбол . 

Но даже на этом фоне наша увлеченность и грой грани­
чила с особенной страстью. Только выдавалась свободная 
минута, как мы тут же бежали к Хаво : 

- Мама, мы гулять, в футбол и грать ! 

- А уроки? !  

- Сделал и ! 

И . . .  нас след простыл . 

Мы собирались командой и бежали в Курортный парк 
или на площадку по соседству с домом.  По сравнению 

с другими  дворовыми командами бабаевская чувствовала 

себя осененной королевским поцелуем .  Перед остальными 

у нас было великое преимущество : настоящий футболь­

ный мяч .  Это вам не какая-нибудь самодельная плюшка, 

которую пинаешь-пинаешь, а она не отлипает от носа 

ботинка и летит не дальше пяти метров . . . настоящий ко­

жаный ,  прошитый суровой ниткой мяч,  который ,  если по 

нему точно ударить, мог улететь на другой конец города . . .  

Его подарил нам младший брат Эрзола Алик .  И мы  

обожали  своего дядю. Он появился в доме Эрзола пример­

но в 1 95 9  году, причем не один ,  а с молодой женой .  И Хаво 

опять пережила трагедию :  жена Алика оказалась русской .  

Избранн и цу нашего дяди звали Надей .  Она была родом 

из Махачкал ы. Познакомились влюбленные на вступи ­

тельных экзаменах в Москве.  Разговорились и выяснили ,  

что оба из одного города. Девушка тогда провалила испы­

тания ,  вернулась в Махачкалу и поступила на факультет 

немецкого языка в местный педагогический .  С Аликом 

отношения сохранила. Он был красавцем,  атлетом,  очень  

талантливым футболистом . Ему удавалось забивать голы 

из безнадежных положений ,  откуда-то с угла поля, почти 

на одной линии с воротами . И мяч после его удара, описав 
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невероятную траекторию,  залетал в ворота противника .  
Это походило на чудо . Словно Алик  мог при вораживать 

мяч и заставлять его лететь в нужную сторону. И впечат­

ленное спорти вн ы м и  успехами институтское начальство 

на время закры вало глаза на  плохую успеваемость студен­

та - успехи футбольной команды казались важнее .  

Обратной стороной его спортивного дара был без­

удержный азарт. И м енно он уводил сына Хаво и Нахамьё 

на тем ную сторону натуры ,  где было место только погоне 

за удовольствиям и .  Но в полной мере это качество про­

я вилось гораздо позже . 
Взаимное увлечение молодых людей было силь­

н ы м .  Ал ик  не стал сопротивляться голосу страсти и ,  ког­

да обнаружилось,  что Надя беременна, женился . Хаво 

не могла примириться с тем, что ее сын намеревался свя­

зать свою судьбу с девушкой не из еврейского рода. Мать 

пробовала запретить сыну встречаться с русской , отгово­

рить его ,  но все было без толку. Свадьба состоялась. В от­

вет Алика с новобрачной отказались принимать в роди­

тельском доме .  
Казалось, наш дядя мало горевал по этому поводу. 

В положенный срок Надя родила девочку, которую на­

звал и  Светой . Несколько лет они прожили в Москве, где 

Алик пытался учиться, переходя их вуза в вуз, но так 

ни один и не окончил .  В конце концов м ытарства по съем­

ным квартирам с маленьким ребенком привели к тому, что 

наш дядя вернулся в родительское гнездо - дом Эрзола.  
Это походило на возвращение блудного сына.  Чего стои­

ло Хаво смириться с русской невесткой , не  знает никто.  
Эрзол устроил брата к себе на работу, Алик начал и грать 

в футбол за «Трудовые резервы» города Кисловодска. Ка­

залось, живи да радуйся, но, как выяснилось, Алик  из всех 
способов провести время предпочитал загулы ,  карточные 

игры на деньги и выпивку . . .  



Мы,  дети, ничего такого не знали,  только гордились 
им . То, что мы жили под одной кры шей с настоящим фут­
болистом ,  вознесло нас в глазах друзей на недосягаемую 
высоту. Кроме настоящего футбольного мяча Алик  принес 
нам списанную футбольную экипировку, которая J-'e годи­
лась для серьезны й игры, но для пацанов была в самый 
раз , представляясь пределом мечтаний .  

Схватив свои сокровища - мяч, порванные футболь­
ные бутсы, - мы мчались со всех ног на футбольное поле .  
Мы предвкушал и сражение,  не уступающее по азарту 
чемпионатам Европы или мира. 

Чаше всего мальчики до одури гоняли мяч на футболь­
ной площадке в Курортном парке под охраной гипсовых 
статуй  пионеров, неслышно дующих в горны и бьющих 

в барабаны . Эти скульптуры вдоволь насмотрелись на обо­

дранные коленки ошалевших от возбуждения маленьких 

игроков, мяч,  летавший от ворот до ворот под надрывно­

звонкие детские крики : «Го-ол ! . .  » .  Победителя ждало все ! 

Два или три рубля, заработанные таким образом ,  тратили­

лись сразу : покупалось мороженое, лимонад и все мгно­

венно съедалось, выпивалось и делилось на всю ком па­

нию.  И тогда начинался матч-реванш . . .  

По периметру футбольной площадки росли диковин­

ные деревья с клиновидными листьями ,  названия которых 

знал только учитель ботаники .  Когда они цвели ,  пацаны 
вдруг оказывались в дурманящем облаке ароматов ,  кото­

рый нашептывал о чем-то еще не случавшемся, о свидани­

ях с девочками ,  которым только предстояло состояться . . .  

И детские сердца бились учащенно, и было непонятно, 

почему вдруг они сжимались от беспокойства . Но налетал 

ветерок и уносил прочь это наваждение . Футбол вновь за­

нимал все наши мысли и чувства. 

Существовало еще одно увлечение детворы : настоль­

ный теннис .  Я мог играть часами - достаточно было 
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найти какой-нибудь стол , нарисовать на нем мелом раз­

метку :  твоя половина и чужая , - достать ракетки с мя­

чиком .  И не  случившийся чемпион как угорелы й носился 

взад-вперед, слева-направо, только успевая отбивать и по­

с ылать на половину соперника заветный белый шарик .  

Пинг-понг, пинг-понг . . .  
Когда приедалось и то, и другое ,  мы носились по бес­

конечному, как нам казалось ,  Курортному парку. Утомив­

ш ись,  без сил ложились на  траву, как набегавшиеся щен­

ки, и глазели на отдыхающих, которые фланировали по 

дорожкам парка, выгули вая курортные костюм ы ,  своих 

собачек,  возлюбленных и дражайших  половинок .  

Такими нам запомнились первые весны в Кисловодске . 



XIV 

р абота в ателье занимала все время Эрзола, он строил 

новые планы,  реализовывал идеи . . .  Казалось, в нем 

постоянно проходил какой-то сложный алхимиче­

ский процесс : смешивались в разных пропорциях рвение, 

склонность к авантюризму и благодушие, граничащее 

с почти маниакальной потребностью неожиданно устро­

ить праздник для тех, кого он любит. 

Притом на людя х Эрзол выглядел очень спокойным .  
Он нередко становился предметом обсуждения своих 

друзей , они спорили о его поступках, даже осуждали их ,  

потому что частенько не могли понять мотив, которым 

он руководствовался.  И все-таки большинство знакомых 

воспринимали его как озорного весельчака, балагура, по­

стоянно готового поддеть, пошутить. К тому же на лич­

ности переходить с ним было себе дороже . Достаточно 

массивный и крепкий , если он бил, то мог завалить с од­

ного раза. 
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Но впечатление о нем как о спокой ном человеке было 

ошибоч н ы м .  В нутри Эрзола, особенно  когда он шел 

к какой-то цели ,  как будто закипал котел . К примеру, был 

период, когда на календарь он смотрел с нескрываемым 

нетерпением .  Дело в том,  что городские власти обещали 

после Нового года провести магистрал ьны й газ . П равда, 

в горисполкоме сразу сказали,  что на все районы труб 

не х ватит. Понятно было, что потянут в тот, где жил пред­

седатель и первый секретарь .  И все-таки Эрзол ни секун­

ды не сомневался, что сумеет подключить свой дом ! И де­

лал все, чтобы наладить связь с властями  предержащими ,  

кто мог  посодействовать прокладке газовых труб и по ул и­

це Катыхина. 

В кругу родных Эрзол менялся . Он не  боялся показать, 

что устал, мог резко ответить. И еще чувствовалось,  что 

внутри него иногда поселяется озлобленность,  которая 

как будто полностью перекрывала его благодушное на­

строение . . . 
Если отцу говорили о чем-то, что он хорошо знал ,  

но не  в тех выражениях ,  которые он ожидал услышать, 

то тут же убеждал себя ,  что его не любили и к его мнению 

не прислушивались .  Может быть ,  причиной этому была 

властная мать, которая стремилась, чтобы все вопросы 
были решены так, как она того хотела. 

Возможно, именно поэтому наш отец так стрем ился 
к тому, чтобы Турунж, мать его детей , беспрекословно 
подчинялась своему мужу, не перечила. К сожалению, 

сильный характер Турунж не давал Эрзолу такой уверен­
ности . 

И менно подозрение,  что она сильнее его, и приводило 
его в ярость. И в своем желании доказать, что он главный , 
Эрзол зашел так далеко, что в итоге Турунж оказалась за 
решеткой . Испытывал ли он муки совести?  Едва ли . Пере­

езд как будто поставил точку на его семейной жизни .  



xv 

э рзол, обосновавшись в Кисловодске, отдавал себе 

отчет, что ему не хватало рядом советчика, друга, 

которому он мог бы доверять во всем .  Вот если бы 

сюда переселился Исай Адамов ! Вместе они могли бы 

оперативно придумывать разные ходы и комбинации, об­

судить то, во что посвятить других было бы невозможно. 
Как и Эрзол , Исай пребывал в вечном поиске того самого 
выгодного дела, к которому можно было приложить свои 

силы и сорвать большой куш .  Со стороны казалось, что 

он кидается из крайности в крайность, но на самом деле 
Исай целеустремленно двигался к своей великой цели :  
заработать как можно больше денег. И его интересовала 
не сама сумма прописью (хотя и она была важна), его вел 

вперед азарт делового человека. 
Вот такого друга и не х ватало нашему отцу, чтобы 

окончательно завоевать Кисловодск .  
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На следующи й день  он шел по городу, разм ы шляя 

о чем-то своем .  И тут за спиной ему почудился знакомы й 

голос .  Эрзол не  поверил ушам . Голос Исая . . .  Эрзол обер­

нулся - следом за н и м  шел незнакомец средних лет. Не­

спроста такие совпадения ! И вечером , оставшись один ,  
Эрзол принял решение .  Полез в ящик  письмен ного стола, 

достал записную книжку, набрал номер.  

В трубке послышался гудок, потом знакомый голос от-

ветил : 

- Адамов на проводе . 

- Здорово, Исай . Это я, Эрзол . 

- Как я рад тебя слышать ! - взревела трубка . -

Ты что, в Махачкалу вернулся? 

- Еще чего .  Слушай , я как раз сам хочу вытащить 

тебя отгуда. 
На том кон це трубки повисло напряженное молчание .  

- Зачем? 

- Приезжай , расскажу все .  

На этом разговор закончился . 

- Так ты говорил с Исаем? - спросила Хаво тем же 

вечером . 

- Мама ! Я хочу устроить так, чтобы Лиза с Исаем 

жили с нами рядом . Разве это плохо? ! Дом есть. Пусть по­

живут, пока не обустроятся . 

Хаво согласно покивала. Мысль о том ,  что дочь будет 

с ней, согревала ее сердце . Не дело жить Бабаевым врозь .  
Мать с благодарностью посмотрела на  сына. Он готов был 
взвалить на себя еще и эту ношу. В Эрзоле семействен­

ность креп ко сидела. Ради братьев и сестер,  ради роди­
телей - Хаво и Нахамьё, - он был готов пойти на все . . .  

- Это будет хорошо, - мягко произнесла Хаво и при­

нялась месить тесто . - Если приедут, ингарпол испеку. 

- Ну вот и я о том же ! Пусть приезжают, осмотрятся , 

а там видно будет. 



Прошло несколько дней , и Эрзол поехал на вок­
зал встречать сестру с мужем . Высматривая их,  метал­
ся по платформе, пока не заметил маленькую, юркую, 
ни  на чью не похожую фигуру Исая .  Тот спускался по сту­
пенькам поезда, словно цирковой иллюзионист. На �го го­
лове был неизменный атрибут кавказского шика - кепка­
«аэродром» ,  в руках саквояж. Он галантно помог сойти 
элегантной даме в шляпке и черном платье . Эрзол в его 
спутнице не  сразу признал свою сестру. 

- Лиза ! - заорал он на весь перрон и бросился к ней .  

- Эрзол ! 

- Красавица моя ! 

Исай стоял рядом . 

- А ты чего лыбишься, черт дорогой? !  - налетел 

на него Эрзол, выпуская сестру из объятий и заключая 

в них Исая . - Добрался . . .  

Мужчины громко захохотали .  

Пять минут спустя они уже шагали по привокзальной 

площади . Следом, как мышка, семенила Лиза. Неожидан­

но Исай остановился . 

- Что такое? - удивленно посмотрел на него Эрзол . 

Исай хитро прищурился . Потом шумно вдохнул пол-

ной грудью. 

- Деньгами пахнет ! - сверкая глазами ,  произнес он . 
Эрзол шутливо толкнул его в бок .  

- Подожди ,  не так быстро . 

Н а площади стояли три легковушки . Эрзол с гордо-

стью указал на одну из них . 

- Садитесь !  
Исай удивленно взметнул брови . 

- Своя или служебная? 

- Служебная . 

- Неплохо устроился ! 

Уже в машине счастливая Лиза поинтересовалась :  
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- Что мама? 

- Готовится .  Такой пир закатила. 

- Представляю, - буркнул Исай . 

- С самого утра между кухней и залом бегает. 

Через десять м и нут они были на улиuе Катых ина. 
На пороге дома уже стоял Нахамьё .  Лиза замерла у ворот. 

К горлу подкатил ком . Время брало свое .  Отеu был уже 

не тем бравы м  мужчиной , которого она всегда знала. Не­

когда прямая спина сгорбилась .  Но мягкая улыбка озаряла 

л иuо,  как и прежде . 

Лиза нежно дотронулась до щеки Нахамьё . 

- Папа. 

- Доченька. 
Нахамьё улыбнулся . Все-таки бабаевская порода неис­

требима .  Какими ласковыми и нежными  могут быть его 

дети . 

В груди все заклокотало. Нахамьё закашлялся . 

- Папа, с тобой все в порядке? Ты не болен? - ис­

пугалась Лиза.  

- Ох,  доченька, оставь .  Разве с твоим братом чем­

нибудь можно заболеть .  Он тут же в дом uелую больницу 

нагонит. 
Нахамьё ничуть не кривил душой . Эрзол заботился 

о родителях больше, чем о собственных  детях .  Н аш дед 

прекрасно понимал , что его сын обладает выдающими­

ся  способностями . Единственно,  чего не  знал Н ахамьё, 
как высоко его Эрзол подни мется . Только одно огорчало 

нашего деда: отношения его старшего сына с женщина­

ми ,  то, что он, как шлемазл , мальчишка-выпускник,  убе­

дил себя ,  что еще не нашел своей главной , особенной 

любви,  и все время находился в поиске идеала .  Наха­
мьё знал : если мужчина  так думает, идеальный брак ему 

не светит :  на всех женщин он будет смотреть чуть свы-



сока и равнодушно,  мол, эта еще подождет, ни  к чему ей 

мои ласки .  

Но не время было рассуждать об этом.  Радость посе-
тила дом Бабаевых : приехала любимая дочь с мужем .  

И Нахамьё еще  раз обнял дочь. 

- Ну что, сильно постарел? - спросил он,  улыбаясь .  

- Да что ты, папа? ! Кто говорит, что ты старый? -
с мягки м  укором произнесла Лиза, как обычно, обезору­
жи вая своей улыбкой . 

Нахамьё похлопал ее по плечу. 

- Какая же ты добрая . 

- Я тоже добрый !  - вмешался в разговор Исай .  

- Вот и замечательно.  Давайте все к столу. - Наха-

мьё замахал руками .  - Хаво ! Встречай дорогих гостей . 

Все дружной гурьбой ввалились в дом прямо в объ­

ятия Хаво . 

- Боже мой !  Как ты похудела ! Исай тебя голодом мо­

рит? - не могла налюбоваться на свою младшую дочь мать . 

Лиза была миниатюрной копией Хаво. Дом, семей­

ство, стабильность, достаток и страх все потерять - были 

столпами ,  которые определяли мировоззрение и характер 

обеих женщин .  

Исай церемонно поцеловал тещу в щеку. 
Лиза театрально затрясла его за рукав. 

- Ты чего меня моришь  голодом , а-а? Отвечай маме ! 

Исай захохотал . 

- Нет, ты давай ответ держи ! - поддержал Лизу Эр-

зол . 

Брат с сестрой смеялись одной им  понятной шутке. 
Глядя на них ,  и остальные члены семейства тоже сброси­

ли остатки серьезности . С коро хохотал весь дом, словно 

давая понять, как должны жить Бабаевы .  И в этом по­

токе простого счастья чувствовалась неподдельная сила 

и мощь их  рода. 
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Отсмеявшись, наобнимавшись и переодевшись 

с дороги , семья дружной гурьбой устремилась к уже 

накрытому столу. Эрзол налил всем водки и поднял рюм­

ку. Водку он понимал, любил, знал ,  как она действует 

на его организм,  и умел с ней справляться , так что, когда 

другие уже лежал и  ничком,  Эрзол продолжал балагурить 

и шутить .  

- Ну по пять грамм на зуб, и . . .  - Он начал тост. Го­

ворил он всегда долго и интересно .  Умел вязать из  слов 

простые и н азидательные истории .  
Выслушав большой благодарствен ный тост Создате­

лю, все дружно выпили . 

- Ну рассказывай , как ты там в своей Махачкале про­

падаешь,  - со смехом обратился к Исаю Эрзол . 

- Не то чтобы пропадаю . . .  - прожевывая курзе, за­

думчиво сказал Исай . 

- Ой брось.  Я-то знаю . Там ничего толком не сдела­

ешь .  Возможности-то ограничены . Ну сам все понимаешь .  
Эрзол опять налил .  

- Не все так просто, - ответил Исай .  - Были бы 

люди, а человек найдет, за кого ухватиться . 

- Только не в Махачкале, - отрезал Эрзол . - Мы 

там всегда будем в стороне от сладкого . Не спорю, на мясо 

хватит, но к десерту притронуться не дадут. 

- Ну не преувеличивай , - возразил Исай . - Хотя тут 

устроился хорошо, что говорить. За твой дом ! 

Они снова выпили .  

- Согласись, здесь лучше,  - гнул свое Эрзол . 

- Да чем же здесь лучше? - искренне уди влялся 

Исай . 

- А я тебе завтра покажу. 

Они еще о чем-то болтали,  спорили ,  смеялись, 
но утомительный переезд и радость от встречи вскоре 
сделали свое дело.  Хаво первая заметила, что Лиза уста-



ла, потом и Исай примолк,  утомившись .  Только Эрзол 
все говорил и говорил , и его богатырский смех оглашал 
округу. 

На следующий день Эрзол и Исай пошли гулять по го­
роду. Отец показы вал другу свои «угодья» .  

- Вот Нахамьё не даст соврать,  - говорил он,  

подводя Исая к зданию артели имени Карла Маркса.  

-- Кисловодск - золотое дно.  И знаешь почему? - Эр­

зол остановился и ш ироким жестом охватил всю панора­

му города. - Между прочим,  это все санатории .  Курорт­

ный город . Знаешь,  кто сюда приезжает? Одни ши шки . 

- Это пока только слова. 

- Слова? - Эрзол завелся . - Ты меня слушай .  В се-

зон столько людей !  Море ! И все с деньгами ! 

- Слушай , мы же не разбойники ! 

- А я и не предлагаю их грабить. Сами готовы от-

дать. - Эрзол хохотнул . - А воздух . - Он толкнул друга 

в плечо .  - Чувствуешь,  какой воздух? 
Они  вошли в здание артели .  

- Знакомься, - произнес Эрзол,  вводя Исая в каби­

нет. - Директор артели товарищ Косырев, мой друг. 

Кроме директора в кабинете сидели трое или четверо 

ответственных товарищей и что-то оживленно обсуждали . 
К удивлению Исая, увидев Эрзола, Косырев резко свернул 
совещание .  

- Ну хорошо, потом договорим ! А сейчас, так ска­

зать, оперативный момент. 
Это загадочное словосочетание «оперативный мо­

мент» произвело впечатление на подчиненных Косырева .  
Они тут же покинули кабинет начальника .  

- Знакомься, И ван Александрович,  - обратился 

к директору Эрзол, указывая на родственника, - Исай . 

Косырев крепко пожал протянутую руку. 
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- Мой близки й друг, - продолжал Эрзол , -

и очень стоящий работник .  С производственной жил кой 

товарищ.  

- Маша, - кли кнул Косырев секретарше в соседни й 

каби нет, - чего-н ибудь на стол . 

- Нет, что вы ! - замахал руками Эрзол . - Нам бе­

жать надо . . .  Еще столько дел . 

Начальник  Эрзола не стал настаивать.  Исай только 

удивленно смотрел на все происходившее .  

Поговори в  с Косыревым ,  они вышли  на улицу. Боль­

шинство встречных  уважительно здоровались :  

- Алексею Наумовичу наше  почтение !  - обраща­

лись они к Эрзолу. 

Когда тот называл товарищу их должности, Исай толь­

ко хмыкал .  Он вдруг осознал, что Эрзол уже не тот чело­

век, которого он знал в Махачкале.  Его связи впечатляли 

даже такого бывалого человека, как Исай . 

- Дружба - великое дело, - объяснял Эрзол свою 

тактику . . .  

Слушая товарища, Исай вдруг понял, что слова Эрзола 

о золотом дне - не плод воображения .  В Кисловодске все 
было иначе, чем в Махачкале. 

- Оставайся здесь .  Послушай мой совет, оставай ­

ся, - закончил свою речь Эрзол . 

Да, было, о чем задуматься Исаю. Его увлекала толь­
ко та работа, где имелся простор для частной инициативы 
вне рамок регламентов и инструкций . И в Кисловодске, 

похоже, все было построено именно на этом . 
Через три дня Исая с Лизой провожали домой . Уже 

на перроне Эрзол притянул к себе Исая за плечи  и негром­
ко сказал : 

- Нечего тебе там делать .  Это факт. И помни про 
Лизу. Тебе наследник  нужен .  А здесь, под присмотром ро­
дителей , все будет легче .  



Они крепко обнялись,  и Исай вскочил на подножку ва­

гона.  Поезд начал набирать ход. 

Эрзол 



82 

XVI 

в день освобождения Турунж подняли ни свет ни 

заря и погнали  в карантинную комнату. Достали  

из недр кладовой е е  черны й , с прожженными ды­

рами узелок с личными вещами .  Велели переодеваться . 

Затем препроводили в комнату, где все та же начальница 

по воспитательной работе строго объяснила Бабаевой , что 

условно-досрочное - это еще не сахар и не малина .  Это 

как минимум хождение по краю, потому что, бы вает, мно­

гие это испытание свободой не выдерживают. Начальница 

многознач ительно посмотрела на Бабаеву. 

- Понятно, да? 

Раз в неделю следовало являться к участковому, и так 

до конца срока - два с половиной года. И на работу надо 

было устроиться . Это обязательно. Иначе еще один срок 

за тунеядство .  

Турунж послушно кивала, давая понять, что все  ска­

занное усвоила. 



Вот она уже стоит на КЛП, контрольно-пропускном 
пун кте, за которым была воля . 

На ул ице накрап ы вал дождь.  Рельеф окрестностей 

скрывал плотн ый туман . Казалось, вся земля увязла 
в этой неуютной гиблой мороси . Грузовик,  на Кl)тором 

ее должн ы были добросить до города, сломался, и до 
трассы при шлось идти пешком . Но Турунж даже не заме­
тила, как оказалась на шоссе. Она летела, словно на кры­

льях .  Скорее домой , скорее к детям . . .  По трассе с гро­
хотом катили полуторки ,  и только изредка проносились 

легковушки с расфуфыренными  пассажирами .  

Махачкала находилась где-то неподалеку. Она это 

точно знала .  Дождь перестал,  но туман стал еще гуще. 
За несколько метров уже н ичего не было видно. Турунж 

вытянула руку, стараясь привлечь внимание шофера 

попутки ,  чтобы тот подбросил до города. Вдруг по гла­

зам резанул свет желтых  фар . Турунж замахала рукой . 

Побежала вперед и услышала пронзительный визг тормо­

зов .  В каком-нибудь полуметре от нее остановилась полу­

торка. 

- Ты чего,  ду-ур-ра ! Под статью меня подвести за­

хотела? ! - раздался грозн ый рык. Из  кабины  вылез здо­

ровенный детина в шапке-ушанке и таком же ватнике,  что 
был на Турунж.  - Со-овеем рехнулась? ! 

На Турунж обрушился поток лагерного мата. Она слу-

шала его и улыбалась. 
· 

Шоферюга, отматерившись, внимательно посмотрел 

на чокнутую бабу. Потом заметил дорожку, которая уво­

дила от трассы.  

- С зоны ,  что ли? - спросил он почти миролюби во .  

Турунж кивнула. 
- Ну так бы и сказала ! А то развела тут ! Давай поле­

зай в кузов .  Довезу до города. У меня в кабине местов нет. 
Жену в город везу. Она у меня на сносях . 
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П арень  гордо указал внутрь.  Турунж улыбнулась это­

му обстоятельству. 
- Бог в помощь, - прошептала она .  

Цепко ухватившись за край кузова, привычно подтянула 

тело и перевалилась через высокий борт. В кузове подполз­

ла к самой кабине,  чтобы в дороге меньше задувало, и по­

плотнее запахнула телогрейку. Полуторка понеслась вперед. 

Всю дорогу Турунж пыталась высмотреть сквозь гряз­

ное заднее стекло каби н ы  молодую жену водителя ,  кото­

рую муж вез в город рожать.  При мысли об этом Турунж 

начала вспоминать себя с животом,  как была счастлива, 

когда узнавала, что беременна . . .  Нет, на свете не суще­

ствует любви . Даже эта молодуха, счастливая дурочка . . .  

Что с ней будет послезавтра, когда она родит? Продолжит 

радоваться? Пройдет полгода, она вернется на работу. 

Придет как-нибудь муж домой пьяный вечером,  а от него 

другой бабой пахнет . . .  Вот и вся любовь .  

На окраине  города грузовик остановился . Рыжий па­

рень высунулся из  кабины и извиняющимся голосом по­

казал на  барак, вырисовывающийся в тумане .  

- Нам туда. Дальше сама дойдешь? 

- Дойду, - кивнула Турунж. - Спасибо вам , ребята. 

Тот кивнул . 

- Давай , не  поминай лихом . 

Она спрыгнула на землю.  Помахала рукой роженице .  
На счастье.  И только после этого огляделась, стараясь по­

нять, в какой части города находилась .  Район был незна­
ком ый , но это не важно.  Она в родной Махачкале, на сво­
боде . Тут она не заблудится .  Оставшуюся дорогу Турунж 
шла пешком . 

Издали дом Абрамовых на улице Сулеймана Сталь­
ского производил впечатление нежилого .  Окна были плот­
но зашторены .  Внутри ни движения . Калитка заперта. 
Турунж остановилась в нерешительности, всматриваясь 



в окна.  Поднялась на цы почки и протянула руку, нащу­
п ы вая щеколду. Вошла во двор. Раздался заливистый лай 

Кушнира, их овчарки, которую за несколько месяцев до ее 
ареста принес в дом Дани ил .  Собака бросилась к ней , 

но вдруг замерла, присела на задние лапы и завиля rш хво­

стом . 

- Куша ! Узнала !  - тихо прошептала  Турунж и про­

тянула руку. 

Собака прижала уши,  начала поскуливать и ластить­

ся . Турунж ласково потрепала ее за ухом, потом виновато 

улыбнулась, словно даже перед псом ей было неловко, что 

так вот пришла нежданно-негаданно.  Чувствуя , как слабе­

ют ноги, она поднялась на  крыльцо и постучалась. Вспом­

нила, как влетала раньше в дом , топоча со всей сил ы :  

«Пап ! Мама ! Я пришла» . 

Дверь заскрипела, на пороге возник женский силуэт. 

- Кто здесь? - раздался голос Ани . 

- Ан ь !  Это я !  - почти закричала Турунж. И почув-

ствовала, как силы оставляют ее.  

- Турунж, сестра ! . .  

Очутившись в крепких объятиях Ани,  Турунж зары­

дала. В голос,  по бабьи,  не стыдясь и не сдерживая свои 

слезы . 

Так закончился этот сентябрьский день пятьдесят де­

вятого года. 

Эрзол 



86 

XVII 

новость первой узнала  Хаво .  Ей позвонили из Ма­

хачкалы и сообщили ,  что Турунж выпустили .  Ра­

доваться этому или огорчаться , Хаво не решила. 

Одно она знала точно :  Турунж в любой момент могла 

приехать к своим детям . И тогда начнутся настоящие про­

блемы .  Что сказать детям? Как они встретятся? Вопросов 
было больше, чем ответов .  

Хаво растерянно оглянулась .  Столько всего в их жиз­

ни  изменилось.  Вот дом уже новый выстроен .  Дети живут 

как надо. Вроде все утряслось . . .  И тут . . .  Освободилась .  

Явится" . И начнет предъявлять права .  

В низу шумела река. Глухое ворчание горного потока 

неожиданно переключило мысли Хаво на события жизни 

в Махачкале .  Она припомнила, как Турунж старалась от­

тащить Эрзола от нее, его матери ,  как старалась все пе­

реиначить на свой лад. И все-таки оказалось, что Эрзол 
безраздельно предан ей , Хаво .  Построил новый дом спе-



циал ьно для нее, Хаво . Сознание того, что все сын сделал 
ради нее , Хаво, наполнило ее легкостью и силой . Вот это 
и есть сыновняя любовь .  Пока сын с ней , Хаво могла чув­
ствовать себя счастливой . 

Она вздохнула, снова почувствовав себя сильной 
и уверенной . Неожиданное известие показалось вздором .  
И потом ,  когда еще Турунж сможет навестить детей . . .  Все 
так зыбко и туманно.  

Хаво стояла на кухне,  как всегда, хлопотала и не сразу 
услышала, что в дом кто-то вошел . А когда почувствовала 
присутствие сына, не отрываясь от плиты, спросила: 

- Ты слышал, что Турунж освободилась? 

На секунду в кухне воцарилась та самая гнетущая ти­

шина, с которой начинались все скандалы с Турунж в ма­

хачкалинском доме .  Эрзол напрягся . Ему показалось, что 

сейчас бывшая жена войдет и все начнется заново . Он на­

хмурился, и наваждение исчезло. 

- Откуда известно? 

- Мне Фира сообщила.  Сказала, что Турунж прихо-

дила в наш прежний дом . Интересовалась у его хозяев, 

не знают ли  они наш новый адрес. Наверное, хочет детей 

увидеть .  - Хаво постаралась произнести это буднично .  
- Детей? . .  - переспросил Эрзол задумчиво, будто 

только сообразил,  чем это было чревато . 
- А что тебя уди вляет? - недоумевала Хаво . 

- Она что, ничего не знает? 

- А откуда ей знать? 

- Я думал, сестра . . .  Щербатовы все расскажут. 

- Щербатовы? !  - передразнила Хаво. - Сестра" . 
Неизвестно, что она еще расскажет ! Они все там чок­

нутые ! 

Эрзол грозно нахмурился . Получалось, что от Турунж 

можно было ждать сюрпризов. Начнет наводить справки, 
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приезжать станет, и опять вспыхнут выяснения отноше­

ний .  Вернется все то, от чего он сбежал . Тут был необ­

ходим совет бы валого человека, знакомого с ситуацией . 

Таким был только Исай Адамов .  

На счастье, Исай был на месте и звонку друга не  уди­

вился .  

- Ты слышал , что Турунж освободилась? - начал 
Эрзол без  предисловий .  

- Слышал .  М не Фира рассказала. 

- А я почему узнаю об этом последним? 

- Ты чего кипятиш ься? Лиза с Фирой общалась .  Та ей 

и сказала .  Что в этом страшного? 

- Страшного? Н ичего ! Просто Турунж захочет уви­

деть моих детей . Уже приходила к нам туда, на Ермошки­

на.  Интересовалась адресом . Понимаешь? 

- Понимаю. Ну и что? 

- Как что? А если она сюда прискачет? Ты думаешь,  

мне надо, чтобы она за мной бегала по всему Кисловодску 

с обвинениями,  что я украл детей?  Меня здесь знают ! Зна­

ют с правильной стороны . . .  

- Каждый мужчина имеет право на ошибку, - хмык­

нул Исай . - А  каждый муж - право на развод .  

- Тебе бы шутки шутить .  

- Спокойно, Эрзол . Ничего страшного не происходит. 

Я все улажу. Да уже уладилось .  Ты думаешь,  я зря здесь  

сижу. Махачкала не такой плохой город, как ты говоришь .  

- Опять загадки? 

- Что дашь за то, что скажу? 

- Луну с неба . . .  - Эрзол начал сердиться .  

- Ну ладно, продаю добрые вести за ящик пива .  
- Заметано . 

- «Жигулевского» . . .  

- Да говори уже. 

- Ее выпустили по условно-досрочному. 



- Ну и что? 

- А то, что ей до конца срока - это как минимум 

два с половиной года - путь из Махачкалы куда бы то ни  

было заказан .  Понимаешь? Следовательно, в Кисловодск 

она не приедет. 
У Эрзола как будто гора с плеч свал илась .  
- С меня два ящика пива, - буркнул он и положил 

трубку. 

За два с половиной года можно м ногое сделать. Детей 
подготовить . Два с половиной года - уже не так страшно.  
По крайней мере,  в ближайшее время никакого разговора 
не стоило ждать . 

М ир сразу стал ярче .  Вода из крана зажурчала веселей .  
Эрзол устало  провел ладонью п о  щеке . Вот черт ! - как 

же быстро растет щетина . . .  

Переезд Исая в Кисловодск состоялся через два меся­

ца после возвращения Турунж из колонии .  Дом на ули це 
Стальского - почти точно напротив окон Абрамовых -
был продан ,  и Исай с Лизой покинули  Дагестан . 

Эрзол сдержал свое слово, помог родственнику. Две­

три встречи с нужными людьми,  три-четыре серьезных 

разговора в ресторане, и Исай - чужак в городе - был 

принят его хозяевами с распростертыми  объятиями .  

Исая назначили директором затрапезных кафе-столо­

вок : диетической и молочной , плюс под его начало отдали 

пекарню, готовившую пончики .  
Это были умирающие чудеса общепита, куда ходили 

только местные работяги,  которых не отпугивал запах 

вчерашних щей , грязные столы и унылое обслуживание .  
Правда, во всем этом убожестве был один  плюс : столовки 

располагались в людном месте, посетителей было хоть от­
бавляй .  Для Исая - то, что надо . Можно было начинать 

дело . 
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Однажды я нечаянно подслушал на улице разговор 

двух соседок .  Одна спросила другую : 

- Слышала, тут евреи поселились .  

- Жиды-то? Да .  Во-он там ! - товарка указала рукой 

на наш дом . 

Так я узнал ,  как нас воспринимали соседи . Это зага­

дочное слово «жиды» заставляло тревожиться,  воспри ни­

мать мир  острее .  И задумываться : чем я отличался от дру­

гих мал ьчишек,  которых никто и никогда так не называл .  
На Катыхина жили в основном русские .  

К тому же глаза соседей отличались  поразительной 

зоркостью.  Когда Хаво шла с рынка с тяжеленными  сум ка­

ми ,  из которых торчали пучки зелени ,  огурцы, помидоры,  

ее обязательно провожали осуждающие взгляды двух-трех 

товарок .  Разумеется ,  у них  в огородах тоже все было . . .  
Но соседи выращивали,  а Бабаевы покупал и .  В этом и за­

ключалась разница. 

Зависть и знание того, что первыми  среди плохих всег­

да оказывались евреи ,  сопровождали нас, детей Эрзола, 

сызмальства. Каждый из клана Бабаевых боролся с этим 

по-разному. Например, Хаво - бессознательно .  Для нее 

это было частью науки выживания ,  впитанной с молоком 

матери . Она знала всех своих соседок по именам, знала их 
проблемы,  детали семейных взаимоотношений , всегда на­
ходила нужное слово, совет, а иной раз и копеечку, чтобы 
поддержать, помочь перебиться до получки .  

Иногда она помогала соседям ,  покупая у них молоко, 
за глаза, как иной раз обидно отзы вались .  И всячески пы­
талась сгладить эту несправедли вость .  



XVIII 

иной раз Эрзолу хотелось чего-то такого, чего ни 

у кого не было и быть не могло. И тогда азарт ис­
крами рассыпался в нем, как в электрическом про­

воднике после короткого замыкания. В крови закипал 

адреналин,  и появлялось желание что-то менять, строить, 
обустраивать . . .  

Это напоминало прохождение квеста, поиск арте­
фактов, которые переведут его на новый , более высокий 

уровень,  заставят восхищаться его ловкостью и умением 
все организовать. Одними  из символов процветан ия ста­

ли котельная, устроенная в подвале, и паровое отопление .  
Дело заключалось даже не в том, как сильно горячая вода 
в доме облегчала быт нашей семьи .  (В конце концов Эрзол 

родился в таком месте, где люди привыкли обходиться во­

обще без удобств . ) Нет, для отца был важен сам факт того, 

что он обладал тем ,  чем мало кто мог похвастаться .  Как 
будто альпинист взошел на Эльбрус - уровень пройден, 

пора было переходить к другому, брать Эверест. 

9 1  



Игорь Бабаев 

92 

Эрзол шел к своей верш ине и тянул за собой детей .  

Но пока дети были мален ьки ми , приходилось покорять 

высоты в одиночку. 

Однажды Эрзол позвал всех нас в подвальное поме­
щение .  Там высилось нечто : огромны й металлически й 

цилиндр, покрытый черной масляной краской . Он был 

установлен на массивных кирпичных блоках и весь, как 

паутиной , опутан трубами,  уходящими к невысокому, об­
ш итому досками потолку комнаты . 

- Это котельная с котлом, а это - топка, - коротко 

сказал Эрзол и распахнул окошко на корпусе, затянутое 

тонкой металлической сеткой .  

- Тут главное - горелка, - сказал он .  

Он нажал на  какую-то кнопку, и в ту же секунду струя 

голубого пламени с оглушительным хлопком взметнулась 

вверх по желобу, приведя нас в ужас и восторг одновременно. 

- Чтобы н икогда не смели совать сюда руки ,  - стро-

го предупредил Эрзол . - Ожог гарантирован . 

Дети как зачарованные смотрели на ровное пламя .  

Топка занимала довольно большое пространство под 

котлом . 

- Горелка работает бесперебойно, - продолжал по­
яснения Эрзол . - Вон там внутри датчик .  Он замеряет 

температуру. А здесь - котел . 

Он водил рукой , словно держал волшебную палочку. 
Мы слушали затаив дыхание .  

Эрзол захлопнул дверцу и обошел котел с другой сто­
роны .  

- Смотрите, - о н  постучал п о  металлическому ци­

линдру. - Уже нагрелся . 

Мы по очереди потрогали .  Металл был теплым .  
- Главное, всегда проверять давление в котле,  чтобы 

оно не превышало норму, - пояснил Эрзол . 



- А если превысит? Что будет? - спросил Слава. 

- Бабахнет, - просто ответил Эрзол . 
Дети округлили глаза.  

- Проверять давление надо несколько раз в день.  
Топка привлекала  своей таинственностью. Она грела 

воду в доме.  Ее устройство было непонятно, но резуль­
тат ощути м .  От него зависела жизнь, настроение и даже, 

по нашему мнению,  счастье мамы Хаво . 

Тепло топка давала, когда была сыта. Так в нашей 

жизни появилась обязанность, от выполнения которой за­

висело благополучие семьи . До этого мы никогда с подоб­

ным не сталкивались .  

Отец показал нам блестящий булыжник под названием 

антрацит. Мы знали  со школы,  что первые революционе­

ры в большинстве своем работали истопниками и добыва­

ли в шахтах уголь .  Именно из их искры разгорелось пламя 

революци и .  

Закупал и  антрацит перед наступлением з и м ы .  П о  осе­

ни к дому подъезжал огромный грузовик и высыпал 

во дворе огромную груду черных камней .  

Тут же набегали нанятые отцом соседские мужики и пе­

ребрасывали  этот уголь в подвал . А уже оттуда дети должны 
были таскать его ведрами,  колоть и подкидывать в топку. 

Черная гора пугала тем, что именно мы ,  дети,  должны 

были расколоть эту громаду на мелкие кусочки . Со всей 

силы бьешь по монолитному куску и - крак ! - глыба 

дробится на десятки мелких камушков.  Крошки летят 

во все стороны,  как брызги . Оседает черная копоть на ли­

цах . Двадцать-тридцать минут такой работы - и все :  счи­

тай , ты негр ! 

Хаво хохотала, когда мы после такой работы предста­

вали перед ней . 
- Черти ! Ну точно черти ! - она хваталась за бока. -

А ну марш умываться . 

Эрзол 
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И мы бежали в душ , счастливые и гордые . Довольные 

тем , что выполнили задан ие, добились результата. Может 

быть, тогда в нашу жизнь вошло это сказоч ное ощуще­

ние - покорение высоты .  Непередаваемое удовольствие,  

оттого что понимаешь, что цель достигнута. 

М ы стояли под горячей водой ,  которая нагрелась 

именно благодаря нашему героическому труду, и понима­

ли - вот он результат. Вот она - цена наших усилий .  

М ы подставляли  головы,  терли плечи и животы корич­

невым мылом и были счастливы .  Нас переполнял азарт, 

энергия, та самая витальность - интерес к жизни . Но ко­

нечно, сами м ы  тогда ничего подобного не осознавали .  

Как вы помните, к нашему дому прилегал довольно 

большой участок земли .  И грех было оставлять ее пустой , 
без  посадок .  Отец считал, что огород тоже должен воспи­

тывать детей . 

Поэтому по выходным ,  когда он находился дома, нас, 

ребятишек, с утра «гнали на землю» . Происходило это 

так . Зычный голос отца созывал детей , нам выдавали са­

довый и нвентарь, как называла его в школе учительн ица.  
Отец брал в руки лопату и с ловкостью циркового силача 

всаживал ее в землю, затем переворачивал здоровый ком 

и кричал :  

- Делай , как я !  
Мы своими неокрепшими руками втыкали  штыки 

в землю и повисали на черенках лопат, не в силах вывер­

нуть захваченный ком . Отец хохотал, подходил к нам, по­
казывал,  как и что надо делать . Как правильно держать че­
ренок. Под каким углом штык легче всего входит в землю. 
И магическим образом у нас начинало получаться. 

- Неумехи ,  смотрите, - кричал отец весело .  
Земля дрожала от его ударов, а м ы  уди влялись,  как это 

у него так ловко получалось.  



После часа такой работы ладони покрывались волды­
ря ми , мозоли лопались ,  но мы терпели,  продолжая копать, 
пока лопата не подчинялась, как смычок скрипачу. 

Эрзол показ ывал нам , как правильно сажать картошку, 
на какую глуби ну класть клубни ,  чтобы вырос огромный 
разлапистый куст. 

А как мы подвязывали помидоры ! Втыкали рядом 
с кустами колышки, к которым привязывали хрупкие 
стволы, чтобы те не сломались под тяжестью красных 

плодов.  

Осенью, ухаживая за деревьями ,  мы чувствовали  себя 

художн и ками .  Отец готовил для нас специальный рас­

твор, мы вооружались кистями и начинали покрывать 

кору слоями  побелки . Отец следил, чтобы дети красили 

правильно, не пропуская ни  единого сантиметра ствола, 

чтобы побелка служила непроходимой преградой для 

жучков-вредителей . . .  

Для нас это стало бесценным опытом.  А для отца было 

частью его воспитательной системы . 

Однажды каждому из нас выделили по куску земли ! 

Мы с ужасом смотрели ,  как отец широким и  шагами от­

мерял наши наделы .  

Потом о н  раздал лопаты и сказал : «Должна получить­

ся грядка, действуйте» . 

Мы вонзили наши орудия труда в землю и начали ко­

пать .  Через полчаса я уже приладился . А еще через три 

часа у каждого из нас была полноценная грядка. 

Потом, кажется, на следующий день,  в воскресенье, 

отец взял в руки бумажные пакетики,  высыпал каждому 

на ладонь  по горсти белых семечек и сказал : 

- Это будущие огурцы . Смотрите, что вы с ними  бу­

дете делать . И повел к нашим угодьям .  

Эрзол 
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Тонким колышком он провел вдоль всей грядки неглу­

бокую бороздку, затем через каждые десять санти метров на­

чал бросать туда белые зернышки , засыпая их .  Затем велел 

продолжить нам . Так мы сделали по две-три бороздки на 

наших возделанных угодьях и рассыпали по ним зернышки .  

А через неделю на ровной поверхности земли появи­

лись  крошечные всходы . Нашему восторгу и восхи щению 

не было предела, когда отец показал это чудо . 

Так вот, значит, чем заканчивается тяжелая работа !  

Радостью победы ! М ы  видели ,  как земля реагирует на за­
боту, отзывается на пролитый на нее пот. И все это оста­

валось в памяти . 

Но тут же следовал новый вызов «неприятеля» . Через 

пару дней рядом с наши м и  всходами  появлялись тонкие, 

разлапистые листья травы, которую Хаво называла сор­

няками . С ними  надо было бороться - безжалостно вы­

рывать.  Н о не тут-то было.  Как правило, именно сорня­

ки обладали особым свойством - их корни прорастали 

в землю намного глубже, чем корни огородн ых культур . 

- Это тоже жизнь,  - приговарила Хаво . - Н и кто 

не хочет ее лишаться . Точно так же и вы . Вас хотели вы­

рвать, хотели ,  чтобы вы росли ,  как сорняки ,  а ваш отец 

этому воспротивился . 

- Кто хотел, чтобы мы  стали ,  как сорняки? 

Мы не понимали ее, но слова о том,  что наш отец не по­

зволил кому-то стать нам сорняками,  крепко запали в душу. 
Так проходило наше лето . 

Время от времени Хаво или отец выходили во двор 

и проводили генеральный смотр грядок . Это было, как 
на военном параде . В ыбирали лучшую:  я ,  Слава или Гена 
с Эллочкой по очереди становились победителями .  

Так наш труд превращался в соревнование .  Нас при­

учали к тому, что победитель может быть только один !  

И победу надо добывать во что бы то ни стало.  



Только с годами пришло понимание, почему так по­

ступал отец . Он ни в коей мере не собирался нас раз­

влекать, забавлять. Это было сознательное, планомерное 

приучение детей к тяжелой , нудной работе на результат. 

и только .  

Задумай мы упрям иться , посчитай это просто игрой , 

и наказание последовало бы незамедлительно. Отец все 

равно заставил бы выполнять обязанности, которые он ре­

шил возложить на нас, потому что мы должны были по­

могать Хаво. 

Счастье наше, что этот тяжелый труд был в радость 

и воспри нимался как трудная ,  но все же забава. Вздумай 

какой -нибудь прохожий подсмотреть за Бабаевыми в то 

время,  он бы наверняка принял наш дом за райский сад, 

где жили абсолютно счастливые люди.  

Эрзол 
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через две недели после возвращения Турунж реши­

ла написать детям письмо .  Перед тем состоялся 

долгий разговор с Аней . Он и  сидели в кухне, за­

першись, чтобы к ним  не лезли с советами ,  и шушукались . 

- Я их мать . Я обязана забрать их к себе, - кипяти­

лась Турунж. - Участковый сказал ,  что у меня прав боль­

ше, и как только срок закончится, я смогу к ним  в Кисло­

водск поехать . 

- Ну сможешь, а дальше что? Что ты с детьм и  будешь 

делать? 

Стоило только произнести в присутствии Турунж сло­

во «дети» ,  как она теряла последние крохи спокойствия 

и уверенности . Она вспыхивала, словно к ней подносили  

спич ку, и сразу становилась дерганой и нервной . 

- Как что? Заберу их сразу. 

- Понятно, что заберешь.  А куда? Сюда? 

Турунж закивала.  



- Места хватит, - согласилась Аня .  - Но на что ты 
их кормить будешь? 

Турунж уди вленно посмотрела на сестру. 

- Ты что, не понимаешь? Им же со мной жить хочется.  
- Это я понимаю. Я о другом говорю. На что ЕЫ жить 

будете? 

- Как на что? Я на работу устроюсь. Ты мне помо­
жешь,  и Захар тоже. 

Неутолимая жажда воссоединения с детьми крепла 

в Турунж с каждым  прожитым на свободе днем . Ожида­

ние встречи с ними  заполняло все пространство ее души ,  
вытесняя гнездившуюся там тоску. Это желание превра­
тилось у нее в глубочайший невроз, основанный на траги­
ческом сплаве любви и ненависти : любви к детям и нена­

висти к мужу. 

Аня трагически возвела взгляд к потолку. 

- Сумасшедшая . Ну ладно, тогда пиши письмо.  

Сестры начали обсуждать его содержание .  Турунж бо-

ялась, что наделает ошибок, и попросила написать Аню.  
Та, ругаясь и беспрерывно прикуривая одну пап иросу 

от другой , села за составление письма.  Они взвешивали 

и долго формулировали каждую фразу. В итоге было на­

писано всего несколько предложений : «Дорогие дети . 

Мы вас ждем .  Ваша мама, Турунж. Скоро мы  увидимся . 

Целую.  Люблю».  
Затем они вложили листок с посланием в конверт, на­

клеили марку и бросили в почтовый ящик.  

Дн и  потекли в напряженном ожидани и .  Слепая вера 

в добрые перемены заставляла женское сердце напол­

няться неясной надеждой . Все будет хорошо, все обра­

зуется .  
Участковый не обманул .  Устроил Турунж на работу 

формовщицей в цех литья . Как и на зоне, она вставала 
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рано утром ,  только не по гудку, а по будильнику, и шла 

на новую каторгу. На нее могли накричать, ее могли задеть, 

больно толкнуть, - она ни  на что не обращала вниман ие .  

Она словно пряталась от окружающих в своих мыслях 

о детях .  Посылала им сигнал ы  материнской любви ,  звала 

каждого по имени ,  не чувствуя в ответ ничего .  Только хо­

лодную тишину. Словно с той стороны кто-то обры вал все 

н ити . И это не могло не пугать Турунж.  

Как-то она зашла в магазин  детских игрушек.  Оста­

новилась у полки с машинками и помимо воли начала их 

разглядывать, воображая ,  какие и грушки купила бы своим 

мальчикам . Она почти потеряла счет времени и не помни­

ла ,  сколько простояла у прилавка : м инуту или десять. 

В итоге не удержалась и взяла с полки маленькую ма­

шинку. Она представила, как приходит домой , как к ней 

с криком бросаются ее дети и она протягивает игрушку 

Игорю или Славе, и братья начинают носиться вокруг нее, 

стараясь заполучить подарок себе .  Турунж забыла обо всем 

на свете, но тут чей-то резкий голос вывел ее из ступора: 

- В ы будете покупать? 

Турунж вздрогнула от неожиданности . Перед ней сто­

яла молоденькая продавщица. 

- Нет-нет ! Держите . Все нормально .  Простите. 

В противоположном конце магазина она заметила ма­

ленького мальчика, напомнившего ей сыновей .  Он стоял 

рядом со своей мамой и канючил, чтобы та куп ила ему 

тетрадку в клеточку. Мать не хотела покупать, а малень­

кий мальчик твердил : «Я буду считать в ней дни ! Чтобы 

знать, сколько осталось, когда вернется папка ! » 
Турунж словно током ударило . 

Она внимательно посмотрела на женщину. Неужели 

отец этого ребенка сидел? Она стремительно подошла 

к ним . 



- Можно, я куплю вашему мальчику эту тетрадку? 

Женщина не ожидала такого и с опаской на нее по­

смотрела.  
- Позвольте, - повторила Турунж. 

Не дожидаясь ответа, она подошла к кассе, торопливо 

сунула продавщице две монетки,  схватила тетрадь и про­

тянула мальчи ку. 

- Это тебе .  

Лицо ребенка просияло.  Он вопросительно посмотрел 

на маму, как бы спраши вая, можно ли взять.  Потом обер­

нулся, улыбаясь незнакомке .  

- Как тебя зовут? - нежно спросила Турунж. 

- Гена, - ответил мальчик,  потом покраснел и бро-

сился к маме, уткнулся ей в юбку, спрятался за нее, вы­

глядывая одним  глазом . Может, незнакомка еще что-то 

подарит? 

Мать мальчика растерянно смотрела то на Турунж, 

то на продавщицу. 

- Спасибо большое.  Неудобно как" .  Право, неудоб­

но . . .  - вдруг начала повторять она.  Потом окончатель­

но смутилась, кивнула Турунж на прощание и торопливо 

пошла с сыном к выходу, словно желая поскорей уйти от 

незнакомки . 
Мать с ребенком ушла.  Турунж осталась перед при­

лавком . Затем ,  словно во сне,  она подошла к продавщи­

це и попросила дать ей точно такую же тетрадку. Потом,  
ни слова не говоря, протянула девушке три копей ки,  за­
брала тетрадку и торопливо ушла из магазина.  

Продавщица, открыв рот, смотрела на странную по­

купательницу, потом пожала плечами и пошла в соседни й 

отдел рассказывать подруге об этом случае. 

Дома, поздно вечером,  оставшись одна в своей комна­

те ,  Турунж полезла в сумку, достала тетрадку, открыла ее 
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и вспомн ила, что последн ий раз писала в подобной тол ько 

в вечерней школе, где познакомилась с Эрзолом . Они  учи­

лись в одном классе, сидели за соседними партам и ,  и Ту­
рунж думать не думала, что этот парень  с широченными 

плечами станет ее мужем .  Она вспомнила, как он часто 

повторял : «Не в добрый час . . .  » 

Турунж мотнула головой . 

- Нет, все равно, в прошлом не только плохие вос­

поминания ,  - произнесла она вслух и стала вспоминать, 

как их  классная руководительница, учительница геоме­
трии Наджина Магомедовна, учила их  чертить ровные 

квадраты . 

Турунж улыбнулась и принялась проставлять в кле­

точках даты в столбик ,  считая дни и месяцы, так, чтобы 

получился календарь оставшегося ее срока условного на­

казания .  

С того вечера, придя с работы ,  она откры вала завет­

ную тетрадку и вычеркивала еще один день .  Это была 

битва со временем : противник отступал , зачеркнутых чи­
сел становилось все больше, а дней , оставшихся до встре­
чи с детьми ,  все меньше.  

В продолжение этого ритуала она шла проверять по­

чтовый ящик :  не пришел ли  ответ из Кисловодска. Но от­
вета не было. 



хх 

походы с мамой Хаво на рынок были для детей на­

стоящей школой . Она никогда не покупала сразу, 

с налету. Сначала обходила все ряды,  присматри­

валась .  В ид у нее был при этом сияющий и очень торже­

ственный , словно она видела насквозь продавцов и за­

ранее знала, какой товар ей пытались подсунуть, а какой 

действительно стоило брать, не торгуясь .  
Но вот овощной ряд был пройден ,  помидоры, огурцы,  

баклажаны . . .  - все изучено, осмотрено, ощупано.  Уви­

денное оценивалось и отсеивалось, исходя из  скрытых 

критериев,  и только после этого делался выбор. 

Когда продукты перекочевывали из рук продавца 
в огром ную корзину или сумку Хаво, деньги с легким 

шелестом перелетали по воздуху к улыбчивому торгов­

цу - шел закл ючительный акт театрального представле­

ния . Наконец продукты вносились в дом . Так в древно­

сти победитель возвращался домой с боевым и  трофеями . 
Хаво сначала показывала добычу Нахамьё, и тот каждый 
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раз удивлялся хватке жены ,  может, даже чуть поды гры вая 

ей .  П отом приходил черед детей , последним покупки оце­

нивал Эрзол . 

- Посмотри , какие помидоры я взяла !  А огурцы ! 

А зелень ! Нет, ты посмотри ! Свежай шая ! ! !  

Эрзол никогда не подвергал сом нению качество того, 

что купила мать .  Это было вне критики ,  зато, когда на ры­

нок ходил сам Эрзол, у Хаво всегда были нарекания к ка­

честву приобретенного .  Она вздыхала,  охала, покачивала 

головой и бросала укоризненные взгляды, словно говоря­

щие : «Это ж надо, какие огурцы тебе подсунули .  Ну куда 

ты глядел ! А помидоры . . .  Вот смотри ,  здесь  бока мя­

тые . . . » 

Отец только смеялся, слушая это . У него была своя 

правда. Желая поскорее управиться, он мало торговал­

ся, зато п ытался куп ить побольше, чтобы таким образом 

сбросить цену . . .  

- Сынок,  зачем ты это делаешь? !  Зачем ты так много 

купил? - всплескивала Хаво руками .  - Ну что ты ,  в са­

мом деле? Не ходи больше на рынок ! 

Хаво искренне обижалась, если  ее сын обламывал 

все удовольствие .  Идти после похода Эрзола на рынок 

было бессмысленно.  Но смотреть на вялые, мелкие или 

неспелые овощи было еще обиднее. Она точно знала, 

что у соседа этого Ибрагима, у которого отец взял овощи 

(Хаво каким-то шесты м  чувством безошибочно опреде­

ляла, кто именно из продавцов всучил Эрзолу свой ни­

кудышный товар), помидоры и огурцы были не в пример 
лучше.  

В соперничестве между скоростью покупки и опреде­
лением качества товара каждый из наших кумиров дет­

ства - Эрзол и Хаво - учил нас своей правде . Отец -

тому, как можно сбить цену на крупных партиях, а Хаво 

приучала присматриваться к качеству. 



Еще не закрепившиеся навыки тренировались, на­
страиваясь на вполне уловимые сигнал ы извне, сообщаю­
щие мозгу тайные знания,  которые прививают иммунитет 

к проигрышу, настраивают на победу и успех, определя­

ют тягу к здравомыслию и удаче .  Ибо хорошая покупка 

на ры нке была сродни победе над жадностью продавца или 

над капризам и фортуны .  С клонить чашу весов на свою 

сторону, заставить торговца отдать свое честно нажитое 

с прибытком для покупателя - это надо было уметь. 
М ы сами еще не догадывались, но в нас уже дали всхо­

ды семена удачи , мы усваивали навык интуитивного рас­

чета, которы й заставлял и отца, и Хаво добиваться того,  

чтобы продавец соглашался с их условиями .  Близкие за­

кладывали в нас универсальный принцип решения любой 

проблемы : неважно, касалось это только покупки пучка 

зелени или определяло глобальные отношения с м иром 

в целом . Главным было умение подчинить происходившее 

своей воле .  Это и было нашими университетами .  

Однажды Хаво пришла с рынка и увидела, что в по­

чтовом ящике что-то лежало .  Эрзол выписывал «Правду» 

и «Известия» ,  которые читал Нахамьё, но тут выглядывал 

уголок обычного прямоугольника - письмо.  
Хаво взглянула на конверт. Нет, ни  слова по-татски .  

Читать по-русски она почти не  умела. Наверное, это сыну. 
Аккуратно сунула письмо в карман передника и начала от­

крывать калитку. Войдя в дом, она с головой окунулась 

в свои хлопоты да и забыла о послани и .  Только вечером, 

когда возилась на кухне, вспомнила, ахнула, и отправи­

лась в комнату Эрзола. 

- Эрзол, совсем забыла . . .  - она протянула ему кон­

верт. - Сегодня утром пришло.  

Эрзол пробежал глазами адрес, и у него на лбу собра­

лись две морщины .  Хаво это заметила. 

Эрзол 
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- Что-то не так? 

- Это от нее , - холодно произнес наш отеu.  

Потом ,  ни  слова не  говоря, вернул п исьмо Хаво.  

- Что я с н им буду делать? - спросила та растерянно .  

- Ты его можеш ь прочитать? - вопросом на вопрос 

ответил Эрзол . 

- Нет. 

- Вот и я не могу. Положи куда-нибудь .  Ты знаешь, 

письма часто теряются .  

Так закончилась история с письмом . Н и кто и никогда 

из детей так о нем и не узнал .  Только годы спустя, когда 

готовил эту книгу, я решился ответить на него .  Написать 

строки от сердца. Точно так же, как это письмо матери 

и сочинялось много лет назад . 

Между тем жизнь  продолжалась . Мы подрастали и на­

ходили для себя новые увлечения . И одно из них было свя­

зано с любовью к длительным прогулкам . 
Кавказ здесь не походил на тот, что м ы  видели в Даге­

стане . Местность, в которой мы жили ,  представляла собой 

зеленый край с горными речками .  Природа в Кисловодске 

и окрестностях напоминала тело женщины .  Каждый бу­

горок и впадинка манили  своей изумительной прелестью, 

сообщая нам, будущим мужчинам ,  тот особый пыл охот­

ников, который учит завоевывать эту красоту. 
Темно-зеленые,  синеватые,  черные, платиновые, серые 

листья деревьев, неразличимые в своей массе, но ощути­

мые только в единой цветовой тональности , напоминали 

картины художника, сошедшего с ума от  невозможности 

описать видимую его глазом красоту. 

Снег, голубеющий в тени  ущелий , серые зубцы горных 

вершин,  волнующие своей заманчивой отдаленностью, 

зеленые долины,  зажатые между высоким и  холмами ,  или 

стесанные ветром, точно острым ножом, скалы, образу-



ющие вокруг Кисловодска неприступное каменное коль­

uо, - это все были пейзажи нашего детства. 

Древние пещеры , чье происхождение приписывали 

ветру, напоминали  марсианские ландшафты . Казалось, 

их невозможно было выдуть одному только воздуху -

требовалась сила помощнее. Явленные пред взорами как 

неоспоримое доказательство существования чуда, эти пе­

щеры и скалы будили желание покорить их ,  опуститься 

на самое дно ущелий , чтобы увидеть источник  жизни ,  

бьющий с запредельных глубин .  

М ы забирались в пещеры , и нам  казалось, что именно 

здесь откроется тайна творения, и мы  испытаем тот тре­

петный восторг, который сопровождает открытие земель, 

на которые не ступала нога человека. 

В окрестностях Кисловодска жили много карачаев .  

Конокрады и лихие джигиты , они не оставлял и  своего за­

нятия при любой власти . Все, что они умели ,  - это лишь 

скакать, объезжать, подчи нять своей воле лошадей , разво­

дить их и выпасать . 
Он и  появлялись на своих гнедых скакунах, и нам каза­

лось, что всадник и его лошадь представляют собой еди­

ное  целое.  Мы замирали от восторга, когда карачаи вих­

рем проносились мимо нас .  

И конечно, мы ,  старшие сыновья Эрзола, искали слу­

чая с ними  познакомиться . Этому способствовало и то, 

что лошадей карачаи пасли в той же бал ке,  на краю кото­

рой стоял наш дом . Вскоре мы подружились с вожаками 

карачаевских подростков, нашими сверстниками ,  и стали 

проводить время вместе . Следили ,  как те запрягали лоша­

дей , учились делать то же самое . Усидеть на лошади ока­

залось не таким простым делом . Карачаи были дружными 

и отзывчивыми ребятами .  Вскоре они научили нас так хо­

рошо управляться со скакунами,  что мы наравне с ними  

мчались во  весь опор, ликуя и крича от  счастья . Земля 
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не поспевала крутиться за нами ,  ветер свистел в ушах . . .  

это были незабываемые минуты . 
Карачаи вместе с нами устраи вали из кам ней и глины  

импровизированные плотины на горных ручьях . Тут-то, 

в прогретых на солнце запрудах , мы купались, плескаясь  

на мелководье сколько влезет. За нас  никогда никто не вол­

новался .  Ощущение безопасности было необыкновенн ы м .  

М ы были предоставлены сами себе и могли  пойти куда 

угодно, не боясь попасть в неприятную историю. Это 
была настоящая свобода, которую никто из нас не ценил .  

Когда купание надоедало, пацаны садились на лоша­

дей и гнали  их  на  дальние пастбища. Вдалеке возвышался 

величественн ый Эльбрус .  

Так проходило лето . Надвигалась осень . Третья осень 
без матери .  
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о сень в том году в Махачкале случилась ранняя .  
И все из-за жары . Деревья высохли ,  листья по­
блекли . 

Турунж была дома одна. Ей все чаще выпадала вто­

рая смена.  Начальство знало, что она одиночка без детей , 

и выбирало ей самый невыгодный график работы . Турунж 

не роптала . 
В тот день  с утра она прибиралась на кухне . Ей выпал 

выходной , и вечером обещала зайти Аня .  Захар и Даниил ,  

как всегда, пропадали на работе . Панович что-то мастерил 

в своей инвалидной мастерской . 

Часы пробили полдень . Вдруг во дворе залаяла собака 
и тут же радостно заскулила. В дверь постучали . 

Турунж распахнула дверь .  На пороге стояли двое . Уви­

дев,  кто перед ней находился, она зажала рот рукой , замы­

чала, словно от  непереносимой боли . 

Из глаз ее брызнули слезы . 
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- М ама, папа . . .  Простите . . .  

Так в дом вернулись Хезгиё и Мел ьке .  

Уже потом , спустя много времени , дети Абрамовых 

и их родители часами сидели за одни м  общим столом 

и все спраши вали и гадали ,  как так получилось, что ста­

рики вернулись вместе . 

И в самом деле, в их совместном возвращении было 

что-то мистическое .  Как это произошло на самом деле,  

никто никогда не узнает. 

Судебная комиссия,  которая отвечала за условно­

досрочное освобождение, всегда имела квоту. В расчет 

принималось прежде всего то, какое, политическое или 

неполитическое, преступление было совершено, возраст 

осужденных,  состояние их здоровья, а также разного рода 

смягчающие и отягчающие обстоятельства, такие как ра­
бота на зоне, замечания со стороны лагерного начальства 

и так далее . 

И в силу своей наuиональности , и в силу возрас­

та ни Мельке, ни Хезгиё не состояли в каких-либо зэ­

ковских группировках . Взысканий ни  у одного из них 

не было .  Работу, возложенную на них, они выполняли 

исправно, и в общем-то получалось, что при всех самых 

наихудших вариантах именно они были идеальны­

ми кандидатами на то,  чтобы им скостили срок .  К тому 

же Мельке тяжело заболела, и в ее личном деле стоял 

значок, сделанный кем-то из врачей, который обозна­

чал доходягу - больного, готового отправиться на тот 

свет. 

Не имея ни нужды,  ни желания убивать старых людей , 

члены судебных комиссий , не сговариваясь,  поставили на­

против фамилий Абрамова и Абрамов по жирной галке : 

освободить.  



Ирония судьбы закл ючалась в том,  что сами старики 

ничего об этом не знали и даже не  успели подать друг дру­

гу весточки о глобальных переменах в их судьбах . 

Их освободили неожиданно, в один и тот же день, 

в лагерях ,  отстоявших на семьдесят километров друг 

от друга. 

Процедура оглашения  вердикта была отработана 
десятилетиями .  Вызовы к начальникам лагерей . Поста­

новления,  которые им вслух зачитали .  И приказы :  соби­

рать вещи . 
Затем им выдали копейки,  заработанные на зоне, 

чтобы они могли добраться до дома. Все это заняло ка­

кие-нибудь сутки, в отличие от большинства подобных 

случаев .  

Надо было видеть стариков, которые, узнав, что сво­

бодны ,  вдруг не  захотели уходить из лагеря, не  сообщив 

о радости своей половине .  Напрасно они умоляли началь­

ников задержать их хоть ненадолго . Конечно, осужден­

ным не разрешили .  Выставили вон . Успели написать лишь 

по короткому письму друг другу. Так эти письма и гуляли 

из мужской колонии в женскую.  А сами старики, горестно 

охая и причитая, оказались на железнодорожной станции,  

чье название было им неведомо. Поезд до Москвы оста­

навливался там раз в неделю .  
Мельке подошла к билетной кассе.  Впереди стоял 

какой-то старик .  Перед Хезгиё вообще никого не было. 
Он просовывал в окошко деньги, когда за ним кто-то за­

нял очередь.  

Хезгиё тихо произнес : 

- М не билет до Москвы .  

Он почувствовал, что при его словах стоявшая з а  ним 

затаила дыхание . 

- И мне тоже, - вдруг попросила она кассира прямо 

через плечо старика. 

Эрзол 
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Хезгиё обернулся .  Перед ним стояла Мел ьке . . .  

Его Мельке . 

Они  оторопели ,  глядя друг на друга, словно ожившие 

призраки ,  а потом попятились .  

- Мельке? - прошептал Хезгиё . 

- Хезгиё ! - ответила Мельке . 

Мороз и голод превратил и их некогда гром кие голоса 

в приглушенные, лагерь скривил их фигуры, но вот глаза -

глаза остал ись прежние. С тем самым огоньком , что вспых­

нул в них,  когда раввин разбил ритуальны й стакан у ног 

молодых, стоящих под хуnой , и он и впервые поцеловали 

друг друга. 
Этот огонь согревал и берег их союз с того самого мо­

мента, когда Хезгиё сказал Мельке простые слова : «Будь 

моей и в горе, и в радости ,  в здравии  и в болезни» . 
Он согревал их  дом , обогревал их детей и сохранил 

в итоге их жизни в глухой тайге, приведя одного к другому 

вопреки всем правилам, законам логики и теории вероят­

ностей . 

И именно в этом конечном пункте, где они должны 
были умереть, их жизням придали новый импульс . И зна­

чит, страдания их  были не напрасны . Как молодожены,  

они бросились друг другу на грудь.  Падал снег. Кассир­

ша, оторопев, смотрела на эту сцену из амбразуры свое­

го окошка, периодически мелко крестясь и приговаривая : 

«Бывает же такое ! О Господи ! Старик свою старуху на­

шел ! Ой , лютцы мою> .  

Через неделю родители Турунж уже были дома. 

Турунж уже два года проработала формовщицей в ли­

тейном цеху. Работа была тяжелой , вредной . . .  Но Ту­

рунж об этом не задумывалась .  Без прогулов и отгулов 

положенные шесть дней в неделю она трудилась от звон­

ка до звонка. И ни разу за все это время не  озаботилась 



поиском человека, мужч и н ы  или друга, который был бы 

с ней рядом . Ею дви гало только желан ие увидеть своих 

детей .  

Наконец формальные причины ,  мешавшие ей это сде­

лать, были устранены .  

Эрзол 
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мы,  дети Эрзола, подрастали ,  и наш отец тоже не 

стоял на месте : расширял контакты, оттачивал 

способы общения с сильными и слабыми мира 

сего .  Он становился заметной фигурой в Кисловодске, це­

леустремленно подминая под себя окружающий мир. Он 

был настоящим добытчиком . Дела артели имени Карла 
Маркса, которой он фактически руководил ,  шли в гору. 

Иногда наш отец попадал в невероятные переделки ,  не­

сколько раз он стоял на краю гибели,  его могли ограбить, 

но каждый раз он выходил сухим из воды,  как будто его за­

щищали или ангел-хранитель, или могучая сила его прин­

ципов, которым он никогда не изменял .  

Тем временем м н е  исполнилось десять лет. Именно 

тогда отцу пришло второе письмо от Турунж, так же, как 

и первое, написанное Аней . Срок наказания нашей мамы 

истек .  Последняя дата в ее заветной тетради была зачер­

кнута, и значит, она могла выезжать за пределы Махачка­

лы,  могла ехать к своим детям .  



Обо всем этом и сообщалось в письме.  Оно не остав­
ляло никаких сом нений в намерениях Турунж.  

Весь вечер Хаво ходила мрачнее тучи . Эрзол это за­

мечал ,  хмурился ,  но ничего не говорил . Ужин закончился, 

и мать с сыном наконец остались на кухне одни . 

- Она может попытаться забрать у нас детей? 

Хаво сразу заговорила о наболевшем . 

Эрзол промолчал .  Хаво пошла красными пятнами .  

Но она  же сумасшедшая ! 

- У нее на лбу это не написано.  

- На что она их будет содержать? Ты должен что-то 

сделать . . .  

- Мама, не  волнуйся .  Как-нибудь образуется .  

Хаво посмотрела н а  него, покачала головой .  

- Она н е  сможет и х  нормально одевать и кормить . . .  

Делай что хочешь, но мои дети должны остаться со мной .  

Ради них  самих ! 

Мы были окружены заботой двадцать четыре часа 

в сутки и не вспоминали  о нашей настоящей матери . 
Однако Хаво вдруг сама напомнила о Турунж. Все нача­

лось с того, что в ее речах стали проскакивать странные 

фразы .  

- Ох,  что бы вы были без отца? Нет, ей богу, если бы 

он вас тогда не забрал , что было бы !  . .  

Слова эти были обращены в пустоту, но, как занозы, 

вонзались в наши неокрепшие души . Мы не замечали 

нежного яда, подмешанного к искренней заботе, и все ска­

занное принимали за чистую монету. 

Иной раз, когда мы со Славой прибегали с футбола 

и отец усаживал нас напротив себя ,  чтобы проверить до­

машнее задание, Хаво становилась за спиной Эрзола, мол­

ча слушала, что он говорил, изредка, как бы между делом, 

вставляя : 

Эрзол 
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- Ну и в какой школе они  бы там учились? - Где 

«там» Хаво не уточняла . - Болтал ись бы по улицам обо­

рванцами .  
Эрзол на эти замечания никак не  реагировал . Мы тоже 

не понимали,  что за гипотетическая опасность нам 

грозила. Из слов Хаво мы могли  сделать только оди н 

вывод : отец - наша единственная опора и защита . 

На заре наших жизней он уберег своих детей от какой­

то ужасной катастрофы .  Дн и  и недели этого словесного 

варева, которым обрабаты вали наши души,  навязчивое 

повторение слова «сумасшедшая»  в итоге сделали свое 

дело .  

К тому времени ,  когда Турунж получила формальное 

право увидеть своих детей , мы были убеждены в том ,  

что следовало опасаться этой страшной жен щи н ы .  

Чем ближе подходил возможный срок приезда Турунж, 

тем чаще Эрзол и Хаво (иногда к н и м  присоединялся На­

хамьё) , словно невзначай , собирались на кухне и вели дол­

гие разговоры на волновавшую всех тему. 

Хаво сказала, что принять Турунж необходимо,  никуда 

от этого не деться, и назначила день встречи .  Наш отец 

молча согласился . Он вообще ни когда не перечил мате­

ри . Если слова Нахамьё Эрзол позволял себе пропускать 

мимо ушей и поступать по-своему, то с Хаво подобное 
было невозможно.  Точно маяк, она всегда указывала сыну 

правильный курс . При  этом в его рабочие дела не вмеши­

валась, не стремилась давать советы по тому предмету, 

в котором не разбиралась .  Но то, что касалось их дома, 

детей , внуков, входило в зону ее повышенного внимания ,  

и в этих вопросах она требовала абсолютного согласия 

с ее м нением . 
Именно тогда Хаво напрямую напомнила нам о Ту­

рунж и сказала, что та хочет нас увидеть . Известие о том, 



что «эта сумасшедшая»,  образ которой мы успели почти 
позабыть, будет нас разглядывать, возможно, захочет до­
тронуться, поцеловать, испугало даже старших внуков .  
И , по всей видимости, Хаво не собиралась спасать нас 
от этой встречи .  

- Увидите ее, - поучала она, - не бойтесь, -
почему-то с радостью отметила испуг на лицах мальчи­
шек.  Хаво нас защитит. Да-да, защитит. Хаво нас в обиду 

не даст. Как приедет, так и уедет. 

Со стороны Абрамовых встречу организовывала Аня .  

Именно она связалась с Нахам ьё, договорилась о приезде 

Турунж.  Аня подробно проинструктировала младшую се­

стру, что и как ей следовало делать.  

Отправлять Турунж одну в другой город не  хотелось .  

На семейном совете решили,  что она поедет в сопрово­

ждении родной сестры Светы . 

Турунж ни секунды не сомневалась в счастливом исхо­

де этого долгожданного свидания и собиралась с него на­

чать новую жизнь,  переполненную радостью и счастьем.  
Турунж подошла к начальнику цеха и объяснила стес­

няясь ситуацию.  Ей дали отгул , и она начала готовиться 

к отъезду. Бегала по магазинам,  искала для детей гости нцы .  
Потом паковала все это по кулькам - для каждого отдель­

но: для Игоря, для Славика, для Гены,  для Эллочки .  Уже 

собрав все, обвела взглядом свою комнату и увидела в из­
головье кровати игрушечную машинку, купленную как-то 

для мальчишек.  В последний момент сунула ее в свой не­

хитрый багаж. Сборы закончились .  

Вот и Кисловодск . Турунж и Света вышли из поезда 

на платформу. Людской поток подхватил их, понес вперед. 
Как всегда, оказавшись в толпе, Турунж растерялась . Если 
бы не Света . . .  Та, как буксир, ухватила сестру за руку 
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и потащила сквозь ряды радостных нарядно одетых от­

пускников, прибывших на отдых . 

Турунж тоже надела лучшее платье. Правда, то, что 

она считала лучшим ,  было стиранн ы м-перестиранн ы м  

и местами даже штопан н ы м .  О н а  заметно нервн ичала 

и, как закл инание ,  бесконечно повторяла адрес :  «Катыхи­

на ,  сто оди ннадцать» .  

Сестра ее  предупредила, что к детям они  сразу не  пой­

дут, сначала устроятся на  ночлег. Поселились Адамовы 

в общаге при Институте бальнеологии .  В комнатах одно­

временно размещалось по десять-двенадцать человек,  

и только поэтому там можно было снять койку. 

На следующий день, когда Турунж спросила, пойдет 

ли с ней Света, та ответила решительным отказом . 

- Ты что? С детьм и  надо встречаться тебе одной . Не­

зачем их пугать видом незнакомой тети . Дай бог, чтобы 

маму вспомнили . 

Турунж, облизывая пересохшие губы,  судорожно ки­

вала. Она  волновалась.  

- Успокойся, я тебя прошу, - шепнула Света. -
Хаво выходить не  будет. Я спросила .  Может быть, только 
в самом конце, и то если сама захочешь с ней поздоровать­
ся .  - Сестра указала на дом,  стоявший у дороги . 

- Войдешь  в калитку. На участке два дома. Первый 

пройдешь, увидишь скамейку под яблоней . Там и встре­
тишься с детьми .  

На виске Турунж мелко забилась жилка. Вдруг она так 

постарела и изменилась внешне, что дети ее не узнают? 

- С вета, дай зеркальце, - не своим голосом попро­

сила Турунж.  

- Зачем? - удивилась сестра. 

- Скажи ,  я не очень старая? - чуть слышно произ-

несла Турунж.  - Они меня узнают? 



- Конечно,  узнают. Это твои родные дети . Иди и ни­

чего не бойся .  Правда на твоей стороне . 

На этом сестры расстались .  Турунж подошла к калит­

ке . Та была не заперта . На негнущихся ногах она вошла 

во двор .  Ни звука . . .  

«А что если и х  н е  выпустят? - мелькнула мысль . -
От Хаво стоит всего ожидать» . 

Турунж, боясь смотреть на окна, уселась на скамейку 

под яблоней , как велела Света. Она сидела, чувствуя свое 

абсолютную зависимость от Бабаевых, не понимая ,  опа­

саться ей или надеяться . 

- Ну что? Она тут? - спросила Хаво свою дочь М илу, 

которая заняв место у окна, следила за двором . 

Дети с любопытством смотрели на Хаво и не понима-

ли, почему она так нервничала. 

- Да, пришла. 

- Что сказала? 

- Мама, что она может сказать . Она же во дворе . 

Я с ней не разговаривала . 

- И-и . . .  - Хаво махнула рукой . . .  - От этих Абра­

мовых разве хорошего дождешься? Дети, идите ко мне ! -

позвала она. 

Мы стай кой сгрудились вокруг нее . 

- Слушайте меня внимательно.  Вы по очереди 

выйдете во двор . . .  

- Зачем? Зачем? - посыпались вопросы .  

- Тише, не галдите ! Так надо. 
Эта фраза заставила нас притихнуть . Хаво строго всех 

оглядела. 

- Ведите с ней себя осторожно, она на  все способна. 
В комнате повисла тишина.  

- Пойдешь  первым,  - сказала она Славе . Тот оро­
бел . - Не бойся, понял? Все будет хорошо.  Я вас в обиду 
не дам . Ты же знаешь,  я здесь . За дверью. 
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Слава кивнул .  Хаво нахмурилась, поправляя пуговку 

на его рубаш ке ,  провела по голове рукой ,  приглажи вая 

волосы . Надо, чтобы дети выглядели как положено . Что­

бы у той ,  как она про себя называла Турунж, даже мысли 

не могло возникнуть, что им тут плохо живется .  

- Она тоже наша мама, да? - спросил вдруг Гена .  

Хаво нахмурилась . 

- У вас одна  мама.  Это я ,  - строго произнесла она . 

- А я ее в окно видела ! - вдруг воскл икнула малень-

кая Эллочка . - Она там, во дворе сидит. 

И все дети бросились к окну. 

- Тише вы,  а ну вернитесь ,  - рассердилась Хаво . 

Дети послушно вернулись на прежние позиции . 

Хаво строго всех оглядела. И вдруг Эллочка раскапризни­

чалась.  

- Я не хочу к ней идти . 

- Что значит не  хочу? !  - строго сказала Хаво . -

Пойдешь как миленькая . 

В н ашей памяти всплыли ядовитые слова, которые 

мы  слышали о Турунж, о том ,  что она может наброситься 

на человека, схватить за волосы,  начать таскать . . .  Это на­

полняло нас страхом.  

- Ну давай , Слава . . .  - велела Хаво . 

Губы мальчика задрожали . Хаво еще никогда не  виде­
ла его столь беспомощным .  Как будто встречу с Турунж он  
считал чуть ли  не испытанием на храбрость. 

Славик набрал полную грудь воздуха и вышел во двор. 

Турунж сидела там , где ей и сказали :  между первым 

и вторым домами, на скамейке под большой яблоней . Напря­

женная , как струна, она чувствовала, что из окна на нее смо­

трели, изучали придирчиво. Давно забытые ощущения боли 

и гнева вдрут завертелись в ее душе хороводом, сменяя друт 

друта. Она тяжело задышала. Отвернулась, словно выиски-



вая путь к отступлению. И тут услышала за своей спиной 

детский голос. 

- Здравствуйте ! 

У нее перехватило дыхание, она резко обернулась .  Пе­
ред ней стоял Славик .  Последний раз Турунж в:щела его 
пять лет назад. Ее сын очень  вырос.  И обещал стать высо­
ким и стройным,  как его отец .  

Оробевшая,  она смотрела на  мальчика так, словно она 
была маленькой , а ее ребенок - уже взрослым .  

Все, чего она  так боялась, за что страдала, из-за чего 

сидела - ссоры, ненависть, борьба, - показались ей 

такими дикими,  ненужными по сравнению с этим сча­

стьем - находиться возле сына .  

И Турунж не сдержалась .  Бывают такие моменты . 

Даже бетонная плотина порой рушится под напором та­

лых вод .  И подпорки этой плотины уже давно были рас­

шатаны .  

А тут вид мальчика в коротких штанишках и носочках, 

в голубенькой рубашечке лишил ее сил. Почему? Она сама 

не могла объяснить. Ее ребенок выглядел такИм беззащит­

ным,  таким одиноким и покинутым .  Как она сама. 
Смена мыслей и настроения вдруг отражалась на лице 

несчастной женщины,  как тень  от крыла большой черной 

птицы .  
Турунж бросилась к Славе. 

- Слава, милый , - произнесла она с дрожью в го­

лосе .  

- Да, - смущенно ответил мальчик .  

Женщина медленно присела перед ним ,  но потеряла 

равновесие, качнулась, ухватилась за его плечо, разрыда­

лась. 

- Я . . .  твоя мама, сыночек . . .  

Слава расширил глаза и замер, будто ему сказали что­

то страшное. 
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- Ты меня помнишь? . .  - Женщина судорожно вздох­

нула, словно готовясь зарыдать, но усил ием воли сдержа­

лась .  - Я твоя мама, - повторила она чуть слышно .  -

Ты меня помнишь? . .  

Слава молчал . 

- Ты со мной жил в Махачкале.  Помнишь  Махач ка­

лу? Дом бабушки Мельке? 

Слава замотал головой , показывая , что забыл, и весь  

сжался, словно ожидая оплеухи . Турунж вдруг поняла, что 

сын ее боялся . 

- Все хорошо, - прошептала .  - Я тебя не обижу. 

Я тебе гостинцы привезла. Вот, держи .  

Она наклонилась к большой авоське,  что лежала ря­

дом с ней на траве, и достала оттуда кулек, на котором 

было выведено :  «Слави» .  

Славик  посмотрел н а  кулек, который женщина держа­

ла в руке, а потом перевел взгляд на лицо.  

- Я буду к тебе приходить часто-часто, хорошо? -

неожиданно попросила Турунж.  

Она почти умоляла, и это было непонятно мальчику. 
В доме, где слово взрослого было законом, вдруг появился 

человек, который о чем-то просил ребенка .  

Турунж попробовала обнять Славу. Он напрягся еще 

сильнее . Ей показалось,  что она обнимала маленького 

зверька, готового дать отпор или удрать при первой воз­

можности .  

- Ну не бойся меня ,  не бойся, - теряя от  отчаяния 

остатки спокойствия ,  прошептала Турунж. 

Она попыталась заглянуть в самую глубь детских глаз, 

чтобы там, на их дне, отыскать что-то из прошлого,  но ни­

чего не увидела, словно все было покрыто толстой коркой 

льда. Н и воспоминаний о счастье, ни  детского лепета, ког­

да он склонял на ее грудь свою головку . . .  Ничего .  

- Я могу идти? 



Турунж словно ударило током.  

Это был вопрос,  который задают воспитательницам 
в детских домах . Ей стало бесконечно тоскл иво.  Она вы­

мученно улыбнулась, словно улыбка резала ее кожу, и с 

мольбой произнесла: 

- Ты только помни, что я твоя мама. Я тебя прошу, 

вспомни обязательно .  Обещаешь мне? 

Слава ничего не ответил . Молча развернулся и пошел .  

- Постой , - вдруг позвала Турунж.  - Стой !  

Она стремительно кинулась к Славе, схватила его 

за руку. 

- Прости, прости меня,  сыночек мой . 

Слава, как солдат, молча кивнул и побежал домой 

со всех ног. 

Хаво внимательно следила из-за занавески за тем ,  что 

происходило в саду. Слышать она не могла, но все виде­

ла. Турунж была ее детям чужая . По крайней мере, Славе . 

Встреча оказалась такой короткой , что Хаво не сдержа­

лась, довольно хмыкнула.  
Слава влетел в дом с радостным воплем : 

- Я ей ничего не сказал . . .  

- О чем она тебя спрашивала? - поинтересовалась 

Мила. 

- Она мне сказала, что она наша мама ! - выпалил 

вдруг Слава и испытующе посмотрел на Хаво. 
Эту фразу услышали все дети . 
Гена как-то странно посмотрел на старшего брата 

и стал требовать, чтобы Слава объяснил ему, чем эта мама 

отличается от мамы Хаво. 

- Не слушай его, - рассердилась Хаво. - Это Ту­

рунж. Она сумасшедшая . Не мать она вам . Не мать .  Она 

на все способна. 
Хаво посмотрела на меня.  
- Ну что сидишь .  Давай иди к этой . . .  
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Скрипнула дверь, и я шагнул в теплоту и свежесть сол­

нечного дня . 

Я помнил, что с этой тетей надо было держать ухо востро, 

и опасливо пошел к скамейке, стараясь казаться старше и му­

жественнее, чтобы ей и в голову не пришло меня обидеть . 

Турунж, смущенная встречей со старшим сыном,  чув­

ствовала себя растерянной и одинокой . Если бы рядом си­

дела Света, было бы легче . . .  Турунж увидела, как по до­

рожке шел мал ьчик .  Ее мальчик . . .  

Черная челка. Высокий лоб . Блестящие, как бусинки ,  

глаза .  

Сыночек . . .  Кровиночка. 

Игорек.  

В метре от Турунж я остановился . Та, лицо которой 

успел позабыть, была вблизи не такой опасной , какой она 

представлялась в м ыслях . У незнакомой тети были запла­

канные глаза и изможденное лицо .  

- Игорек ! - прошептала  женщина.  

Турунж смотрела на своего второго сына, и ей каза­

лось, что пяти лет разлуки как не бы вало .  Когда же он 

успел так вырасти? Она протянула руку к своему маль­

чику. 

- Иди ко мне ! - Хотела еще что-то сказать, но не 

смогла произнести ничего, кроме все той же фразы :  -

Я твоя мама. 

Смысл всего мира заключался для нее только в этих 

словах . 

Я никак не  мог понять того, что говорила эта тетя . 
� 

Я твердо знал, что мама у меня есть . Это Хаво. Зачем тете 

было меня обманы вать,  я никак не мог взять в толк .  

На лице женщины отразилось смятение .  

- Я твоя мама .  Я . . .  

В руке она держала кулек, сделанный из газеты . Ту­

рунж вдруг охнула. 



- Это тебе,  - она протянула гостинцы .  - Это не все .  
Вот еще . 

Она нагнулась, достала из другой авоськи ярко-зеле­
ную машинку. Я осторожно взял игрушку. Снова изучаю­
ще посмотрел на Турунж .  

- Не узнаешь? 

Я не знал ,  что сказать.  Турунж тоже молчала. Что тут 

поделаешь,  если ее забыли? . .  

- Я . . .  твоя . . .  мама . . .  - повторила она.  

Чтобы как-то выйти из неловкой ситуации ,  я запроки­

нул голову. Лишь бы только не видеть глаз этой тети, кото­

рая смотрела на меня с нараставшей тревогой . 
В небе над городом парил горный орел . Такое нечасто 

увидишь .  Он почти неподвижно висел прямо над нашим 

домом . А потом гигантская птица исчезла так же неожи­

данно, как и появилась . Я перевел взгляд ниже и вдруг 

увидел висящее высоко над нами красное яблоко .  

- Смотри,  яблоко . . .  - обрадовался я и показал паль­

цем вверх . 

- Где? - Турунж засмеялась и тоже стала рассматри­

вать крону дерева, пытаясь отыскать плод среди листвы .  

- Да вот же, вот ! - развеселился я .  

Турунж вдруг сделала вид, что не замечает яблока, 

стала его нарочито выискивать и как бы невзначай при­

жала сына к себе за плечи .  
- Да где же  оно? - смеялась она. 

Я почувствовал, как меня обволакивает забытое ощу­

щение тепла, столь мимолетное, что даже не зафиксиро­

вал это в сознании .  Я просто немного расслабился . Пелена 

стала спадать с моей памяти . Я вспомнил . Вспомнил даже 

не лицо, а прикосновение этих рук . 

Турунж опустилась передо мной на колени и загляну­

ла в глаза.  
- А ты с братьями дружишь? 
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я кивнул . 

- А почему ты не можешь сказать мне  «да>>? - спро­

сила Турунж.  

Я сразу насупился ,  бросил взгляд исподлобья . Турунж 

ласково улыбнулась .  

- А с сестрой играешь .  С Эллочкой? 

Я отри цательно покачал головой . 

- Ну давай , улыбнись мне ,  - попросила Турунж.  -

Я не кусаюсь .  

Она снова попыталась меня обнять . 

- Что? Тебе нехорошо? Ты не бойся, я тебе ничего 

плохого не сделаю . 

Турунж вдруг схватила меня за плечо, я испугался 

и сделал шаг назад. 

- Ты чего? - удивленно спросила Турунж.  

Я нахмурился,  уставился в землю.  

- На что ты смотришь? - не унималась Турунж. 

- Ни на что . 
Турунж смутилась .  

- Ну хорошо, - покорно согласилась она .  

В своей серой юбке и кофте среди ярких цветов,  под 

голубым небом и ярким солнцем Турунж казалась тра­

гическим существом из сказки, которое вдруг принесло 

к нам во двор . 

- Мне пора домой , - сказал я .  

- Домой?  

- Да, меня мама ждет. 

- Мама? !  - удивленно переспросила Турунж. 

- Да, - пОЩ-орил я .  

- Я твоя мама. - Турунж несколько секунд 

в смятении смотрела на меня, потом ласково улыбну­

лась . - Ну хорошо, иди, - тихо произнесла она. -

Я скоро к тебе снова приеду. Я буду часто приезжать . Ты 

будешь рад? 



Последние слова я почти не слышал, поскольку бе­
жал прочь по дорожке . В руке у меня была зажата зеле­
ная машинка. Уже у самого крыльца я снова обернулся . 
Жен щина стояла на том же месте. Только почему-то она 
закрыла лицо руками,  и тело ее сотрясалось, как будто 
в судорогах . 

- Мама, я ей тоже ничего не сказал, - гордо выпалил 
я ,  как только переступил порог комнаты.  

Хаво отошла от окна. 

- Молодец.  А что она тебе говорила? 

- Про Эллочку спрашивала . . .  Но я молчал .  
Хаво стало забавлять, как дети отреагировали на встре­

чу с Турунж. 

- Мамочка, я ее сначала боялся, а потом перестал , -

гордо продолжал я .  

- Такое бывает. Когда кого-то долго не видишь .  
Не думай об этом . 

- Она сказала, что еще приедет к нам . . .  

- Нет, не  приедет, - перебила меня Хаво. - Это 

я вам обещаю. 

В это время хлопнула дверь, и в комнату вбежал Слава. 

- Ну что она тебе дала? 

И тут Слава заметил машинку. 

- Покажи ! 

- Не покажу. 

- Ну покажи,  покажи,  - потребовал старший брат. 

- Нет ! - упрямо повторил я .  

Искорка ревности промелькнула в глазах Славы . 
Мы начали толкаться . В какой-то момент Слава оказал­
ся ловчее и выхватил игрушку. Но я в последний мо­
мент сумел потянуть на себя .  Тут машинка упала на пол ,  

и Слава бросился к ней . Я оттолкнул ее ногой в сторо­
ну, и игрушка резво покатилась . Машинка мчалась, как 
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настоя щая . Слава первы й опом н ился .  П ры гнул к ней , 

не  рассчитал и " .  со всей с ил ы наступ ил на нее ногой . 

Крак ! Податливый металл,  из которого был сделан кузов, 

треснул . 

Наверное, это был сам ы й счастливый и самы й слож­

н ый день в жизн и Турунж.  Из дома на улице Катых ина она 

возвращалась в общежитие совсем без сил . Все оказалось 

не так,  как она представляла. 
Старшие дети ее не  приняли .  

Лишь Гена и Эллочка в какой-то мере спасли по­

ложение .  Девочка так же, как ее братья, робко подошла 

к матери . Ее переполнял страх , в ушах звучали слова 

Хаво : «Сумасшедшая, сумасшедшая . Она может что угод­

но . . . » 

- «Как скакал джигит на коне . . .  » - нежно запела 

Турунж ту саму ю песню, которую пела в детстве Эллоч­

ке, чтобы та заснула . - Я и есть тот самый джигит, пом­

нишь? 

- Ты не похожа на джигита ! - недоверчиво протяну­

ла дочка, и лицо ее осенила улыбка. 

- Так, значит, это дедушка у нас славный джигит? 

Вдруг они  одновременно засмеялись, и это было как 

чудо.  Турунж вдруг почувствовала теплоту, что исходила 

от ребенка. 

То же самое чудо произошло и с Геной . Турунж его це­

ловала, обнимала, и он не отстранялся, как Игорь и Слава. 

Младший сын  вдруг сразу разулыбался,  а потом подошел 

и обнял ее за wею. 

Только тогда Турунж почувствовала, что она мать .  

И это сразу вселило в нее уверенность .  Она - мать ! Зна­

чит, и старшие ее вспомнят. Значит, не все потеряно -

сердце им  подскажет. Вот Гена не  забыл ее, хотя ему 
было всего три года. 



За всеми размышлениями Турунж даже не заметила, 
как дошла до институтского общежития , где ее дожида­
лась встревоженная Света. 

Она бросилась к сестре .  

- Ты чего так быстро? 

Турунж, перескакивая с пятого на десятое, принялась 
рассказы вать, но получалось у нее сумбурно .  Эмоции да­
вили ,  не находя выхода. 

Хорошо или плохо прошла встреча? Турунж сама 

не понимала .  И тогда, чтобы найти какую-то точку опо­

ры , она начала рассказы вать с самого начала, выискивая 

в этой встрече то светлое и обнадеживающее, на что мож­

но было опереться и идти дальше .  

Она рассказывала Свете о саде, детях ,  птицах над горо­

дом , о том ,  как мальчики выросли ,  и Игорь похож на нее, 

а Слава - на Эрзола. И чувствовала, что не может пере­

дать словам и самое главное : какими  они стали чужими .  

Но это не страшно ! Все можно изменить. Она к ним  

придет и будет приезжать снова и снова ! Она же  теперь 

может это делать столько раз, сколько захочет. 

- А Хаво?" - перебила ее Света. 

- Что Хаво? 

- Хаво видела? 

- Нет. 

- И хорошо, - улыбнулась Света. 

- Понимаешь, они такие красивые, как цветы, - про-

шептала Турунж.  

- Вот видишь, с ними  все в порядке, они вме­

сте, - Света обняла ее . - А кто еще был в доме? Дед 

был? 

- Нет, Нахамьё не видела.  

- А  его? 

- Кого? 

- Ну Эрзола" . 

Эрзол 
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Свет в глазах Турунж погас . Она хотела соврать сестре 

и не  смогла. 

Эрзола она видела.  Он появился неожиданно, когда 

она сидела на скамейке с Геной .  Турунж была поглоще­

на сыном ,  рассказывая ему о себе,  бабушке Мельке, млея 

оттого, что мальчику было и нтересно слушать.  От сына 

исходило такое тепло, что она почти успокоилась, начала 

с ним  смеяться какой-то их  шутке . . .  

И вдруг Гена случайно повернул голову и заулыбался 

кому-то, замахал ладошкой и уже не слушал, что ему го­

ворила Турунж. Та обернулась,  чтобы посмотреть, кто так 

обрадовал ребенка, и увидела Эрзола.  

Он шел по дорожке мимо нее . Совсем не изменив­

шийся, разве только чуть вширь раздался .  А в остальном 

такой же. 

Смущение от внезапной встречи сменилось у Турунж 

удивлением :  как так можно? 

Эрзол смотрел прямо перед собой , казалось,  он не за­

мечал ни сына, ни Турунж, словно их здесь и не было. 

Он всем своим видом показывал,  что она для него пустое 

место. 

Эта мысль обожгла Турунж.  Это он, Эрзол, был вино­

ват, что она столько пережила ! На секунду она даже за­

была о том ,  что сидела рядом со своим сыном и держала 

его за руку . . .  

- Я для него просто не существую, понимаешь, Све­

та ! - глухо произнесла Турунж, заканчивая рассказ. 

В ее глазах стояли слезы .  Света ахнула. Бросилась об­
-----.. 

нимать Турунж.  Та не выдержала, заплакала. 

За ее спиной беззлобно выругалась какая-то женщина, 

командировочная, так же, как и они, поселившаяся 

на ночлег в институтское общежитие - единственное 

место в курортном городе, где можно было устроиться 
без  блата. 



- Что ж вы спать-то не даете, а? 

- Извините, извините, - зашептала на всю комнату 
Света . - И вообще ни  слова не сказал? - обернулась она 

к сестре. 
- Нет. Я думаю, если бы меня на его глазах резали,  он 

даже тогда головы не повернул бы . 

- Зачем он так? 

- Не знаю. Хаво меня еще сильнее ненавидит, - не-

ожиданно успокоившись ответила Турунж. 
Она оглянулась, чтобы посмотреть который час, и уви­

дела, что за окном уже светало.  Сестры даже не заметили , 

как проговорили всю ночь. 

Оставаться в Кисловодске не имело смысла. 

Через несколько часов они уже толкались на вокзале, 

пробуя найти билеты хотя бы в общий вагон,  чтобы до­
браться до Махачкалы .  

А в поезде с Турунж случилось нечто неожиданное.  
Впервые за много лет с ней попытался познакомить­

ся какой -то командировочный . Мужчина занял место 

напротив нее и стал о чем-то спрашивать. Турунж даже 

не сразу сообразила, что он обращался именно к ней , на­

столько она была погружена в свои мысли .  А когда вдруг 

поняла, то, резко оборвала, сказала, что у нее четверо 

детей и вообще все в порядке . У мужчины округлились 

глаза, он смущенно замер, что-то пробурчал и тут же ре­

тировался . 

- Я же тебе говорила, что все будет хорошо ! - та­

кими словами торжествующая Аня встретила родную се­

стру, когда та, переступив порог родного дома, с ходу вы­

палила : 

- Я их видела ! 

Ее тут же окружили мать, отец, братья.  Потащили 

на кухню.  Турунж по десятому кругу начала свой рассказ . 

Эрзол 
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Свет в доме на ул иuе Сулей мана Стал ьского в день  ее 

возвращения из Кисловодска горел до позднего часа .  

- И что, никто тебя не  признал? - спросила Мельке. 

- Только Гена .  

- А ему с чего помнить? - изум илась Мельке. -

Он же с ноготь был,  когда вас разлучили . 

- Вот надо же, все запомнил ,  - с гордостью замети­

ла Турунж. 

- Эллочка еще меньше была. Получается ,  она лучше 

всех тебя должна была помнить, - заметила Аня . 

- А почему ты на следующий ден ь  не пришла? -

спросил Хезгиё, который никак не мог взять в толк, как же 

все было в Кисловодске:  хорошо или плохо . 

- Они тебе ,  что, запретили детей видеть? !  - гнула 

свое Мельке. 

Турунж устало покачала головой .  

- Нет ! 

- Нет? - изум илась Аня .  - А почему так быстро 

уехала? 

- Я не могла там больше оставаться . Они  от меня от­

выкли .  

- Глупости ! - отрезала Аня .  - Значит, привыкнут ! 

Ты мать .  

- Они тебе хоть предложили войти в дом? - тихо 

спросил Хезгиё .  

Он переживал за дочь и периодически хватался 

за грудь, подозревая ,  что та что-то недоговаривает. 

- Нет ! Да я бы и сама не попросила, - ответила Ту­

рунж .  

- Но хотя бы зайти предложили? - спросила Мельке . 

- Перестань .  Ты что, Хаво не знаешь? - возразил 

жене Хезгиё .  

- Да знаем мы Хаво. Но Нахамьё . . .  Он-то куда гля­

дел? - резонно заметила Аня .  



- Его не было, - примиряюще протянула Турунж. 
Ей уже надоел этот спор. Хотелось лечь,  остаться на­

едине  со своими м ыслями .  Но стариков и сестер с братья­
ми было не угомонить. 

- Да как же не было. Специально всех услала, что­
бы самой все контролировать.  Знаю я Хаво, - съязвила 
Мельке. 

- А в итоге с детьми-то разговаривала сколько време­
ни?  - спросила Аня .  

- Да как наговорились, так дети и ушли .  

- Наговорились, ну да  . . .  - усомнилась Аня .  - Мне 
Света сказала . . .  М инут десять, не больше, на каждого ! 

Так? 

Турунж смолчала.  

- А что,  побольше было нельзя позволить? - Аня 

начала злиться . 

- Они сами не хотели .  

- Кто? 

- Дети . 

- С тобой все понятно.  Ты даже тут с ситуацией 

не смогла справиться.  - Аня, как всегда, была категорич­

на в своих суждениях . 
Ее упрек словно прорвал плотину. Турунж вдруг за­

рыдала. 

- Я им не мать. Я им не мать ! - рыдая ,  бросала  она 
в лицо Ане .  - Она научила их меня бояться . Она ! . .  Это 

все она ! . .  

В Турунж крепло ожесточение .  Старики и Аня замер­

ли ,  не зная ,  как реагировать на столь бурную реакцию 

на происходящее. Потом бросились ее  успокаивать .  

- Перестань, ты должна поехать к ним в ближайшее 

время и попытаться исправить ситуацию. 

- Как? Каким образом? 

Аня закурила. 

Эрзол 
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- Сердце подскажет. Возьмешь на заводе отгул ы , по­

нятно? Попробуешь провести с ними  день  как ни  в чем 

не бывало .  

- Хорошо, - кивнула Турунж, успокаи ваясь .  

- И прекрати психовать .  Тогда сразу все наладится . 
Однако поехать во второй раз к детям Турунж смогла 

только поздней осенью.  За это время в жизни  Эрзола Баба­

ева и его семьи тоже произошло много событий , которые, 

глядя с расстоян ия прожитых лет иначе как судьбоносны­

ми ,  и не н азовешь .  



XXIII 

э рзола вечно снедало чувство неудовлетворенности . 
Он отчетливо понимал,  что мог сделать гораздо 
больше, чем ему в тот момент позволяли обстоя­

тельства . И если судьба даст ему шанс сыграть в рулетку, 
он обязательно выиграет. 

И еще наш отец точно знал : ему как воздух требова­

лось общение  с друзьями и возлюбленной . Это был его 

способ избавляться от ежедневного стресса, восстанавли­

вать потраченную на работе энергию. 
Первой женщиной , которая оставалась рядом с отцом 

довольно длительное время и которую мы хорошо запом­
нили ,  была Ольга Анненкова. Она была старше отца, ра­
ботала в ателье бухгалтером, одна воспитывала сына .  

О ее существовании мы узнали,  когда Эрзол при­

вел ее в дом через парадную дверь. Хаво посмотрела 
на вошедшую скептически, нам же она понравилась .  
Статная, похожая на учительницу, строгая и серьезная.  
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Наверное, с Эрзолом наеди не она преображалась, стано­

вясь совсем другой - смешл ивой ,  своевольной ,  обаятел ь­

ной . Во всяком случае она стала первой ,  кто мог повлиять 

на решение  отца. Однако отношен ия их были недолгим и .  

Прошел всего год, и Ольга перестала появляться в доме 

Бабаевых . 

Вскоре судьба подарила отцу встречу с другой жен­

щиной . Валентина была на одиннадцать лет моложе его .  

Ей  было всего девятнадцать, когда она приехала в Кисло­

водск из  Саратова с грудной девочкой на руках .  

Шел 1 9 5 9  год. Эрзол вошел в цех , его товари щ, за­

крой щик по фамилии  Кошевой , указал ему на молодень­

кую девушку. 

- Вот знакомься . Учен и ца наша новая . 
Эрзол бросил равнодушный взгляд на новенькую,  

кивнул .  Та смутилась, но кивнула в ответ. Она  не была 

маленькой . Рослая, пухленькая, из тех, о которых муж­

чины говорят «сладкие», или женщина в теле .  Она была 

под стать тем временам, когда привечалось все крепкое, 

налитое ,  румяное .  Валя была настоящей русской красави­

цей . Громадные глаза, прямой нос ,  гордая посадка головы.  

И роскошная русая коса !  

В ученицы ее определили именно к Эрзолу Бабаеву. 

Сам он об этом не просил, так распорядился директор . 

Что такое ученица закройщика? Это каждодневное об­

щение по восемь часов подряд. Представьте себе,  что речь 

идет о молодом, полном сил одиноком мужчине  и юной 

очаровательной женщине .  

Ателье располагалось в неприметном двухэтажном 

здании . Днем оно выглядело неказистым ,  сумерки делали 

здание загадочным,  таинственным и совершенно необи­

таемым .  Но такое впечатление было обманчивым : внутри 



пош и вочного цеха, которым руководил отец, всегда кипе­

л а жизнь .  

В тот день Эрзол отпустил работниц  пораньше, да 

и сам отправился домой . На рабочем месте оставалась 

только новенькая Валя ,  намеревавшаяся раскроить ткань.  

В том,  что девушка, очень быстро набиравшаяся мастер­

ства, справится с заданием,  Эрзол не сомневался . 

Придя домой , он поужинал, проверил, как мы выучи­

ли уроки на завтра . Когда он освободился, часы показыва­

ли без пятнадцати восемь .  В сумеречном небе зажигались 

тусклые звезды .  И какая-то сила потянула его обратно 

на работу. 

Отчего-то сердце его гулко стучало. Чтобы успокоить­

ся, реш ил идти помедленнее . Из парка тянуло пряным аро­

матом какого-то растения .  Уличные фонари уже зажглись,  

но светили неярко .  В голову лезли несвоевременные мыс­

ли.  Все,  что он делал , часто вызывало вопросы у близких 

и дальних . Кто-то не одобрял его поступки ,  кто-то считал, 

что он тороп ился, своевольничал. Деды и прадеды так 
не жили ,  считали  старшие .  

Эрзол был уверен в том ,  что слушать следовало только 

внутренний голос .  И жить сегодняшним ,  а не вчерашним 

днем .  И еще он знал твердо. До каких бы тайн ни  докапы­

вались раввины и ученые, ни  один  из  н их без брюк не об­

ходился . И следовательно, без него ,  Эрзола.  В таком слу­

чае почему он должен равняться на их теории ,  а не жить 

собственным умом? Он воспитывал детей , вел образ жиз­

ни одинокого стрелка и старательно гнал от себя заботы . 
Жениться еще раз он не собирался .  Зачем? Снова вешать 

на себя этот хомут? Справиться бы с уже имеющимися 

обязательствам и . 

Он все шел и шел мимо парка, который казался бес­

конечным .  Когда же он закончится? В темноте все кажется 
больше, чем при ясном свете . 

Эрзол 
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В ателье никого посторонних  не было. Только Валя 

корпела над своим отрезом . Эрзол молча остановился 

за спиной молодой женщин ы .  Она была очень  привлека­

тельна, с удивительной грацией в движениях .  

Валя держала мелок, вычерчивая на ткани контуры 

платья . Мужчина  кашлянул .  Она вздрогнула, испуганно 

оглянулась, щеки зарделись .  

«Испугалась,  - подумал Эрзол . - Все они любят пу­

гаться, эти хорошуньи .  Что за натура такая . Пугается, а на  

самом деле уже и крылья сложила, и вся  замерла, - ждет, 

чтобы ее ухватила сильная рука и потащила куда-то» . 

- Не так линию ведешь,  - сказал он .  

Не дожидаясь ответа, он накрыл узкую Валину кисть 

своей . Обх ватил,  как лев лапой добычу, так что ее рука 

оказалась полностью зажата в его .  

Он сильно сжал ее пальцы, начал чертить контур зано­

во.  Валина рука послушно следовала его воле .  От нее пах­

ло полевыми цветами и еще чем-то дурманящим .  Мысли 

разом улетучились .  Осталось одно желание .  

- Теперь влево черти . Да тонкой линию делай , не вози 

мелом по ткани ,  не пачкай . 

- Я стараюсь, - неуверенно произнесла Валентина .  

- Плохо стараешься . . .  - проговорил Эрзол . - Ли-

нии  должны быть четкими,  точно по лекалу. Тогда и пла­

тье будет сидеть как надо . Понимаешь? 

Молодая женщина кивнула. 

- Почему домой не ушла? 

- Вы не велели . 

- Не велел . . .  - передразнил он .  - Это что за разго-

воры? Что у нас, рабовладение,  что ли? У тебя же малень­

кий ребенок . Так? 

- Так . Только за ним мама смотрит. 

- Это хорошо, если есть кому присмотреть. 

Повисла пауза .  



Молчание вдруг стало невыносимым.  Показалось, что, 
молчи они так и дальше, какая-то непреодолимая сила за­

ставит позабыть себя,  и они наделают глупостей . 
Манекены,  на которых висели  готовые пиджаки и пла­

тья , словно уменьшились в размерах . Мужчина и женщи­

на стояли рядом и ,  казалось,  вслушивались в желание, 

передаваемое через случайные прикосновения.  

Вдруг Валентина подняла к нему лицо.  

- Не надо, - прошептала она.  

Эрзол , словно не слыша, прижал ее к себе и впился 

в губы . . .  

Домой он возвращался как на крыльях . Н ичего не из­

менилось.  Они  даже не перешли на «ТЫ » .  Но завертелось 

какое-то колесо, в другую, непривычную сторону, и где бы 

он теперь н и  был, чем бы ни занимался, мысли все равно 

возвращались  к Вале .  

Иногда, когда оставались вдвоем в ателье, они на се­

кунду застывали друг напротив друга, а потом слива­

лись в долгом поцелуе, словно состязаясь,  кому первому 

не хватит воздуха .  

- Я не хочу начинать наши отношения вот так ,  -

прошептала однажды Валентина.  

- А чем тебе не нравится? - грубовато ответил Эрзол . 
Он потянулся к Вале, чтобы обнять . Вдруг от ее шел­

кового платья отлетела искра.  Валя вскрикнула, отшатну­
лась,  будто это был нехорош ий знак.  

- Ты чего? 

- Да так . . .  

- Так только куры плодятся, - Эрзол рассмеялся . -

Боишься . 
- Н ичего я не боюсь. 

Она замолчала, словно провоцируя его .  Эрзол не  хо­

тел больше ни о чем разговаривать. Ущипнул ее за бок, 

Эрзол 
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захохотал и пошел дал ьше по своим делам, посвисты вая 

и поглядывая по сторонам . Валя осталась стоять на месте, 

глядя ему в спину, пока Эрзол не исчез за углом . В нем 

жила какая-то притягательная звериной силой сущность, 

которой не  было в других мужчинах .  

Эрзолу Валя очень  нравилась, но о н  не чувст­

вовал в себе н икакой любви .  Он дарил женщине свою 

защиту, а не какое-то мифическое чувство, и требовал 

взамен только одного - покорности.  Проявления его 

чувства не подразумевал и  н и  ласки ,  н и  трепета, ни лю­

бовных признаний . Зато прикосновения к ее телу были 

воистину изумительными . Эрзол чувствовал ,  как жизнь 

возвращалась к нему, растапливая ледники душевной 

усталости .  

Буквально на  следующий день  после памятного вече­

ра в ателье одна из  знакомых Вали остановила ее во время 

обеденного перерыва и спросила насмешливо : 

- Думаешь, он долго с тобой будет? Знаешь, сколько 

таких,  как ты,  у него? 

Валя вспыхнула и ничего не ответила. А дома рас­

сказала все матери и расплакалась .  И заклинала себя 

не забываться . Она приехала в этот город с ребенком и на 

собственном опыте знала, что стояло за фразой «поматро­

сил и бросил» . То же самое твердила ей мать .  Главное, 

не вести себя безрассудно .  Лучше быть одной , чем обма­

нутой .  

Она смотрела иногда н а  Эрзола  и размышляла: повез­

ло ли  ей, что они встретились .  Валя не могла точно от­

ветить на этот вопрос .  Просто жила, плыла по течению, 

и все.  Эрзол был очень властным, это она сразу поняла. 

Если она захочет остаться с ним надолго, ему ни в чем 

нельзя будет перечить. Только тогда он чувствует себя 

спокойным .  О его первом браке Валя никогда не спраши-



вала .  Считала, что придет время, и он сам все расскажет. 
Зачем душу бередить. 

Своей связи с Эрзолом она не стыдилась.  С чего бы? 

Оба были молоды, свободны .  А то, что у каждого уже 

дети ,  так что с того? Почему бы не начать строить жизнь  

заново? 

В одну из пятни ц  в кон це рабочего дня Эрзол подошел 
к Вале и сообщил, что завтра она поедет к нему на обед. 

Это было не приглашение - распоряжение,  которого 

нельзя было ослушаться . Валю задел тон .  Он вел себя так, 

как будто точ но знал, что она на все согласна, что бы он 

ни велел ей сделать.  Валя посмотрела ему прямо в глаза 

и промолчала.  

- Ты чего? - спросил он .  

- Мне неловко .  

- Не глупи .  
Эрзол усмехнулся . Этот вечный страх молодой жен­

щины  перед матерью мужчины ,  который ею обладал . . .  

Он и  встретились в ателье и поехали  вместе на так­

си, что не укрылось от Валиных подруг и товарок .  Эрзол 

и Валя подъехали к дому, прошли по дорожке . Дверь отво­

рилась, и на  пороге появилась невысокая, немного сутулая 

женщина .  Вале Хаво показалась маленькой , подвижной 

и совсем не такой , какой ожидала увидеть, слушая корот­

кие замечания Эрзола о своей матери .  
Те же глаза, что и у Эрзола. Тот же овал лица.  Хаво 

улыбнулась гостье и слегка наклонила голову в знак при­

ветствия . Валя смущенно поздоровалась .  

- Ну, заходи,  у нас на пороге стоять гостям не при­

нято ! 

Хаво по-свойски потянула ее за собой . 

Встреча прошла удивительно легко .  Собственно, это 

и встречей назвать было трудно .  Все уселись за стол, Хаво 

Эрзол 
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тут же стала подавать блюда, одно за други м,  половину ко­

торых Валя пробовала впервые.  Эрзол рассказы вал анек­

доты . А после они поехали гулять в парк.  

Вечер закончился каким-то сумасшедш им страстн ым 

поцелуем и ожиданием абсолютного счастья . 



XXIV 

с работы Турунж пришла возбужден ная . По счаст­

ливому совпадению дома оказалась Аня ,  которая 

во всем поддерживала свою сестру. Прямо с порога 

Турунж бросилась к ней на шею, как будто та могла раз­

решить все проблемы .  

- Аня ! Я больше так не могу. Я хочу к детям .  Я долж-

на ехать.  

Аня тяжело вздохнула :  

- Хочешь  - поезжай . 
Во второй раз Турунж отправилась в Кисловодск уже 

одна и не предупредив  Бабаевых .  Опять накупила гору по­

дарков .  Остановиться она решила все в том же институт­

ском общежитии . 

Дорогу до дома на улице Катыхина Турунж выучила 

с первого раза. Пришла к полудню.  Калитка была не  запер­

та. Она вошла. Не глядя по сторонам ,  решительно напра­

вилась к скамейке и там, у яблони, столкнулась с Нахамьё . 
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Он работал в санатори и имени Десятилетия Октября , 

в самом центре Кисловодска . Это был один  из луч ш их,  

стал и нской построй ки ,  санаториев в городе,  в котором 

любили останавл иваться высокопоставленные  товарищи .  

Нахамьё держал там мастерскую мелкого ремонта. Если 

кому-то из  отдыхающих надо было зашить порванные 

брюки или перелицевать подкладку юбки ,  утянуть та­

лию - такое на курортах случалось часто, - он делал 

это всегда быстро, с обязательн ы м :  «Носите на здоровье» . 
Клиентов у него было хоть отбавляй .  Платили хорошо, 

да еще и сверху прейскуранта оставляли ,  так что Нахамьё 

был всем доволен .  А если умный собеседник  попадется, 

так можно про мировой сионизм поговорить, Голду Меир 

вспомнить.  Все-таки уроженка Российской империи и ка­

кое государство отгрохала. 

Такое знание Израиля и подробностей его устройства 

было не случайным . На крыше нашего дома стояла антен­

на .  И при желании  можно было слушать «вражеские го­

лоса>> со всего мира :  и «Голос Америки»,  и ВВС " . Но дед 

предпочитал «Голос И зраиля» .  Ему он доверял . Это 

было его хобби ,  страстью и насущной необходимостью. 
Как только он  приходил с работы и с ужи ном было по­

кончено,  он поднимался к себе на второй этаж и включал 

приемник .  

Потом пересказывал услышанное Эрзолу, вводя того 

в курс последних новостей м ировой политики .  

Дед выписывал газеты и вообще был нач итанным че­

ловеком . Он обсуждал то, что происходило в мире, так же 

страстно, как его сын - ткани и купли-продажи .  
Любопытство Нахамьё никогда не  носило праздный 

характер. Это был интерес человека, пережившего две ре­

волюции и три войны .  Он верил ,  что в случае опасности 

сможет подсказать сыну, куда бежать и что делать . 

Эрзол со смехом говорил ему : 



- Отец, ну что ты все это слушаешь? Где мы,  а где 
Голда Меир? 

Нахамьё очень  серьезно смотрел на сына и отвечал 

только одно :  

- Эх, молодо-зелено .  Не понимаешь ты ,  Эрзол . . .  

Моя вина .  И нформация - великая вещь, кто ею владеет, 

владеет миром .  Это умный человек сказал . Надо знать, 
Эрзол ! 

Вот таким удивительным человеком был наш дед На­

хамьё . 

По стечению обстоятельств в тот день он оставался 

дома. Увидев бывшего свекра, Турунж растерялась .  Он 

в ее сознании все время держался в стороне от происхо­

дившего .  Он был всегда таким ,  каким она его запомни­

ла в свое первое появление  в доме Бабаевых - простым,  

сердечным человеком . И то, что она  встретилась именно 

с ним,  может, было даже хорошо.  
Нахамьё знал подробности прошлого свидания, то, 

как приняли ее дети . И он совсем не ожидал ,  что Турунж 

явится снова - уже без всякой договоренности . 

- Ты когда приехала? Почему не сообщила? Я бы 

тебя встретил ! - выпалил Нахамьё .  

- Беспокоить никого не хотела . . .  Детей повидать 

приехала . . .  Где они? 

- Дома играют или носятся где-нибудь .  Разве за ними 

уследишь? 

Нахамьё засуетился .  Схватил авоськи Турунж и пота­

щил к дому. 

- Постойте. Неудобно же, я тут подожду. 

Турунж смутилась .  Но Нахамьё ничего не желал слу­

шать.  

- Давай идем . Не чужой нам человек. Шутка сказать, 

мать моих вну ков .  

Эрзол 
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Появление  Турунж в дверях вместе с Нахамьё произ­

вело на Хаво эффект разорвавшейся бомбы .  Тень  страха 

и неприязни пробежала по  ее лицу. 

Турунж тоже смутилась .  Ее и без того сотрясала дрожь, 

а тут она на  мгновение почувствовала, как у нее подламы­

вал ись колени от  нервного напряжения .  

Две женщины стояли и молча разглядывали  друг дру­

га. Турунж к такому было не привыкать .  Главное,  не опу­

скать глаз, не  прятать их от врага . . .  Хаво отчего-то сму­

тилась, сделала вид, что ей что-то срочно понадобилось 

у плиты . 

- Ну, проходи ,  что остановилась, - буркнула она .  

И тут Турунж увидела в проеме двери Славу. Из-за его 

спины выгляды вал и  любопытные личики остальных де­

тей .  Не зная, как правильно поступить, бросилась к авось­

кам , оставленным у входа, стала вынимать отrуда кульки 

и совать их детям в руки . 

- Это тебе,  И горек .  Это тебе,  Слава . . . Гена, Гена, иди 

сюда. Это тебе, детка. 

- А я твою машинку раздавил, - выпалил Слава. 

- Как? - Турунж не  сразу поняла, о чем говорил сын . 

Потом вдруг сообразила .  - Это ничего .  Я вам каждому 

по новой машинке куплю. 

Эта встреча была короткой .  Дети сидели за столом, 

разговор не  кле ился,  несмотря на все старания Нахамьё 

разрядить атмосферу. Ребята молчали, как будто воды 

в рот набрали . Напряженные, чужие .  

Нахамьё чw-то говорил о том , как они будут видеть­

ся. Говорил ,  что Турунж теперь может приезжать когда 

и сколько хочет. Турунж вдруг не выдержала. Она видела, 

что дети жили беззаботно,  что они были ухожены,  одеты, 

обуты . . .  А ее мир руш ился . 

Турунж каким-то чужим голосом произнесла : 

- Ну вот, подарки раздала . . .  Пора идти" .  



Старшие дети подошли к Хаво, Гена остался сидеть не­

подвижно,  засты в как изваяние .  Он смотрел куда-то вдаль :  

между матерью и бабушкой . Так они и молчали .  После не­

ловкой паузы Турунж поцеловала каждого з щеку, попро­

сила проводить до двери . 

- Я все равно заберу вас к себе !  Так и знайте, - вы­

палила она с вызовом у самого порога. И с этими  словами 

покинула дом .  

Эрзол 
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на вокзале в Махачкале Турунж встречала Аня .  

- Я им не мать .  Дети меня боятся . . .  

- Ну-ка прекращай говорить глупости ! при-

крикнула Аня на сестру, и они поехали  домой .  
Добравшись до родного дома, они ,  как обычно,  сели 

на кухне .  

- Рассказывай , что там прикл ючилось, - ласково по­

просила рассудительная Аня .  

- Приключилось . . .  - кивнула Турунж.  
Аня налила обеим чай,  приготовилась слушать.  Се­

стра, сби ваясь с пятого на десятое, начала рассказывать .  

- Он и  хо� отобрать их у меня,  совсем отобрать, на­

всегда . . .  - твердила она. - Я это чувствую. Хаво распо­

ряжается ими, как будто это ее собственность. 

- Как? Каким  образом? 

- Разве ты не понимаешь,  как она их воспитывает? 

В ненависти ко мне .  Я должна это остановить. Я должна 

забрать их к себе . Я мать . 



Аня закурила.  

- Перестань  пороть горяч ку ! Что ты можешь дать де­
тям ,  чего не даст Эрзол? 

- Это мои дети ! Я должна их забрать, -- все повторя-

ла и повторяла Турунж.  

- А ты подумала, где и м  будет лучше? 

- Как где? Я им мать ! 

Аня ей не  перечила, только дымила сигаретой . 
- Я позвоню Нахамьё . Предупрежу его, что ты снова 

приедешь .  

Как и обещала, она дозвонилась до Бабаевых . Разы­
скала Нахамьё в санатории ,  где он работал, сказала, что 
все, что прошло, - быльем поросло, и им  надо начать 

строить жизнь заново .  Дети без матери жить не должн ы .  
Мать без детей - тоже. 

Нахамьё слушал все молча, время от времени горестно 

вздыхая в трубку. Аня  просила о невозможном : отпустить 

детей погулять с Турунж.  

- Не знаю, что и сказать.  Эрзол против будет, да 

и Хаво не рада тому, что Турунж явилась, когда захотела, 

да с угрозами . . .  - пробовал вставить слово Нахамьё . 

- Не знаю, и знать не  хочу, потому что она мать. Она  

имеет право. Ты меня  слы шишь, Нахамьё? ! Это ее дети . 

Имейте совесть. 
Нахамьё только вздыхал в ответ. Каждый раз, ког­

да жена повышала на него голос, он с ней соглашался . 
Женщины имели необъяснимую власть над ним .  

В их доме всегда командовала Хаво, но теперь На­
хамьё решил, что пришел и его черед. То ли на него 

так подействовали слова Ани ,  то ли  он чувствовал себя 
виноватым,  но  Нахамьё потребовал, чтобы просьба 
Абрамовых была уважена, и Хаво, может быть, впервые 

в жизни ,  не оставалось ничего другого, как подчиниться . 

Эр зол 
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«Сумасшедшей» Турунж снова было разрешено увидеть 

ее детей . 

С первого приезда бы вшей снохи  в доме Бабаевых ца­

рила нервозная обстановка. Ее последни й внезапный ви­

зит привел всех в оторопь,  даже внешне невозмутимого 

Эрзола.  Дети это чувствовал и  и заранее враждебно отно­

сились к женщи не,  которую практически не  знал и .  



XXVI 

ф ира и Лиза подолгу обсуждали с Хаво, как далеко 

могло зайти увлечение Эрзола Валей . И каждый 

раз эти обсуждения заканчивались фразой : «По­

живем - увидим» .  В глубине души каждая из них думала, 

что это ненадолго .  

Но Хаво все равно тревожилась.  А вдруг неуемная 

энергия сына заведет его не в ту сторону, вдруг какая-ни­
будь русская его охмурит? Не Валя, так другая . . .  Противо­
ядие от этих тяжелых дум было только одно :  Эрзола сле­

довало срочно женить. 

Сам он относился к этой идее со смехом, но перечить 

матери не смел .  Все чаще случались беседы, подобные 

этой . 

- О чем ты думаешь? - спрашивала Хаво .  

- Да ни  о чем не думаю . . .  

- Я знаю, о своей Валентине .  

- С  чего ты решила? 

1 5 1  



Игорь Бабаев 

1 52 

- Тебе, сы нок,  надо жен иться ! 

- Зачем,  мама? 

Хаво обиженно замолкала или переводила разговор 

на другую тему. Но иногда она звонила Фире и просила 

ее о чем-то . 

Как-то раз, это было вскоре после начала отношений  

с Валенти ной , Хаво сказала м не,  что на следующи й день 

мы  с ней и отцом поедем в Дербент. 

Н и свет н и  заря меня подняли ,  причесал и ,  одели во все 

парадное .  Мы сели в маш ину и поехали .  

На наивный вопрос «Зачем?» ,  отец ответил совершен­

но просто : «Места, где я родился, покажу. Знаешь, какая 

там красота ! » 

Дербент запечатлелся в моей памяти как величествен­

ное полотно .  Город с его узким и  кривыми улочкам и  напо­

м инал улитку. Глинобитные стены домов, узенькие окон­

ца - от всего веяло невообразимой древностью . Когда 

наша машина въехала в чей -то двор и отец вышел из нее, 

его тут же окружили люди ,  которые шумели и радостно 

хлопали его то по плечу, то по спине .  

Среди приветствовавш их отца был оди н  из самых ко­

лоритных людей в его окружени и  - М иша Гилядов .  Са­

мым запоми нающимся у него был голос : низкий с неожи­

данными высокими  нотками . Сразу чувствовалось, что 

человек с таким  уникальным тембром способен на мно­

гое . Гилядов был директором ресторана в Дербенте. И ко 

всему прочему дальним родственн и ком Хаво . Кстати, 

в этом заключалась тайна, сопутствовавшая нашей поезд­

ке, но открылась она не сразу. 
Во двор входили все новые и новые люди . И все напе­

ребой тянули его к себе с возгласами : «А помнишь то ! . .  » ,  

«А пом н ишь это ! . .  )) Каждому вновь прибывшему отец на­

ходил свое ,  неповторимое приветствие : «Боже мой , какой 

ты стал ! )) ,  «Нет, вы посмотрите, кто идет ! )) Слухи о взлете 



карьеры Эрзола уже достигли Дербента. Люди относились 
к отцу с уважением и почтением . 

К приезду Эрзола прямо во дворе накрыли столы . 
В застолье приняли  участие все без исключения .  Начали 
произносить тосты . Первый, второй , третий . . .  Веселье 
все нарастало .  Возможно, пиршество длилось бы до бес­
конечности , если бы Хаво не подошла к своему сыну и, 

наклонившись к уху, не прошептала :  

- Ты забыл, зачем мы приехали? Давай-давай , - по­

торопила она . - Люди ждут. 

- Мама, ну чего ты,  - возразил Эрзол . - Мы же 

только сели . . .  

Тем не менее он тут же встал и пошел, словно его 

вели на  привязи . Хаво, не оглядываясь, возглавила про­

цессию.  

М ы прошли по узким улочкам , на которых, казалось, 

все было так же, как и сто лет назад, когда по ним ходил 

мой предок Иллазар . Вот мы вошли в чей-то дом, где сно­

вали взволнованные женщины,  но отец на них смотреть 

не стал . Внимание его было приковано к столу, за которым 

сидели две девицы, как видно, сестры .  
Эрзол с любопытством окинул их взглядом, уважи­

тельно поздоровался с хозяином дома. Мы сидели столь­

ко, сколько требовали приличия ,  говорили о погоде и на 

прочие, ни к чему не обязывающие темы,  потом встали ,  

откланялись и вернулись во двор Миши Гилядова. Весе­

лье вспыхнуло с новой силой . 

Это был маленький слепок стотысячной общины евре­

ев, проживавшей тогда в Дербенте. Эрзолу было приятно 

сидеть в компании  родных людей, видеть знакомые с дет­

ства лица, разговаривать на родном языке. 

- Я счастлив  быть здесь, счастлив,  что мой сын мо­

жет видеть место, где родилась наша мать, - так Эрзол 

начал свой тост. 

Эрзол 
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Хаво сидела напряженная, как будто в ожидании  чего­

то важного .  Улучив  момент, Эрзол вдруг наклонился к ней 

и нежно спросил : 

- Я  уважил твою просьбу? 

Хаво кивнула и улыбнулась .  Она вообще необычайно 

много улыбалась, оказавшись в Дербенте - городе своей 

юности . 

- Я приехал и посмотрел . . .  

Хаво подозрительно посмотрела н а  сына .  К чему тот 

клонил? Тот вдруг от души рассмеялся .  

- Я тебя прошу, не  тревожь меня больше.  Это не мой 

путь . Давай закончим эти поиски невест. Я все равно ни 

на  ком не женюсь .  

Так раскрылась тайна поездки . 

Это были смотрины ,  устроенные Хаво. Но неудача ее 

н ичуть не  расстроила. Не хочет, так не  хочет. Главное, она 

удостоверилась, что Эрзол не  собирался совершать глу­

пости . Ник0М'у его не затащить под хупу или в ЗАГС, ну 

и хорошо.  Пока сын был не женат, пока его сердцем не за­

владела чужая - и оттого заранее не очень любимая Хаво 

женщина, - положение в доме его матери, ее первенство 

и старшинство оставались незыблемыми .  Кем она была 

при неженатом сыне? Королевой, если так можно выра­

зиться . Ей выпала невероятно важная роль той , кто воспи­

тывала его детей , вела дом,  присматривала за хозяйством . 

И то, что он не собирался связывать свою жизнь с другой 

женщиной , не было катастрофой . Дети у него есть, свой 

долг перед родом он выполнил ,  а вешать еще один  хомут 

на шею не так уж обязательно .  
Больше к теме женитьбы Эрзола в доме Бабаевых 

не возвращались .  

Удивительно, что и сам Эрзол считал , что его сыновья 

должны были жениться только на еврейках . Много позже, 

осмысливая все то, что видел в детстве, я заметил одну за-



кономерность :  хотя отец вырос в еврейской семье, мог об­
щаться на родном языке и был в определенной мере носи­
телем еврейской традиции ,  женщин он выбирал русских . 
Почему? Это оставалась загадкой . 

Прошло совсем нем ного времени ,  и мы начали вос­
прин имать Вал ю как доброго друга . Она не оставляла нас 
без своего внимания и заботы,  проверяла домашние зада­

ния ,  помогала с уроками ,  ходила на родительские собра­

ния ,  потому что отцу всегда было некогда. Мы доверяли 

ей свои тайны ,  и она никогда нас не выдавала. Она вы­

полняла еще множество других важных дел , поначалу со­

всем неприметных .  Лишь когда она рассталась с Эрзолом, 

мы осознали  в полной мере, сколько тепла она привнесла 

в жизнь сем ьи Бабаевых .  

Валя испытывала уважение и симпатию к Хаво, и та 

отвечала избраннице сына тем же . Н икаких скандалов 

и ссор, которые постоянно вспыхивали между Хаво и Ту­

рунж.  С Валей все было иначе . Она ни на что не  претен­

довала, всегда помнила о своем месте и была для нашего 

отца и прислугой, и помощницей , и товарищем,  и совет­

чицей . 

Эрзол положил Валентине высокую зарплату -

500 рублей в месяц. Для сравнения :  столько же в то время 

получал директор крупного предприятия, а тут простая за­

крой щица . . .  Та, которую любил Эрзол, ни в чем не знала 

нужды .  

Кусок хлеба, о котором постоянно твердила Валина 
мать, у нее имелся . Хотя горячо влюбленная в отца Валя 

не могла не мечтать об их совместном будущем, о закон­

ном браке. Но Эрзол ,  один  раз постановив,  что жен иться 

не намерен,  строго следовал своему решению. 

Имелась одна особенность в отношениях отца и Вали .  
За всю совместную жизнь Эрзол подарил Вале только ко-

Эрзол 
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леч ко с бриллиантом . Все .  Н и дорогих тря пок, ни других 

подарков .  Ден ьги у нее были,  но заработанные ,  не пода­

ренные .  
Это была принципиальная позиция Эрзола.  

Он знал об искушениях , которые приходят вместе 

с большими деньгами .  Они  могли изменить отношение 

к отцу тех, кто находился с ним  рядом,  даже если  они 

очень любили Эрзола.  Богатство рано или поздно начина­

ет давить на  психи ку. Человек м ысленно начинает юасо­

вывать деньги себе в карман» .  Он и  же рядом,  и их много .  
А желания у каждого огромные .  

Эрзол это прекрасно понимал .  И боролся по-своему. 

Именно по этой причине он не дарил Вале подарки -

чтобы уберечь от искушения позариться на его деньги . 

Речь не  шла о жадности, это была вакцина от пагубного 

искушения .  Он не хотел, чтобы его состояние  застило 

глаза его избраннице.  Эрзол хотел , чтобы их совместная 

жизнь подразумевала самостоятельность каждого . Валя 

должна была обеспеч ивать себя сама, и чтобы ценить то, 

что она имела, и не желать большего .  

Кстати,  для Эрзола такой принцип  был универсаль­

н ы м .  Точно  так же сестры помощи от него не получали.  



XXVII 

как и обещал Нахамьё, к третьему приезду Турунж 
Бабаевы подготовились, как подобало. 
Ее усадили за накрытый стол в доме,  отобеда­

ли вместе . Конечно,  Эрзол отсутствовал . Место хозяина  
дома занимал Нахамьё. Подавала кушанья, как всегда, 
Ха во .  

Но Турунж чувствовала здесь себя бесконечно чужой . 
Она замечала, с какой теплотой дети обращались к Хаво, 

как та относилась к ним .  Сыграть искреннюю заботу и ла­
сковое отношение невозможно . . .  И сердце Турунж пере­
полняли ревность, боль и обида на всех и вся . 

Теперь она уже не сомневалась, что ей не позволят 
забрать детей просто так. Наверное, ей суждено было 
довольствоваться милостыней - редкими и короткими  
встречами с собственными детьми . Суждено всегда зави-
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сеть от Хаво и ее согласия на свидание . Думать об этом 
было невыносимо . Сидеть в окружении  чужих ,  враждебно 

настроенных  людей - муч ительно . 

И как контраст - ее дети находились так близко к Ту­

рунж. Протяни  руку · - и можно дотронуться,  приголу­
бить . Но разве они откликнутся на ее ласку? Видно же, 

что их  всех проти в  родной матери настроили . 

Хаво молча подошла к шкафу, достала из буфета вазу 

с карамельками ,  поставила на стол . Мы тут же наброси­

лись на сладкое . Загалдели ,  стали спорить, кому какая до­

станется и у кого слаще . 

Турунж смотрела на эту картину чуть не плача . Что же 

Бабаевы сделали  с ее жизнью? Разве она не смогла бы за­
ботиться о своих детях? 

Только маленькая Эллочка, сидевшая под большими 

настенными часами,  не принимала участия в общем весе­

лье,  а посматривала на Турунж с любопытством , словно 

и нтуитивно угадывая ее настроение . 

Турунж ласково ей улыбнулась .  

- Эллочка? Ты здорова? Дай-ка мне твой лобик . 

Она  протянула руку, дотронулась до лба ребенка .  Эл­

лочка улыбнулась .  На Турунж словно повеяло теплым воз­

духом . Вот оно, счастье матери .  

- Девочка моя ! - Турунж подвинула стул побл иже 

к дочери . Пересадила малышку на колени . 

Эллочка о чем-то спросила Турунж. Та, погруженная 
в свои невеселые мысли ,  даже не  услышала ее . 

- Что? - переспросила она, вдруг почувствовав, что 

ребенок дергает ее за рукав . 

- А у тебя дома есть розовые шарики? 

- Шарики? Какие шарики? 

- Вот эти . - Эллочка сделала глубокий вдох и выдо-

хнула в лицо Турунж, показывая, как надувают воздушные 

шарики .  



- А хочешь я тебе их куплю много-много? 

- Хочу ! - глаза девочки стали большими .  

Турунж словно увидела всю ситуацию в новом свете .  
На них с Эллочкой никто не обращал внимание.  Ну и хоро­

шо . Почему они должны обращать внимание на остальных? 

- Мы сейчас, мы ненадолго, - сказала она негромко .  
Н икто ей не  ответил . Кажется,  даже никто и не услы­

шал, что Турунж что-то сказала. Только Хаво вдруг выгля-

нула из кухни и бросила взгляд на «сумасшедшую» - как 

она там? Не чудит? Н ичего не сказав, она вернулась к сво­

им хлопотам . 

Турунж, зажав рот ладонью, негромко, как в детстве, 

прыснула со смеху. Ей показалось, что они с Эллочкой 

одногодки,  которым только и оставалось, что убежать 

от воспитательницы-мучительницы . Мысль  об этом со­

грела.  В самом деле, почему бы не сбежать отсюда туда, 

где они будут счастливы .  Главное, чтобы ее ребенок на­

ходился рядом с ней . Турунж встала из-за стола, подошла 

к Нахамьё, шепнула ему, чтобы не привлекать внимание 

мальчиков :  

- М ы в садик прогуляться .  
Нахам ьё рассеянно улыбнулся, что-то пробурчал, 

но не возразил .  Хаво в комнате не  было .  Турунж подмиг­

нула дочке . Эллочка, ожидая что-то и нтересное, игру или  

приключение ,  засмеялась во  все горло.  

Турунж с наигранным испугом прижала указательный 

палец к губам . 

- Те-с,  Эллочка ! Тише .  Пойдем отсюда. 
- Куда? - так же шепотом спросила девочка. 

- Погуляем .  
Турунж подхватила ребенка на руки,  и они вышли 

в соседнюю комнату. 

- Покажи мне,  где лежат твои игруш ки? - попро­

сила она малышку. 

Эрзол 
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Эллочка, устроившись на руках , как маленьки й божок, 

молча указала пальцем в сторону входной двери . 

- Разве твои игрушки там? 

Девочка, блестя глазками-бусинками,  озорно кивнула 

и улыбнулась .  

- Как интересно .  Тогда пойдем на улицу, - заговор­

щически улыбнулась Турунж.  

Он и  вышли в сад .  Ярко светило солнце .  

- Девочка моя" . Девочка моя " . - она начала осыпать 

Эллочку поцелуями .  Та разулыбалась. 

Турунж истерично запричитала: 

- Что же тебя здесь не ласкают, что ли? Девочка моя 

бедная .  А пойдем-ка отсюда подобру-поздорову. 
Эллочка на  все согласно кивала. 

Турунж оглянулась .  Надо было только сделать послед­

ний шаг. Уйти с этого постылого двора, спрятаться от его 

хозяев на  другом конце земл и .  

- Сколько можно терпеть? !  - вдруг произнесла она 

вслух . - Он и  мои ! Мои дети .  

Турунж испуганно оглянулась . Ни кто из Бабаевых 

за ней не следил . Только немилосердно жарило солнце, 

и листья ослепительно сверкали изумрудным светом . Она 

почувствовала себя травинкой , уставшей бесконечно тя­

нуться к свету. Она хотела тепла для себя и своих детей , 

и только .  Ни кто ее не согреет, кроме Эллочки . И Эллочку, 

кроме мамы,  никто не согреет. 

Турунж не заметила, как почти побежала по садовой 

дорожке . Прочь со двора. Быстрей . Пока их  никто не хва­

тился. 

Турунж выскочила на улицу, перевела дух .  Нести Эл­

лочку становилось все тяжелее, но она и не думала отпу­

скать девочку с рук .  Она мать.  Своя ноша не тянет. 

- Не беспокойся . Теперь все будет хорошо, - шепта­

ла Турунж. - Твоя мама с тобой , понимаешь? 



Эллочка кивнула .  

- Теперь мы  будем всегда вместе. Всегда-всегда ! 

Тут Турунж спохватилась - ее сумочка, документы ! 

Она растерянно хлопнула по карману плаща и вдруг по­

няла, что сжимала сумоч ку в руке . И когда она ее успела 

схватить? Женская привычка .  Авоськи забыла . . .  Ну бог 

с ними ,  с авоськами .  Пусть останутся Бабаевым .  

У нее  было с собой немного денег. Этого хватит, чтобы 

уехать с дочерью туда, где их никто не отыскал бы .  

Солнце жарило немилосердно, и Турунж распахнула 

плащ. Сильны й порыв ветра швырнул ей в лицо горсть 

дорожной п ыли ,  словно пробуя остановить.  Но Турунж 

не сбавила шаг. 

Вот и перекресток.  Она достала кошелек .  На углу сто­

яли такси ,  и Турунж подбежала к одному из водителей .  

- Мне до вокзала . . .  Железнодорожного . . .  

Все происходило, как в тумане .  Водитель равнодушно 

кивнул .  Турунж уселась в салон . Кажется, первый раз по­

сле давней поездки к Рае в Москву она ехала в легковом 

автомобиле . За окном проносились дома, деревья . Турунж 

нервно кусала губы .  Скорей бы вокзал.  Эллочку в машине  

укачало, разморило, и она  заснула на руках матери . 

Вдруг машина резко затормозила. Турунж испуганно 

посмотрела на водителя .  

- Приехали ,  - пробурчал тот. 

- Сколько я вам должна? - спросила Турунж .  
Таксист поднял вверх два пальца. Турунж торопливо 

передала ему два рубля и ,  стараясь не разбудить Эллоч­

ку, вылезла из машины .  На привокзальной площади было 

немноголюдно.  Она бросилась к кассам . Как всегда, би­

летов до  Махачкалы не предвиделось.  Но для Турунж 

главны м  было уехать из этого города. Любым поездом ,  

хоть пригородной электричкой . И Турунж купила билеты 

до Минвод . 

Эрзол 
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До отправления состава оставалось минут сорок .  Эл­

лочка проснулась и начала хныкать .  

Турунж начала ее укачивать, но та не успокаи валась. 

Турунж вдруг поняла, что совсем не  знает характера 

и привычек своей дочери .  

- Ну чего ты, Эллочка ! - упрашивала она .  - Пой­

дем поищем буфет. - Наверное ты есть хочешь.  

В станционном буфете Турунж куп ила Эллочке ва­

трушку, и та успокоилась .  

Теперь только бы уехать в Минводы .  А там , Турунж 

надеялась, ей удастся взять билеты до Махачкал ы .  И все 
будет хорошо.  

Она вышла на перрон .  Состав уже подали ,  и пассажи­

ры показывали билеты проводни цам и проходили к своим 

местам . Турунж села в самом кон це вагона, у окна .  Неза­

метно для себя она задремала .  Вдруг что-то громыхнуло, 

женшина испуганно разлепила веки и уди вленно посмо­

трела на  Эллочку. Девочка спала. Турунж пыталась понять 

спросонок, что произошло .  

В противоположном конце вагона двое пьяных с кем ­

то  бранились .  Турунж оглянулась и увидела милиционе­

ров, стоявших в проходе . За их  спинами промелькнуло 

чье-то лицо . . .  Турунж не поверила. Эрзол? !  Быть того 

не  могло ! В этот момент проснулась Эллочка и неожидан­

но громко, на весь вагон ,  захныкала.  

- Хочу домой . 

Плач ребенка привлек внимание  стражей порядка . Ту­

рунж испуганно оглянулась и случайно  встретилась взгля­

дом с одни м  � них ,  большим дядькой с черными  жест­

кими усами .  Лицо женщины покрылось испариной . Она 

вспомнила, как несколько лет назад точно так же на вок­

зале Махачкалы по вагону шли капитан и его помощни к  

и искал и  ее.  И о н а  точно  так ж е  держала совсем крошеч­

ную Эллочку на руках, и та ревела на весь вагон .  



Турунж зажмурилась и начала читать про себя молит­
ву, которой научил ее Хезгиё .  

Чья-то рука тронула ее за плечо, она открыла глаза :  
прямо перед ней стояли тот самый дядька с черными уса­

ми и его молодой напарник .  

- Ваш и документы, гражданка, - пробурчал усатый . 

- Какие документы? Я домой еду. С дочкой !  - ис-

пуганно произнесла Турунж. 

- Как фамилия? На ребенка документы есть? 

- Это моя дочка ! Дочка Эллочка ! - запричитала Ту-

рунж. - Отстан ьте . 

Она обернулась и увидела, что в проеме двери стоял 

Эрзол . Значит, он ей не привиделся . И смертельная блед­

ность покрыла ее лицо.  

- Это она, - обратился он к милиционерам . 

- А ну, пройдемте, - старшина грубо потянул ее 

за рукав . 

- Оставьте меня ! - Турунж сорвалась на крик .  

Эллочка заплакала. Весь  вагон смотрел в их сторону. 

Старшина нахмурился . 

- Тихо, гражданочка ! Без истерики . А то сопротивле­

ние м илиции оформим,  - пригрозил он .  

Турунж, не отпуская Эллочку, поднялась и на ватных 

ногах двинулась к выходу. 

- Папа, папа ! - обрадовалась Эллочка, увидев Эрзола. 
Тот в две секунды подбежал к дочери, она потянулась 

к нему, но мать цеп ко держала ее в своих объятиях . 

- Отдай , - злым шепотом приказал Эрзол . 
Турунж тяжело задышала и еще плотнее прижала Эл­

лочку к себе . 

- Ты не имеешь права ! - проговорила она срываю­

щимся голосом . - Это моя дочь ! 

- Еще как имею, - ответил Эрзол . - Я ее опекун .  
Отдай по-хорошему, и мы замнем дело .  

Эр зол 
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- Вы ее знаете? - вмешался в разговор старшина .  

- Это моя бы вшая жена .  Татьяна Бабаева. Это если 

по-русски . А в семье мы ее звали Турунж. 

Фраза «бывшая жена» вдруг вернула Турунж на зем­

лю.  Она сдалась .  Покорно разжала объятия ,  и Эрзол легко 

подхватил ребенка .  

- Ну что, Эллочка, пойдем домой? 

- Пойдем ,  - почти весело ответила Эллочка . - Ту-

рунж, до свидания ! - помахала она рукой .  

Милиционеры молча смотрели н а  Турунж . Та стояла, 

уставившись в одну точ ку, как будто весь мир  перестал ее 

и нтересовать . 

- Спасибо ,  товарищи м илиционеры . Выручили,  

угрюмо улыбнулся Эрзол . 

- Работа такая ,  - козырнул младший .  

- Извините, если что . . .  Мы можем идти? 

- Конечно, идите ! А с ней что делать? - спросил 

старшина Эрзола. - Вы к своей бывшей жене претензии 

какие-то и меете? 

- Нет ! - буркнул Эрзол . - Пусть катится куда хочет. 

- Ну тогда, - м илиционер повернулся к Турунж, -

вам лучше отправиться домой и решать свои семейные 

дела в предусмотренном законом порядке . 

Они  козырнули и вышли из  вагона.  Турунж чувство­

вала, как ее щеки начала заливать краска стыда. Дыхание 

перехватило. Она выбежала из вагона и бросилась по пер­

рону прочь от вокзала. Вскоре платформа закончилась, 
и она остановилась вдруг в растерянности посреди желез­

нодорожных путей , словно в бескрайней пустыне, в кото­

рой не существовало ни тепла, ни любви .  

Так завершилась история с похищением Эллочки . 



XXVIII 

ома Турунж ничего н е  стала рассказывать ни  Ане,  

ни  родителям .  Но о происшествии  с Эллочкой все 

равно стало известно.  Ане на работу позвон ил 

ьё и ,  как всегда, тысячу раз оправдываясь, пред­

упредил, что если Турунж еще раз посмеет явиться к ним 

в дом, они вызовут милицию, и дело простым объяснени­

ем уже не закончится . 
Когда Аня узнала, в чем дело, она пришла в ужас . 

- Ты что, с ума сошла? - кричала она на Турунж. -
Ты понимаешь, что ты наделала? 

Напрасно Турунж твердила, что она мать и имеет пра­

во видеть детей . 
Аня отвечала сестре, что мать-то она мать, но лишен­

ная прав,  а по закону опекуном является ее бывший муж.  
И если кто-то до  них дотрагивается, кто бы то  ни  был, 

даже если это Турунж, - Эрзол имеет полное право об­

ратиться в милицию.  Пусть она благодарит Бога, что все 

закончилось именно так. 
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Турунж вспылила, закричала,  чтобы сестра не вмеши­

валась, потом заплакала. 

- Однако Нахамьё звонит мне, а не  тебе, - увеще­

вала Аня . - Ты понимаешь , что могла снова попасть 

в тюрьму? 

- Но что же мне  делать? Они же мои дети ! - разры­

далась Турунж. 

Аня не знала, что на это возразить.  

- Успокойся .  Давай вместе подумаем,  что делать . 

Надо действовать по закону. Понимаешь, по за-ко-ну !  Суд 

у тебя отнял право опекунства, через суд его и надо вос­

станавл и вать !  

- Так разве можно? 

- Конечно, - ответила Аня , обн и мая ее за плеч и .  -

И давай на этом сейчас закончим .  

Пока Аня бегала по  инстанциям ,  узнавая , какие шан­

сы были у сестры вернуть право воспитывать своих детей , 

Турунж все больше и больше погружалась в пучину тоски .  

Так получилось, что все заботы о постаревших роди­

телях,  легли на ее плеч и .  У остальных детей Абрамовых 
были  свои семьи.  Аня радовалась в душе тому, что так сло­

жились обстоятельства . Она надеялась, что заботы и хло­

поты отвлекут Турунж от тяжелых дум, но не этого не  слу­

чилось.  Ее ничто не радовало .  Она не находила ни в чем 

смысла : ни  в образовании ,  ни  в карьере, ни  в отношениях 

с мужч и нами ,  н и  в домашн их заботах . Ею управляло толь­

ко желание находиться рядом с детьми ,  ежеминутно ви-
� 

деть их,  прикасаться к их головенкам . Турунж чувствова-

ла, что если она прислушается к словам Ани ,  подчи нится 

запрету Бабаевых видеть детей , то окончательно потеряет 

смысл жизни .  

И тогда Турунж стала при каждом удобном случае 

тайком от всех, даже от родителей и Ани ,  ездить в Кисло-



водск, чтобы хоть глазком, хоть издали посмотреть на де­

тей .  Турунж часам и простаивала на улице в ожидании ,  

когда калитка откроется, и и з  нее выйдут ее  обожаемые 

ребятишки . Приближаться она опасалась .  

Такое поведение не могло долго оставю ься незаме­

ченным . Кто-то из соседей рассказал о странной женщине 

Хаво. Та пожаловалась Эрзолу. С той поры калитку дома 

на улице Катыхина всегда держали на запоре . 

Но никакая сила уже не могла остановить Турунж.  

Несколько раз она умудрилась тайком проводить Гену 

до школы . Однажды даже окликнула его издали .  Мальчик 

обернулся . Увидел «настоящую маму», как он ее  называл ,  

обомлел , обрадовался, развел руками ,  хотел что-то крик­

нуть. 

Турунж поспешно приложила палец к губам : «Те-с ,  

молчи ! » И ушла.  

На следующий ден ь  она куп ила конфет. Подошла 

к ограде школы,  дождалась большой перемены,  когда дети 

высыпали во двор, и, высмотрев среди них Гену, стала ма­

хать ему рукой . 
Это был обычный школьный двор, огороженный же­

лезной решеткой . 

Сын,  увидев Турунж, бросился к ней со всех ног. Ее 

как магнитом притянуло к ограде, она просунула сквозь 

решетку руки,  п ытаясь дотянуться до Гены.  

- Мальчик мой , - вырвалось у нее, - иди сюда, дай 

я тебя поцелую .  
Гена подбежал к решетке и замер, разрываясь между 

желанием прижаться к Турунж и запретом Хаво подхо­

дить к ней . Вдруг он не выдержал, схватил Турунж за руку 

и стал осыпать ее поцелуям и .  

- Мамочка моя .  Я знаю, т ы  - моя настоящая мама. 
Турунж слушала, не веря своим ушам . Как будто ис­

полнилось ее заветное желание .  

Эрзол 
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- И остальным скажи , слы шишь? Слави ку скажи, 

Игорьку, что я их  мама.  Слы шишь? Слы ш ишь? !  - про­

сила она, словно в горячке .  

- Они  мне  не  верят, мамочка, - прошептал мальчик .  

- Я тебе конфеты принесла . На вот, возьми .  

Она торопливо полезла в сумку, стала вытаскивать 

оттуда кулек, который уже потерял форму. Бумага порва­

лась,  конфеты просыпались на землю.  Турунж бросилась 

их  подбирать и передавать Гене через решетку. 

- Бери, родной ,  все бери . 

Пальцы не  слушались, ее неловкость передавалась 

мальчику. Он вдруг занервничал .  Конфеты тоже выпали 

из его рук, и он стал торопливо их поднимать, рассовывая 

по карманам .  

- Что ты не берешь? Бери, бери,  - повторяла Ту­

рунж. 
На ее глазах блестели слезы . Так они ,  мать и сын,  пла­

кали ,  передавая друг другу прикосновения ,  словно золо­

тые монеты . Вдруг раздался крик .  

- В ы что там  делаете? Бабаев ! Гена !  С кем ты там 

разговариваешь? 

Мальчик замер, как пойманный воришка .  

- Иди-ка сюда ! - повторил строгий голос . 

Гена медленно обернулся . Прямо к нему направлялась 

учительница. 

- Здесь учебное заведение, а не проходной двор, -

закричала она издал и .  - Вы кто такая? Немедленно по­

киньте территорию учебного учреждения .  

Турунж замер;iа . Она и так стояла за оградой ! Что ей 

покидать-то? 

- Бабаев ! Я кому говорю? !  Сегодня же сообщу твоему 

отцу, что ты разговариваешь с незнакомыми.  А ну, иди сюда ! 

Гена растерялся, не зная ,  что делать, испуганно глядя 

то на Турунж, то на свирепую учительницу. 



- Вы что на ребенка крич ите? - вдруг рассердилась 

Турунж.  
Учительница подбежала к мальчику, потащила прочь .  

Гена обернулся . В его тоскливом взгляде была мольба 

о помощи . 

- Отпустите его, - закричала Турунж. - Отпустите, 

слы шите . 

Она начала трясти ограду. Учительница остановилась, 

обернулась и грозно нахмурилась .  

- Идите отсюда ! 

Турунж ахнула.  

- Я  его мать.  

- Знаем мы таких матерей . Все мы про вас знаем .  

По вам м илиция плачет. У мальчика отец есть, он нас обо 

всем предупредил . Идите отсюда, женщина, я не шучу ! 

Гена задрожал от ярости . 

- Это моя мама ! 

Пожилая учительница строго посмотрела на мальчика 

и увидела у него в руках конфеты . 

- А это кто тебе дал? Нельзя брать у чужих людей . -

Она выхватила одну из карамелек и бросила ее на зем­

лю. - Брось, брось немедлен но,  - скомандовала она, 
будто мальчик  держал в руке крысу. - А вдруг они отрав­

ленные. Слышишь,  Бабаев? !  

Она ударила мальчика по руке . Конфеты посыпались 

на траву. Учительница стала решительно давить их  каблу­

ком ,  разбрызгивая коричневую начинку по сочной зелени . 

- Не смей брать ничего у чужих , - приговаривала она. 

- Она не чужая , она моя мама, - закричал Гена.  Он 
бросился на учительницу с кулаками . - Это мамин  по­

дарок. 

По его лицу потекли слезы . Он чувствовал, как там, 

за школьной оградой , замерла его мать, как она на  него 

смотрела и ничем не могла помочь . 

Эр зол 
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Турунж было невдомек, что Эрзол успел предупре­

дил учителей ,  что в школу может заходить мать его детей , 

лишенная права их воспитывать. Она больна и опасна.  

Лучше внимательно присматривать за детьми , чтобы чего 

не вышло. Вдруг она задумает что-нибудь плохое, может 

даже украсть ребенка . . .  один  раз такое было . . .  
Учительница, раскрыв глаза от изумления ,  слушала 

рассказ и кивала, рисуя себе сцены одна  другой ужасней . 
Ей нравился этот статный мужчина, который оказался 

в такой нелегкой жизненной ситуации .  

- Конеч но, я предупрежу весь наш коллектив.  Мы не 

допустим, чтобы дети пострадали . . .  

И учительница присматривала. Особенно за младшим , 

за Геной . И как в воду глядела, вовремя заметила опас­

ность .  

- А вы,  - она, на всякий случай отойдя подальше, 
снова обернулась к Турунж, - если еще раз приблизитесь 

к нашей школе, будете иметь дело с м илицией . 



XXIX 

после происшествия в школе Турунж точно под­

менил и . Ее раздирали противоречивые чувства. 
С одной стороны,  она стремилась видеть детей , 

с другой - она боялась столкнуться с Эрзолом . Каким он 
бывал в гневе, она прекрасно помнила. 

Слезы из ее глаз л ились почти беспрерывно, и ника­

кой причины для этого не требовалась .  Турунж плакала  

и не могла остановиться, до  тех пор пока ее  душу не на­

полняла прохладная пустота, словно она добиралась-таки 

до заповедной территории ,  где царило отсутствие эмоций 

и долгожданн ый покой . 

Так прошло довольно много времени .  И одн ажды сле­

зы перестали  литься из ее глаз, как будто их источник  пе­

ресох .  Она решила, что наступила пора действовать.  

И Турунж отправилась в очередную поездку в Кисло­

водск .  
Прямо с вокзала, не заходя в общежитие, где ее уже 

знали  и встречали с состраданием, она отправилась 
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на улицу Катыхина, заняв место на своем наблюдател ьном 

пун кте в ста метрах от знакомой кал итки . 

Накрапывал дождь, но  Турунж никуда не уходила. Эр­

зол несколько раз отлучался по делам и возвращался до­

мой . Дважды прошли туда-сюда Славик и Игорь.  Потом 

вышла Хаво, заперев калитку на замок .  

По подсчетам Турунж, в доме оставались только Гена 

и Эллочка. Больше никого .  Там мог еще находиться Алик, 
брат Эрзола .  Но его Турунж в расчет не брала. 

Она посмотрела по сторонам и решительным шагом 

направилась к калитке . Сердце ее гулко стучало .  

«Гена откроет. Главное, вызвать его во двор, - повто­

ряла она про себя .  - Гена меня послушает» . Больше ей 

ничего и не требовалось, лишь обнять и поцеловать хотя 
бы одного своего ребенка. 

Вот и калитка. Турунж остановилась, тяжело дыша. 

Огляделась .  На ули це по-прежнему не  было ни душ и .  

Она дернула калитку н а  себя ,  но т а  не  поддалась. Турунж 

попробовала открыть ее изнутри . В это время в окне ма­

ленького бабаевского дома, что стоял прямо у дороги, про­

мелькнуло чье-то лицо, и на  крыльцо вышел человек .  

- Кто здесь? - раздался голос .  

Турунж замерла, застигнутая врасплох . Со стороны 

двора к калитке кто-то подошел . 

- Турунж? !  

Голос был знакомый . 

Турунж выпрямилась, калитка распахнулась, и в про­

еме возникла очаровательная стройная ,  словно статуэтка, � 
жен щина с копной рыжих волос .  

Лиза ! 

Турунж нахмурилась. Вот уж кого не ожидала встре­

тить . Слышала, что младшая сестра Эрзола переселилась 

в Кисловодск, но где именно  она поселилась, Турунж 

не догадывалась . Лиза явилась, словно призрак, из той 



части прошлой жизни ,  которую Турунж всеми силами ста­

ралась забыть .  

- Турунж . . .  - повторила Лиза. 

Турунж молчала, не зная, что сказать. Почему-то глядя 

на эту юную цветущую девушку, она во всей полноте ощу­
щала силу своей ненависти к Бабаевым .  

Именно ее, Лизу, Турунж упрямо изгоняла из  своих вос­

поминаний .  И вот Лиза встала на пути к ее, Турунж, детям.  
Чистая душа, Лиза не помнила зла и даже не хотела слышать 

подробности новых трагических осложнений между двумя се­

мействами .  Она стояла и равнодушно смотрела на свою быв­

шую обидчицу. Ни тени страха на лице. Ни намека на упрек. 

- Ты чего остановилась? - улыбнулась она. - За­

ходи в дом . Рада тебя видеть . 
Турунж смущенно посмотрела на этого ангела во пло­

ти и не поняла, издевалась ли над ней Лиза. 

- Детей твоих нет сейчас, матери и Эрзола тоже. Так 

что пошли к нам, чаю попьем, - сказала Лиза немного 

нараспев .  

Неужели она совсем не понимала, что происходило? 
Неужели она не была с Хаво и Эрзолом заодно? Турунж 

заторможено кивнула и последовала за Лизой в дом . 
В каждой детали его убранства чувствовалась женская 

рука, создавшая атмосферу уюта и тепла. 
Лиза нежно обняла Турунж, чем еще сильнее смутила 

гостью. 
- Давай проходи на кухню, не здесь же нам стоять, -

с искренней приязнью настаивала Лиза. 
- Да не надо ничего, - смутившись, ответила Ту­

рунж. - Я просто посижу, отдышусь.  

- Какое отдышусь. Идем на кухню .  Ты же с дороги, 

поди, устала, проголодалась.  Сейчас чай поставлю.  
Лиза почти насильно потянула гостью за собой . 
- Как родители? Мельке, Хезгиё? 
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Глядя , как юная хозяйка дома хлопотала вокруг нее, 

Турунж почувствовала себя виноватой в каком-то ужасном 

проступке, который она никак не  могла вспомнить. 

- Спасибо ,  н ичего ,  - ответила Турунж, попытав­

шись улыбнуться ,  и замолчала, не зная , что еще добавить.  

Ей  вдруг захотелось найти в Лизе какой-то изъян ,  что­
бы она тоже была виновата, чтобы Турунж перестала чув­

ствовать себя посрамленной ее добротой и открытостью.  

- Я тебя сейчас печеньем угощу, только что испекла.  

Это твои люби мые,  я помню .  

Турунж не переставала уди вляться . Лиза пом н ила, ка­

кое печенье она, Турунж, любила . . .  

Приветливая хозяйка дома с состраданием смотрела 

на бывшую жену Эрзола .  Странным образом, Лизе всегда 
была симпатична эта молодая ,  столько перенесшая жен­

щина .  Может быть, она была не  такая плохая ,  как о ней 

говорила мать.  Во всяком случае, Турунж заслужила хотя 
бы толику тепла со стороны Бабаевых . 

Лиза стала согревать ее теплотой трогательных в своей 

простоте слов, и отзывчивая на доброту душа Турунж 

начала оттаивать .  Гостья даже сделала три глотка из  чаш­

ки с чаем . 

- А ты как живешь? - спросила Турунж надлом ив­

шимся голосом . 

- Мы с Исаем сюда переехали ,  устраиваемся тут, он  

работает . . .  Ты знаешь,  не  так все  страшно.  - Лиза улыб­

нулась. 

Турунж смотрела на нее,  такую беззаботную, и пред-
� 

сталяла себя ,  юную, красивую,  ч истую, вошедшую в дом 

Эрзола.  Тогда ее переполняла надежда на счастье с муж­

чиной , которого судьба определила ей в мужья . 

И это счастье у нее отобрали . Кто за это ответит? 

- Да . . .  скоро Исай придет, - продолжала рассказы­

вать Лиза.  - Он подтвердит. 



Что подтвердит, Турунж не поняла. 

Имя Исая вызвало в памяти то, что она хотела бы за­

быть навсегда : как отбирал и  ее детей , как ее с сестрой 

и родителями осудили . . .  И ко всему он ,  Исай , руку при­

ложил.  Что, рыжая этого не знала? Да как она смела из­

деваться ! ?  

Турунж вдруг увидела все в другом свете . Теперь пе­

ред ней была уже не Лиза, а та девушка, которая украла 

ее ,  Турунж, счастье .  Она чувствовала не теплоту слов, 

а паутину, которой ее старались опутать, обольстить, уми­

лостивить, чтобы потом еще сильнее унизить. В словах 

Лизы Турунж уловила подлую насмешку. 

Лиза что-то говорила, но Турунж как будто оглохла .  

Она видела только губы лживой обидчицы,  которые без­

звучно откры вались и закрывались,  как у выброшенной 

на берег рыбы .  Это показалось ей отвратительным .  

- Что за жуткий час был для всех нас . . .  - продолжи­

ла Лиза и осеклась, заметив,  как изменилось настроение 

гостьи .  - Турунж, успокойся .  Дети твои . . .  Слава богу, 

все позади .  

- Позади, - эхом повторила Турунж и в упор  посмо­

трела на Лизу ненав идящим взглядом . 

- Теперь ты уже можешь с ними видеться, - про-

лепетала Лиза, все сильнее пугаясь .  - Все устроилось . . .  
Последнее слово вывело Турунж из себя .  

- Ничего не устроилось.  
Ненависть накатывала на  Турунж волна  за волной . Вот 

Лиза суетилась вокруг нее .  Печенье пекла ! Счастливая ! 
У нее все было : дом, муж . . .  надежда на будущих детей . . .  
А у Турунж? Где ее дом? Муж? И с кем ее дети? 

Она как будто почувствовала забытое прикоснове­

ние к своей щеке ладони  Эрзола, но в нем не было теп­
ла или манящей нежности, только колющая боль звонкой 

оплеухи .  

Эрзол 

1 75 



Игорь Бабаев 

1 76 

И тут какая-то недобрая сила увлекла за собой Ту­

рунж.  Она поднялась, подошла к Лизе и ух ватила ее за во­

лосы . Лиза закричала от неожиданности и страха.  Крик 

женщины подействовал на израненную душу Турунж, как 

катализатор. Она набросилась на Лизу в бессильной яро­

сти , словно совершала невероятно трудную, но полезную 

работу, которая должна была освежить ее уставшее тело, 

освободить душу от переполнявших ее боли и отчаяния .  

Лиза вдруг вскрикнула и упала на пол , а Турунж уви­

дела в своей руке клок огненно-рыжих волос .  Гнев вдруг 

выветрился из нее.  

Турунж, опомнившись, как самоубийца, которы й 

вдруг в последний момент рвется к поверхности воды, 

чтобы глотнуть воздуха, опрометью бросилась к двери, 

прочь из этого дома, от этого чудовищного мира, который 

сделал из нее, мягкой , доброй и нежной Турунж Абрамо­

вой , злобное чудовище.  

Кажется, ни  для кого в семействе Эрзола, даже для его 

детей , не осталась в тайне реакция Исая на избиение Лизы.  
Гнев и ярость охватили его, когда он увидел, что опять со­

творила бывшая жена Эрзола. Поступок Турунж обсужда­

ли даже соседи Бабаевых. Все негодовали .  Жажда отмще­

ния заполон ила самые дальние уголки сердца Исая .  

- Она сумасшедшая ,  - орал он .  - Понимаешь? ! Су­

масшедшая ! Я немедленно п и шу заявление в милицию, 

и пусть ее арестуют. 

- Успокойся . С Лизой ничего страшного не произо-
-----._ 

шло, - отвечал 9рзол . 

- Не произошло ! ?  Она ее чуть не убила. Клок волос 

выдрала. У Лизы вся голова была в крови . Ты видел? 

- Выдрала - новые вырастут. 

- Я не понимаю, ты что, ее защищаешь? Значит, так, если 

она здесь появится, я ее точно убью. Убью - веришь мне, нет? 



- Верю, - спокойно ответил Эрзол . - Ну и что тол­

ку? Тебя посадят, - нахмурился Эрзол . - Говорю : она 

не в себе .  И милиция здесь  ничем не поможет. Это просто 

не их дело .  

- Не их дело . . .  - продолжал бушевать Исай . -

А чье? Она калечит людей . Кто за это ответит? 

- Турунж тебе мстит, а не Лизе, - вставил Эрзол . 
Исай пришел в неистовство. Он несколько раз обежал 

вокруг стола, за которым сидел его деверь .  

- Ты что , хочешь сказать, что она мне одному мстит? 

Я один виноват в ваших семейных разборках? . . И потом 

она, что, может сюда являться и творить, что хочет? 

- Да не будет она творить, что хочет ! Уверяю тебя .  
На нее управа тоже найдется .  

- Какая? У кого? В сумасшедшем доме? Так пусть 

она там живет, - он вдруг замер, словно в голову ему при­

шла какая-то мысль .  Потом он снова уселся на стул , и гнев 

его начал стихать. - Я сам на нее найду управу. 

- Придумал что? - спросил Эрзол . 

- Придумаю, раз вы не можете. - Он поднял указа-

тельный палец, словно приносил торжественную клятву, 

и пошел к себе домой . 

Исай объявил войну Турунж. Ни о каком примирении  

не  могло быть и речи .  

Эрзол 
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ххх 

т ем временем Аня нашла адвоката, который пообе­

щал,  что сможет устроить дело �ак, чтобы Турунж 

вернули право воспитывать детеи .  
Ознакоми вшись с ситуацией , о н  рассмеялся . 

- Вас обвели вокруг пальца. В вашем случае нет 

никаких причин не доверять ей детей . Наказание за эко­

номическое преступление не  является основанием для 

лишения материнских прав . Надо только с умом взяться 

за это дело .  
Он тут же начал оглашать длинный перечень писем,  

заявлений , с правок, которые надо было собрать и предо­

ставить суду. сестры слушали его с недоумением.  Аня 

иногда кивала на мудреные слова «юрисдикция», «опека 

над детьми по  Гражданскому праву» ,  «ле-ги-ти-ми-зация 

материнских прав» и так далее.  Турунж просто смотрела 

на него,  не понимая ни слова. Ей казалось, что человек, ко­

торого сестра привела к ним в дом, говорил на иностран-



ном языке . Когда он замолчал ,  она испуганно посмотрела 

на сестру. Мол , ну и что это значит? 

Аня помолчала, собираясь с мыслями ,  потом подошла 

к ящи ку стола, достала оттуда пачку с сигаретами и заку­

рила.  И только после этого посмотрела на адвоката. 

- Любезный Мурад Иванович . А можно было бы 

с вам и договориться так? . .  М-м . . .  - она замялась, поды­

скивая слова. - Мы вам заплатим по прейскуранту, сколь­

ко вы там берете. 

- Рубль - час . А там уж сколько таких часов набе­

рется . 

- Вот и хорошо.  Хоть двести часов .  А вы сами со­

берете все бумаги , которые требуются, и начнете это дело .  

- Конечно, Анна  Хезгиевна .  Именно это я и хотел 

предложить . Если вам некогда и вы мне доверяете, я бе­

русь устроить все дело в наилучшем виде . 

- Будьте любезны,  Мурад Иванович, - Аня стра­

дальчески улыбнулась. - А мы уж вас не обидим .  

- Не сомневаюсь . Не сомневаюсь, - промурлыкал 

адвокат. 

На том и разошлись .  

Эрзол 
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XXXI 

прошел месяц после ужасной истории  с избиени­

ем Лизы .  Турунж больше к Бабаевым не ездила. 

В кисловодском доме Эрзола воцарились мир  

и покой . Эллочка и Гена перестали капризничать и требо­

вать рассказывать о Турунж.  Мы со Славой тоже переста­

ли обсуждать странную женщину, про которую Хаво все 

время твердила, что она сумасшедшая . 

Хаво была натурой сложной и противоречи вой . До­
брота в ней загадочным образом ужи валась с суровостью 

и даже черствостью к тем ,  кого она не любила. Возможно, 

потому что она"Считала любовь к людям высшим даром, 

ниспосылаемым только избранным . А тот, кто хоть раз со­

шел с пути,  указанного Богом, был его не достоин .  В чем 

заключается этот путь, никто, кроме Хаво, сказать не мог. 
Да и она ощущала его как и нтуитивное восприятие того, 

что такое «хорошо» и что такое «плохо» .  Если она что-то 



считала хорошим,  оно таким и оставалось навсегда, если  

что-то ей не нравилось, такой вердикт тоже был непоко­

лебим .  

Это ее качество унаследовал и Эрзол . То, что о н  оди н  

раз посчитал «неправильным»,  оставалось таким для него 

на всю жизнь .  Но эти качества ее натуры открылись нам 

много позже . В детстве мы замечаем совсем другие вещи . 

Хаво вкладывала всю душу в свою стряпню, словно 

огонь, который она раздувала в печи ,  согревал и ее серд­

це тоже . Посмотришь на нее и поймешь, что умение го­

товить - это не просто сумма неких знаний , точность 

рецептуры, умение смешивать одно с другим в нужных 

пропорциях . Хаво знала, каким  будет на вкус любой съе­

добный ингредиент еще до того, как он попадал на кухню. 
К примеру, она, глядя на два абсолютно одинаковых поми­

дора, могла точно сказать, какой из них вкусный и спелый , 

а какой пресный и недозрелый . Она могла безошибочно 

определить, из  какого яйца вылупится цыпленок, а какое 

останется бесплодны м .  И этой науке не обучали ни в од­

ной школе .  
Глядя на то ,  как Хаво управлялась на кухне с кипя­

щим и  кастрюлям и  и шкворчащими сковородоками ,  мож­

но было подумать, что вы находитесь не на кухне, а при­

сутствуете при исполнении  древнего обряда, призванного 

умилостл ивить некое доброе божество . Хаво не готови­

ла - она священнодействовала.  
Она интуитивно угадывала, какое блюдо сделает муж­

чину смелым,  какая специя разрумянит женские щеки,  ка­

кая сладость особенно понравится ребенку. У нее был свой 

перечень неповторимых блюд, которые я помню до сих 

пор. И даже есл и  бы она сама записала бы рецепт и рас­

сказала, что, в какой момент и сколько надо добавлять, сме­
шивать,  жарить, парить и варить, - будьте уверены,  вам 

никогда не суждено было бы повторить ее шедевр.  
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Кухня была ее царством . Хаво получала удовольствие,  

готовя еду. И , хотя уставала, никогда не подавала виду, что 

ей что-то не по силам . Достаточно было отцу сообщить, 

что у нас будут гости , как в ней сразу просыпался вулкан . 
Кухня  оживала, огонь яростно трещал, масло шипело, 

а тесто подходило так быстро, словно его надували изну­

три . И через полчаса стол уже ломился от яств . Аромат, 

который разносился по  всему дому, говорил нам о том , что 

вскоре пожалует отец с друзьям и .  

За исключением некоторой м нительности и уверенно­

сти , что н и кто, кроме нее, с домашними делами справить­

ся не  сможет, она была идеальной бабушкой и мамой . 

Так складывались отношения в семье .  

За готовностью Хаво прощать сыну любые грехи 

скрывалось глубокое чувство любви ,  которое она всё вы­

плескивала на сына, да н и как не  могла выплеснуть. Свою 

неизрасходован ную нежность она дарила детям ,  почти 

целиком отдавая ее нам,  старшим в нукам . Эллочке и Гене 

доставалось только материальное благополучие семьи Ба­
баевых .  Он и  ни в чем не знали нужды . Единственное,  чего 

и м  не  хватало, - простого человеческого тепла.  

Возможно, причина  заключалась в том ,  что мои млад­

шие брат и сестра родились в то время, когда отношения 

матери и отца уже дали глубокую трещину. Хаво сразу 

почувствовала, чем это закончится . Соответственно ,  из­

вестие о скором появлении  Гены,  а потом и Эллочки  она 

встретила без особой радости .  
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казалось,  после обнадеживающего обещания ад­

воката, что Турунж могла получить право опеки 

над собственными детьми ,  ее тоска и горе ослабят 

хватку. Но не тут-то было .  На самом дне ее истерзанного 

сердца оставалась ноющая боль, которая требовала вы­

хода. Напрасно Аня настаивала, чтобы сестра прекратила 

тайные поездки в Кисловодск, объясняла, что следовало 

дождаться суда . 
Турунж легче было умереть, чем отказаться от встреч 

с детьми . В своих снах она постоянно видела, как шла 

по улице и навстречу бежали ее дети . Она бросалась к ним,  
обнимала, целовала, а они радостно кричали : «Мама» . 

Иногда Турунж заглушала тоску изнуряющей до оду­

ри работой . Но,  даже устав до полусмерти, она до физи­

ческой боли ощущала отсутствие возможности прикос­

нуться к теплым детским головенкам, их ручкам, тельцам . 

И воля, и здравый смысл вдруг пасовали перед этим все-
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побеждающи м желан ием . Все разумные доводы , которые 

приводила сестра Аня,  сразу теряли силу. 

Недели через две после того, как их адвокат подал иск 

в Пятигорский суд, Турунж тайком отправилась в Кисло­

водск .  Ехала и думала, что Аня опять устроит ей взбучку. 

Только-только пообещала, что с этими  поездками покон­

чено, и вот опять . . .  

Погода стояла уди вительная .  Солнце сияло, птицы 

пели ,  словно подавая Турунж обнадежи вающий знак.  
С вокзала она направилась на улицу Катыхина .  

Несмотря на происшествие с Лизой , Турунж решила 

не прятаться от Бабаевых, а прийти к ним в дом и увидеть 

хоть кого-то из детей . 

Потянула калитку на себя .  Заперто . Она замерла, 

не зная, что в этой ситуации предпринять . Вдруг ей пока­

залось,  что за забором во дворе мелькнула чья-то фи гура. 
Как будто детская . Может быть, Гена или Слава . . .  Турунж 

посильней дернула калитку. В палец вонзилась заноза, как 

будто кто-то предупреждал : «Уходи,  уходи отсюда» . 
Она упрямо сжала губы и затрясла калитку сильней . 

- Эй ! - позвала она.  

Никто не  отозвался .  Турунж приподнялась на цыпоч-

ках, пробуя хоть кого-нибудь разглядеть . 

- Славик ! - позвала она.  - Дети ! 

Тишина .  

За ее спиной остановилась какая-то женщина .  Турунж 

почувствовала е�истальный взгляд, оглянулась, смути­

лась .  

- Вы что, к Бабаевым приехали? - спросила прохожая. 

- Да, к Бабаевым, - с вызовом ответила Турунж.  

- Я соседка их . Кажется, никого нет дома. 

Турунж на эти слова не прореагировала. Через мину­

ту она услышала, как громко стукнула калитка в соседнем 



доме,  и все стихло .  В голову полезли всякие мысли . Если 

дверь была заперта, значит, детей от нее прятал и . Прав та­

ких не имеют от матери детей скрывать ! 

Турунж затрясла калитку сильнее, но та не поддава­

лась . В растерян ности она начала ходить вдоль забора. Со­

седка . . .  Она должна знать . Турунж ринулась к ней в дом . 

Та встретила гостью настороженно .  

- Почему мне не открывают ! - накинулась Турунж 

на женщину. 

Соседка оторопела .  

- Я же говорю, ушли куда-то . Вы не волнуйтесь, мало 

ли . . .  Меня Тоня зовут, посидите у меня,  подождите . . .  

Но Турунж н е  собиралась успокаиваться . 

- Куда они могли уйти? Он и  же дети ! 

Женщина пожала плечами . 

- Не хотите подождать, тогда еще раз попробуйте, -

произнесла она с непонятной Турунж издевкой . 

Турунж выбежала на улицу. Начала опять трясти ка­

литку. Потом стала звать :  

- Гена, Игорь !  

Ее кри ки становились все громче . Вскоре уже н е  толь­

ко соседка Тоня,  но и жители других домов стали погляды­

вать в окна на расшумевшуюся . 

И вдруг Турунж поняла, что вокруг нее стояла 

необъяснимая тишина. Она слышала, как скрипели став­

ни соседских домов, словно весь квартал превратился 

в одно огромное ухо, жадно вбиравшее в себя ее боль .  

И тут же Турунж услышала за  своей спиной шорох шин 

по гравию. Прямо напротив дома резко затормозила ма­

шина .  

- Гражданочка, - произнес за ее спиной чей-то хри­

плый голос, - вы чего тут шумите? 

Турунж ничего отвечать не стала. Мало ли кто шатал­

ся по улицам? Замерла у калитки, пережидая, пока мужи-
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ки отвалят. Но те не уходили .  Турунж обернулась. Перед 

ней стояли люди в длинных  серых халатах . В точно таких 

же халатах ходили санитары в тюремной больнице . Особ­

няком держался третий - видно, главный : пожилой муж­

чина в очках . 

- Вы чего тут шумите? К кому направляетесь? - еще 

раз обратился он к Турунж. 

- В дом я иду, - угрюмо отрезала она.  

- Это ваш дом? 

- Был бы мой , так я б не стучала, а своим ключом 

дверь открыла ! 

Мужчина  рассмеялся,  сверкая очками .  

-Так зачем же вы стучите? Может быть, люди отды­

хают. 

- Там мои дети,  - чувствуя подвох, ответила Ту-

рунж. Ей стало не по себе .  

Мужчина  в очках понимающе кивнул .  

- Вы не волнуйтесь только .  Вас как зовут? 

- Никак. Что вам от меня надо? 

- А вот волноваться не надо, волноваться вредно, -

вступ ил в беседу еще один  в сером . 

- Дети у меня там ,  - повторила Турунж, указывая 

на дом Бабаевых .  - Я к ним  пришла. Мать я им ,  - навер­

ное, в этот момент она была похожа на беспомощную ма­

ленькую девочку. - Ну оставьте, оставьте меня,  - почти 

запричитала она. - Я к детям приехала.  Не верите? Меня 

здесь все знают. Я Бабаева . . .  Турунж . . .  Вот мой паспорт. 

Смотрите ! - � стала протягивать доктору паспорт. По­

том указала рукой на забор. - А там мои дети - тоже 
Бабаевы .  

- Нервишки-то у вас расшатаны .  Вам подлечиться 

надо. У нас полежать. 

- Нигде мне лежать не надо. - Слезы на лице Турунж 

сразу высохли .  Она смертельно испугалась этих людей . 



Доктор в очках кивнул своим подручным .  Санитары 

уловили намек и разошлись,  точно хищники,  собираю­
щиеся напасть на жертву. Потом оди н  подмигнул Турунж, 

крикнул : 

- Смотри сюда ! 

Та посмотрела в его сторону. И в этот момент второй 

крепко схватил за обе кисти .  

- С покойно ! Поедешь с нами ,  - просипел он ей 

на ухо . 
- Ай, люди,  убивают ! - закричала Турунж что было 

силы.  

Но никто не отозвался на ее крик .  Н икто не пришел 

на помощь . 

- Что же это такое делается? Я же к детям приехала, 

зачем вы так со мной !  - простонала она и начала выры­

ваться из рук санитаров .  

- Шприц ! Скорее шприц ! - доктор оставался хлад­

нокровным .  

Один из санитаров помчался к машине,  схватил с си­

денья чемоданчик .  Доктор привычным движением рас­

крыл его, вытащил уже наполненный лекарством шприц 

и прямо через одежду всадил в бедро Турунж. 

Она почувствовала укол . Несильный . Не обращая 

внимания ,  закричала еще громче,  чувствуя, что еще одно  

небольшое усилие, и она  освободится .  И тут все  поплы­

ло перед глазами .  Как будто каменная гора придавила. 
Руки и ноги начал и  неметь.  Она хотела ими  пошеве­

лить и не  смогла. Хотела крикнуть, но из горла вырвал­

ся только сип .  И тут же эта каменная глыба потащила 

ее вниз .  Она чувствовала, что проваливается в спаситель­

ную и теплую темень,  где уже была раньше.  И с само­
го дна той темноты до нее доносились голоса ее детей , 

которые напевали колыбельную :  «Как скакал джигит 

на коне . . .  » .  
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Очнулась Турунж в бол ьни це .  То, что она находилась 

именно в лечебнице, она определила по знакомой бол и 

в теле,  от которой нельзя было и пошевелиться .  
Не разлепляя век,  - этой хитрости ее научили 

на зоне,  - она попробовала понять, где находилась .  По­

следнее, что помнила, - это л и ца детей . Она рвалась  

к ним  и получила удар в сп ину, после которого - тем нота. 
Но где это было? Когда? 

Перед глазами всплыла зеленая калитка, которую она 

трясла. И память сразу пронзило молнией : дом Эрзола, ка­

рета скорой помощи . . .  

Турунж открыла глаза.  Увидела больничные стены,  ту­

склую лампочку на потолке, зарешеченные окна и сразу 

все поняла. 

Она была в психушке .  Дернула рукой - привязана. 

Попробовала пошевелить другой - то же самое . 

Турунж набрала в грудь воздуха и отчаянно заголосила. 
В палату тут же вбежал старичок.  Врач . С ним два са-

н итара, которых Турунж уже видела.  

Старичок уселся на краешек кровати .  

- Бабаева? 

Женщина слабо кивнула .  

- Как вас звать? 

- Турунж. 

- Турунж, - повторил доктор . - Ну что же вы так 

кри чите? Здесь же еще люди,  кроме вас, лежат. - Стари­

чок говорил с ней ласково, как с маленькой . - Ну, покри­

чали и будет. J:!ц,_чего плохого мы вам не сделаем . Только 

немножко подлечим . Хорошо? 

Турунж моргнула. Из  уголков глаз покатились слезы . 

- Я нормальная . Я к детям приехала. А она психушку 

вызвала. 

- Да вы не нервничайте, - опять принялся успока­

ивать ее доктор . - И насчет детей не волнуйтесь, с ними  



все в порядке . Подлечитесь и встретитесь, а пока зачем их 

пугать .  Они  же еще маленькие, да? 

Турунж ничего не ответила. Слова доктора показались 

ей лживыми . Говорил с ней , точно с дурочкой . 
- Полежите у нас недельку-другую и поедете к себе 

домой, - закончил доктор.  

- М не домой надо . М не к детям надо, - тоскли во 

пробормотала жен щина .  

Доктор покачал головой . Гнев и ярость проснулись 

в душе Турунж.  

- Врешь ты все, врешь - кричала она ,  п ытаясь вы­

рваться ! - А-а ! Пустите меня . Пустите меня к моим де­

тям ! 

- Ну вот, теперь меры принимать точно придется, -

обескуражено произнес доктор и обратился к подошед­

шей сестре . - Галина Сергеевна ! Дайте больной один  

галоперидольчик,  и хватит на сегодня . Пускай поспит. 

Он машинально поправил одеяло на кровати Турунж, 

встал и ,  не  прощаясь,  вышел .  
Так начался второй больничный срок нашей матери .  

- Только себе хуже делаешь, - говорила ей медсе­

стра, поглаживая по руке . - Ведь не выпустят тебя отсю­

да, пока так вести себя будешь, не выпустят ! Понимаешь? 

Турунж согласно кивала. 

Довольно скоро она поняла, что ее еди нственный путь 

вырваться - притвориться спокойной . 
Тянулись серые больн ичные будни  в новом заточен и и .  

Как всегда, когда отчаяние переполняло душу, Турунж на­
чинала плакать и становилась безучастной ко всему. 

Она  не знала, что Аня подняла на ноги весь Кисло­

водск, дозвонилась до Нахамьё Бабаева и узнала от него 

страшную новость, что сестру забрала психиатрическая 

неотложка. Это было именно то,  чего Аня боялась .  Все­

таки Турунж сорвалась . Аня не знала, что именно слу-
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чилось,  не знала всех обстоятельств водворения сестры 

в больницу. Ане  просто было бесконечно больно за млад­

шую сестру. Ох ,  горюшко-горе . 
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о днажды,  когда Эрзол , утром собирался н а  ра­
боту, в комнату к нему вошла Хаво с конвертом 

в руках . 

- Тебе письмо . Почтальонша принесла. 

- Что за письмо? - спросил сын . 

- Письмо, как п исьмо ! - ответила Хаво. - Я откуда 

знаю. 

- Давай сюда, прочитаем,  - весело сказал Эрзол 
и вскрыл кон верт. 

На гербовом бланке с шапкой «Городской суд г. Пяти­
горска» сообщалось, что гражданка Бабаева обратилась 

с иском о возвращении ей материнских прав над детьми ,  
рожденными в браке с Эрзолом Бабаевым .  

Он два раза перечитал казенную бумагу. Крикнул 
гостившую у Бабаевых Милу, чтобы она сбегала в дом 
к Исаю и срочно позвала его .  
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Хаво, услышав об Исае, тут же насторожилась .  Сердце 

матери подсказало ей : письмо на гербовой бумаге как-то 

связано с Турунж.  

- Она будет судиться с нами ! -- Эрзол сел на стул . -

Хочет забрать детей к себе .  Будет сама воспитывать .  

- Что? Наших детей? Когда она  их хочет забрать? Она 

же прав лишена .  Разве таким можно воспиты вать детей? 

Эрзол пожал плечами .  Он не знал,  что сказать матери . 

- Да они ее боятся как огня ! 

- Мама, я все понимаю.  Давай все обсудим спокойно .  
Не паникуй . 

- Я не пан и кую.  Я уди вляюсь, почему ты такой спо­

койн ый , - возразила Хаво горестно .  

- Я просто думаю, что делать.  

В этот момент в дверь постучали ,  и в комнату вошел 

Исай . В уголке его губ прилипла хлебная крошка. Вероят­

но, Мила вытащила его из-за стола.  

- Что случилось? 

- Напасть ! - крикнула Хаво . - От этой . . .  

- Мама, - поморщился Эрзол . - Не преувеличивай . 
Прочитай письмо,  - он протянул кон верт Исаю. 

Тот обратил внимание,  каким уставш им  выглядел Эр­

зол . На скулах его пламенел яркий румянец.  Исай аккурат­

но, будто обезвреживающий бомбу сапер, достал письмо 

на бланке и дважды прочитал про себя ,  смешно шевеля 

губами .  

- И как это понимать? - спросил он , кладя письмо 

на стол . - Т_,.УQунж хочет забрать детей себе? Воспиты­

вать их? 

- Вот именно, - ответила Хаво . 

В глазах Исая заплясали яростные огоньки .  

Да, дни ,  прошедшие с избиения Лизы, не охладили  

его ненависти к Турунж. Наконец-то она  объявила войну. 

Позарилась на самое святое для Хаво - на ее внуков. 



Возможно, он рассуждал о другом , но злые огоньки в его 

глазах свидетельствовали о том,  что Исай ничего не забыл . 

- А какие у нее шансы? - спросил он  громко .  

- Как у матери детей - большие, - спокойно отве-

тил Эрзол , но было видно, что это равнодушие давалось 

ему с трудом . - Если она докажет, что может обеспечить 

своих детей всем необходимым ,  их ей вернут. Я уже кон­

сультировался .  

- Докажет? - переспросил Исай . 

В этот момент в комнату вошел Нахамьё.  Он тепло 

всем улыбнулся .  

- Что случилось? 

Исай поздоровался с ним ,  а Хаво бросила сердитый 

взгляд на  беспечного мужа. Душу ее всегда снедали подо­

зрения ,  что Нахамьё тайно симпатизировал Абрамовым .  

В двух словах Хаво ввела Нахамьё в курс дела .  

- Она сделала большое дело, - зловеще ухм ыляясь, 

воскликнул Исай . - Догадалась обратиться к адвокату. 

- Это не она.  Это Ан ька Щербатова, - возразила 
Хаво . - Разве эта безумная смогла бы так все грамотно 

устроить? - добавила она, сердито глядя на Нахамьё . 

- Мама, совершено не важно, кто это придумал, -

поморщившись, возразил Эрзол . - Важно, что теперь 

мы будем делать . 

- Как что делать? Кто ей отдаст детей? - Хаво 

всплеснула руками .  

- Как кто? - усмехнулся Эрзол . - По советским за­

конам именно мать имеет большее право на воспитание 

детей , чем отец . Это все понимают. 

- Но она не может этого делать ! - возразила Хаво. 

- А кто это знает, что она не может? - словно со-

мневаясь, заметил Эрзол . - У нее на лбу не написано, что 

она больная . 

На этих словах Исай насторожился . 
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- А что если  будет написано, что больная? ! Тогда 

детей ей не отдадут? - спросил он вдруг, и в его глазах 

опять заплясали  недобрые огоньки . 

- Конечно, не  отдадут, - ответил Эрзол . 

Исай возбужденно  прошелся по комнате, затем обер­

нулся к другу. Тот задумчиво посмотрел на Исая .  Так смо­

трят друг на друга два футболиста, задумавшие передать 

тайком пас . 

- Пожалуй , не отдадут, - подтвердил Эрзол . 

Лицо Исая приняло бесстрастное выражение ,  какое 

бы вает у игроков в покер, когда они  вдруг понимают, что 

у них  есть шанс отыграться . 

- А когда суд? - спросил он,  сделав вид, что не  за-

метил немой вопрос в глазах друга. 

Эрзол взял в руки бумагу, еще раз проч итал . 

- Через месяц.  
Исай сосредоточенно о чем-то думал . 

- Ну ладно, поживем - увидим .  В конце концов надо 

посоветоваться с адвокатом ,  - закл ючил он, прищурив­

шись и глядя куда-то вдаль .  

Друзья еще некоторое время поговорили о том о сем 

и разошлись .  

Только через два месяца после насильственной го­

спитализации Турунж выписали из больницы .  Забирала 

ее домой сестра Роза. Специально приехала, помогла со­
браться .  

Турунж с�а оказалась в родной Махачкале. Верну­

лась на прежнюю работу - формовщицей в литейном 

цеху. И снова считала дни .  Теперь ее сердце жило надеж­

дой на суд . 

Не раз и не два она заходила к Ане, спрашивала, есть 

ли новости . . .  Та качала головой и разводила руками .  

Но вот однажды сестра сама е е  встретила в конце смены 



у проходной завода и радостно сообщила, что на следую­

щей неделе состоится заседание .  

Дело должно было слушаться в Пятигорске . Об этом 
Ане пришло извещение .  

Турунж попросила повторить обнадеживающую но­

вость, не поверила, а потом всплакнула.  И эта печал ь  ее 
была светла . Домой к Мельке и Хезгиё не шла,  а летела .  

И с порога все рассказала матери .  

На  следующий день поделилась известием на работе : 

скоро, совсем скоро с ней будут дети .  Женщины ахали ,  ка­

чали  головами - многие хотя и трудились рука об руку, не 

знали  до того момента о горе Турунж. Все желал и  ей вы­

играть дело .  Турунж слушала их ,  и на душе ее станови­

лось легко .  

- Суд все  сделает ! Суд правду знает ! Не может мать 
без детей . Никак не может ! - твердила она, заступ ая 

на смену, привычно принимаясь за тяжелую работу, на ко­

торую ее обрекла судьба .  

Солн це вызолотило стену старого, казенного вида, 

здания суда.  Турунж пришла вместе с Аней - та не реши­

лась отпустить сестру одну. 

В суд входили какие-то люди : все больше сердитые 

мужчины .  Со слов адвоката она знала, что вести заседание 
будет женщина .  Аня говорила, что это хорошо. Турунж, 
вглядываясь в незнакомые женские лица, пыталась отга­

дать, от которой из них зависела судьба ее детей . 

Без пяти одиннадцать они с Аней вошли в зал. Людей 

там было немного . Турунж как истица заняла место по ле­
вую руку от судьи . Ее вдруг опять охватила привычная 
тоска. Она собрала последние силы ,  чтобы выглядеть спо­

койной , и вдруг что-то нарушилось в ее простом плане, 

тревожащие воспоминания нахлынули на нее, грозя лави­
ной затопить сознание .  Аня внушила Турунж, что все за-
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кончится хорошо, и теперь она сидела здесь ,  живя только 

этой надеждой .  Но она боялась увидеть своих детей .  Боя ­

лась увидеть страх в их глазах . 

Впрочем,  ребятишек в зале не было.  Турунж это сразу 

поняла. 

- Не знаю, готова ли  я к встрече с ними , - шепнула 

она Ане . 

- Перестань ! - отдернула Аня .  - Главное, держись 

уверенно .  Что я тебе говорила? Правда на твоей стороне .  

Она поправила на сестре воротничок .  Турунж выгля­

дела очень хорошо . 

- Ты должна произвести благоприятное впечатле­

ние, - наставляла ее Аня накануне .  

Турунж согласно кивала .  Она знала :  все  в этот раз за­

висело от ее здравомыслия и умения держать себя в руках . 

Так ее уверяли Аня и адвокат. 

В зале появ!:!!1ся Эрзол . Турунж передернуло .  И как это 

ему все время удается - в любой ситуаци и  выглядеть, как 

победитель .  
Эрзол на Турунж не посмотрел . Сел рядом со своим 

адвокатом ,  грузным мужчиной , очень нервным .  Он по­

стоянно что-то шептал клиенту на ухо . Эрзол каждый раз 

молча кивал . Весь его облик говорил о том, что он уверен 

в своих силах и своей правоте .  

Заседание  началось с выхода судьи . Как и говорила 
Аня,  это была милая женщина лет сорока. Турунж сразу 

прониклась к ней расположением . Все «встали - селю>, 

и процесс начале� 

Формальное заявление со стороны истца - плод трех­

часового адвокатского труда - зачитывала сама судья . 
В смысл слов Турунж особо не  вникала.  Все это было для 

нее мудрено .  « Исковое заявление»,  «приоритетные пра­

ва>> - тарабарщина, тогда как на самом деле все просто . 

Дети должны жить с матерью.  



Словно угады вая мысл и Турунж, судья с сочув­

ствием посмотрела на нее . Затем она сообщила, что сто­

роны : и отец, и мать - имеют равное право на то, чтобы 

дети жили с ними .  

На этих словах Турунж напряглась .  

- Однако, когда у отца нет особых оснований для 

того, чтобы дети находились обязательно с ним ,  то детей 

предпочтительно отдавать матери . Это мировая практи­

ка - слово «мировая» судья произнесла с нажимом . 

Адвокат Эрзола задергался на своем стуле . 

- Также суд принимает во внимание и желание детей , 

если они  таковое могут выразить, с кем бы те хотели про­

живать, - закончила судья . 

Наступил черед говорить Турунж. Она поднялась 

со своего места, и все тут же уставились на нее .  
Собравшиеся в зале с интересом сравнивали же­

ну и мужа, перешептываясь между собой : мол ,  чья возь­

мет. 
Турунж стало неловко и страшно, словно под их взгля­

дами она уменьшилась в размерах . Простые слова показа­

лись ей отлитыми из чугуна .  Во рту пересохло. 
Говорила она просто, с тайной надеждой , что судья 

поймет ее горе . Горе матери, которая осталась без детей .  

Что может быть страшнее? 

Турунж говорила, что пострадала из-за того,  что 

сделали с ней Бабаевы . Да, она провинилась перед законом, 

но все это она совершила не от легкой жизни ,  а оттого что 

в самый тяжелый момент с ней сотворили такое, на что 

не всякий враг отважился бы сделать со своим против­

ником . После тюрьмы она вышла на свободу, устроилась 

на работу. Вот справка. Трудилась она хорошо и получала 

достаточно, чтобы прокормить детей . Что касалось ее здо­

ровья, да, был срыв .  Ее довели до отчаяния .  Но сейчас она 

абсолютно здорова. 

Эрзол 

1 97 



Игорь Бабаев 

1 98 

- Здорова несмотря ни  на что . Несмотря на все то, 

что сделали со мной Бабаевы , отняв детей . Я прошу суд 

только об одном . Я хочу забрать детей . 

Турунж замолчала. 

Зал загудел . . .  

Судья сердито посмотрела на «сочувствующих»,  

но стучать молотком не стала.  Что-то мелькнуло в ее гла­

зах, будто она по-женски поняла горе Турунж и захотела 

ей помочь .  

- Вы все сказали ,  товарищ Бабаева? 

Она сделала акuент на слове «товарищ», и Турунж по-

казалось, что судья задала вопрос с сочу вствием .  

- Да, - с трудом произнесла она .  

- Можете садиться .  

- Ты молодеu, у нас все получилось, - шепнула ей 

сияющая Аня .  

Турунж сидела, словно глухая ,  еще н е  веря своему сча­
� 

стью.  Решалась ее судьба.  

В этот момент адвокат Эрзола встал со своего места 

и попросил слово.  

- Можно маленькое уточнение? !  

- Что такое? 

Адвокат попросил разрешение зач итать офиuиальное 

медиuинское заключение .  Судья кивнула. Зал замер.  Это 

было заключение психиатров о том, что Турунж Бабаева 
больна и не может иметь детей на иждивении ,  равно как 

и воспитывать их . 
Адвокат передал справку судье. Та нахмурилась, 

и лиuо ее на мгновение стало озадаченным .  

Турунж слушала слова адвоката Эрзола молча.  Что­

либо в идеть она перестала, лиш ь  слышала монотонный 

мужской голос .  

Судья велела вызвать детей Турунж. Он и  появились.  
Чистые, опрятн ые, одетые, словно на  праздник . И очень 



испуганные .  Судья, уловив их состояние ,  обратилась 

к каждому только с одн и м  коротким вопросом : «С кем вы 

хотите остаться?» Дети , как под диктовку, отвечал и :  «С от­

цом и мамой Хаво» .  И так четыре раза. Вплоть до малень­

кой Эллочки . 
Это был крах . 

В зале поднялся шум . Судья призвала всех к порядку. 

Ее помощница объявила, что суд удаляется на совещание .  

Отсутствовала она недолго .  Сурово поджав губы,  зачита­

ла постановление :  «Оставить детей с отцом Эрзолом Ба­

баевым» .  

Только тогда Турунж не сдержалась, зарыдала в голос .  

Судья закончила чтение и посмотрела на нее .  

- Гражданка Бабаева . . .  

Плечи Турунж тряслись .  

- Турунж, - повторила судья как можно мягче .  -

Я прошу вас, успокойтесь .  Хочу вас заверить, что по совет­

скому законодательству вы имеете право снова обратиться 

в гражданский суд с апелляцией по данному вопросу че­

рез определенный законом срок .  Вы еще вполне можете 

восстановить здоровье и вернуть своих детей . Но на это 

вам требуется время .  
Судья ударила молотком по столу. 
Заседание завершилось.  
Все начали расходиться .  В зале осталась сидеть только 

Турунж. Она была не в силах подняться, словно поним ая ,  

что случилось непоправимое .  

Так закончилась очередная глава жизни  Турунж. Она 

потеряла своих детей окончательно.  

Эрзол 
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э рзол рассказывал нам о мироустройстве, приво­

дя примеры из своей богатой на  события жизни . 
Не все из этих примеров были положительными 

с общепринятой точки зрения ,  но его это не очень заботи­

ло .  Он как будто делился с нами ,  детьми, тяжестью ноши, 

которую нес сам . Он не скрывал от нас почти ничего, 
разумеется, кроме размера состояния ,  которым обладал . 

И надо сказать,  мы впитывали это знание, как губки . 

Отец казался нам глыбой , скалой , которой немыслимо 
было кому-то противостоять, Возможно,  именно за это ка­

чество мы и любили его,  какой бы иногда мучительной эта 

любовь ни была. Подсознательно мы перенимали жизнен­

ные принципы Эрзола.  Под их воздействием формировал­

ся наш характер . В нашем народе на генетическом уровне 

заложено почитание главы семейства .  Эта заповедь веками 
передавалась горскими татами от отца к сыну, от деда -



внуку. Она служила охранной грамотой моему роду, его 

способом выжить и сохранить свою самобытность .  
Как бы ни складывались наши судьбы в дальнейшем,  

как бы далеко ни  разводила нас жизнь, мы понимали ,  

что связаны с отцом нерушимым кодексом горских татов . 

И мы все время искали способ доказать отцу, что каждый 

из нас - лучший , достоен его похвалы .  
Эрзол считал свое отцовское чувство испорченным не­

любовью к нашей матери .  Но, по  прошествии лет, думаю, 

что-то другое жгло его изнутри .  Причину этого беспокой­

ства он ни  объяснить нам, н и  осмыслить не стремился .  

Эрзол н икогда ни  с кем не заговаривал о Турунж. Он 

просто не обсуждал эту тему. Он постарался вычеркнуть 

ее из памяти . Урон ,  который наносила такая позиция отца 

нашим  душам, не принимался в расчет. Но вне сомнений , 

такое положение вещей не могло не сказаться на наших 

судьбах и характерах . 

Мы особых хлопот отцу не доставляли ,  за исключени­

ем Гены.  Тот плохо учился . Эрзол не хотел признать, что 

плохая успеваемость сына стала следствием того непони­

мания, которое все ширилось между ними .  Гена был един­

ственн ы м  среди нас, кто испытывал к Турунж искреннюю 

привязанность, о которой отец, естественно,  не мог не до­

гадываться . Поведение третьего сына выглядело в глазах 
Эрзола укором, молчаливым напоминан ием ему о том, что 

он совершил . И это выливалось в противоборство все­

сильного отца и маленького мальчика, который не хотел 

уступать своих позиций . 
С нами ,  старшими сыновьями,  дела обстояли не так. 

Постепенно слова о том, что Турунж сумасшедшая и ее 

стоило опасаться, сделали свое дело. От цельного образа 

матери у нас остались только смутные воспоминания . Ни 
любви ,  ни жалости к ней м ы  не испытывали.  Да и возраст 

приближался к подростковому, когда связь с родителями 
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начинает ослабевать даже у детей из семей , в которых 

отец и мать живут в любви и согласии .  

Настоящей матерью для нас со  Славой была только 

Хаво . 



xxxv 

то,  что случилось с тетей Лизой , не прошло мимо 

нашего внимания .  Мы не могли н и  понять, 

ни объяснить, почему Турунж так поступила с на­
шей любимой тетей Лизой . Сколько мы себя помнили,  

она всегда была рядом с нами . Играла, помогала разобрать­

ся с домашними  заданиями в школе, решать трудные за­

дачки по  математике, объясняла, что значат странные 

русские причастия и деепричастия,  которых в татском 

языке не было . Мы относились к ней с обожанием и вос­

торгом . И вдруг ее избили . . .  И кто? Женщина, которая 

называла себя нашей матерью.  Может быть, права Хаво,  
и Турунж в самом деле была сумасшедшей? 

Эта трактовка событий «уберегла» нас, старших бра­
тьев, от того, чтобы мы испытывали добрые чувства к Ту­

рунж. Я бы очень хотел забыть, как под впечатлением рас­
сказов взрослых о нашей матери мы шарахались от нее, 
пытались отогнать от себя .  Ничего горше этих воспомина-

203 



Игорь Бабаев 

204 

ний и вообразить нельзя . Но такова реал ьность, и с этим 

ничего поделать нельзя . 
Но вот что примечательно, если мы , Слава и я , опа­

сались Турунж, то Гена, по мере того как взрослел, стре­

м ился к матери все сильнее .  Возможно, причиной такой 

тяги были непростые отношения с отцом . Чем неради­

вее становился Гена в учебе , чем больше получал нагоняев 

от отца, тем сильнее мальчику хотелось  находиться рядом 

с матерью, которая ,  в его представлении ,  была доброй , ла­

сковой и могла уберечь от наказания .  

В третьем классе он в очередной раз нахватал «двоею> .  

Мысли  о неизбежном наказании ,  грядущей порке, пугали 

его .  Гена бродил по  городу, все больше накручивая себя . 

Кисловодск он знал как свои пять пальцев.  Он шел ,  пока 

не уперся в стену легочного санатория . Взобрался на де­

рево рядом, оттуда перебрался на нагревшуюся на солнце 

крышу главного здан ия .  И , почувствовав себя в безопас­

ности, задремал. 
Наступил вечер . Вся семья собралась на  ужин .  Не было 

только Гены . 

Хаво подождала еще какое-то время . . .  Расспросила 

старших внуков и даже Эллочку. Ни кто н ичего не знал. 
Тогда Хаво разыскала Эрзола и рассказала, что случилось .  

Тот даже на секунду не  допускал мысли ,  что с его детьми  

могла приключиться неприятность . Но волнение матери 

передалось и ему. 

Эрзол взял Славу и пошел с ним искать Гену по  ули­

цам . СумеркйОкутали город. За полквартала ничего 

не было видно . Отец всю дорогу хмурился и нервно по­

кусывал травинку. Вернувшись домой, прошел на кухню 

к Хаво, о чем-то долго говорил, успокаивал, а потом велел 

всем ложиться спать . 

- Ни куда не денется, найдется, - произнес он,  слов­

но заклинание, и его брови гневно сошлись на переносице . 



Возможно, он чувствовал больше, чем хотел выра­

зить в словах . Рано утром вся семья,  как обычно,  подня­
лась : дети - в школу, Хаво - к плите, Эрзол - на рабо­
ту. Только в Дом быта он не пошел,  а отправился следом 

за детьм и .  У ш кольных ворот остановился и стал ждать 
в укром ном месте. Обзор отгуда открывался на все доро­

ги , которые вели к учебному заведению.  Минут через де­

сять-пятнадцать в школу потянулись дети, кто группками 

по два-три человека, кто поодиночке . 

Вдруг Эрзол напрягся, словно хищник,  - прямо перед 

ним ,  небрежно помахивая портфелем ,  возник Гена.  Эрзол 

схватил сына за воротник . И тут же отвесил ему подза­

тыльник .  

- Ты где прятался, негодник? !  Отвечай !  

Гена молчал,  словно набрав в рот воды.  

Тот случай последствий для мальчика не имел .  

Он продолжал учиться без энтузиазма, принося в порт­

феле урожай «двоею> и <<Троею> , отец продолжал изгонять 

нерадивость сына ремнем и бранью. 
Однажды, после очередной порки,  выждав, когда 

отец уйдет на работу, мальчик полез в свой тайник,  где 
хранил накопленные деньги , выгреб все из копилки, по­
бежал к дедушке, «стрельнул» у него на мороженое и мах­

нул на вокзал.  Он куп ил билет до Махачкалы, сел в поезд 
и поехал .  

Какими-то невероятными путями о н  нашел нужную 
улицу. Номера дома он не знал, но, как говорится, язык 
до Киева доведет. Махачкала - город небольшой , а уж 
в округе все друг друга знают. Спросил у одного, у друго­

го, где найти Турунж Абрамову. Ему указали .  

Дверь мальчику открыла пожилая женщина. Гена сму­
тился . 
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- Тебе кого? - спросила Мельке, подслеповато 

щурясь. 

- Я Гена, - ответил юный гость. 

- Какой Гена? - не поняла Мельке .  

- Моя мама - Турунж. 

Губы Мельке задрожали .  Она всплеснула руками .  

- Турунж, бог мой !  Беги сюда скорей ,  - крикнула она. 

Турунж выскочила. Увидела сына на пороге и замерла. 

- Сынок? !  - удивленно произнесла она. 

Мальчик  кивнул , не понимая ,  что ему делать дальше .  

Турунж побежала к нему. Крепко обняла.  Вдруг спохвати­

лась .  

- Ты с кем из взрослых приехал? С отцом? 

- Нет, - ответил Гена, и по лицу его пробежала тень  

страха. - Я один ! 

- Как один? 

- Ну, один  . . .  к тебе приехал. Насовсем .  Я жить у тебя 

буду. 

Мать и бабушка недоверчиво посмотрели друг на друта. 

- Ты что, из дома сбежал? 

Гена понуро кивнул . 
Женщины в один голос ахнули . 

- Да ты что? !  А деньги откуда? - спросила Мельке . 

- Дедуш ка дал,  и коп илку свою разбил . 

- Ох ты, - всплеснула руками Мельке . 

Страх и смятение промелькнули в глазах ее дочери. 

Но Турунж быстро взяла себя в руки . Для страха здесь места 

не оставалось."Эrо просто чудо, что ее сын стоял перед ней . 

Гена во все глаза глядел на мать. Смущение и радость 

читались на его лице . Во-первых, та, о которой он столько 

думал, оказалась совсем не такой , какой он ее запомнил :  

она как будто стала меньше ростом и старше ! Но вот ее 

серые глаза - глаза матери - он вспомнил сразу, они из­

лучали дивный свет. 



С таким же изумлением на сына смотрела мать.  Гена 

подрос . Большие черные глаза. Порванная на локте ру­
башка. Из расстегнутого ворота выступала шея - тонкая, 

как у цыпленка.  И такая же застенчивая улыбка, как у всех 

в их роду. 

- Настоящий Абрамов, - произнесла она, оборачи­

ваясь к матери .  - Правда? 

- Пойдем деда звать ! - всполошилась Мельке .  

Она приобняла Гену и повела вглубь дома, к Хезгиё. Маль­

чик, радостно улыбаясь, послушно шел за бабушкой . О де­

душке Хезгиё он только слышал, но еще ни разу его не видел . 

Дед к тому времени почти совсем ослеп и еще сильнее 

похудел . Но  во всем остальном оставался таким же, каким  

и был . 
Когда Мельке сказала, кого она привела, Хезгиё 

не поверил ушам . Подозвал мал ьчика к себе, ухва­

тил за руку, провел по лицу ладон ью, как бы пытаясь 

восполнить то,  чего не  могли  показать его больные гл аза, 

и замер. 

Молчание  прервал сам Гена.  Он устал стоять и дер­

нулся, пытаясь прервать затянувшуюся и непонятную ему 

церемонию встречи .  Старик вздрогнул,  заулыбался и при­

нялся расспрашивать мальчика, каки м  чудесным образом 

тот оказался в Махачкале. 
Гена повторил историю своего побега. Прибавил но­

вые детали и закончил признанием , что хочет есть .  Жен­
щины тут же засуетились на кухне .  

Через считанные минуты мальчик сидел во главе стола 

перед полной тарелкой каши и уплетал за обе щеки, зано­

во рассказы вая все свои приключения .  

- У меня дважды проверяли билет, - повторил 
он .  - И тоже спрашивали, почему я один .  Я сказал,  что 

еду к маме и ты встретишь  меня на вокзале. 

- Молодец, умный мальчик, - кивала Турунж.  
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- Но отец знает, у кого ты останови ш ься? - спро­

сила Мельке. Потом сама же перебила себя .  - Ну да, как 

же . . .  Ты же сбежал .  

Гена испуганно посмотрел на бабушку. Та перегляну­
лась с дочерью и лица у них стали серьезными .  

- Нехорошо, - прошептала Мельке .  

- Образуется. Не волнуйся, все образуется, - поспе-

ш ила успокоить ее Турунж.  

Мальчик  отставил от себя тарелку и ,  отдуваясь,  по­

смотрел на взрослых .  Взгляд его выражал полное доволь­

ство . А глаза стали сонными ,  с поволокой . 

- Устал? - улыбнувшись,  спросила Турунж.  

Гена молча кивнул . Сил после всех приключений 

у него не оставалось .  

- Ну пойдем ,  я тебя спать уложу. 

Турунж попробовала поднять сына и тут же опустила 

на пол .  

- Ух ты ,  какой тяжелый стал.  Прямо богатырь . . .  

Она повела Гену в спальню, где он  моментально ус­

нул . Турунж сидела у его кровати, глядя на спящего ре­

бенка, и не верила своему счастью. Вот он, ее кровиночка, 

такой любимый, родной . . . К горлу подступил ком . Она 

всегда это знала: дети ее не забудут, никогда не отвернутся 

от нее . В уголках глаз опять закипела предательская вла­

га, но Турунж взяла себя в руки ,  нежно поцеловала сына 

в лоб и пошла к матери .  

- Мама, Всемогущий помогает нам ! - воскликнула 

Турунж, садЯсЬ\у стола .  

- Ох, не говори так ! Как бы Он от нас не  отвернулся . 

- Ничего плохого не случится, - возразила Турунж. 

Мельке замотала головой . 

- Не скажи, не скажи . . .  Что мы будем с ним делать? 

Надо же сообщить Эрзолу. 

Турунж испуганно схватила Мельке за рукав.  



- Подожди . Дай хотя бы один  день с ним  побыть, 

а там решим ,  что делать . 

На следующее утро Турунж подняла Гену ни  свет ни  

заря . Заставила умыться, положила перед ним  выстиран­

ную и выглаженную одежду. Мальчик  уди вленно посмо­

трел на маму. 

- Мы куда-то идем? 

- Да, давай одевайся .  Скорее . 

- Куда? 

- Потом скажу, ты одевайся . 

Турунж присела перед сыном и помогла ему натянуть 

штанишки .  Причесала ребенка. Подвела к зеркалу, что 

висело над столом . Смотрела молча, долго, что-то при­

меряя в уме, о чем-то раздумывая . Затем села и устроила 

мальчика у себе на коленях . Потом велела встать и снова 

пытливо посмотрела на отражение в зеркале. 

- Мама, ты чего? - уди вленно спросил Гена . 

- Да так, сынок ! Потом скажу. 

Турунж была поглощена своими  размы шлениями .  Она 

отвела Гену в комнату к дедушке и ,  усадив там ребенка, 

отправилась одеваться. 

Через час, когда на  улице уже высоко стояло солнце, 

они вышли из дома. Мать держала Гену за руку. 

Шли по знакомой улице, и соседи с изумлением глядели 

на Турунж, не представляя , как хорошо она могла выглядеть.  
Она была одета в лучшее платье. Лицо ее светилось. И это 

словно делало невидимыми и женскую сумочку с перемо­

танной изолентой ручкой, и поношенные туфли на ногах. 
На углу одной из улиц они  остановились. На бро­

ской вывеске слева было выведено : «Фотоателье».  

Турунж крепко сжала детскую руку. 

- Зайдем ! - радостно сказала она и потянула маль­

чика за собой . 
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Звякнул колокольчик, и они  очутились в темной про­

хладной комнате с бархатными  занавеся ми ,  которыми  
был и задрапированы все стены . Гена замер. 

На звук из задней комнаты вышел хозяи н  ателье - по­

жилой кумык с торчавшими ,  как пики ,  усами .  Молча по­

смотрел на мать с ребенком . 

- Фото на память можно сделать? - робко спросила 

Турунж.  

Мужчина  кивнул на стул : 

- Садыс .  

Турунж послушно  села и тут же  вскочила. Подошла 

к зеркалу, посмотрела на  себя ,  потом опять уселась рядом 

с Геной .  Напряжение  отчего-то нарастало с каждой секун­

дой . Она  снова вскочила и потащила к зеркалу уже Гену. 
Стала причесывать его, п ытаясь пригладить и без того 

прилизанные  вихры . 

Фотограф молча усмехался, глядя на  эту суету. Что-то 

в женщине казалось ему необычным .  Может быть, лихо­

радочный блеск в глазах . Он замер над своим фотоаппара­

том ,  накинул на себя черную накидку и, крик нув :  «Сейчас 

вылетит птычка ! » ,  сделал кадр . 

Все осветилось ярчайшим светом . Гена зажмурился . 

- Готово ! - произнес фотограф, выбравшись из  сво­

его укрытия . - Приходыте через три дня. Будет фото­

графия . 

Турунж слушала его с радостной улыбкой , словно он 

обещал ей золотые горы .  Потом вышла из фотоателье, 

чувствуя себя-счастливой маленькой девочкой . 
Солнеч н ый свет слепил .  Он и  с Геной постояли немно­

го, привыкая к сол нцу, а потом пошли куда глаза глядят, 

словно их тянула вперед какая-то загадочная сила. 

Турунж покупала Гене мороженое,  леденцы на палоч­

ках, и ей казалось, что все люди обращали на них внима­

ние .  Впервые она этого не боялась. Не боялась людской 



молвы , шепота за спиной . Она просто наслаждалась пере­
полнявшим ее счастьем . 

Турунж представляла, что с ней не только Гена, а все 

ее дети , и она покупала им  игрушки, с?харную вату, 

хлопушки,  и никто не кричал ей :  «Вы что? По какому 

праву? ! » 

. . .  Оглуш ительный свист ударил в уши .  Прямо на них 
мчалась машина .  Турунж с Геной еле успели отскочить 

в сторону, и пятитонный грузовик промчался мимо .  

- Вы что, гражданка ! Не видите? - К ним со  всех ног 
бежал м илиционер.  

- Простите меня,  товарищ, - залепетала Турунж. -

Я не заметила . 

- Не заметила ! - прикрикнул постовой . - А еще 

мать называется . 

Турунж, ничего не ответив, покрепче сжала Генину 

руку и потащила его за собой . Тот еле поспевал за ней . Они 

остановились у какой-то скамейки только минут через пять . 

- Ну все, поuши домой , - сказала вдруг Турунж. -
На сегодня хватит. 

- А мы завтра пойдем гулять? - спросил с надеждой 

Гена. 

Турунж улыбнулась и кивнула.  
Уже вечером,  когда сын уснул,  она принялась вдохно­

венно рассказывать Мельке в мельчайших подробностях,  

как они провели день .  Рассказывала, как Гена вел себя 

на улице, как хорошо показал себя в фотоателье, и даже 

как их чуть не сбила машина. 

Мельке слушала внимательно и качала головой . 

- Да ты рассуди сама" . - вдруг сказала она.  

Турунж удивленно на нее посмотрела. 

- Мам, о чем ты? 
- Ты думаешь их всех забрать? Как же ты их всех 

прокормишь? 
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- Я такого н е  говорила . 

- Как же, не говорила . Я ж по твоим глазам вижу :  

«Вот бы их всех забрать» .  
Турунж испуганно посмотрела на мать.  

- Что ты себе удумала? Ты что, не понимаешь, что 

тебе их всех не прокормить. А-а? ! 

Улыбка сползла с лица Турунж. Она вдруг вскочила 

с виноватым  видом , начала хлопотать, и разговор сам со­

бой закончился .  

Утром их поднял стук в дверь .  

Турунж, не понимая, кто это мог быть в такой ранни й 

час , подошла к двери .  На пороге стояла Аня .  

- Ну и что ты творишь? - накинулась та  с ходу. 

- Что такое? - испуганно спросила Турунж. 

- А то ты не знаешь .  

Аня прошла вглубь дома, распахнула дверь в комнату 
Турунж и рщдела безмятежно спящего Гену. 

- Все понятно, - громко произнесла она . 

- Тише ты, ребенка разбудишь ! - бросилась к ней 

Турунж. 

- Да уж давно пора его будить, - не понижая голоса, 

произнесла Аня .  

Турунж потащила ее на кухню.  

- Ты хоть понимаешь, что делаешь? - дождавшись,  

пока ей нальют чаю, принялась за свое Аня .  

- А что такое? 

- Ты спраши ваешь, что такое? Мне Нахамьё зво-

нил Говорил, что Гена пропал. Вчера им кто-то позвонил 

из Махачкалы,  сказал,  что видел тебя на улицах с ребен­

ком . Эрзол просил передать, что детей тебе никто забрать 

не позволит. У тебя запрет. Понятно? 

Турунж слушала молча .  Она вспомнила свои вчераш­

ние грезы о прогулках с детьми . И вот теперь выходило, 

что ничего этого не могло быть. 



- Тебе надо отправить его к Эрзолу ! - настаивала 

А н я .  - Да ты меня слышишь или нет? 
Турунж сидела безучастная к крикам Ани . Плата за 

ее наивность оказалась достаточно высоко!! .  Теперь Эр­
зол мог запросто лишить ее права видеться с детьми . Она 

оказалась не в силах оценить великодушие Бабаевых . Они 
прислали ей предупреждение через Аню, а вполне могли 

вызвать милицию. 

- Я понимаю, - прошептала она . - Я все исправлю.  

Только я ему сама это скажу, хорошо? 

- Кому скажешь? Что скажешь? - не поняла Аня .  

- Гене .  Про то,  что ему лучше к отцу вернуться . 

- Поступай ,  как хочешь, сестренка ! Только не доводи 

дело до скандала. Я с Нахамьё уже обо всем договорилась .  

- О чем? - не поняла Турунж. 

- Гену отвезет в Кисловодск Мила . 

Мила была сестрой Эрзола. Она училась в Махачка­

линском педагогическом институте на факультете ино­

странных языков и постоянно наведывалась в Кисловодск 

к матери . 

- Она Гену отвезет, - успокоила Аня .  - Не думаешь 

же ты ребенка одного отправить. 
Турунж ничего не ответила . Она, как лунатик, ходила 

из угла в угол . Аня даже сразу не поняла, что сестра соби­

рала вещи сына .  Через час Турунж вошла в спальню. 
Гена заворочался и открыл глаза. Улыбка просияла 

на его лице .  
- Доброе утро, мамочка. 
- Доброе утро, сынок .  

- Какой чудесный сон я видел . Будто мы с тобой плы-

вем на большем корабле куда-то далеко-далеко, что даже 

края земли не видно, а вокруг корабля волны, и ветер сви­
щет, а мы  с тобой стоим на его палубе и нам хоть бы хны .  
Вот бы так н а  самом деле, а ?  Мам? 
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Турунж вымученно улыбнулась .  Подошла к кровати . 
Села на краешек и ласково потрепала сына по голове.  

- Конечно,  Геночка ! Мы так когда-н ибудь обязатель­

но сделаем .  А сейчас послушай меня внимательно .  
Мальчик  насторожился.  

- Ты сейчас оденешься, позавтракаешь,  и мы  с тобой 

пойдем на вокзал .  

- Зачем? - спросил Гена .  - Мы с тобой куда-то 

опять поедем? А как же фотография? Я хочу забрать фото­

графию.  

Турунж опустила голову. Ей было невыносимо смо­

треть в эти ясные доверчивые глаза .  

- Понимаешь, Геночка ! - она судорожно вздох­

нула . . .  - Пой м и  меня,  сынок .  Тебе придется вернуться 

в Кисловодск .  К отцу. 

Ребенок замер. Как будто тень от крыла черной птицы 

легла на  его лицо. 

- Ты только не кричи ,  не расстраивайся, послушай 

меня . . .  Понимаешь . . .  

- Что? - спросил Гена  шепотом ,  приподнимаясь 

на локте. 

- Посмотри . . .  - мать обвела рукой стены их спаль­

ни ,  показала на убогий стол, что стоял в углу. - Ты ви-

дишь,  как м ы  живем? Я тебя даже . . .  - Она замерла. -

Я тебя даже . . .  прокормить не смогу . .  . 

- Мамоч ка . . .  

- Не говори ничего . . .  Послушай меня . . .  Вот . . .  

Ты не мoжefiffi жить, как я .  В Кисловодске у тебя всё 

есть . Понимаешь? Лучше будет, если ты вернешься 

к отцу. - Тут силы окончательно покинули  Турунж, и она 

зарыдала, уткнувшись в плечо ребенка .  - Я все равно 
буду тебя навещать . . .  Я обязательно к вам приеду. Вот 

увидишь, обязательно . . .  А у отца тебе будет лучше.  По­

нимаешь? 



- А как же фотография? - неожиданно вспомнил 

Гена.  - М ы сходим за фотографией? 

Мать покачала головой . 
- Мы не успеем, Геночка. Скоро тетя Мила придет. 

Она отвезет тебя в Кисловодск .  Отец ждет . . .  А фотогра­

фию я обязательно возьму. Вот увидишь . . .  И потом тебе 

вышлю, - прошептала  Турунж. - Ты только не плачь, 

сынок. 

Гена молчал .  Потом начал послушно собираться .  

З а  все оставшееся время он  не произнес ни слова .  И ни  

разу не взглянул на мать.  
А фотографию, которую он так хотел получить, Ту­

рунж забрала на следующий день .  И бережно хранила, 

иногда показывая случайным людям,  и плакала, рассказы­

вая , что у нее тоже были дети .  
Счастливая и безмятежная женщина взирала на мир 

с этой фотографии .  Рядом с ней с зажмуренными глаза­

ми сидел замерший от предвкушения чуда мальчик .  Один 

из ее сыновей . 

Эрзол 
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в се вернулась на круги своя . Дети снова собрались 

под одной крышей , ссорились,  дрались,  бегал и  

наперегонки .  И потихоньку учились жизни,  копи­

руя своего отца. Эрзол справедливо считал личный при­

мер самым лучшим учебником жизни .  Он не собирался 

скрывать что-либо от своих сыновей и не думал выводить 

в люди на фальшивых примерах хрестоматийных «учите­

лей жизни)) . Повседневная реальность, как она есть, была 

для него лучшим учебником, в котором находилось место 

для всего : радости ,  огорчений , смелости,  авантюризма 

и глупости . � 

Жизнь детей была наполнена чередой обыденных, 

на первый взгляд, событий , особый смысл которым придает 

только детство .  По воскресеньям Нахамьё водил нас в город­

скую баню. Как полагалось, мы ждали своей очереди, сдава­

ли одежду, получали номерки и шли в парную. Нахамьё нас 



драил , мыл,  «скоблил». Никаких шампуней, ничего, кроме 
грубого коричневого мыла не было, а вот заботы и любви -

сколько угодно. Эта забота до сих пор согревает, и воскреса­
ют в памяти прикосновения его рук, его улыб1�а. 

Бабаевы были первыми евреями ,  которые появились 

в районе, в следующие пять лет туда переехало еще сто 

еврейских семей . Они обживались на новом месте, при­

внося свои традиции и ритуалы .  
На Песах и з  Дагестана приглашали  раввина.  Он резал 

птицу и барашка, которых Хаво покупала на рынке .  Мясо 

разделывалось по всем правилам кашрута .  
Затем Хаво пекла мацу, перемалывала грецкие орехи, 

смешивая их с медом - это было на сладкое, - и начинал­

ся праздник .  На следующий день она угощала мацой и слад­

ким русских соседей . Соответственно, когда приходил черед 

православной Пасхи, те приносили в дом Бабаевых краше­

ные яйца и испеченные куличи со сладким творогом. 
Однако сильнее всего в нашу память врезались вос­

поминания о лакомствах, которые готовила Хаво. Самое 

незабы ваемое называлось руры .  Из  кошерного мяса гото­

вила фарш, который ей помогал крутить кажды й из детей 

по очереди .  Затем она мыла кишки,  набивала их фаршем, 

в который добавляла лук, чеснок, перец, и вывешивала все 

это сушиться в теньке . 
Обрабаты вал колбаски только ветер. Так они и висели 

в коридоре, обдуваемые сквозняком, распространяя едва 

заметный волнующий запах .  

Делали руры в ноябре, а к Новому году они,  как прави­
ло, были уже готовы . 

Перед тем как подать к столу, Хаво жарила их над ог­
нем ,  жир стекал в специальную чашу, в которую затем до­
бавляли чай : старинный рецепт, который передавался тат­

скими женщинами из поколения в поколение .  
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Другим обязательным блюдом была тара . Бралось все 

то же кошерное мясо, рубилось или пропускалось через 

мясорубку, затем в фарш добавлялся мелко нарезанный 

лук, а из полученной смеси лепились маленькие теф­

тельки . 

Готовили еще хингарпол . Для него брал и молодой 

лук, мелко нарезали  и замешивали в тесто, напичканное 

другой зеленью.  Из теста делали клецки,  которые варили 

в курином бульоне . . .  Туда же добавлялась курага, чеснок, 

молотый орех и немного уксуса.  

На Новый год - этот праздник непослушания - нас , 

детей , посылали в магазин  за шампанским .  Как правило, 

отец выдавал нам десять рублей . Одна из  их забав состоя­

ла в том ,  чтобы не сразу бежать в магазин ,  а попытаться за­

работать еще больше, вложив эти деньги в дело .  На ули це 

нас , братьев Бабаевых,  поджидала компан ия друзей , и мы  

начинали играть в «секу»  - карточную игру на деньги . 

Однажды мы,  ухватив за хвост свой фарт, довели вы­

игрыш до тридцати рублей , но что-то в механизме удачи 

сбилось, и мы спустили все  обратно .  У нас осталось толь­

ко семь рублей , которых , правда, хватило на шампанское, 

конфеты,  мандарины и сладости к новогоднему столу. 

Так мы и жили счастливо и радостно.  



XXXVII 

г ена нашел настоящий револьвер. Повезло пацану ! 

Считайте, сказочн ый подарок послала ему жизнь.  
Он,  захлебы ваясь от восторга, рассказал мне о сво­

ем приобретении .  
- Откуда ты его взял? ! 

- Нашел ! ! !  - Детские глаза горели от счастья .  
Это было так заразительно. Точно по проводни ку сча­

стье передалось от одного к другому. Гена остался со сво­
им сокровищем,  а я помчался к Славе рассказать и ему 

о нашей удаче .  Глаза старшего брата тоже загорелись .  

- Бежим покажу, - позвал я .  
Наперегонки мы  понеслись туда, где играл Гена.  Тот 

сидел на камне в позе мыслителя и изучал свою находку. 
Изредка прищуривал глаз и поднимал руку с пистолетом, 
воображая себя то ли бравым разбойником, то ли  отваж­
ны м милиционером . Он готов был раствориться в вороне­
ной стали . . .  Как будто в том дуле, куда он время от вре-
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мени заглядывал одн им  глазом , находилась воронка, что 

засасывала его в воображаемый круговорот опасностей . 

Мы со Славой с завистью походили вокруг Гены ,  ко­

торый ни на секунду не выпускал пистолет из  рук, пони­

мая ,  что мы ,  старшие братья , если завладеем его находкой , 

то уже не отдадим .  И побежали домой .  Обоих распирало 

желание рассказать о находке отцу. 
В тот воскресный день Эрзол сидел дома и подремы­

вал , разморенный после вкусного обеда. Первым в комна­

ту влетел я .  

- Пап ,  представляешь, Генка настоящий револьвер 

нашел ! На карьере. 

- Что? - Эрзол разлепил глаза. 

- Пистолет ! . .  

- Какой пистолет? - Отец смахнул с себя остатки 

сонной слабости . 

- Настоящий !  Вот такой и такой !  

Я стал показывать размер дула, разводя руки,  как за­

правский рыбак. 
Эрзол поднялся с дивана и внимательно меня слушал . 

Потом хмыкнул и нахмурился . 

- Игорек . . .  - Он прошелся по  комнате, разминая 

плечи ,  выглянул в окно.  - Послушай, пойди -ка к Гене 

и постарайся аккуратно забрать у него п истолет. Только 
аккуратно .  И при неси его м не . 

Я застыл на несколько секунд, потом развернулся 

и о прометьiОПомчался обратно к карьеру. 

Но младшего брата на прежнем месте не оказалось.  
При шлось нам со Славой побегать по соседн и м пустыря м 

и оврагам , п режде чем м ы  его нашли на дальнем пустыре . 

Гена настороженно посмотрел на нас, но убегать не стал . 
- Чего надо? 
- Да так, посмотреть . . .  - бросил Слава. 



- Здорово, да? ! - спросил Гена. Глаза его блестели 

от восторга. 

Как зачарованные,  мы следили за братом, который по­

казывал нам пистолет то с одного, то с другuго бока. 

- Я теперь сильный , - горделиво сказал Гена.  -

Кого хочешь слушаться заставлю ! Понятно? 
Нам со Славой ничего не оставалось, как послушно 

соглашаться . 
- Дай подержать, - в какой-то момент взмолился 

Славик.  

- Нет, - замотал головой младший , недоверчиво гля-

дя на нас.  

- Да ладно, дай подержать, - настаивал Слава. 

- А что мне за это будет? - спросил Гена.  

- А я . . .  а я тебе двадцать копеек дам . 

Гена на секунду задумался прикидывая в уме за и про­

тив соблаз нительной сделки .  

- Только недолго, - вдруг согласился он .  
Он протянул Славику пистолет. Протянул нереши­

тельно, будто еще раздумы вая, отпускать или не стоит. 
Но Слава уже ухватил за дуло и потянул на себя .  Секунду 

между братьями шла борьба .  Слава победил и выхватил 

у Гены оружие.  Не раздумывая, тут же развернулся и бро­

сился со всех ног к дому. 

Гена - за ним .  Следом я .  
Так все трое и мчались, пока не добежали  до  нашего 

двора и пулей не влетели в ком нату, где у окна за столом 

сидел отец и слушал радио.  
Заметив нас, отец встал , протянул руку в нашу сторо­

ну, и Слава послушно отдал ему пистолет. Эрзол молча 

взял оружие, внимательно осмотрел его со всех сторон .  
Гнев переполнял его .  

Гена с ужасом смотрел на отца. Тот молча вышел 

из комнаты, прошел во двор и там со всей силы начал бить 
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револьвером о камень :  крак, крак, крак. Дети молчали ,  

втянув головы в плечи . 
Вскоре отец вернулся в комнату. Ли цо его было хму­

рым и сосредоточенным .  Он подошел к своему креслу 

и уселся в него .  

- Ну, чего встали? - спросил он,  словно ничего 

не произошло. - Идите играйте . 

Мы выбежали во двор. У камня валялись обломки 

того, что пять минут назад было самой заманчивой игруш­

кой на свете . Гена зарыдал .  А отец у себя в комнате облег­

ченно выдохнул .  Беда миновала его детей . 

- Тебе не кажется, что ты бы ваешь с ними  очень 

строг? - как-то спросила сына Хаво. 

- Строг? Мам, ты не знаешь,  что значит быть стро­

гим . Дети сами не понимают, чего они хотят. Мир для них ,  

как трубка с разноцветными  стекляшками .  Как ни  повер­

ни, все и нтересно.  Но половина из этого - обман . И м 

надо учиться различать, что полезно,  а что опасно .  Также 

и ш кола. Не будут первыми - ничего не достигнут. Ты 

знаешь, как сейчас трудно пробиться евреям? Надо быть 

лучшими из  лучших,  если ты хочешь, чтобы все было 

в ажуре. Для этого я из них все соки и выжимаю. 
Единственное, чего Эрзол не учитывал,  так это взрыв­

ной характер своих детей , унаследованн ый от него же . Ха­

рактер, который не хотел покоряться его жесткой рацио­

нальной системе воспитания .  
� 

Мы никогда не замечали,  когда именно и у кого отец 

интересовался нашими делами .  Но руку на пульсе он дер­

жал всегда. 

- Как они себя ведут? - спраш и вал он у Хаво. 

- Как могут себя вести дети? Ты помнишь,  как вел 

себя сам? 

- Хулиганил ,  как только мог. Но вы меня баловали.  



- И твоих детей надо баловать.  

- Не разбалуй окончательно.  

- Не бойся , на то они и дети .  

- Держи их в строгости .  Не позволяй им слишком 

много .  

- Как будто мы от тебя много с отцом требовали? -

Хаво усмехнулась и перевернула очередной блин .  

- Они сами не знают, чего хотят. 

- Но, сынок,  что делать, если они не всегда легко ус-

ваивают знания .  Все дети такие .  

- З начит, надо нанять репетиторов .  

Хаво согласно кивала .  Она жалела нас и понимала, 

сколь тверд гранит науки . 
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XXXVIII 

� наш отец много колесил по югу России .  Знакомил-

ся, наводил мосты . Частенько в его портфеле ле­

жали такие суммы денег, что, знай об этом воры 

и грабители,  - их хватало, - за ним бы охотились,  как 

за инкассатором сберкассы . 

Конечно, слухи ходили разные, но точный размер со­

стояния моего отца был для всех тайной за семью печатя­

ми .  В те годы неожиданно расцвела так назы ваемая новая 
форма социалистического хозяйствования .  Государство, 

видя тяжелое положение с нараставшим в стране дефици-
� 

том ,  разрешило артельные или цеховые предприятия при 

колхозах . И сразу же орда предприимчивых людей кину­

лась осваивать выгодное дело .  Чего только ни выпускали : 

фотографии популярных артистов, изделия из сатина (они 
были тогда особенно популярны), одежду, даже обувь .  То­

вары эти расходились неплохо . Все были  довольны .  Кол­

хозы имели живые деньги, а подпольные цеховики неве-



роятную выручку. Вместе с цеховиками тут же появились 

и «охотн ики» .  Это был новый вид «бомбил», которые гра­

били не государство - с ним связываться было опасно, -

а частников - добычу легкую. Главный трюк заключался 

в том,  чтобы подсадить жертву на наживку. Но с моим от­

цом такие фокусы не проходили .  

Однажды отец узнал ,  что в Ленинграде появился но­

вый вид обслуживания - салоны полуфабрикатов .  Изде­

лия там шили чуть-чуть незавершенными .  Не всем было 

по карману сш ить платье в ателье, да и готовое было про­

блемой купить.  Зато многие имели дома швейные  машин­

ки , которые позволяли подогнать полуфабрикат по фигуре . 

И если ткань была модной и высокого качества, то недо­

шитую одежду расхватывали ,  как горячие  пирожки .  
Идея показалась отцу перспективной . Он хотел посмо­

треть на месте, что это такое.  С собой решил взять стар­

шего Славика. Пусть увидит столичный город . Возможно, 

уже тогда в Эрзоле зрела идея - по возможности приоб­

щать своих детей к делу. 
Вместе с ними  в Питер отправился и Исай Адамов 

с закройщиком по фамилии  Кам . Кама взяли не просто 

так . У него в Ленинграде жил и работал влиятельный род­

ственник,  заместитель председателя Ленисполкома. 

На вокзале их встретили, поселили в шикарной по тем 

временам гостинице «Октябрьская» ,  и отец пошел разуз­

навать, что и как. Все,  что ему рассказывали ,  соответство­

вало действительности . Полуфабрикаты ,  незавершенные 

изделия,  привлекали покупателей . Выпуск такого вида 

продукции имело смысл наладить в Кисловодске, Ессен­

туках . . .  Схема вырисовывалась заманчивой . 
Эрзол решал дела стремительно.  Суть заинтересовав­

шего его процесса он схватывал на лету, тут же продумы­

вал варианты в цепочке «снабжение - производство -
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сбыт» и выдавал уже готовый план , которы й оставалось 

только реализовать . 
Он относился к работе, как к битве, после которой обя­

зательно должны быть минуты отдыха. Бодрость и силы 

для нового дня он черпал в обильных  застольях . 

Но не брать же ему с собой ребенка в ресторан вече­

ром , да и незачем мальчику было слушать взрослые раз­

говоры . И Эрзол решил отправить Славу на квартиру 

к тому самому заместителю председателя Лениспокома, 

родственнику Каму. Поставили в известность хозяев, обо 

всем договорились . 

Времена тогда были спокойные .  Отец решил, что Сла­

вик был уже достаточно взрослым,  чтобы самостоятельно 

найти дорогу. Наш отец написал ребенку на бумажке теле­

фон и адрес и беспечно отправил сына в большой город. 

Сам с Исаем и Камом поехал в ресторан . Там внимание 

Эрзола при-влекли  две девушки . Сказать, что они были ин­

тересными , - значило н ичего не сказать.  Все было при 

них :  фигуры, молодость, веселье . . .  
Эрзол глаз не  мог оторвать от красавиц .  Дамы  тоже об­

ратили  на него внимание,  стали подмигивать.  Так девуш­

ки оказались за столиком, где сидел Эрзол с компанией . 

Позвали официанта, заказали еще шампанское, деликате­

сы .  Завязался веселый разговор ни о чем . Выяснилось, что 

одну избранницу звали Илоной , другую - Светой . Име­

на эти вполне могли быть выдуманными ,  но это никого 

не волновало . 
� 

Девушки осушали бокалы с шампанским и станови-

лись все более говорливыми и веселыми . 

- Нет, нет и нет, - выпалила Света, покручивая золотую 

цепочку с кулоном, - это была моя идея прийти сюда с под­

ругой. - Почему бы нам сегодня не развлечься .  Как ты? 

Она ткнула пальцем в Исая .  Тот заерзал, не зная что 

ответить.  По части порока Исай был совершенно невинен . 



- М илый мой , - со смехом произнесла вторая де­

вица, - у меня не глаз, а алмаз, лучше рентгена .  Я не 

выношу тихонь .  Если ты тихоня, мне с тобой не по пути .  

У меня в душе - огонь ! - Илона рассмеялг.сь .  

Исай смутился, а Эрзол захохотал . Затем он нал ил 

всем водки и поднял тост. 
Он стал травить байки про родной Дагестан . И чем 

больше говорил, тем больше смеялись за столом . Энер­

гия била в Эрзоле ключом . Флирт с Илоной действовал 

на него живительно, понемногу освобождая от дневной 

усталости .  Вскоре Эрзол уловил, что их девушки как буд­

то замирают при упоминании  денег, - он специально как 

бы невзначай затрагивал эту тему. Говорил, что, например, 

в день знакомства может взять и увезти понравившуюся 

ему девушку в Сочи .  (По тем временам, высшая степень 

роскошного образа жизн и . ) Эрзол чувствовал, как росло 

восхищение случайн ых спутниц,  когда он благодушно 

обещал устроить все ,  что они захотят. 
В какой-то момент девушки сказали ,  что им нужно 

в дамскую комнату. Как только они удалились,  к Эрзолу 

подошел метродотель .  

- Я очень извиняюсь, - начал пожилой мужчина, -

тут такое дело . . .  

- Что за дело? - равнодушно спросил Эрзол . 

Метродотель страдальчески поморщился . 

- Я хотел вас предупредить. Вам не стоит слишком 

тесно общаться с этими  девицам и .  

- Почему же? - Эрзол расхохотался . 

- Это может быть для вас небезопасно .  

- Небезопасно? - Эрзол и Исай согнулись от хохо-
та .  - Чем же это таким они опасны? 

Метродотель пожал плечами .  

- Та девица, с которой вы сидите . . .  - понизив голос, 

начал он .  
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- И что же она? 

- Вы знаете, кто она такая? 

- Отрава, сущая отрава . - Эрзол опять захохотал 

во все горло.  Ему вторил Исай ,  того поддержал Кам .  
Ситуаuия начинала его забавлять. 

- Лучше считайте, что так оно и есть, - покачал го­

ловой работник  ресторана.  - Но я знаю, что говорю.  

- Послушайте, даже если  они не очень хорошие,  -

вмешался в разговор Исай , - нельзя сказать, чтобы нам 

от этого было плохо . 

И мужчины опять засмеялись .  

- Ну как знаете . . .  Мое дело предупредить. - Метр­

дотель снова пожал плечами и отошел от столика. 

- Чего это он? - спросил у друта Исай - Ты не понял? 

- Да не бери в голову, - рассмеялся Эрзол . - И не 

таких видал и .  
В этот ,момент к столу вернулись девушки . Обсуждать 

ситуацию было неприлично .  Веселье возобновилось с но­

вой с илой . 

Незаметно пролетело время .  Когда огромные часы 

в ресторане «Октябрьский» пробили полночь, отеu пред­

ложил девушкам проводить их до дома. Выяснилось, что 

те жили довольно далеко :  где-то за городом . Для боль­

шинства командировочных того времени это могло стать 

огромной проблемой . Но только не для Эрзола. 

- Вызовем такси ! - небрежно бросил он .  

- Это �ет стоить рублей пятьдесят ! - ахнули  де-

вушки .  

- Я же сказал : не проблема, - отчеканил Эрзол . 

Девушки переглянулись .  

Кам ехать отказался , сказал,  что вернется в гостиницу 

и ляжет спать .  Эрзол с Исаем, обхватив девиц  за талии ,  

направились к подъехавшему такси .  Добирались больше 



часа. Таксист даже не знал тех мест - девицы показывал и 

ему дорогу. 

Наконец они велели остановиться .  Эрзол вышел и удив-

ленно начал вглядываться в темноту. Ни намека на жилье . 
- А куда мы приехали? 

Девицы жеман но захихикали .  

- Что,  испугались? 

Эрзол усмехнулся . 

- Я просто домов не вижу. 

- А они  чуть дальше.  Вон за теми  сосенками ,  - рас-

смеялись девицы.  
Эрзол расплатился, и они  с Исаем пошли за своими  

наядами по узенькой тропинке через лесок .  

- Мальчики,  здесь рядом, - все время приговарива­

ли девицы .  
Вдали  тускло засветились огонек в окне .  Спутницы 

Эрзола и Исая вдруг занервничали .  

Неожиданно Эрзол услышал шепот :  

- Чего ты  психуешь? Я сама их обработаю. 
Они вошли во двор и поднялись по ступенькам поко­

сившегося крылечка. 

- Мальчики ,  мы на месте, - прошептали обе и ,  как 

по команде, поднесли пальцы к губам .  
Эрзол вошел в сени вслед за своими новым и  знако­

мыми .  В одной из комнат за неплотно прикрытой дверью 

он увидел пять или шесть мужиков в наколках, сидевших 

за  столом и резавшихся в карты . 

И тут Эрзол обернулся и громко, на весь дом, спросил 
у Исая по-русски :  

- Ты отлить н е  хочешь? - заржал, настолько есте­
ственно,  насколько позволяли его актерские способности . 

И тут же по-татски тихо добавил :  - Исай , это воровская 

малина !  Тикать надо ! - И снова по-русски : - Покажи 

мне, где здесь сортир? 
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Не дожидаясь ответа, схватил Исая за ру ку и потащил 

к выходу. 
Спустившись с крыльца, они ,  не сговариваясь, что 

было помчались прочь от дома. 

Маневр их  был столь неожиданным ,  что обитатели 

хибары сначала не сообразили ,  что произошло, а когда по­

няли ,  что добыча уходила у них из рук, кинулись следом . 

- Окружай !  - закричал самый мелкий и проворный 

и ,  засвистев, припустил за жертвам и . 

Следом за ним  повыскакивали дюжие мужики . 

- Лови фраеров ,  - закричал один из  них . 

Исай и Эрзол слышал и  за своей спиной топот и крики : 

«Держи их ! Держи» . 

Правду говорят, Бог приходит к евреям ,  когда они ока­

зываются на краю гибели .  

Через кусты и овраги Эрзол и Исай не бежали - они 

через ни�релетали . Вдруг деревья расступились,  и го­

ре-ухажеры очутились на пустынном ночном шоссе Мо­

с ква - Ленинград .  

Глаза ослепил свет фар. 

- Останови маш ину, - закричал Эрзол Исаю. 

Исай замахал руками и бросился наперерез трехтонке . 

Машина заскрежетала тормозами . Не дожидаясь пригла­

шения ,  Исай вскочил на подножку. 

- Гони ! - кри кнул он водиле.  

На другую подножку, со стороны шофера, вскочил 

Эрзол . В руке он держал несколько смятых червонцев . 

в � � б � ид денег успокаивающе подеиствовал на дально ои-

щика. 

- Давай жми ,  приятель,  не то все погорим ! - про­

хрипел Эрзол . 

Перепуганный водитель дал по газам , и грузовик,  на­
бирая скорость, растаял в ночной мгле. Следом на дорогу 

выскочили бандиты.  



Исай послал им неприличный жест : «Попробуйте, до­

гон ите, твари ! » 

Только к четырем часам утра Эрзол и Исай добрались 

до своей ГО СТИ Н И Ц Ы .  

Но на этом их приключения не закончились .  Усталые 

мужчины поднялись в номер, мечтая только об одном -

упасть в кровать.  Но не тут-то было .  Дверь их комнаты ни­

кто не открывал .  Ключей они с собой не брали .  Дежурная 

по этажу куда-то ушла. Как они ни стучали, Кам не  отве­

чал .  Эрзол почуял неладное .  Наконец через полчаса при­

вели ночную горничную с ключами,  та отворила дверь.  

Внутри никого не оказалось .  

- А наш товарищ? . .  - теряя терпение,  закричал 

Эрзол . 

Губы горничной стали тонкими,  как лезвия бритвы .  

- Товарищ ваш проштрафился . 

- Как это? - охнул Исай . 

- Говорите яснее, - потребовал Эрзол . 

Горничная ,  пылая праведным гневом, придирчиво 

оглядела помятый костюм Эрзола, потом перевела взгляд 

на Исая, из п иджака которого торчали сосновые иголки,  

и возвела глаза к потолку. 

- Да-а, - протянула она.  - Теперь понятно . . .  

- Да говори толком, что стряслось ! - заорал Эрзол . 

Губы горничной стали еще тоньше.  И рассказала, 

что пару часов назад гостиницу осматривал народный 

патруль,  и Кама застали с двумя дамами . По тем време­

нам - суровая «аморалка» . 

Эрзол бросился вниз к администраторше. Оказалось, 
Кам сидел в «обезьяннике»,  и его надо было оттуда вы­

зволять .  

Пока Исай выяснял отношения с районным отделени­

ем милиции, деньгами доказывая, что высокая нравствен-
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ность не отрицает общение с жен щи нами,  Эрзол готовил­

ся ко сну. 
В этот момент в номере зазвонил телефон :  

- Товарищ Бабаев? 

- Да ! 

- Лейтенант Устинов .  Невское линейное отделение 

м илиции . 
Эрзол почувствовал неладное .  

- Что случилось? 

- У вас сын не пропадал? 

Остатки сна моментально улетучились .  

- Нет ! Он у моих друзей !  - уверенно произнес отец .  

- А по нашим данным ,  он не у них .  Как зовут вашего 

сына? 

- Слава. 

- Все верно .  Фамилия Бабаев? 

- Д� 
- Он сидит перед нам и  в отделении .  

- За что вы его упекл и? 

- Никто его ни  за что не  упекал .  Мальчик  потерялся . 

- Как потерялся? !  

- А вот так . . .  Линейн ый наряд подобрал его вечером 

на улице.  Ребенок плакал и не знал, куда идти .  

- Я  же ему все объяснил ! - закричал Эрзол . - Дай­

те ему трубку ! 

- Товарищ Бабаев, туда провод не дотянется . Соби­

райтесь и приезжайте за сыном.  

Лейтен�родиктовал адрес .  
Эрзол вскочил .  Он не спал ,  но все  было как во сне .  

Ночь .  Тусклые фонари Невского .  Такси .  Опять водитель .  

Вскоре он вошел в отделение милици и .  Славик бро­

сился к нему на шею.  Милиционеры укоризненно смотре­

ли на разгильдяя отца. Шатаясь от усталости , Эрзол с сы­

ном помчались на такси обратно в гостиницу. 



В пять утра Эрзол в третий раз за ночь вошел в своей 

номер. 

- Что случилось? - спросил он строго Славу. 

- Я  заблудился . 

- Почему сразу же не позвонил сюда, в гостиницу?  

- Я звонил, - начал оправдываться мальчик .  - А тут 

н и кто трубку не брал . 

- Ну конечно, Кама-то из номера вытурили,  -

не удержался от замечания Исай . 

- И что ты делал? 

- Гулял . 

Эрзол расхохотался . 

- Ну и ночка, а, Исай !  

Усталые и изможденные,  они наконец уснули .  

Так закончились невероятные приключения татов 

в Ленинграде . 

Эрзол 
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в аля подала завтрак на  стол , села на краешек табуре­

та и осторожно взглянула на Эрзола. Пока он не от­

дохнет после поездки ,  она не хотела его беспоко­

ить, боясь нарваться на тяжелый , раздраженный взгляд. 
Но кажется , теперь отоспался, пришел в себя .  

Ну что за  характер ! Молчит-молчит, хмурится , а по­

том вдруг разразится смехом или начнет рассказывать та­

кие истории ,  которые слушаешь и не понимаешь, где вы­

дум ка, а где правда. 
Послушать Эрзола, вся его жизнь - одно сплошное 

приключение.  Вот хотя бы рассказ о Ленинграде ! Где там 
быль,  а где - небыль?" 

Таких, как он,  действительно мало.  Валя и полюби­

ла его именно за непохожесть . В нем даже на расстоянии 

ощущалась сила, которую так ценят женщины .  Многие 

сами на него «вешались» . . .  Валя смирилась с этим и не 

корила Эрзола. Он такой , какой есть. Неуемный , хочет 



всего и сразу. В работе, жизни, любви,  удовольствии . . .  
Сильный , без сантиментов . . . Ей казалось, он умел нахо­

дить выход из любой безнадежной ситуации .  
Они были вместе уже давно, но  он умел иногда при­

коснуться к ней так, что ее всю обжигало, словно в пер­

вый раз . Словно случайно может дернуть за рукав, ущип­

нуть за щечку, а то прошептать на ухо что-то такое, отчего 

кожа сразу покрывается мурашками и тело становится по­

датливым . Или вдруг неожиданно встанет - и нет его . . .  

О причинах отлучек он никогда не говорил . Чаще всего он 

уходил по  работе,  иногда просто к друзьям ,  которые были 

не менее важны ,  чем все его дела. 

К друзьям Эрзол относился особо . Можно сказать, 

трепетно .  С ними он был тем ,  что точнее всего передает 

значение слова «совершенный» .  Он был идеальным дру­

гом - надежным ,  помогал,  казалось, в безвыходных си­

туациях, задействовал все свои связи .  Этого ни кто не мог 

отрицать .  Круг его знакомых был обширен,  но настоящих 

друзей - пересчитать по пальцам . 
С Борисом Буглаком он выпивал,  устраи вал пирушки 

и полностью доверял ему. Знал, что Борис не подведет 

в любой ситуации . Борис поставлял Эрзолу ткани : «лик­

виды» и «неликвиды» ,  из  которых тот шил прекрасные 

костюмы.  Это был невинный бизнес .  Советское законода­

тельство не поощряло его,  но особенно и не наказывало .  
В наши дни его назвали бы блестящим  креативом . 

Вторым близким к отцу человеком был Миша Гилядов, 

умелый и находчивый бизнесмен . Начинал в Дербенте 
с сети столовых-ресторанов и затем дорос до должности 

начальника треста. Так же, как и отец,  он был не в состоя­
нии пройти мимо выгодного дела . . .  

Леня Боднев - третий член их компании - обладал 

самой непримечательной профессией . Он был часовщи-
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ком ,  державшим мастерскую в Краснодаре . Что может 
быть скромнее? Но на деле он проворачивал такие опера­

ции, что закачаешься, тесно общался с большими началь­

никами из  крайкома партии и облисполкома. Наблюдая , 

какие люди съезжались к его застолью, можно было пове­

рить, что в Советском Союзе реал ьная демократия - про­

стой часовщик  общался на равных с всесильными властя­

ми предержащими . 
Круг друзей Эрзола образовывал своеобразную ма­

фию.  Каждый из них делал свою работу, но из их связей 

склады валась такая -паутина, которая могла опутать целую 

вселенную.  Эрзол умел быть полезным людям . Не всем,  

но очень многим . 

Компания отца собиралась вместе по вечерам, иногда 

засиживались допоздна. Обычно друзья общались, коро­

тая время за картами и разговорами за жизнь  . . .  Тогда же 

они решали и свои рабочие дела . 

У каждого из этих мужчин, знавших друг друга как облу­

пленных были неповторимые черты характеров, своего рода 

фишки,  которыми они пользовались, как талисманами, и над 

которыми могли запросто смеяться, не боясь при этом оскор­

бить друг друга: кто-то любил хвастаться своими победами 

над слабым полом, кто-то рассказывал одни и те же анекдоты, 

вызывающие неизменный гогот, кто-то был не в меру скупо­

ват . . .  Года, проведенные вместе, связывали их крепче цемента. 

Игра в карты, выпивка, походы в ресторан, обсуждение дел . . .  

И за карточным столом - острое любопытство в го­

лосе каждого : 

- Так, что открылось? 

И тишина, за которым следовал смех Лени Боднева. 

Тот с притворным ужасом, отвечал : 

- Пара вальтов .  
Ему вторил Гельман : 

- Прикуп. Беру три . 



Повисала пауза, которую нарушал Гилядов :  

- Ну тогда я только одну - себе .  

Потом слышались голоса:  

- Налей вина . . .  А ты помнишь ту курносую,  которую 

вчера видел в магазине" . 

И разговор переходил на невероятно сальные мужские 

разговоры об их донжуанских подвигах , и все это под смех 

и красноречивые тосты . 
Так проходили  вечера . 

Эрзол 
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в аля иногда жалела, что связалась с Эрзолом .  С ним 

н икогда нельзя было чувствовать себя спокойной . 

Наоборот, отдых с ним граничил с пребыванием 

у камчатского гейзера : когда он начнет извержение, пред­

сказать было невозможно.  
Эрзол был всп ыльчив .  Ревновал. Один раз Валя танце­

вала на каком-то торжестве с приятелем Эрзола, уважае­

мым человеком,  старше его. Эрзол молча наблюдал . Вечер 

закончился, и он не проронил ни слова по дороге . Но едва 

они переступ или порог, вдруг жестко ухватил Валю за ло­

коть и спросил, понизив голос : 

- Зачем ты ему это позвол ила? 

- Ты о чем? !  

Валя попыталась вырваться . 

- Что ты ему сказала? Он смотрел на тебя такими 

масляными глазами ! 

- Что ты такое говоришь? !  



- То, что вижу . . .  И ты . . . - он угрожающе замолчал . 

- П ерестань, - вспыхнула Валя,  - несешь чушь.  

Тебе с пьяных глаз привиделось . 

Эрзол взмахнул рукой .  Собирался тальке; попугать ее, 
проучить, но инстинкты оказались стремительней .  Удар 
пришелся по щеке . Наотмашь. Валя едва не упала.  

- А-а . . .  - она глухо охнула и осела.  - Что же ты 

делаешь,  изверг? С ума сошел? !  Что ты делаешь? 

Эрзол замер, словно разбуженный собственной яро­

стью и совершенно обессиленный пришедшим ей на сме­

ну сожалением .  Он поднялся и ,  словно сомнамбула, вы­

шел из комнаты .  

Прошла минута, полчаса, час . Один дотронулся 

до другого . Не специально, просто так получилось, но это 

обычное прикосновение сделало больше, чем сотни слов .  
Они  вернулись в спальню. На глазах у Вали еще блестели 

слезы . Несколько секунд они молча смотрели друг на дру­

га, а потом в тяжелом безмолвии сошлись вплотную .  Эрзол 

впился в ее губы поцелуем ,  она обмякла в его объятиях . 

- Ну ладно, я была не права. Давай? - прошептала 

она первая . 

- Давай . 

Потом послышался мягкий голос Валентины :  

- Эрзол ,  т ы  меня сильно л юбишь? 

- Люблю-люблю, раз я с тобой . Чего еще больше? 
Это все слова. 

Наверное, для него такое признание было более чем 
достаточным .  

Эрзол умел быть жестким и даже жестоким с други­
ми .  Но точно так же он был беспощаден к самому себе .  
Те, кто не видел Эрзола за  работой , полагали, что деньги 
сами текли  к нему рекой , но Валя знала, какой труд за этой 

легкостью стоял . Она была в курсе всех его фантастиче-
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ских успехов на деловом поприще, но умела хранить язык 

за зубами,  так что Эрзол всецело ей доверял . 

Он уже давно не был простым закройщи ком .  Из  рядо­

вого специалиста он превратился в удачливого бизнесме­

на с неизбежной для того времени спецификой . На языке 

тех лет он назывался «организатором цехового бизнеса» . 

Список его успешн ых дел тогда никто бы не решил­

ся вывесить на доске объявлений ,  но с точки зрения на­

ших дней в них не было ничего престу пного .  Он никого 

не грабил , ничего не воровал, он просто действовал не по 

инструкциям,  умело находя слабые места тогдашнего пла­

нового производства . 

Иногда он просил меня : 

- Игорек, отнеси пару свертков с вещами в универ­

маг, отдашь в отдел верхней одежды .  

На деле таких свертков могло быть семь или восемь. В каж­

дом из них лежало по пять костюмов. Мы вместе с друзьями 

вприпрыжку бежали с поклажей по городу. Кому бы в голову 

пришло остановить пацанов и посмотреть, что мы несли? 

Эрзол умел благодарить одним  негромким словом 

или улыбкой . Повторю, он не считал сантименты обяза­

тельным элементом педагогического процесса.  Суровость 

и практицизм, только полезное и никаких пустых развле­

чений - вот козыри его системы  воспитания ,  главной 

опорой которой были практические навыки .  
Эрзол начал работать, когда ему едва исполнилось 

тринадцать . Он был убежден :  чем раньше человек узнает 

цену деньгам, тем быстрее учится их добы вать .  Добы вать ! 

В этом он видел главное предназначение мужчины .  И опи­

раясь на свои представления о мироустройстве, он блестя­

ще справлялся со своей задачей . Именно поэтому Эрзол 

стремился, чтобы дети освоили  его подход к делу. 
Схема работы была такой : ателье отдавало на реали­

зацию вещи, которые проходили по всем бухгалтериям 



и учитывались на складах, отмечались в товарных наклад­

ных .  Как только они  уходили с прилавков, их место тут же 

занимали  точно такие же, но неучтенные . Проверяющим  

казалось,  что один и тот же  красавец костюм подолгу ви­

сит в торговом зале, не находя своего покупателя, тогда 

как, прежде чем наряд закрывали и костюм считался офи­

циально проданным ,  на бедной вешалке успевало побы­

вать пять-шесть однотипных пар пиджаков и брюк. 
Эрзол зарабатывал по-крупному, и страх не  съедал его 

душу. Деньги для него были не просто средством для без­
бедного существования .  Это была награда в вечной пого­

не за призрачным  счастьем ,  которое он, как всякий из нас, 

надеялся обрести .  
Люди считали его счастливчиком .  И как всякий удач­

ливый человек, он  обзавелся армией завистников .  Эрзол 

это прекрасно понимал ,  но,  вместо того чтобы держать их 

подальше от себя,  превращал врагов в друзей . 
Ему удалось невозможное:  сделать частью своего ве­

ликого финансового круговорота всех ключевых игроков 

из местных проверяющих и контролирующих органов :  

начальника ОБХСС, кисловодских и ессентукских м или­

ционеров, прокуроров, судей .  Он организовал вокруг себя 

надежную армию защитни ков, которую щедро кормил 
и которая не уставала благодарить судьбу, что она свела их 

с таким человеком . 

У Эрзола был перебитый нос боксера, что вызывало 

невольное уважение у всех, кто знакомился с ним .  Такую 

же боксерскую хватку и реакцию, способность всегда по­

стоять за себя он хотел передать и нам, его детям .  Выра­

жалось это всегда в одной простой фразе :  «Если крепко 

стоишь на ногах, то так же и живешь» .  

Этот принцип как будто растворялся в нашей крови ,  

оседал в сознании ,  превращаясь в фундамент будущих по­

ступков и решений . 
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Однажды вечером мы собрались в общей комнате. 
Приближалось время ужи на. Эрзол при шел домой в очень 

хорошем настроении .  

- Мама, накрывай на стол ! - громко сказал он .  -

Это тебе подарок.  

Хаво посмотрела на сына с удивлением . Тот держал 

в руке свой портфель и больше ничего .  

- Тебе-тебе,  - напуская на себя наигранное безраз­

личие,  произнес Эрзол и расстегнул замок.  - Спрячь .  

На этих словах язычок замка отскочил, отец перевер­

нул портфель над столом,  словно это была труба, и из тем­

ной утробы саквояжа хлынуло нечто, похожее на ворох 

осенних листьев .  

Деньги ! 

Он и  сыпались, как из  рога изобилия, постепенно об­

разовав на столе целую гору. М ы изумленно смотрели 

на этот фокус, гадая, чем все закончится . 

Хаво охнула от восторга. Эрзол хмыкнул ,  удовлетво­

ренный ее реакцией . 

- Это твое, мама, - повторил он .  - Сегодня был не­

плохой день, можно сказать жаркий , - сказал он,  обраща­

ясь ко всем ,  - но игра стоила свеч . 
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с ила проявлялась у Эрзола по-разному, даже тогда, 

когда, например, он чувствовал себя совершенно 

разбитым или больным .  Демонстрация своей мощи 
была частью его способа существования :  и ублажая до­

машних ,  и тайно или  явно подавляя их .  
Во время одной из своих бесчисленных командировок 

он зашел в магазин .  Там было все так, как в любом магази­

не необъятного Советского Союза. Скудный выбор на пол­

ках обычно не  оставлял надежды, что покупатель подберет 

себе что-то приличное из одежды . Но при большом везе­

нии можно было получить действительно качественные 

вещи, как правило, привезенные из Прибалтики . 
И в тот раз Валя была с ним .  Ее взгляд среди десят­

ка наваленных друг на друга тряпок вдруг безошибочно 

распознала нечто стоящее. Так ловец жемчуга чувствует 

среди темного ила неясное свечение .  
Валя ничего не сказала, просто бросила восхищенный 

взгляд на пол ку, а Эрзол его заметил . 
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- Что, понравилось? 

Это была кофточка. Три котажны й шедевр очаровал 

Валю. Фасон  и расцветка идеально подходили к ее фигу­

ре . Найти вещь, которая шла, было большой редкостью 

и потому так радовало.  
В душе женщины заиграла музыка, заглушившая во­

прос Эрзола. 

«Оглохла, что ли? - услышала она и очнулась .  - По­

смотри , а тут неплохой выбор» .  

Валя поспешно кивнула и полезла в сумочку, вы­

искивая в ней кошелек .  Она уже давно усвоила, что все 

«радости жизни» должна покупать себе сама, и только 

сама.  

Но в тот раз Эрзол повел себя по-другому. Возможно, 

восхищенный взгляд Вали затронул в его душе  какую-то 

струну. 

- Стой .  Спрячь кошелек .  Я сам куплю эту кофту. Тебе 

и Миле. Я же вижу, она тебе понравилась. 

Эрзол шагнул к прилавку. На ощупь  определил каче­

ство материала, добротность кроя - все то, чего непосвя­

щенный никогда не смог бы разглядеть, - и после этого 

сказал удовлетворенно :  

- Беру ! Вот эти две ! - и он указал продавщице на се­

рую и сиреневую кофты . - Пробейте . 
Валя благодарно улыбнулась .  

- Мне сиреневую, - сказала она просто и протянула 

к кофте руку. 

- Стой !  

Валя испуганно замерла. 
Эрзол выхватил из ее рук кофту и швырнул обратно 

продавщице.  

- Мила выберет кофточку первой ! 

Голубая венка нервно забилась у воротника Валиного 

платья. Она распознала шипение змеи, шевельнувшейся 



в груди Эрзола, и сигнал опасности парализовал ее.  Она 

замерла.  

Секунду или две они молчали, словно пережидая гро­

зу. Затем Валя вышла из магазина.  

Эрзол, нахмурившись, выбил чек, забрал обе кофточ­

ки и выскочил следом . Валя стояла у дверей . Как она од­

нажды сказала подруге : «У него не душа, а костер. Близко 

не подходи - обожжешься» .  
Казалось, вечер был безнадежно испорчен . Они молча 

сидели в гостиничном номере, п ытались разговаривать, 

но горький осадок обиды остался надолго . 

Может быть, еще и потому, что история с кофточкой 

имела неожиданное продолжение .  Они вернулись из  ко­

мандировки,  и начался ритуал дарения подарков .  Дошла 

очередь до М илы . Эрзол развернул обе кофты , положил 

их на стол : 

- Выбирай . 

- Мне серую, - крикнула Мила и схватила ту самую, 

которую для нее приготовила Валя .  
В тот момент на  лице Вали появилась странная улыб­

ка, будто она и не улыбнулась вовсе, а губу прикусила. 
Она вспомнила сцену в магазине и ярость, охватившую 
Эрзола, когда она на секунду позволила себе забыть, чьим 

деньгам обязана собственному счастью .  
Он не мог терпеть покушения на свою территорию,  

так же, как и сомнения в его праве главенствовать в том 

мире, который он создал . 
Его территория,  даже если на нее никто не покушался, 

всегда должна была принадлежать только ему и никому 

другому. Отец был собственником и в отношении Вали .  

Эрзол 
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э рзол, наблюдая з а  тем ,  как ловко обращались с тка­

нью десятки его подручных, закройщиков, порт­

н ых, не мог не задуматься о том,  сколько костюмов 

они шили из материала, который ему поставлял Буглак. 

Но если удастся заполучить больше ткани ,  доходы можно 

резко увеличить. 

Эрзол так хорошо знал свое дело и так прочувствовал 

всю комбинаторику намечавшейся сделки,  что мог без 

расчетов и выкладок экономистов точно сказать, какая 

схема будет самой выи грышной . Он не совершал неверо­

ятных открытий , но ему удавалось действовать точно по 

тому плану, который он намечал . 

Оставалось только свести одного человека с другим ,  

третьего с четвертым . У одного попросить, другому от­

дать, у третьего забрать, четвертому подарить, и тогда пя­

тому ты сможешь все продать за очень хорошие деньги . 



Все было очень просто . Проще, чем Соломону постро­

ить великий храм . Но почему тогда среди евреев так мало 

таких ,  как Эрзол? 

Связи во властных структурах, в горкоме или  обкоме,  

придавали  всем его начинаниям небы валую силу. Это Эр­

зол понимал. Но связи были лишь средством, не более .  
Повторю, требовал ись интуиция и воля,  чтобы разглядеть 

возможность, понять, как ее использовать с максималь­

ным эффектом ,  и реал изовать наиболее простым и выгод­

ным способом.  

И менно Борис Буглак однажды познакомил отца 

с могущественным чиновником из Москвы Юрием 

И вановичем Лобовым .  Тот был большим начальником 

в Курортторге - главке, ведающем торговлей в курорт­

ных городах СССР. Лобов был высоким дородным муж­

чиной . Держался с большим достоинством, говорил раз­

меренно,  что придавало его словам дополнительную 

значимость . 
С начальниками такого уровня всегда надо держать 

ухо востро.  Никогда точно не знаешь, чем дело обернется . 
Общение с этой категорией людей напоминает рыбалку. 
Повезет - выудишь щуку, не повезет - тщедушного пе­

скаря . 
Одеваться Лобов умел : темный твидовый костюм,  бе­

лая сорочка, яркий галстук, в нагрудном кармане щеголь­

ский платочек - ни дать ни  взять герой западной кино­

ленты . 
Каждый раз он начинал с того, что хвалил Кисловодск :  

- У вас мягкий кли мат. Одно удовольствие дышать 

этим воздухом . А жить-то как хорошо . . .  

- Секрет в том ,  - рассмеялся Боря Буглак, - что все 

жители этого города считают себя безнадежными греш­

никами .  

Эрзол 
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Лобов удивленно поднял брови .  

- Мягкий климат развращает. Что людям остается де­

лать? - с хитрецой в глазах пояснил Борис .  

- Сп иваться , - хохотнул Лобов .  

- Только если они дураки,  - возразил Эрзол . - Ум-

ные самоотверженно вкалы вают на себя .  - Он сделал 

паузу, предоставляя Лобову время осмыслить намек.  

- Мне нравится Кисловодск, - откликнулся Лобов .  -
Это самый привлекательный город в предгорье Кавказа. 
Генерал Ермолов сто лет назад знал, что делал . 

- Да, и в Кисловодск и Ессентуки круглый год на­

би вается больше народу, чем в трамвай в час пик ,  - под­

держал разговор Борис .  

- Спорить не буду, летом сюда попасть - безнадеж­

ное дело, - согласился Лобов .  - Если вы, конечно,  не се­

кретарь обкома.  

- Суть в том,  что Кисловодск хорош сам по себе,  -

вернулся Эрзол к прерванной мысли .  - Ни оди н  курорт 

не сравнится с нашим старым добрым городом . 

- И я подозреваю, - откли кнулся Лобов, - что каж­

дый житель в нем полон задумок, как сделать что-то не­

обычное . . .  

- А при нал ич и и хороших составляющих из  замыс­

ла выйдет потрясающая польза, - вкл и нился Буглак.  -
В общем, Эрзол, прав или нет, я знаю одно . . .  

Отдыхающи е  готов ы  тратить свои честно 
заработан н ы е  на всю катуш ку, - перебил его Эрзол как 
бы между прочим .  - Вы же отдыхали здесь, - обратил ­
ся о н  к Лобову. - В идели своими глазами, что и как про­

исходит. Н а  второй день после приезда люди начи нают 

прикидывать, на что бы еще с пустить скопленное за год. 
- Так отчего же не решить проблемы граждан ? 

С грандиозным масштабом . Правильно думаю, товари­

щи ? - Лобов расхохотался. 



Эрзол замер. Лицо его покрылось испариной . Неуже­

ли удастся расшевелить этот сонный город? 

- За вашу супругу, Юрий Иванович ! - произнес он ,  

вставая . 

Московский гость поморщился.  

- Что это ты о ней заговорил? 

- Наверняка знает толк в моде, - ответил Эрзол . 

Буглак и Лобов переглянулись .  

Юрий Иванович кивнул . 

- Это единственное, в чем она разбирается . Как куда 

еду, целый поминальник с собой дает. Это купи ,  то куп и .  

Сюда зайди,  туда зайди .  Недавно был в Париже . . .  - гость 

выдержал паузу, предлагая собеседникам оценить недося­

гаемость места, которое он посетил . - Так она попросила 

меня ш инели привезти .  

- «Шанель» . . .  - поправил гостя Борис.  

- Я сразу и не сообразил, - рассмеялся Юрий Ива-

нович .  - Дырку в голове мне просверлила ! «Привези мне 

эту ш инель» . А где я ее возьму? 

- И что, привезли? - вежл иво поинтересовался Эр-

зол . 

- Какое там ! Во-первых,  сплошные совещания . 
Во-вторых ,  шагу одному ступить нельзя . Тут же куратор 

с Лубянки под локоток .  Привез ей из Парижа ручку, да 
и ту на совещании  выдал и ! Так она меня чуть со свету 
не сжила за то, что я ей эту шинель не привез ! Вот такие 

дела.  

Мужчины засмеялись .  
Застолье еще продолжалось некоторое время .  
А на следующий день Эрзол передал Юрию Иванови­

чу презент. 

- Это для вашей супруги,  - сказал он просто . 
Московский начальник молча схватил пакет и побе­

жал дальше по  делам . 

Эрзол 
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Эрзол обернулся к Борису - похлопал по плечу 

и сказал : 

- Ну, посмотрим ,  какой клев будет. 

- Ты о чем,  Леша? 

- Идейка одна родилась .  - Эрзол хитро прищурился .  

Прошел день .  И к нему на работу заглянул Буглак .  

- Приходи вечером в ресторан .  Лобов хочет уви­

деться . 

Встречи чаще всего проходили в ресторане «Чай ка», 

которым к тому времени руководил Исай Адамов .  За ко­

роткий срок он умудрился сменить должность директора 

двух затрапезных столовок на заведующего рестораном . 

Да каким ! 

Этот ресторан был похож на него самого - неболь­

шой , уютный , управляемый волей человека, от взгляда ко­

торого ничто не могло укрыться . 
К назначенному часу в ресторан пришли Эрзол с Бо­

рисом . Лобов не стал долго ходить вокруг да около .  

- Спасибо тебе за подарок, - произнес московский 

чиновник .  - Жена в восторге . 

- А что? - удивился Буглак и посмотрел на Эрзола.  

Тот сидел с непроницаемым лицом .  

- Как т ы  узнал ,  что она искала именно такое?" -

вместо ответа спросил Лобов . - Из-за бугра привезли? 

- Нет. Наше производство . Обычное платье . 

- Обычное? !  - усмехнулся Юрий Иванович . -
Не морочь мне голову. Не хуже той самой «Шанели» будет, 

что я привезти хотел . Супруга осталась довольна.  Да она 

сама сейчас здесь будет ! Спасибо скажет. 

Юрий Иванович посмотрел на часы .  В ту же минуту 

на пороге ресторана «Чайка» появилась женщина. Од­

ного взгляда на нее было достаточно, чтобы понять, что 

она принадлежала к высшему свету, если можно было так 

назвать советскую элиту. Неземной красоты и изящества 



дама подошла к их столику, официант услужливо подста­
вил ей стул . 

Красавица села, приветливо протянула руку Эрзолу. 

- С пасибо вам за подарок .  Право, я не i I Оверила, что 

такое могут шить у нас . А муж утверждал , что вы это 

откуда-то привозите . 

- Да нет. Сами шьем, - повторил Эрзол . 

- А выглядит будто из-за кордона, - женщина мило 

улыбнулась и склонила прекрасную головку влево, словно 

указывая на тот самый «кордою> .  - Вы просто молодец . 

Крой не подделаешь .  

Эрзол кивнул . 

- У меня есть помощники .  

- А где в ы  этому учились? 

- У своего отца . . .  В Махачкале  . . .  Это Дагестан . 

В принципе мы можем наладить массовое производство 

платьев такого уровня . И не только платьев, но и мужских 

костюмов .  

- Отличная идея, - кивнул Лобов .  

- И вашей жене не придется ездить в Париж .  

- А вот это плохо, - рассмеялся Лобов .  - Совсем без 
Парижа нельзя . Без Парижа женщина совсем расстроится . 

- Тогда только как туристка. Но не за платьями .  Такие 

платья м ы  сам и  можем производить ! 

Юрий Иванович Лобов стал серьезным .  

- Интересно-интересно.  Что для этого надо? 

- Ваше разрешение .  

- Что требуется разрешить? - теперь и Лобов слу-
шал серьезно.  

- Цех . . .  При Курортторге .  Будем шить костюмы там . 

- А материал где возьмете? 

- У меня, - отозвался Борис Буглак. - Вы знае-
те, Юрий Иванович, сколько хорошего материала гниет 

на наших базах? 

Эрзол 
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- Догадываюсь ! - вздохнул собеседн ик .  - И в чем 

причина? 

- Потому что дорого . Или некрасиво .  Или  плохого ка­

чества . А мы шьем из хороших тканей по хорошим лека­

лам . Будем делать вещи не хуже этой Европы . Понимаете? 

- Не пройдет, - скептически хмыкнул Лобов .  -
Вы знаете, сколько согласований надо на вашу затею? 

Нужно выбить фонды . А это выход на Главк, он без 
Госплана тоже ничего решать не будет. Сотни вопросов 

возникнут. Мол, что это за умельцы такие? 

- А мы без фондов, - хитро сказал Бабаев. 

- Как же без фондов? 

- Будем брать неликвид. У нас в ателье мастера из  

чего угодно костюмы пошьют. 

- Без фондов? - задумчиво произнес московский 

чиновник,  посмотрев на своего друга Буглака . - Без фон­

дов можно . . .  Только нужна лицензия на продажу. 

- Именно, - выдохнул Эрзол . 

- Ну, тогда по  рукам ,  - хлопнул по  столу Лобов .  -

Разрешение на открытие цеха при Курортторге вы полу­

чите . 

Через месяц на стол товарища Кузнецова, управляю­

щего кисловодским Промторгом, легло постановление,  

подписанное лично Юрием Ивановичем Лобовы м .  В Кис­

ловодском торге создавался цех по пошиву трикотажных 

и иных изделий . Начальником цеха назначался Бабаев 

Алексей Наумович . 

Цех, названный им «по переработке неликвидов», 

на самом деле шил изделия ,  которые моментально 

улетали с прилавков .  Причина была проста - уцен­

ка.  Это было золотое правило советской торговли .  
Безукоризненно работала гнилая философия : «что де­

шевле, то лучше)) .  Но для продукции,  выходившей из це-



хов Эрзола Бабаева, дешевизна не означала отсутствие 

высокого качества: на него работали лучшие закройщики 

города. 

Эрзол 
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Б ыла обычная суббота. Эрзол и Валя только 

позавтракали .  Они сидели на веранде и строили 

планы на день .  Но тут выбежала из дома Хаво с пе­

рекошенным лицом.  

- Исая арестовали ,  только что звонила Лиза.  

Валя замерла.  

- Я знал, что рано или поздно это случится, - про­
бормотал Эрзол . 

Чтобы понять, что случилось с Исаем,  надо рассказать 

предысторию вопроса. 

Спустя пару лет после появления Исая в Кисловодске 

он стал директором «Чайки»,  самого известного рестора­

на в нашем городе .  Там прошли  самые счастливые годы 

его карьеры . 

При Исае «Чайка» стала чем-то вроде городского та­

лисмана .  Расположенное почти в центре города заведение 

считалось образцом обслуживания .  



К нему ходили завсегдатаи , в основном городские 

дельцы . И не потому, что просто хотели поесть : гости зна­

ли , что в заведении Исая получат именно то, что заслужи­

вал и , - уважение и участие .  
Обычные посетители в нем чувствовали себя боль­

шими людьми,  важные чиновники - верш ителями судеб, 

а деловые люди просто наслаждались той атмосферой , ко­

торую создал для них предприимчивый Исай . 

При этой роскошной точке общепита имелась своя 

футбольная команда, которую также содержал Исай . 
У игроков была своя экипировка, за команду выступал 

звездный футболист Алик - брат Эрзола, которого тот 

устроил работать к Исаю поваром . Впрочем,  поварская 

должность Алика была чистой формальностью.  
Но все  это являлось видимой частью айсберга. «Чай­

ка» представляла собой империю.  По всему городу дей­

ствовали ее «колонии» - маленькие кафешки,  которые 

открывались под эгидой ресторана. У каждого такого 

заведен ия имелся свой директор, но бухгалтерия была 

единой . Вся выручка стекалась в ресторан и уже оттуда 

уходила в городскую казну. Именно на этом и держалась 

финансовая и мперия Исая .  
Внешне о н  напоминал Наполеона. Так же, как фран­

цузский гений , задирал голову и был уверен с собственной 

значимости . Больше всего на свете он любил произносить 

речи .  Удивительно точно и метко выступал на собрани­

ях,  подготавл ивал длинные доклады о победе социализма 
и других вещах, которые Эрзол всегда пропускал мимо 
ушей . 

Как-то Жора Тумасян, армянин ,  учени к  повара в ресто­
ране Исая,  вместе с другом украли с ресторанного склада 
полбочки и кры . Вечно голодные парнишки шестнадцати­
семнадцати лет не смогли устоять перед соблазном сытно 
поесть. 
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Парней задержали  по заявлению завскладом «Чай ки» .  

В момент их ареста Исая в городе не было . Расследование 

прошло стремительно.  

Вел дознание молоденький лейтенант, мечтавший  

проявить себя с лучшей стороны и повысить уровень  рас­

крываемости преступлений в районе .  

- По десять лет лагерей вам светит. Понятно? Напи­

шете чистосердечное, будет вам ходатайство в суд о со­

трудничестве .  Получите меньше . . .  

Лейтенант не  задумывался о том ,  что он ломал судьбы 

совсем молодых ребят. 

В момент, когда задержанные уже обмакивали перья 

в чернильницы,  чтобы подписать признания, дверь в ка­
бинет неожиданно распахнулась .  На пороге возни к  Исай 

Адамов .  

Яростно посмотрел на лейтенанта и вошел в каби нет. 
В его взгляде сквозило презрение,  брезгливость, а еще 

торжество победителя . Незваный гость обвел взглядом 

помещение .  

- Можете себе представить, - со смешком произнес 

Исай , поглядывая на лейтенанта. - Ваше начальство ре­

ш ило,  что эти м  соплякам пора покинуть кабинет. 

- Это с какой стати? - спросил лейтенант, который 

не понимал, что происходило. 

- Сразу видно, что о вас никто не заботится . Не со­

общает о решениях .  Я поговорил с вашим начальством, -

Исай назвал имя,  которое в городе значило очень мно­

го . - Дело будет закрыто . 

- Они украли икру и практически сознались в пре­

ступлении .  - На лице лейтенанта вновь появилось вы­

ражение озабоченности, словно он был начинающим 

шахматистом, которому предстояло сыграть сеанс одно­

временной игры сразу с двумя гроссмейстерами между­

народного класса. 



- В наши дни,  молодой человек, все очень относи­
тельно, - по-отечески мягко произнес Исай . 

- Они  признались . . .  - настаивал лейтенант. 
Исай вопросительно посмотрел на офицера, потом 

перевел взгляд на Жору Тумасяна и его друга. 
- Почти признались . . .  

Исай расхохотался . 

- Вы ошиблись !  И знаете почему? Я директор ресто­

рана «Чайка» . Между прочим ,  я не представился : меня зо­

вут Исай Адамов.  

- Я вас знаю,  - пробормотал лейтенант. 

- Так вот, я заявляю, что никакой кражи не было.  

- Была. 

- А я утверждаю, что не было . И покончим с фор-

мальностями .  Я ухожу и увожу этих двух сопляков с со­

бой .  

Лейтенант замер, н е  зная ,  что предпринять. Его рука 

потянулась к телефону и вдруг остановилась на полпути . 

Видимо,  он понял, что проиграл эту битву. 

- Если начальство приказало . . .  то ступайте . 
Мальчишки вскочили и на ватных ногах вышли из  ка­

бинета. 

- Так-то лучше, - миролюби во заметил Исай и про­

тянул лейтенанту руку. Тот с отвращением ее пожал . 

И Исай с гордо поднятой головой покинул кабинет 

районного следователя .  
Пацаны поджидали его н а  улице .  

Он и  молча двинулись прочь от отделения м илиции .  
Так, в полном молчании ,  прошли квартал или полтора, 

и вдруг Исай разразился хохотом . Прохожие даже оста­

навл ивались,  уди вленно глядя на него .  

- Ой, я не могу. Я ведь практически взял лейтенан­

та на поит. - Страх промелькнул на лицах юношей . -
Не волнуйтесь .  У его начальника я был на самом деле .  
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Исай опять залился хохотом . 

- Ты помнишь его л и uо? 

Веселье Исая передалось Жоре, потом его другу. Через 

секунду все трое гоготали .  Они указывали друг на друга 

пальuами и мычали сквозь смех : «А как он на вас посмо­

трел " . » 

- Я думал,  он сейчас обделается со страху . . .  

На следующий день  кладовщиuа, которая обнаружила 

пропажу и подняла тревогу, была уволена, а двое поварят 

переведены в разряд поваров .  

Больше о той икре никто в ресторане не вспоминал, 

словно ничего не произошло .  С той поры парни были пре­

даны своему директору, как родному отuу. 

Почему Исай так поступил? Что им двигало? Может, 

свою роль сыграло то, что Исай был фанатом футбола, 

а двое его помощников повара прекрасно проявили себя 

как игроки его команды . И кладовщи цу он уволил вовсе 

не потому, чтобы отомстить за пацанов, просто ее неуме­

ренное любопытство и попытки совать нос не в свои дела 

уже давно злили Исая . " А тут представился случай ре­

ш ить все проблемы сразу. Поступи  он иначе ,  это был бы 

не Исай Адамов .  

Он был почти всесилен в городе . Он хорошо знал 

первого секретаря партии Мураховского, привечал в сво­

ем ресторане самых уважаемых людей города и без пре­

увеличения мог считать себя человеком , которому было 

по плечу обойти даже Уголовной кодекс . Это Исая в итоге 

и погубило.  

В одной из  кафешек, работавших под его началом,  ди­

ректором была одна незаурядная особа - весьма привле­

кательная дама, обладавшая еле уловимым шармом, кото­

рый не удавалось сразу распознать, но который ощущался, 

как аромат духов после расставания .  При внешности роко-



вой красавицы с ближайшего рынка она была не лишена 

деловой жилки .  

Она  принадлежала к тому типу женщин,  которые та­

щат все в дом . Так она тащила-тащила, да t1 пробила хо­

рошую дыру в «запасном парашюте» Исая - попросту 

говоря ,  в черной кассе, которая позволяла Адамову всегда 

оставаться на плаву. Когда Исай понял ,  что его обворовы­

вают, гневу его не было предела .  Он тоже «брал», но брал 

у государства, а эта стерва крала  у Исая .  

Голодные мальчишки и зажравшаяся заведующая 

были для него, как говорят в Одессе, двумя большими раз­

ницами .  
Он предупредил кого надо в городской  администрации 

и тут же незамедлительно уволил проштрафившуюся за­

ведующую.  Покидая свое кресло, оскорбленная подчинен­

ная Исая якобы пообещала :  «Еще посмотрим,  кто кого ! » 

Исай взбесился от такой наглости . Он захотел про­

учить тетку : не просто уволить, а уволить с треском, 

по уголовной статье . 

- Понимаешь, - говорил он своему знакомому про­

курору, - либо я ,  либо она. Третьего не дано .  

- Остынь,  чем она тебе не  угодила, - пробовал 

тот его образумить . 

- Тебе этого не понять. И что она обо мне подума­

ет? Что у меня кишка тонка? !  - взорвался Исай . - Это 

не вариант. Она меня обманула. Она обманула наше го­

сударство . Я буду выглядеть посмешищем в глазах дело­

вых людей , если оставлю все, как есть . . .  Кто я после это­

го буду? Если обычная завкафе будет меня обманывать? !  
Нет, этому н е  бы вать .  

- Ну, смотри сам, - ответил друг. - Мы тебе по­

можем ,  но на твоем месте я бы с такой стервой не связы­

вался .  
Исай упрямо мотнул головой . 
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В итоге против бывшей заведующей завели дело, 

и Исай успокоился .  Тут-то его и поджидал коварны й 

удар .  У хищной блондин ки нашлись влиятельные друзья 

в Москве. Она рассказала им об Исаевых теневых схемах . 
Ее с пониманием выслушали .  Нужные люди оказались и в 

системе ОБХСС . В результате из  Москвы в Кисловодск 

отправили следователя по особым поручениям . 

Так закрутился маховик дела .  

Друзей Исая из местных органов строго предупреди­

ли, что, если они хотя бы словечко разболтают, их повяжут 

вместе. Поэтому все молчали,  пока столичные следовате­

ли копали .  Исай ни о чем не догадывался . «В этом городе 

мне н ичего не грозит», - повторял он не раз . И когда над 

его головой грянул гром, просто не поверил своим ушам . 

- Берут на испуг, - бросил он Эрзолу. 

И тут же кинулся к своим друзьям-прокурорам, по­

просил их уладить дело . Более того, подключил к этому 

и самого Эрзола.  И тому, и другому пообещали , попроси­

ли  не волноваться, а потом неожиданно выяснилось, что 

никто ничем помочь не мог. 

Дело курировали из Москвы, и это было серьезно .  
В столичных кабинетах люди ждали повышения,  может 
быть, премии ,  потому что дело было плевое, все карты от­

крыты, виновный найден .  

Другой н а  месте Исая стал бы «горьким реалистом»,  

но тот продолжал парить в облаках . Он не мог поверить, 

что его кто бы то ни было мог свалить в Кисловодске ! Тем 
более его бывшая подчиненная . . .  Ему просто требовалось 

время, чтобы выйти на нужных людей . Надеялся где-нибудь 

отсидеться, а там обязательно найдется кто-то покруче этих 

деловых из Москвы .  Тот, кто сможет все уладить. 

«Покой и время,  покой и времю> ,  - повторял он,  слов­

но заклинание .  Вот две вещи, которые были для него нуж­

нее, чем воздух .  



- Я что-нибудь придумаю, Эрзол, - говорил он на­

шему отцу. - Вот увидишь .  Мне только время дай .  Не бу­

дешь же ты говорить, что ничего нельзя исправить . Дело 

не настолько серьезное. Я кого-нибудь найду. 

- Где будеш ь  отсиживаться? - спросил Эрзол хмуро. 

- Для начала у тебя .  

- У меня?" 

- А что, тебе не нравится? 

- Да нет, ничего, - Эрзол равнодушно хмыкнул,  как 

будто Исай попросил о безделице.  - И сколько ты дума­

ешь у меня прятаться? 

- Пока в Москве не помогут. 

- Ты не понимаешь всю серьезность положения ! -

Эрзол сделал паузу. - Подумай хорошо, где ты будешь 

отсиживаться . Ко мне придут в первую очередь .  

Исай только молча кивнул .  

Однажды утром в дом Бабаевых постучали .  Хаво от­

крыла дверь : на пороге стояли люди в форме .  

Хаво поджала губы ,  как всегда, когда была чем-то не­

довольна, но не собиралась уступать ни грана из того, что 

с таким  трудом завоевала .  

- Здравствуйте, гражданочка ! Разрешите пройти, -

сказал один  из стражей порядка . 

- Бумага есть? По какому праву? - спросила она 

строго . 

Пока она ходила за очками ,  пробовала прочесть доку­

мент, который был для нее не читаем,  Исай успел махнуть 

задами через огород в тот самый овраг, который начи­

нался сразу за участком .  Нехожеными тропами по бере­

гу реки ушел в безопасное место, где его никто никогда 

не сыскал бы .  
Бригада следователей тогда обшарила весь дом .  

Хаво, как хорошая актриса, ходила и причитала, что 
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люди совсем стыд потеряли, на соседей напраслину воз­

водят. 

- Нет у нас никакого Исая ! Ну и что, что муж дочери? 

У него свой ум есть. 

В итоге оперативники ушли от Бабаевых не  со­

лоно хлебавши .  Исай еще некоторое время прятался 

в Кисловодске, потом он  пробрался в Москву и стал там 

жить по общежитиям  для командировочных .  С помощью 

знакомых по чужим документам устроился в тихой не­

приметной гостинице на окраине столице .  Действовал ,  

как опытн ый конспиратор .  Лизе были оставлены подроб­

ные инструкции,  что следовало отвечать, если в дом за­

явятся сыщики .  «Где муж, не знаю ! Вам он нужен , вы его 

и ищите . Мне он не сказал ,  куда уехал» .  Такой был чело­

век. Со стороны его жизнь напоминала приключенческий 

роман . . .  

Друзья Исая в скором времени передали Лизе, где он 

прятался . Не раз и не два она навещала мужа в Москве,  сле­

дуя всем его хитроумным инструкциям .  Приезжая в Мо­

скву, никогда сразу не ехала по нужному адресу, а часами 

прогуливалась по магазинам,  изображая провинциалку, 

которая пыталась отовариться сразу всем на свете . 

Исай все еще жил надеждой , что сможет что-то пере­

ломить в ходе следствия,  спустить дело на тормозах . Эта 

м ысль сидела в нем занозой . 
Вот и в этот раз ему понадобились какие-то докумен­

ты по ресторану «Чайка» . Все это напоминало игру в рус­

скую рулетку, но он передал Лизе весточку, чтобы она 

привезла в Москву какие-то бумаги . 

Лизой двигала странная логика. Иногда она поража­

лась собственному спокойствию .  Впрочем,  с ее мужем 

следовало быть всегда готовой ко всему. Его судьба была 

полна самых неожиданных поворотов .  И каждый раз Исай 



оказывался на гребне волны .  Неужели теперь может быть 

иначе? Она в это не верила. 

- Фарт, фарт и еще раз фарт, - повторял про себя 

Исай .  

Вот и в тот день, бродя по ГУМу, пытаясь заметить, 

не следил ли кто за ней, Лиза поймала себя на мысли, что уже 

почти н ичего не боялась. На смену испугу пришла бодрость, 

словно все это не имело к ней никакого отношения. 

Лиза походила еще по улицам, почувствовала, что за­

мерзла .  Можно было уже отправляться в гостиницу. Она 

вошла в метро, доехала до нужной станции ,  потом на трол­

лейбусе - до гостиницы .  Прошла мимо администратора, 

сухо кивнув .  Ее никто не  остановил .  Не спросил, к кому 

она шла. Лиза облегченно вздохнула. 

Постучала  условленным стуком в дверь .  На пороге по-

казался Исай . 

Молча обнял жену. 

- Как добралась? 

- Нормально? 

- Ни кто за тобой не шел? Проверяла? 

- А то как же . Все, как ты велел . 

- Умничка, - Исай поцеловал Лизу. 

- Как тебе здесь? - спросила она, оглядывая кро-

шечн ый номер. 

- Нормально.  Как дома? Какие новости? Рассказы­

вай , - и тут же ,  не дожидаясь,  добавил : - Ты похудела 

немного . Вот подожди,  скоро все это закончится .  Поедем 

на юг отдыхать. 

- Да на какой еще юг? 

Исай загадочно пожал плечами .  Потом улыбнулся.  

- На какой захочешь.  Деньги есть. 
Так они  сидели и разговаривал и  . . .  Исай позвон ил де­

журной , заказал чай и кофе.  Через какое-то время в дверь 

постучали . 
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Исай поднялся . 

- Вот и чай . Подожди , сейчас продолжи м .  

Он открыл дверь . . .  Из коридора потянуло легким за­

пахом дафицитного растворимого кофе.  

Перед ним стояли двое мужчин .  Исай успел заметить 

за их сп инами еще четверых .  

Рефлексы сработали быстрее, чем  мозг. Он всем телом 

навалился на  дверь, п ытаясь ее захлопнуть. Ему это почти 

удалось.  Оставался лишь сантиметр зазора . . .  

Лиза услышала странный шум и выглянула из комнаты . 

Исай изо всех сил напрягался,  пытаясь захлопнуть 

дверь, лицо его было красным от натуги . И тут снаружи 

ударили так, что он отлетел на середину комнаты . В номер 

ввалились незнакомцы . 

- Исай !  - закричала Лиза что есть мочи .  

Милиционеры тут же накинулись на ее  мужа. Исая пова­

лили на пол .  Все остальное было простой формальностью.  

Вошла горничная ,  но уже без кофе, за ней вторая . 

Старший из оперов в синем плаще представил их как по­

нятых, они быстро подписали все необходимые бумаги , 

и Исая увели .  

Последнее, что он услышал , был Лизин крик :  

- Исай , прости меня ! Я н е  хотела .  

Винил ли  он Лизу в роковом финале? Возможно. Как 

бы то ни  было, на этом его партизанская эпопея закончи­

лась. 

И был суд. И было торжество советской справедливо­

сти . Исая признали виновным и осудили на семь лет ко­

лонии .  
Была ли это кара небес за  беды нашей матери или  ро­

ковое стечение обстоятельств? С точки зрения рядового 

обывателя, все выглядело как простая месть той самой за­

ведующей , которую Исай задумал посадить . А на самом 

деле кто знает? 



В итоге Исая этапировали в Архангельск.  Эрзол не­

сколько раз туда ездил . Но вот что значит деятельная на­

тура ! Даже в тюрьме Исай не пропал. Организовал худо­

жественную самодеятельность, собрал из зэков хор, если 

не такой профессиональный, как хор имени Пятницкого, 

так, по край ней мере такой же громкий . И через полсрока 

смог выйти по условно-досрочному. 

Можно сказать, что в тюрьме он приобрел иной опыт, 

и ничто дурное не коснулось его души .  Во всяком случае 

после освобожден ия он предстал пред друзьями  и род­

ственниками прежни м :  неугомонным,  предприимчивым 
и с массой невероятных идей . 
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т ем временем мы подрастали ,  заставляя нашего отца 

все чаще задумываться о нашем будущем . О том, 

чтобы позволить нам сделать самостоятельный вы­

бор, даже речи не заходило .  Уверенным в чем-то можно 
быть, только если делаешь это сам . Поэтому, кем стать его 

детям ,  Эрзол тоже решал сам . 

Однажды в дружеской комп ании  Леня Буглак предста­

вил нашему отцу высокого представительного мужчину :  

- Знакомься , Стас Беляков .  
Эрзолу Стас сразу понравился . Он был ректором фи­

лиала Всесоюзного заочного института советской торгов­

ли .  К тому же прекрасно играл на гитаре.  

Знакомство быстро переросло в приятельство. 
Это была компан ия людей , которых связывали об­

щие интересы : Леня Боднев, Стас Беляков, Борис Бу­

глак. Они  встречались так часто, как позволяли им дела. 

Их посиделки трудно было назвать отдыхом, ибо, развле­

каясь, они продолжали решать деловые вопросы . 



И менно во время одной из таких встреч Стас и узнал, 
что у Эрзола нет высшего образования . 

- Это правда? - спросил Стас, вытаскивая жирную 

маслину из банки .  
Эрзол кивнул .  

Глаза Стаса округлились .  

- Это ты зря . Ты уже вырос.  Такими  делами вороча­

ешь ! Тебе надо иметь высшее образование . 

- У меня аттестата о среднем даже нет, - сказал Эр­

зол так, словно хвастался .  
Он не  стеснялся признаваться в своих недостатках , 

умея даже из них извлечь выгоду. 

- Ты серьезно? 

- Абсолютно .  

- Это непорядок ! - рубанул Стас . - Иди поступай 

в вечернюю школу. Получишь аттестат, а потом ко мне .  

И все  будет в ажуре . А еще лучше, если бы и в партию 

вступил . . .  - Стас сделал паузу. - Понимаешь? Ты про­

изводственник ,  тебе в партию легче вступить , пока номен­

клатурой не  стал . Кстати, чтобы ею стать, опять же надо 
иметь партбилет. Просто необходимо . . .  

Отец отмахнулся .  Но мысль  о возможном продв иже­

нии  вверх в нем засела креп ко .  

Через какое-то время в компании  друзей Стас снова за­

вел разговор : 

- Посмотри ,  твои друзья все у меня учатся ! 
Это был вызов и призыв к действию .  Действительно, 

половина из тех, кого знал Эрзол, учились в заочном ин­

ституте у Стаса Белякова. Надо прямо сказать, эти люди 
тянулись не столько к знаниям,  они у них уже были ,  -

по крайней мере в своей профессии,  - сколько к должно­

стям,  которые в те годы требовали обязательного наличия 

диплома о высшем образовании .  

- Поступишь,  и все будет, как надо, - твердил Стас . 
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В итоге Эрзол пошел в вечернюю школу. Решиться 

на это требовалось определенное мужество, хотя за парта­

м и  там было немало  таких же, как он ,  переростков .  Вой на 

у их поколения отняла возможность учиться .  

Вместе с собой Эрзол посадил за парту и Валю .  Она 

была нужна ему как талисман,  как палочка-выручалочка, 

да и просто за компан и ю .  Не сидеть же одному ! Иначе за­

чем женщины? 

Валя на все безропотно соглашалась, хотя у нее уже 
был аттестат о среднем образовани и .  



XLV 

с той поры отец по-н
�
овому стал смотреть и на обра­

зование своих детеи . 

Каждое воскресенье м ы по очереди подходили 
к его креслу, в котором он восседал, словно строги й судья, 
и подавали свои дневники с оценками .  Перед тем как отпра­
виться «на ковер»,  мы желали друг другу удачи .  Тяжелее 
всех приходилось Гене, который учился все так же плохо.  

Но в десятом классе приuша пора и Славе ис пытать го­
речь отцовских упреков. Правда, не столько из-за успевае­
мости, сколько из-за планов отца. Как-то в разговоре со Ста­
сом Беляковым тот обронил фразу, что если у Славы будет 
золотая медаль, то ему не составит труда поступить в Крас­

нодарский политехнический на факультет виноделия .  
Именно тогда в голове отца и созрел план . 
Однако оценки в дневн ике Славы красноречи во гово­

рили о том , что парень на золотую медаль самостоятельно 
не вытянет. Это была ч истая правда. 
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- Тебе надо поднажать, а то не выи граешь,  - го­

ворил отец Славе, когда, случалось, обнаруживал у него 

в дневнике четверки .  
Старший сын учился неплохо, но  для медали требова­

лось еще лучше.  
Эрзол не  стал мучить Славу обучением в дневной 

школе .  Отец сделал ход конем - договорился о переводе 

сына в вечернюю школу, которую сам оканчивал .  Слава 

сдал все экзамены на «отлично» и вышел из  вечерней шко­

лы с золотой медалью.  

В тот день Слава чувствовал себя самым счастливым 

человеком на земле .  Когда он показы вал отцу свой юте­

стат, его взгляд красноречиво говорил : «Папа, я сделал 

так, как ты хотел» .  
Отец был доволен .  

Ничто так н е  окрыляет в молодости ,  как похвала ку­

мира. А то, что отец был для нас кумиром , сомневаться 

не приходится . Мы его боготворили .  

Теперь, когда Слава выиграл первый раунд, ему стало 

казаться, что все позади .  

Но не  тут-то было. 

Итак, отец выбрал для Славы винодельческий факуль­

тет. Эрзол не понаслышке знал о заработках директоров 

винных заводов и посчитал, что обеспечил лучшее буду­

щее для своего старшего сына .  
Слава никогда не  п ытался спорить с отцом . Когда он 

сидел перед ним ,  ноги и руки его словно наливались свин­
цом, а мысли улетучивались.  Советы отца всегда воспри­

нимались как приказ, обсуждать который было бессмыс­

ленно.  

Что не получилось в тот раз у отца с институтом, неиз­

вестно .  Но только золотого медалиста Славу на первом же 

экзамене «срезали» - поставили четверку. Пульсирую-



щая боль пронзила Эрзола, когда он узнал об этом .  В этой 

боли было все - и нежелание отказываться от своих да­

леко идущих планов, и ощущение,  что его предали .  И он 

был не готов с этим смириться . Если ему и суждено стать 

неудачником, то только не в этом случае . . .  

Он слушал голос Вали, которая объясняла ему, что 

Слава не виноват, и не верил своим ушам . Такого не мог­

ло быть . Его военный поход не должен был закончиться 

поражением . Как громко кричали вороны,  предрекавшие 

победу . . .  Значит, все еще можно было исправить . 

Он так расхваливал успехи своего сына, что заставил 

друзей поверить в то, что Слава справится сам, без его 

и их помощи .  И вдруг осечка. Требовалась срочная по­

мощь. Несмотря на то что была уже поздняя ночь,  Эрзол 

позвонил своему другу Стасу Белякову и рассказал о про­

махе .  

- Это надо исправить, - твердил он . - Тут просто 

недоразумение, понимаешь? Мальчик может учиться . 
Беляков пообещал отцу, что сделает все возможное, 

обратится к ректору Краснодарского политехнического, 

и все будет в ажуре . Эрзол может успокоиться . 

Стас выполнил свое обещан ие . Включил все рычаги, 

остальные экзамены Слава сдал,  как надо, и старшего 

сына Эрзола Бабаева зачислили на факультет виноделия .  

Так впервые в жизни Слава оказался вне дома, предо­

ставленный сам себе и коварной «свободе» .  Я с нетерпе­

нием ожидал своей очереди . 
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о тец решил, что будет хорошо, если оба сына посту­

пят учиться в один вуз .  Но мне он выбрал другую 

специальность. Меня он решил определить на фа­

культет «Технологии консервирования» .  В ту пору это 
было перспективным направлением,  которое переживало 
бурный подъем .  

Я пошел учиться в выпускной десятый кл.асс, а отец 

отправился на прием к директору. Его интересовал толь­

ко один вопрос :  шансы его сына на золотую медаль .  К ви­

зиту Эрзола Бабаева в школе отнеслись с пониманием :  

директор прервал урок и уединился с важным посетителем.  

- Посмотрим,  какие дела у Игоря, - сказал он, от­

крывая журнал успеваемости . 
Учитель  стал водить пальцем по строчкам , что-то под­

считывая в уме. Внешне он напоминал доктора, который 

готовился вынести вердикт безнадежному пациенту. 

- Все понятно, - сказал директор и снял очки .  -

Нужно подтянуть несколько предметов :  математику, 



русски й язык и химию. И могу вас уверить, у вашего сына 

все будет в порядке .  

Эрзол умел быть благодарным и делал для директора 

и его школы буквально все. Он обшивал учителей , помо­

гал деньгами ,  дарил подарки,  лишь бы только для его вто­

рого сына были созданы тепличные условия .  

Вечером того дня ,  когда отеu разговаривал с директо­

ром , он позвал меня, усадил напротив и сказал : 

- С ынок,  иди и выжми из себя все, что можно.  Ты 

должен получить золотую медаль .  

Однако в словах отuа я расслышал не только ласковое 

обещание .  В них крылась угроза. И я взялся за учебу из-за 

отчаяния .  Я вдруг почувствовал желание учиться . На язы­

ке психологов это называется мотивацией . 

Репетитором русского языка стала начинающая школь­

ная учительни uа словесности Анастасия Ефимовна .  Она 

долго не соглашалась брать у Эрзола Бабаева деньги,  

но отеu настоял . Он это умел . 

Словесниuа проводила занятия в своем доме-развалю­

хе - обычном кисловодском жилье. Я проходил в кухню, 

просторную, пропахшую борщом, антраuитом и дымом, 

и садился у окна - учить правила.  На полу и беленых 

стенах дрожали солнечные блики . 

С русским языком было все более-менее нормально.  
А вот сочинения по литературе, особенно по русской клас­

сике :  Пушкину, Лермонтову, Толстому, Гоголю - все это 

надо было серьезно подтягивать . . .  

В наших занятиях было еще одно затруднение. Токи 

и флюиды, исходившие от молодой учительниuы, мешали мне 

сосредоточиться . Я смотрел на ее лиuо и думал, кто ее такой 

создал. Как можно было придумать такие красивые черты? 

Ей едва исполнилось двадuать пять. Она была неболь­

шого роста, хорошо сложена, с нежным личиком . Правда, 

руки у нее были крупноватые .  Рыжие волосы она собира-
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ла в пучок.  Глядя на нее, я думал,  что красивее женщины 

еще не  видел . 
Боже мой ,  если  бы Анастасия Ефимовна знала, как 

я в нее тогда был влюблен ! Когда она смотрела на меня ,  

я словно провали вался в омут и забывал обо всех суффик­

сах и спряжениях . Не понимаю, как шестнадцатилетни й 

пацан при этом умудрялся усвоить знания .  Я уже под­

забыл правила, которым она меня учила, а вот она сама 

не  уходит из памяти . 

Перед всеми моими репетиторами отец поставил одну 

цель - сын должен окончить школу с золотой медалью .  

Самым  уязвимым местом оставалась химия .  Экзамен 

по этому предмету был обязательным в Краснодарском 

политехе .  Может быть, поэтому репетитором по химии 

отец выбрал совершенно неожиданного человека - гения 

в своей области .  

Он был и нвалидом - не мог ходить. В Кисловодск его 

доставили на коляске . Что с ним произошло, мы  не знали.  
Говорили , что до «катастрофы)) , - как взрослые называли 

причину заболевания химика, - он работал в научно-ис­

следовательском институте, там и получил дозу радио­

активного облучения .  После этого у мужчины отнялись 

ноги . 
У химика было вытянутое узкое лицо, тонкие бескров­

ные губы и большие черные  глаза, в которых сквозила то­

ска человека, знающего, что он может умереть в любую 

секунду. Знакомые моего учителя говорили о нем с вос­

хищением.  Он буквально жил своей наукой . 

В наш город его привела вера в местного знахаря, ко­

торый лечил все болезни пчелиным ядом . 
Как на химика вышел отец, я не знаю. Эрзол однаж­

ды сообщил мне,  что педагог найден .  Да какой : москвич ! 

Одно это поднимало его авторитет в глазах провинциаль­

ного мальчика. Но главным  было то, что он ,  как хороший 



нападающий ,  умел «обвести» нас вокруг нашей же лени 

и заставить полюбить свой предмет. 
В его пересказе химия была тайной , к которой он при­

общал ученика. Все, что до того казалось с;<учным и не­

понятным - строение вещества, понятие валентности,  

химическая формула бензольного кольца, - вдруг стало 

интересным .  

И ногда мне  хотелось убежать из  той траншеи,  куда 

загнала меня отцовская воля,  - траншеи сыновнего по­

слушания .  Но, как солдат, выполняющий свою воинскую 

повинность, я знал, что от нее не  отвертеться . Я всегда 

слышал строгий голос отца, который спрашивал меня :  

«Все ли  силы я отдал тому, чему стоило их  отдать?» 

Правда, и ногда настигал и страх поражения . И тогда 

с бьющимся сердцем я вылетал из «окопа>> , бежал с паца­

нами играть в футбол , в «секу »  и мечтал о немыслимой 

свободе, которая никак не приходила.  
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ш кольные экзамены,  когда пришла пора, я сдал 

на «отлично»,  кроме сочинения .  Тут Анастасия 

Ефимовна оказалась бессильна .  Мне все-таки 

поставили четверку. Тем не  менее серебряная медаль была 

у меня в кармане, и отца я все же не  подвел . 

За месяц до сдачи всту пительных экзаменов меня 

и Валентину, которая была приставлена присматривать 

за мной , отправили в Краснодар. 
Отец позаботился,  чтобы мы с ней ни  в чем не нужда­

лись .  Посел ились сначала на квартире его друга Стаса Бе­

лякова - ректора филиала Всесоюзного заочного инсти­

тута советской торговли .  Так я впервые увидел, как жили 

другие люди .  Это напоминало ситуацию, как будто всю 

жизнь ты болел за «Спартаю> и вдруг неожиданно оказал­

ся на трибуне с болельщиками «Ди намо» .  В нашем доме 

гость всегда был священной фигурой . Гостям предназна­

чалось и повышенное внимание к его просьбам хозяй ки 



дома, и лучшие блюда и кушания во время застолья . Дпя 
н их готовились яства, за них  поднимались тосты .  И ногда 

мне кажется, свершения отца не в последнюю очередь 
были рассчитаны на то, чтобы поразить друJеЙ и вызвать 

их одобрительные возгласы .  

В доме Стаса Белякова все шло по-другому. Глав­

н ыми  был и ,  семья и хозяин  дома . . .  Все остальное было 

вторичным .  Каждый вечер его жена готовила потрясаю­

щие блюда, но вовсе не  потому, что они ждали кого-то 

к ужи ну, а чтобы порадовать самих себя ,  включая главу 

семьи .  

Тогда-то я и узнал,  что, оказывается, гость не всегда 

значит так много, как было заведено у отца. И хотя мы  

остановились в доме Белякова на короткий срок, урок 

я усвоил на всю жизнь .  

Весь месяц,  готовясь к вступительным экзаменам,  

я провел, как в кошмарном сне .  И пошел на  первый эк­

замен по  химии с поднятым забралом, слепо веря в свою 

планиду и гениального репетитора. 

В аудитории ,  в которой уже сидели остальные аби­

туриенты,  царила благоговейная тишина .  Председатель 

экзаменационной комиссии - пожилая преподавательни­

ца - ласково мне улыбнулась и предложила тянуть билет. 

Вздохнув, я вытащил наугад полоску бумаги . Пробежал 

глазами ,  посмотрел на членов комиссии и ,  чеканя слова, 

произнес :  

- Я готов отвечать.  

Ученые мужи переглянулись .  Педагог слева ласково 

улыбнулся и сказал : 

- Вы можете идти готовиться . У вас есть время .  

- Я буду отвечать сразу, - повторил я .  

- Без подготовки? - переспросила председатель ко-

миссии .  

- Без, - подтвердил я .  
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- Подумайте, молодой человек.  Вас никто не  торопит. 

- Не делайте себе хуже . 

Похоже, они все задались целью отговорить меня от­

вечать . 

- В этом нет необходимости, - настаивал я .  -

я готов .  

Члены экзаменационной комиссии  переглянулись,  

председатель пожала плечами с видом палача, которого 

приговоренный умоляет побыстрее закончить казнь .  

- Ну что ж, воля ваша.  

Я встал перед ними и начал шпарить все ,  что знал . 
Когда я замолчал ,  экзаменаторы переглянулись .  С таки м  

здесь  нечасто сталкивались .  По их  лицам было понятно, 

что я победил . Из аудитории я выходил, чувствуя, как 

за моей спиной трепетали невидимые крылья . 

- Ну что? - бросилась ко мне  Валя, вся пунцовая 

от пережи ваний . 

Я выдержал драматическую паузу, потом счастливо 

улыбнулся .  

- Пятерка ! 

Так состоялось мое поступление .  

На следующий день  мы  с Валентиной отправились 

в Сочи .  Это была наша награда за хороший результат. Там 

меня уже дожидались отец,  Слава и остальные члены се­

мейства. 

Черноморье пробуждает аппетит к жизни .  Каждый 

ищет там особых радостей . Туда приезжают почти все 

с одной целью:  расслабиться,  может, закрутить курортный 

роман . 

В первый же день ближе к вечеру мы решили прогу­

ляться . Набережная дышала покоем и остатками дневного 

зноя . 

- Устал? - неожиданно спросил меня отец .  
- Немного ! 



- Через два дня забудешь .  

Минут пять мы  шли молча .  

- Правда, здорово? - спросил отец .  

- Что? 

- Ощущать победу? 

Я подумал . 

- Очень ! 

- Тогда пойдем праздновать .  

Мое зачисление в институт м ы  отмечали в ресторане 

«Ахун»,  который принадлежал М ише Гельману. За окном 
бушевало роскошное лето, окрашенное во все оттенки 

желтого . Свои нотки в палитру вносили заходящее солн­

це, увядающая зелень, даже загар курортников .  И в черной 

коре эвкалиптов виделись солнечные отблески .  Жизнь  

торжествовала, и люди не могли  не откликнуться на это 

чудо . Друзья отца Леня Боднев и Стас Беляков,  Валентина, 

мои братья, какие-то мужчины и женщины ,  которых я ни  

разу до  того не видел, сидели за  столом и радовались тор­

жественному моменту. Этот вечер запечатлелся в памяти 

как символ безбрежного счастья .  Друзья отца поздравляли 
Эрзола, как будто это он сдал все экзамены на «отлично» .  
В каком-то смысле это действительно была победа отца. 

Посреди празднества Эрзол негромко обратился ко 

мне : 

- Ты должен был победить, и ты победил . 

- Если по-честному, то я старался, п ап .  

- Я это видел, - Эрзол посмотрел на меня одобри-

тельно. 

В этом жесте было больше похвалы и благодарности , 

чем в десятке речей , что произносились за праздничн ы м  

столом . Мне вдруг захотелось рассказать ему, чего мне 

стоило выдержать вступительное испытание .  

- Когда начался экзамен по  химии,  я пошел отвечать 

сразу, даже не попросив времени на подготовку. Папа, они 
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этого не ожидал и .  Другие готовились по два часа , а я спра­

вился минут за пятнадuать .  

Отеu с гордостью посмотрел на меня .  

- Так и надо, сын .  - Потом одобрительно похлопал 

меня по спине .  - Запомни : если хочешь чего-то добиться, 

выжимай себя досуха. 

На следующий день после торжества отеu повел всю 

нашу шумную компанию в валютную «Березку » .  Тогда 

это был недостижим ый для большинства «оазис загнива­

ющего Запада» - мечта советского человека, место, где 

можно было куп ить абсолютно все .  Подарок он решил 

сделать каждому, даже Валентине ,  что, зная о его принuи­

пах , было необычно .  

У меня глаза разбегались .  Что взять? Я посмотрел 

за окно .  Вдали плескалось синее море . . .  И выбор был сде­

лан : фирменные плавки, которыми тогда могли похвастать­

ся очень немногие. Оно и понятно.  В стране сатиновых 

трусов нижнее белье не выдерживало никакой критики . 
А потом был прогреты й солнuем пляж и внимание 

девчонок - награда иного сорта, мимо которой никто 

из Бабаевых-мужчин пройти не мог. 

Вечером отец опять повел нас в ресторан Миши Гель­

мана. Он был дотошны м  и рачительным хозяином и вни­

кал во все мелочи :  проверял скатерти, насколько те были 

чистыми ; смотрел, правильно ли  сервировали столы ; 

строго присматри вал за офиuиантками . 

Одевался Миша, как денди , видимо, все в той же «Бе­

резке» .  Носил модные солнечные очки и каждый вечер 

появлялся в новых, привлекая к себе всеобщее внимание.  
Мы сидели в его ресторане большой шумной компа­

нией . К отцу все время подходили поздороваться незна­

комые нам , детям ,  люди,  выражали свое почтение .  С каж­

дым Эрзол перекидывался парой-тройкой слов .  



М ы все это замечали  и запоминали .  Тот вечер стал 
первым,  когда отец посчитал , что мы достигли того воз­
раста, когда нас пора вводить в бесконечной круг своих 
знакомых и приятелей . Эту церемонию он называл нача­

лом выстраивания нашей карьеры.  
Однако вернемся к Мише Гельману. Когда к нему при­

ходили его друзья, в частности ,  наш отец, М иша был само 

радушие . Он знал ,  по какому поводу мы собрались, и все 

время трепал меня по плечу и подначивал.  

- Как поживает будущий крупный деятель советской 

торговли?  

Я молча краснел . Н икаким деятелем я себя не ощущал . 

В тот вечер М иша снял свои очки,  внимательно посмо­

трел на меня и сказал : 

- Тебя ждет большое будущее.  Помяни  мои слова. 

Устроенные  дети - это счастье родителей !  Поймешь,  ког­

да своими обзаведеш ься . 

И тут общий неспешный разговор прервал отец .  Он 

поднялся с бокалом шампанского, и за столом сразу во­

царилась тишина .  
У отца было несколько таких фраз, с которых он начи­

нал каждый свой тост. Это не было правилом . Это был спа­

сательный круг, который он бросал всеобщему застолью .  

- Поймите меня правильно, выслушайте меня вни­

мательно, - начал Эрзол . - Я хотел бы по пять капель 

на каждый зуб за . . . - И отец стал говорить о своих дру­

зьях . . .  Это была великая речь .  - Наше единение, наша 

дружба как никогда сильны,  так же, как и наша способ­

ность помогать друг другу в ответственные минуты жизни . 
Я хотел бы поднять тост за нашего друга Стаса Белякова, 

который делает очень много для тех, кто учится . Навер­

ное ,  скоро я и сам стану его студентом, и это для меня 
тоже повод для большой гордости, когда в одном городе, 

в одном крае будут учиться два моих сына и я сам . 
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Может быть, впервые в жизни Эрзол чувствовал себя 

успокоенным .  Все, к чему он шел , свершалось так, как он 

того хотел . И это было лучшей наградой . 



XLVIII 

поступление в институт ознаменовало конец целой 

эпохи - моего детства. Начиналась почти взрос­

лая жизнь .  Ни школы,  ни футбола, ни отца, н и  
Хаво . . .  Только м ы  с о  Славой . 

Мы с братом впервые оказались вне стен дома. Лек­

ции, семинары, конспекты . . .  Все это было увлекательно 

и романтично, как легкий аромат французского одеколо­

на .  Учеба не была для нас тяжелой , многое схватывали 
на лету. Чего не понимали,  разбирали с педагогами .  Нам 

помогали  и нас опекали .  
Отец благодаря Стасу Белякову завел знакомство 

с ректором политеха Яковом Дмитриевичем Рудаковым,  

знаменитым в Краснодаре человеком . Уроженец Донбас­

са, он начал свою карьеру в тридцатых годах секретарем 

ком итета комсомола металлургического завода имени Ки­
рова в Макеевке - городе, который теперь на карте не сы-
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екать . Потом судьба занесла его в Махач калу, где он рабо­

тал главным механиком нефтяного треста . 

Рудаков трудился в должности директора тепловой 

электростанции,  когда ему поступило неожиданное пред­

ложение стать ректором Краснодарского политехническо­

го института . 
Отец, не  обременяя нас своим присутствием и предо­

ставив свободу действий , старался контролировать ситу­

ацию и прийти на помощь, если таковая понадобилась 
бы .  Единственное,  что вызвало наше негодование ,  - он 

не разрешил нам поселиться в общежитии,  где царил воль­

ный дух студенческой жизни вдали от родителей со всеми 

вытекающими последствиями .  Отец с нял квартиру в цен­

тре города, неподалеку от института, и мы стали жить там .  

Само жилье досталось почти случайно .  Ее предложил 

Стас Беляков .  Он был в почтенном возрасте, что не меша­

ло ему иметь молоду ю  любовницу - диктора местного 

телевидения Галину. У той было две квартиры.  В одной 

жили они с мамой , другую сдавала. 

Именно тогда, узнав, что мы намерены поселиться 

в общежитии,  Стас и сказал приятелю : 

- Зачем твоим ребятам в общежитии мучиться, когда 

есть квартира ! Для тебя это копейки . . .  

Мы увидели Галину, когда вместе с отцом поехали 

смотреть будущее жилье.  Красавица ! Отец, выждав мо­

мент, шепнул Стасу : 
- Хороша девица. 

Стас погрозил пальцем :  мол, не смей !  

- Обижаешь, - рассмеялся Эрзол . 
Что касалось наличных денег, то он не спешил нас 

баловать - выделял небольшую сумму, чтобы мы сытно 

п итались.  И ни  копей ки сверху на всякого рода соблазны .  
Он считал, что дармовые деньги расслабляют, заставляют 

терять ориентир, лишают воли и желания развиваться . 



Деньги нам все же требовались, и мы с братом решили 

начать самостоятельно зарабатывать .  Я делал контроль­

ные работы отстающим студентам, Слава подрабатывал 

каким-то другим способом . 

В шестнадцать-семнадцать лет мы,  практически еще 

дети ,  ничего не знающие о скрытых в нас способностях ,  

учились тому, что отец называл «изюминкой жизни » :  

уметь разглядеть то, что лежит на поверхности,  но остает­

ся не замечен н ым другими ,  и сделать так ,  чтобы обнару­

женная возможность приносила нам пользу. Мы учились 

избавляться от жалости к себе,  проявляя волю и характер 

так же, как и наш отец .  

Конеч но, пом имо учебы и зарабатыван ия средств нас 

влекли и неизбежные спутники молодости : танцы,  девуш­

ки, первые романтические свидания .  
Сначала эта сторона жизни  завладела мыслям и  Сла­

вы . На  первых курсах и нститута он влюбился . Брат был 

видным парнем .  Боксер с фигурой атлета - девчонкам 

он очень нравился . А ему пришлась по душе наша соседка 
Зоя, дочь полковника, жившая в квартире на одной лест­

ничной площадке с нашей . . .  Он подни мался по  лестнице, 

а она спускалась, читая книгу. Встреча их  была неизбежна.  

Слава заглянул в голубые глаза девушки и утонул в них .  

Глядя на нее,  Слава чувствовал себя п ьяны м .  Он потерял 

голову, лишился дара реч и .  
Это чувство напоминало спуск с вершины горы 

по снежной трассе, когда от восторга захватывает дух . 

В юности любая страсть возвышает и делает тебя сильнее.  

Само собой разумеется, за случайной встречей после­

довали свидания,  прогулки под луной , чуть позже - по­

целуи в подъезде .  
Вполне возможно, так бы и продолжалось, но не­

ожиданно полковник,  отец Зои , уехал в дальнюю коман­

дировку, и девушка оказалась предоставлена сама себе . 
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Молодые люди не выдержали этого искушения и броси­

лись нагонять упущенное время .  

Не скучал и я ,  получив в свое распоряжение всю квар­

тиру. 

Так начиналась наша студенческая молодость . 
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мой отец не зря  стремился вывести нас в люди, 
мечтал , чтобы мы  получили высшее образо­

вание .  Он вообще ценил науку, хотя бы только 

в прикладном значении этого слова. Высшее образование 

позволяло ему подняться на тот уровень, где он мог бы 

развернуться во всю ширь своего предпринимательского 

таланта. И Эрзол поставил перед собой цель :  получить 

высшее образование . 
К тому времени они с Валей окончили вечернюю шко­

лу, и Эрзол получил аттестат зрелости . Это стало очеред­

ной взятой высотой . Теперь он мог идти дальше.  
Как и ожидалось,  Эрзол поступил в Краснодарский 

филиал Всесоюзного заочного института советской тор­

говли .  Вместе с отцом пошла учиться и Валентина. 
В этом учебном заведении образование получала 

специфическая публика. В Москве головное здание вуза 

находилось в двух остановках автобуса от станции метро 
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«Речной вокзал» . Местные жители всегда уди влялись, ког­

да два раза в год (в институте проходили зимние и летн ие 

сессии ) резко менялся контин гент пассажиров городского 

транспорта. В такие периоды салоны автобусов вдруг за­

пол нялись жен щинам и  и мужчинами в дорогих одеждах, 

которых было не  куп ить в магазине .  Это ехали на учебу 

работники сферы торговли . Примерно та же картина на­

блюдалась и в Краснодаре . 
Краснодарский филиал отец и Валентина  окончили,  

особо не утруждая себя учебой . Все - педагоги инсти­

тута в первую очередь - прекрасно понимали,  что для 

таких практиков, как Эрзол Бабаев, учеба - это необхо­

димая ,  но все же формальность .  Все, что ему требовалось,  

он  уже знал и кого угодно сам научить мог бы .  А с тем ,  что 

диплом о высшем образовании  был необходимым  атрибу­

том,  никто не  спорил . 
Эрзол в меру сил помогал преподавателям решить 

ту или иную бытовую проблему и в ответ получал послаб­

ления во время зачетов и экзаменов .  
Экзамены он сдавал по всему югу России - во всех 

филиалах ВЗИСТА : Орджоникидзе, Ростов, Курск, Волго­

град. И всегда с ним рядом находилась Валентина. 

После получения диплома о высшем образовании отец 

вступил в КПСС . Теперь у него было все необходимое для 

дальнейшего продвижения по карьерной лестнице .  Эрзол 

не мог не понимать, что слова о светлом будущем - это 

пустые фразы . Заработать не умели ,  а рассуждали о про­

цветании . . .  

Весь его жизненный опыт доказывал, что миром пра­

вили и будут править ум и сила. Он хорошо понимал, что 

для достижения высокого положения в обществе еврею 

надо быть в десять раз умнее и сильнее, чем другим .  И он 

старался . 



L 

конец весны  обычно знаменовал собой начало тан­

цевального сезона .  
Городской парк культуры в Краснодаре в ту пору 

был местом народных гуляний , хотя собирались здесь 

в основном студенты и местная шпана.  Идти туда следо­

вало парням  чуть поддатыми, для куража. 
Танцы устраивали по субботам и воскресеньям .  При­

езжал какой-нибудь ансамбль,  приходили подростки ,  на­

бегала шпана и студенты.  Кто-то хотел найти девушку 

своей мечты,  а кто-то хотел приятно провести время . 

Начало мероприятия обычно ознаменовывалось тем ,  

что на всех дорожках, ведущих к танцплощадке, появля­

лось множество девушек в нарядных платьях и обязатель­

но с платочками на шеях. Парни  одевались ,  по  тогдашней 

моде очень  живописно :  кто в шароварах и рубашках, кто 

в брюках и тельняшках навыпуск. 
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Как заведено, бары шни  стреляли глазами в сторону 

кавалеров - присматривал и партнера в тан цах .  Не ту­

шевались и ребята . Я старался выбрать самых красивых 

девушек .  Наверное,  подсознательно чувствовал некое 

превосходство . В чем оно заключалось,  я толком не  мог 

объясн ить, просто понимал ,  что оно есть .  
Моей избранницей стала сим патич ная блондинка .  

У нее были большие карие глаза, смотревшие на  мир озор­

но и с любопытством . 

. . . Мы встречались уже неделю.  О своих прошлых ро­

манах девушка н ичего не рассказы вала, словно ее жизнь 

до нашей встречи была чистым листом бумаги . 

- Давай пройдемся по Красной , - однажды предло­

жила она. 
Была такая улица в Краснодаре . 
Каждое слово, произнесенное ее нежным голосом , от­

зывалось у меня в душе сладкой песней . 

М ы неспешно прогуливались,  когда вдруг наперерез 

нам двинулся парень из тех, о которых говорят : «в брюках 

клеш и финский нож» .  

- Отойдем, поговорить надо, - сказал о н ,  кривовато 

ухмыльнувшись .  

В стороне стояли еще трое таких же, с нагловатыми ух­

мылками.  Не похоже было, чтобы они собирались о чем-то 

разговаривать. Не успел и глазом моргнугь, как последовал 

удар в челюсть, и я уже лежал на земле. Парни присоедини­

лись к избиению. Надо сказать, они выбрали довольно убеди­

тельный способ общаться . И красноречие тут было бессильно. 

- Может, мне кто-нибудь расскажет, за что? 

- Хочешь узнать, - ухмыльнулся главный , верзила 

под метр девяносто, - приходи в субботу на танцы.  Там 

тебе объяснят. 

Они  молчали,  готовые к новой схватке . 

- Хорошо, - пробормотал я .  



Я огля нулся . Девушки и след простыл . Чертыхаясь 

и зажи мая окровавленный нос рукой ,  пошел домой .  Рас­

сказал все брату. 

- У нее кто-то был до тебя? - спросил Слава, выслу-

шав мою историю.  

- Говорила, что свободна.  

- Наверняка у нее что-то было с одним из этих козлов .  

- Может быть. - Разбитая скула отозвалась ноющей 

болью .  - Короче, они  назначили стрелку в следующую 

субботу на тан цах . 
Слава махнул рукой :  

- Забудь ! Зачем они  тебе нужны? 

На этом разговор закончился . 

Я пошел спать . Мысли о том, что меня избили  и обид­

чики не получат отпора, были мучительнее, чем боль в за­

живающих ссадинах .  Эти парни задели мою гордость .  Меч­

тания о мести были приятными ,  смелыми  и манящи ми . 

Отказ от встречи был равнозначен поражению.  Пусть 

уж лучше изобьют. В итоге я собрал команду из  десяти­

пятнадцати человек. 
Страшно мне было в пятницу, а в субботу вечером 

я успокоился . М ы с друзьями  собрались в условленном 

месте и отправились на  танцы,  где нас поджидала такая 

же, как наша, компания обидчиков . Я шел к ним  и слы­

шал, как гулко билось в груди мое сердце . Лицо верзилы 

исказила уже виденная мной ухмылочка. 

Остановились напроти в друг друга. Я его сознательно 

провоцировал на удар. 

- Ну что? - спросил я .  - Объясн имся? 

Не успел закончить фразу, как почувствовал, что куда­

то лечу. И тут я услышал Славин голос :  

- Теперь со мной поговори . 
Славка появился неожиданно, словно где-то неподале­

ку поджидал начало драки .  

Эрзол 
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- Ты кто такой? - изумленно спросил верзила .  

- Брат, - Слава ки внул в мою сторону. 

- Ах, брат ! "  Братик твой улетел , и ты сейчас там бу-

дешь . 

- Всем отойти в сторону, - вдруг закричал Слава 

так, что даже видавшие виды мужики струхнули . - Один 

на оди н  будем . . .  

Шпана расступилась,  образовав полукруг. 

Их главарь, еще ничего не  понимая, оценивающе сме­

рил Славу взглядом . Сердце брата горело огнем . Глаза его 

превратились в две щел и .  Ему надо было только пой мать 

противника полновесным ударом правой в с кулу - такой 

удар мог повалить даже быка . 

Верзила кинулся первым . Слава увернулся . Он был 

терпелив . Кружил вокруг врага, не удаляясь и не прибли­

жаясь, ожидая ,  когда последует очередной удар . А парень 

бил наотмашь, со всей дури ,  сам не понимая ,  что вы маты­

вает себя ,  сбивая дыхание и постоянно промазывая . Вдруг 

он сделал рывок . Слава увернулся и в ту же секунду вы­

бросил вперед левую руку. Он сделал это и нстин ктивно,  

снизу вверх, и противник даже не успел среагировать . 

Я услы шал только треск - то ли  костей , то ли зубов . 

Парень нелепо дернулся, застыл, и Слава провел се­

рию коротких ударов по корпусу. Верзила начал сгибать­

ся . Вокруг собирались зеваки . Поднялся шум-гам . 
Когда лицо рябого стало напоминать кровавое месиво, 

мужики бросились к Славе с криком : 

- Остановись ! Ты его убьешь ! 

Трое или четверо попытались скрутить брата. Не сра­

зу, но им это удалось. Драка закончилась. 

Зеваки,  недовольные быстрым окончанием зрелища, по­

тянулись на танцевальную площадку. Я подошел к Славе . 

- Ты зачем сюда приперся? !  - рявкнул он на меня . -

Я же сказал тебе :  не ходи,  забьют ! 



Я только пожал плечам и .  Не прийти я не мог. Мы мол­

ча  пошли домой .  Мой нос был разбит, но нас не покидало 

ощущен ие пойман ной удачи .  

- Ты как там появился? - спросил я ,  когда мы  уже 

были дома.  

- Да я не поверил, что ты успокоиш ься , - ответил 

Слава . - Знал ,  что ты настырны й .  Вот и реш ил пойти сле­

дом проконтролировать . 

М не оставалось только улыбнуться . И это был оди н  

из  сам ых важных уроков братской любви ,  который пода­

рила нам молодость . 

Эрзол 
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мы учились в Краснодаре, и об этом стало из­

вестно нашей матери .  Здесь жил ее родной 

брат Захар Абрамов, который перебрался сюда 

из Махачкал ы .  Он завел семью, женился на русской , от­

крыл свое ателье. Точнее ателье было государственным ,  

и он занимал должность заведующего, что по тем време­

нам подразумевало,  что он распоряжался числившимися 

там людьми и всем имуществом, как будто заведение было 

его собственным .  Соответственно у него водились кое-ка­

кие деньги ,  и он слыл успешным человеком,  хотя , конеч­

но, его дело и сравнивать нельзя было с размахом Эрзола.  
Каждый раз ,  приезжая в Краснодар, мать останавлива­

лась у брата .  От него же она узнавала последние новости . 

Он ,  сколько мог, старался материально поддерживать ее .  
Захара отличало и то ,  что он никогда не вмешивался в чу­

жие дела и не обсуждал острые темы .  Про себя он считал, 



что Турунж не повезло с замужеством,  она просто вышла 

не за то го парня . Н о  раз поделать с эти м н ичего было нель­

зя, то следовало все забыть, а не  бередить рану. М ы счита­

ли Захара идеальным дяде й .  

Однажды утром я опаздывал н а  лекuию и чуть н е  бе­

гом выскоч ил из дома . Если автобус уйдет без меня ,  то про­

вести мне  занятие за дверью аудитории ,  что было совсем 

некстати . На автобусной остановке меня окл и кнула бедно 

одетая жен щина :  

- С ыно-о-ок ! - она  бросилась ко м не .  

Передо мной стояла Турунж.  Я даже не  сразу узнал ее . 

Постаревшая,  погрузневшая .  Под глазами темные круги . 

Она стояла и ласково улыбалась . 

У меня от неожиданности зап ылал и  уши .  

- С ынок ! . .  - повторила чуть слышно Турунж и сде­

лала шаг навстречу. 

- Ты как здесь . . .  оказалась? . .  Слушай ,  я в институт 

спешу . . .  

Турунж поняла,  что я чувствовал себя не  в своей та­

релке . Ее как будто ударили по л и uу. Сердце ее остано­

вилось, а потом бешено застучало . Ноги стали ватными ,  

но о н а  постаралась не подать вида, что ей совсем худо . 

- Я у Захара остановилась . . .  - сказала она. - Про­

сто проведать вас со Славиком приехала. Вот, это вам ,  -

она протянула корзинку, которую держала в руке . 

Я почти умоляюще проговорил :  

- Ну н е  надо ! У нас все есть. Оставь это себе .  Я тебя 

прошу ! Не приезжай просто так, без предупреждения, 

не карауль нас , хорошо? И не вози ничего . У нас все есть .  

Спешу . . .  Если опоздаю на лекцию, ругать будут. Увидим­

ся в другой раз, ага? !  

Турунж замерла, ей казалось, что если она сделает 

хоть одно движение,  то рухнет на землю. Не такой в ее 
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мечтах должна была стать эта встреча . Ей-то всего и надо 
было, чтобы сын  ее обнял да поцеловал . Но этого не про­

изошло . 

- Слава дома . . .  Слушай ,  я не буду ждать автобуса, 

пешком пойду. Опаздываю сильно . . .  - Я повернулся 

и пошел от остановки ,  а потом не  выдержал - побежал 

что было сил .  А наша мама так и осталась стоять, не  по­

н имая, что ей делать . 

Вечером Турунж все-таки пришла ненадолго к нам 

со Славой .  Мы посидели , поговорили, обменялись дежур­

ными  фразами :  

- Как дела? 

- Все хорошо . 

- А у тебя? 

- Тоже нормально .  

И разошлись .  Говорить больше было не о чем . 

Турунж приезжала к нам несколько раз .  ппка мы учи-

лись в Краснодаре . Она стремилась хот t> одни м  r·!lазком 

увидеть своих сыновей .  О большем она, наверное, и сама 

не  мечтала.  Мы этого не понимали . 

Турунж часто видела своих детей во сне . Практиче­

ски каждый день .  И всегда они были маленькими .  Играли 

в песочнице, шалили дома на ковре . Иногда падали ,  на­

чинали плакать .  Она  пробовала им помочь, вскакивала, 

но никогда не  могла прийти на выручку. Она порывалась 
бежать, а на  ее пути вставали преграды, хотела подойти -

руки и ноги оказывались опутанными какими-то сетями ,  
и з  которых она не могла выбраться . И тогда она начинала 
кричать, громко,  не по-человечески . И тут же стены руши­

лись перед ней , закрывая от нее детей . . .  

С годами дети стали для нее просто прекрасным вос­

поминанием, сказочными  персонажами .  Какими-то мифи­

ческими  сыновьями и дочкой . Турунж знала, что они у нее 



есть, но до них она не могла ни  дотянуться, н и  ощутить 

их тепло и ласку. 

Она нас поджидала чаще всего на улице, когда мы спе­

шили в и нститут, но мы стеснялись ее беднос-,·и ,  болезнен­

ности,  странности . . .  Стеснялись того, что она была одета 

в четыре платья - одно на другое - во все, что имела .  

И мы были глухи к ее любви . 

Впоследствии каждый раз, когда мы  эти моменты 

вспоминали ,  нам становилось не  по себе .  Но тогда что 

мы понимали? Вчерашние подростки , только-только всту­

павшие в жизнь,  мы по-прежнему считал и  мать чужи м  че­

ловеком, больной женщиной .  М ы не  могли понять степень 

страданий ее истерзанной душ и .  
Когда мы е е  встречали ,  то перед нами как будто вста­

вал образ отца, который вложил в нас всю душу, деньги . 

Мы считали  себя не  вправе предавать его, понимая под 

предательством то, что и м  и быть не могло,  - крупицу 

тепла, которого ждала от нас наша мама. 

И каждый раз, когда я об этом вспоминаю, хочется 

крикнуть : «ПРОСТИ НАС,  МАМА, ПРОСТИ ! » 

Эрзол 
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с екретарь горкома партии товарищ Мураховский от­

вечал за идеологию в городе Кисловодске . Он тра­

тил на него столько же времени и сил, сколько 

парфюмер на создание легендарного аромата. Однажды,  

выглянув утром из окна  своего дома, он с удивлением уви­

дел , как напротив, - как раз там , где располагались забро­

шенные склады Старого рынка, суетились люди в спецов­

ках и желтых касках . Точно муравьи,  они кружили вокруг 

полуразвалившихся складов, перетаскивая из  грузовиков 
банки с красками . 

Строительный сектор не входил в ведение Мурахов­

ского, но, будучи  секретарем по идеологии, он в опреде­

ленной степени чувствовал себя ответственным за все ду­

шевные порывы жителей города, к которым,  безусловно, 

относились и строительные проекты . 

Мураховский кинулся к телефону, как утопающий 

бросается к спасательному кругу, и набрал номер. 



- Алло, Мураховский говорит. Сан-Саныч,  скажи 

мне ,  что за стройка на Старом рынке идет? С чьего ведома 

и что он и строят? ! 

На другом конце провода что-то забулькаs;о .  Мурахов­

ски й брезгливо посмотрел на трубку и выдохнул :  

- Жду, доложи шь .  

Через десять ми нут телефон зазвонил .  Мураховский 

отработанным движением подхватил трубку. 

- Цех? Какой цех? Кто дал разрешение? - Он встал . 

- Почему я не знаю? !  С кем согласовано? Прекратить ! 

Секретарь бросил трубку на рычаг телефона и недо­

вол ьно вернулся за стол . Аппетит пропал начисто . Он 

еще пробовал ковырять вилкой в тарелке , но делал это 

по инерци и .  Обеспокоенная жена  отошла от окна и под­

села к мужу поближе. Обычно ее полный бюст действовал 

на самочувствие Мураховского благотворно .  

- Дорогой , что стряслось? 

Мураховский отложил вилку. 

- Это ненадолго, дорогая . Просто . . .  - Мураховский 

задумался . - В нашем городе что-то происходит. Не могу 

понять что . . .  Какая-то стройка идет, а я не  знаю, кто и за­

чем ее начал? Если «сверху»? - Он возвел глаза к по­

толку. - Если сверху - это ничего ! - произнес он ува­

жительно .  - Но почему я как секретарь горкома об этом 

не знаю? Или я больше не секретарь? 

Глаза супруги расш ирились .  

- Как? Ты не  секретарь? 

- Сплюнь ! Я секретарь ! Но . . .  - и Мураховский сно-

ва посмотрел на потолок.  - Что-то я недопонимаю, -

прошептал он .  

- Ты должен что-то предпринять, - тоже шепну­

ла в ответ супруга. Она считала, что умные слова лучше 

произносить тихо, тогда на  н их обращают больше внима­

ния .  
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Мураховский кивнул . Его лоб прорезали  три мор­

щи н ы .  Благодарная супруга пододви нула к нему тарел ку 

с борщом . Когда он был съеден , Мураховский снова подо­

шел к окну. Движение техники на Старом рынке прекрати­

лось .  Секретарь удовлетворен но икнул .  

- Затихл и !  - победно возвестил он жене .  

- Я же говорила ! Значит, ты все-таки секретарь, -

сказала та, восхищенная мужественным поступком своего 

супруга. 

Всю ночь  товарищ Мураховский видел сладкие сны ,  

но под утро был разбужен грохотом строительной техни­

ки . Он подбежал к окну и увидел, что недалеко от его дома 

огромн ый экскаватор копал землю, будто голодная собака 

рылась в поисках костей . Дрожащей рукой Мураховский 

схватился за телефон .  

- По какому праву? - закричал он .  

Мужской голос объясн ил ему, что стройка идет на объ­

ектах, подведомственных московскому главку Курортснаба. 

Сердце у Мураховского упало, и он тоскливо помор­

щился. 

- Это по распоряжению из Москвы,  - прошептал он 

улыбавшейся жене .  - Что-то в городе происходит. Или  

произойдет. 
Жена охнула и посмотрела на кастрюлю с красным 

борщом, которая сиротливо застыла на белоснежной газо­

вой плите, привезенной из Фи нляндии .  

- Н адо позвонить председателю горисполкома, -

сказал вдруг Мураховский . 

Все это время первый помощник Эрзола, закройщик 

Юра Лисовец, безвылазно сидел в городской библиотеке, 

срисовывая из доступных заграничных журналов мод фа­
соны новых мужских и женских костюмов.  



На перестройку заброшенных складов у Эрзола ушел 
почти месяц .  

Сам он  бегал между Домом быта и Старым рынком . 

Один из  вечеров потратил на неожиданный  В'1ЗИТ к свое­

му старому знакомому - директору швейного ПТУ Иоси­

фу Петровичу Петухову. 

Иосиф Петрович ,  мужчина  лет пятидесяти ,  даже дома 

ходил в пиджаке и галстуке .  У них с женой была тради­

ция,  которой они следовали  вне зависимости от погоды 

и времени года, - пить чай из  самовара на веранде . 

Встреча проходила по раз и навсегда заведенно­

му ритуалу. Обменявшись н ичего не значащим и  фра­

зами с хозяйкой ,  Эрзол смотрел на цветущий сад, кото­

рый  скрывал обитателей дома от любопытных глаз . Затем 

мужчины  переходили к обсужден ию последней и гры 

«Локомотив» - «С партаю> . С пор о нападающих не­

надолго отвлекал их от самых насущных проблем швей­

ных ателье - нехватки мастеров и их поголовной бес­

толковости . В этой теме ,  как и в футболе ,  мужчины были 

экспертами . 

- Петрович ,  мне девочки твои нужны,  - неожиданно 

выпалил Эрзол . 

Директор открыл рот и опасли во посмотрел на жену. 

- Зачем? - понизив  голос,  спросил он ,  рисуя в уме 

картины одна другой скабрезней . 

- Мастери цы нужны ,  - тоже перешел на шепот Эр­
зол . - Толковые .  Цех у меня открывается . 

- Какой цех? 

- По пошиву неликв ида. Я его на Старом рынке хочу 

построить. 

- Ах,  вона ты куда. - Петрович,  который отращивал 

острую бородку в подражание Феликсу Дзержинскому, за­

тряс ею в беззвучном смехе.  - Ты моих девочек знаешь .  
Бери любую.  
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- Мне одна не нужна .  Мне цел ы й вы пуск нужен . 

Ну как, по рукам?  

- А чего же не  по рукам . Пиши от  себя заявку, сдела­

ем распределение .  Только оклад им приличный  положи . 

- У меня от выработки премия идет. Чем больше по­

шьют, тем больше получат. 
Мужчины  еще о чем-то поговорили ,  потом Эрзол рас­

кланялся и стал собираться домой . Довольный , он шел 

по вечернему городу, весело насвистывая «Тореадор, сме­

лее в бой» . Проблема с кадрами для цеха была решена. 

У Эрзола даже кровь закипала при м ысли об этом . Эх ! 

На следующий день Эрзол Бабаев явился к председа­

телю горисполкома и написал заявление с просьбой разре­

шить сделать пристройку к новому цеху на  Старом рынке .  
Секретарша, принимая заявление ,  хмыкнула. 

- У председателя совещание,  н и кого принять не смо­

жет. Но вы,  Алексей Наумович,  заявление оставьте, я пе­

редам . 

Бабаев галантно улыбнулся и протянул девушке бу­

мажны й  пакетик .  Секретарша заинтригованно развернула 

его и достала красивый шелковый платок .  

- Ох,  Алексей Наумович,  - расплылась она в улыб­

ке, - умеете вы к девушкам подход найти . 

- Какой же это подход? Это от чистого сердца. 

- Чистое сердце и шелковы й платочек радует, - про-

пела секретарша. - Очень приятно. 

Она набросила платок на шею, подошла к зеркалу 

и стала себя рассматривать, бросая в отражении  и гривые 

взгляды на  просителя-посетителя . Потом как бы невзна­

чай подошла к Эрзолу вплотную.  

- Тут вчера на совещании ваше и мя упоминали.  

Я краем уха  слышала. Товарищ Мураховский возмущался, 

кричал, кто это вам разрешил стройки в городе затевать? 



Председатель исполкома его поддержал.  В общем ,  вы 

меня не выдавайте, но,  по-моему, вам придется подождать 

со строительством . 
Эрзол внимательно выслушал, кивнул ,  благодаря за 

информацию, и тихо покинул приемную. 

Через два часа он уже звонил Лобову в Москву. 

- А-а, Алексей , рад слышать ! Как идут дела в цехе? 

- Я вашей жене кое-что из наших новых эксперимен-

тальных образцов передал . 

- Спасибо, спасибо . . .  - замурлыкали на том конце 

провода . - Получили .  Было велено передать тебе слова 

огромной благодарности . 

- Приятно слышать. 

- Говори,  зачем звонишь? Слышал, обижать тебя там 

стали? 

- Да есть проблемка. Расширяться хотим ,  а разреше­

ния на строительство не  дают. Может, вы как-то посодей­

ствуете? 

- Ты имеешь в виду Григорьева? Председателя гор­

исполкома? Я ему позвоню.  Не волнуйся .  
Эрзол благодарно вздохнул . Дело было за ответным 

ходом товари ща Мураховского .  

На следующий день отец опять зашел в приемную 

председателя горисполкома. Секретарша встретила его 

лучезарной улыбой : 

- Ах,  галантный мужчина .  А у меня для вас новости .  

Сергей Николаевич подписал ваше заявление .  Можете 

продолжать стройку. 

Не веря своим глазам , Эрзол взял бумагу, пробежал 

по ней глазами ,  и улыбка медленно сползла с его лица .  

На бумаге внизу размашистым почерком председателя 
была выведена резолюция : «Начинать только после согла­

сования с архитектором города» . 
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Эрзол помолчал, мысленно штурмуя последний бастион . 

- Как скоро будет заседание по архитектурному благо­

устройству города? - спросил он помощницу председателя . 

Та зашуршала бумагами и м инуты через три благопо-

лучно вынырнула, держа в руках по две папки .  

- Ближайшее через три месяца.  

- Раньше решать нечего? 

- Ну, вы же понимаете, Алексей Наумович . Комис-

сия  по архитектурному градоустройству многочисленная .  

Чтобы всех собрать, надо договариваться .  На это уходит 

по три месяца. Быстрее - н и как .  

- Понятно. 

Попрощавшись, Эрзол стремительно покинул приемную. 

Помощница председателя сочувственно посмотрела 

ему вслед. Такой представительный мужч ина, и вот надо 

же - без жены . . .  

Эрзол и грал в карты с друзьям и  на веранде дома бух­

галтера.  

- Что нового? - спросил Борис Буглак . 

- Был в горисполкоме . Оставил заявление  насчет 

пристройки к цеху. 

- Каков ответ? 

- Написали :  «Согласовать с архитектором города» . 

- Так в чем проблема? 

Эрзол сделал большой глоток пива. 

- Проблема в том ,  что это случится только через три 

месяца, а цех нам нужен завтра. 

- И что делать? - спросил Борис . 

- Козырны ми ходить будем ! - и Эрзол сбросил 

на стол туза. 

На следующий день  секретарю горкома Мураховскому 

стало плохо в рабочем кабинете . Врач «скорой» конста-



тировал преды нфарктное состояние .  Верного лен ин ца от­

правили в реан имаци ю.  

На следующий день его перевели в обычное отделе­

н ие ,  оттуда прямиком в санаторий . Повторннй консили­

ум рекомендовал еще месяц восстановительного лечения 

в профилактори и .  В итоге секретарь горкома появился 

дома только через три месяца .  

Мураховский вошел в родную квартиру. Боже мой , как 

же давно его здесь не было. Сладостная дрожь охватила все 

его тело, растроганный секретарь подошел к окну. Вид род­

ной улицы согревал душу. Товарищ Мураховский задумчиво 

посмотрел во двор.  Потом на Старый рынок и замер. Протер 

очки .  Картинка так и не изменилась. Прямо посреди Старо­

го рынка высилось двухэтажное фабричное здание.  Новень­

кое, как будто с иголочки ,  с отвратительно яркими стенами .  

Ли цо секретаря побагровело .  Он потянулся к телефон-

ной трубке . 

- Тебе плохо? - ласково спросила жена .  

- Нет, - прохрипел Мураховский . - Набирай номер.  

Жена, с трудом попадая пальцем в диск ,  набрала. 

- Сан-Сан ыч ! Что за фабрика выросла у меня перед 

окном? Кто разрешил? В центре города ! Выясните ! 

Секретарь бросил трубку. Через три минуты раздался зво-

нок. 

- Да, Сан-Саныч ! Кто построил? Бабаев ! ! !  Цех по пе­

реработке неликвидов? - л ицо Мураховского приобрело 

синюшный оттенок,  голос сорвался на визг. - В горком 

его вызвать ! Завтра же ! Да как он  смел? !  

Он набрал в легкие побольше воздуха, чтобы вынести 

окончательный приговор, но тут на другом конце провода 

ему что-то сказали .  

- Как? . .  - ахнул о н .  Его лицо стало почти багро­

вым .  - Из самого ЦК разрешение? !  А я и не расслышал, 
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связь такая плохая . . .  - Мураховский сделал паузу. По­

смотрел в окно .  Даже очки снял .  - Слушай , Сан-Саныч,  

я тут подумал, может, и не  надо никого в горком вызывать .  

Может, прав Бабаев? Ты знаешь, я более внимательно рас­

смотрел . А ведь ничего цех смотрится .  Прямо как жилой 

дом ! Даже пейзаж украшает. Опять же пустырь исчез .  
Мураховский осторожно положил трубку. 

- Вот шельмец ! - он вытер вспотевший лоб . - Ну 

шельмец,  так шельмец ! Без разрешения архитектора, без 

всего ! Просто по звонку сверху. И что за связи у этого че­

ловека? !  

А через несколько дней Эрзол столкнулся нос к носу 

с другом Мураховского - председателем горисполкома. 

Тот остановил его, покачал головой и произнес :  

- Алексей ,  я же  сказал - согласовать, а ты взял да 

выстроил . Тебе палец дай , а ты всю руку откусишь .  

- Слушай , открой секрет, как тебе это удается? -

спросил Эрзола Борис Буглак, когда друзья опять резались 

в карты на веранде . 

Друзья хитро переглянулись .  

- Как бы не прищучили тебя ! 

- Да за что меня щучить? Я ведь ничего плохого 

не делаю . 

- И м ы  так думаем ! Можно сказать, не было бы тебя,  

ходил бы наш народ голым .  
Все дружно расхохотались.  

- Ну что? - поднял рюмку Эрзол . - За начало слав­

ных дел? 

- За начало славных дел ! - хором отозвались двое 

других .  
Мужчины чокнулись .  

Через пару дней , прогуливаясь неподалеку от цеха, 
Эрзол Бабаев наткнулся на  лестницу за холмом, которая 



вела вниз  под землю. Заинтригованн ый , он сделал пару 

шагов вниз и наткнулся на металлическую дверь с надпи­

сью : «Осторожно, вход воспрещею> . Это было городское 
бомбоубежище, оставшееся со времен войны .  

- А ведь хороший склад может получиться ! - вос­

кл икнул Эрзол . 

Уже на следующий день он был на приеме у предсе­

дателя горисполкома. Разговор занял не более двадцати 

минут. Из  кабинета отец вышел , помахивая бумажкой -

разрешением на аренду. 

Напрасно городской военком протестовал , что в слу­

чае войны  с Китаем весь город погибнет, потому что не­

куда будет спрятаться . 
С Бабаевым ничего поделать было нельзя ! Но на  чем 

держалась его сила,  никто из  друзей так и не понял .  Толь­

ко отец знал секрет своего успеха. Но н и кому его не рас­

кры вал .  

Эрзол 
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мы с братом успешно окончили первые курсы 

в институте . Отец продолжал опекать нас, перио­

дически появляясь в Краснодаре . 

Приходил он всегда с Валентиной .  Она быстро со­

бирала на стол , и мы часами рассказы вали отцу о своем 

житье-бытье . Эрзол в такие минуты выглядел довольн ы м .  
Сидел , внимательно слушал нас, часто с суровым и недо­

верчивым выражением лица, и лишь изредка улыбался, 

многозначительно приговаривая :  «Ну ладно» . 
Валя незаметно сновала за нашими спинами ,  то ставя, 

то убирая тарелки со стола. За несколько часов пребы вания 

в нашей холостяцкой квартире она каким-то непостижи­

мым образом умудрялась наполнить ее домашним уютом . 

Однажды, это было на третьем курсе, отец приехал 

к нам один . Молча вошел в квартиру, бросил в прихожей 

свой толстый портфель и прошел ,  не раздеваясь, в гости­

ную. Сел за стол . 



- Чаю налей ,  - велел он . 
Я пошел ставить чай ник .  

- А где Валя? - спросил я,  понимая, что происходи­

ло что-то странное .  

Отеu отчего-то с яростью посмотрел на меня . 
Разговор продолжился в обыч ном режиме .  «Как дела, 

что нового в и нституте» и так далее.  Но от нас не укры­

лось, что отuу было не  по себе . 

Вечером , когда он ушел и мы остались вдвоем,  я спро­

сил у Славы : 

- Ты в курсе, что с Валей? 

Тот настороженно посмотрел на меня ,  потом неопре-

деленно пожал плечами . 

- Я не понимаю твоих знаков ! - вспылил я .  

Слава поморщился . 

- Он и  расстал ись, - сказал он . 

- Как? !  Оди ннадuать лет вместе .  

В ответ Слава снова пожал плечами . Больше 

мы об этом не говорили . Слава ушел к Зое, я занялся 

учебой .  Но сосредоточиться на занятиях было трудно . Для 

меня Валя была второй мамой ,  очень  близким человеком . 

Мне казалось,  что я у нее ходил в люби м uах " .  И вдруг ее 

не  стало в нашей жизни . Это было равносильно преда­

тельству. Я еще не умел переносить подобные удары судь­
бы , и сильно горевал . 

Я надеялся , что Валя с отuом помирятся, что все 

сказанное Славой окажется ошибкой , но дни проходили 

за днями ,  неделя за неделей , а Валя больше не приходила. 

И только тогда я понял : все, это навсегда. 

То, что между ними  произошло на самом деле ,  я узнал 

лишь годы спустя . 

Летом Валя вдруг почувствовала, что с ней происхо­

дило что-то не то . Ее фигура заметно округл илась, что для 
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женщины в ее возрасте было досадно, и вдобавок ее нача­

ли одолевать неожиданные приступы слабости . 
Сначала она все списала на простуду. Но  шли дни , 

а слабость не проходила, к тому же дополнилась тошно­

той .  Валя всерьез забеспокоилась и пошла к врачу. 
Пока молча смотрела на врача, мывшего руки перед 

осмотром,  она вся изнервничалась .  Ей мерещилось гроз­

ное :  «тяжелая болезнь» или что-нибудь еще более ужас­

ное .  Н о врач после осмотра вдруг весело взглянул на нее 

и бросил короткое : 

- Поздравляю ! 

Валя опешила.  

- С  чем? 

- Поздравляю вас , Валентина . . .  - врач заглянул 

в историю болезни, выискивая отчество. - У вас будет 

ребенок .  

Стены поплыли перед глазам и .  Если бы она не сидела, 

упала бы .  

- Какой срок? - спросила она. 

- Четвертый месяц . 

Валя прикусила губу и ,  забыв  попрощаться , вышла 

из кабинета. Домой к Эрзолу она идти не решилась. По­

шла к матери. 

- Я беременна, - с ходу выпалила она.  
Мать всплеснула руками и тоже испугалась .  

- Ты думаешь, Эрзол не разрешит? 

- Не знаю. Наверное, привык,  что от меня таких сюр-

призов ждать нечего .  

И в самом деле, за  одиннадцать лет совместной жизни 
Эрзол перестал опасаться, что у него мог появиться еще 

один ребенок, и вдруг такое .  

На следующий день на работе,  она улучив момент, по­

дошла к Эрзолу. 



- Поговорить надо, - сказала она. 
- Что такое? - буркнул тот. 

- Я беременна .  

- Как? !  - Эрзол уставился на нее, слоrно она сооб-

щила, что Луна упала на Землю .  

- Третий месяu.  

Валя замолчала, опустив голову, потом посмотрела 

на Эрзола.  

- Ты чего такой? Убить, что л и , меня хочешь? Дума­

ешь,  я нарочно? 

Что-то странное появлялось в глазах Эрзола по мере 

того, как он слышал Валины слова. К подобному он готов 

не был . В черных углях, вдруг заменивших его глаза, по­

лыхало страдание, которое переходило в ярость. Он думал 

не о ее беременности, а о том,  что она его обманула, сделала 

нечто такое, что ломало его планы . . .  Но если это было так . . . 
Пламя взметнулось в его душе, но он его затушил невидимы­

ми слезами .  Эрзол прошелся по комнате. 

- Ошибки быть не может? 

- Да какая ошибка, бог с тобой , - вымученно улыб-

нулась Валя . 

Больше Эрзол н ичего не сказал,  чувствуя, как в голове 

роились сотни вопросов, он вышел из кабинета. 

Домой Эрзол вернулся мрачнее тучи .  На кухне у пли­

ты возилась Лиза, собираясь засунуть в печь огромную 

лепешку. 

Она отставила противень, заметив, что на Эрзоле лица 

не было. 

- Что с тобой?  

Эрзол долго смотрел в окно, потом не выдержал, начал 

рассказывать. Лиза схватилась за голову. 

- Да как она могла !  Специально . . . .  Захомутать тебя 

решила. 
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- Лиза, ты чего? 

Реакция сестры изумила Эрзола,  но слова о том,  что 

Валя решила его «Захомутать» , вероятно, пали на благо­

датную почву. 

- Она тебе не жена !  - воскл икнула Лиза .  Глаза ее 

округл ились . - Пусть аборт делает, нельзя допустить еще 

одного ребенка .  Своих четверых еще не поднял .  

Боль в затылке Эрзола вдруг усилилась, свет в ком нате 

показался тусклым .  

- Но срок уже слишком большой ,  кто возьмется это 

сделать? 

- У тебя много знакомых,  найди кого-нибудь .  

- Может, мне на ней жениться? 

Лиза замерла, словно в нее ударила молния .  

- Ты с ума сошел . Скажи об этом матери ,  у нее  раз­

рыв сердца будет ! - Лиза забегала по кухне .  - Ты что 

делаешь? Нельзя каждый раз наступать на одн и  и те же 

грабли ! Ведь тебя используют. Она должна была тебя 

предупредить . 

Это было самым страшным словом для отца. Больше все­

го на свете он боялся, что его кто-то собирался использовать. 

- К тому же она не еврейка, - выпалила Лиза .  

Она все больше и больше волновалась.  Еще ни  разу 

она не говорила того, что думает. И вот теперь ее как будто 

прорвало . 

В иной ситуации подобная реакция насторожила бы 
Эрзола .  Но тут он и сам был готов с ней согласиться . 

- Чем тебе сейчас плохо? - продолжала Лиза . -

Нужна женщина? Пожалуйста, вот она, под боком . Бери ! 

Пусть живет ! Ни кто не гонит ! Но в ЗАГС зачем идти? Это 

она захотела? Я сама с ней поговорю. 

- Угомонись,  - Эрзол хлопнул рукой по столу. 

Лиза широко раскрыла глаза, будто брат в самом деле 
переступил какую-то черту. 



- Уж лучше я умру, чем ты жен ишься ! 
Она вы пал ила это неожиданно,  с такой яростью, что 

Эрзол вздрогнул .  Это признание было словно применение 

запрещенного приема в борьбе,  как удар пед дых,  но  . . .  

оно подействовало . 

Эрзол достал из буфета бутыл ку водки , налил себе 

полн ы й  стакан ,  выпил .  

П опробовал читать газету. Там было все  то  же .  Пя­

тилетка за четыре года. Брежнев ведет переговоры с Це­

денбалом . Все это так далеко от его жизни ,  от проблем,  

прервавших  спокойное существование .  Он опять вернулся 

на кухню,  приготовил чай и стал п ить : стакан за стаканом, 

все время о чем-то напряженно разм ы шляя . 

Глухое недовольство Валей все росло и росло в нем .  

С пустя одиннадцать лет он наконец почувствовал сильное 

желание расставить все точки над « i» ! 

На следующее утро в Доме быта он  застал Валю, явив­

шуюся раньше всех . 

- Ты что, так и не уходил с работы?  - тихо спросила 

она, войдя в его кабинет. Не дождалась ответа, взяла что­

то со стола :  какие-то лекала, заготовку, отрез ткани ,  - Эр­

зол даже не разглядел что, и повернулась, собираясь уйти . 
- Останься, - еле слы ш но велел он ей . 

Валя замерла.  

- Зачем? 

- Сядь, - приказал он .  В голосе его звучали метал-

лические нотки . - Я тут подумал о том, что ты мне вчера 

сказала. Тебе надо прервать беременность .  

- Ты с ума сошел? На таком сроке аборты н и кто 

не делает. 

- А я сказал : сделаешь, - с угрозой в голосе произ­

нес Эрзол . - Захомутать меня хочешь? Мне этот выродок 

не нужен ! 
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Валя вышла из кабинета, осторожно прикрыв за собой 

дверь. Это был тот самый миг, когда теряешь всю любовь .  

Остаток рабочего дня она ни  с кем не разговаривала, 

ни на кого не глядела. Только когда в цеху появлялся Эр­

зол , Валя как будто становилась меньше,  словно незримая 

сила отталкивала ее прочь,  за пределы его власти . 

Накануне вечером Хаво и Лиза остались на кухне одни .  

- Ты заметила, как о н а  выглядит? 

- Мама, ты о чем? 

- Да все о том же . Валька . . .  - первый раз Хаво на-

звала ее так . - Странно выглядит. 

- Да вроде как всегда, - протянула Лиза. 

- Что ты мне говоришь? ! - раздраженно заметила 

Хаво. - У меня что, глаз нет. Ты на нее сама посмотри .  

- Ты про что, мам? 

- Ох,  вы дети , дети . . .  учи вас , не учи . . . . - начала 

раздражаться Хаво . -Ладно, поживем - увидим .  
Она помолчала какое-то время,  занятая своими  дела­

ми .  Потом вдруг повернулась к Лизе и сказала :  

- А ты все-таки посмотри на Вальку. Что-то она по-

полнела .  Понимаешь? 

Лиза всплеснула руками и уставилась на Хаво . 

- Да ты что . . .  

Хаво возвела глаза к потолку. 

- Мама, этого же быть не может. Я с ней раз об этом 

говорила .  Она предохраняется . 

- Ты мне это брось ! Я что, разве что-то сказала? По­

смотри сама, а потом скажешь,  права я или нет . . .  Это тебе 

не вывих .  Так просто не вправишь .  

Лиза помолчала, раздумывая над словами матери .  

- Неужели она специально? 

- Не знаю, что я могу думать? Для вас разве слово 

матери закон? !  Я просто вижу и говорю, понятно? - Хаво 



загремела кастрюлями .  - Одиннадцать лет вместе. Шут­

ка ли . . .  Что у нее там на уме делается, кто знает? 

И когда на следующий день брат сказал о беременно­

сти Валентины,  Лиза взорвалась. Ее позицш; по отноше­

нию к будущему ребенку Валентины была непримирима .  

Хаво могла оказывать помощь русским,  могла быть с ними 

мила, но она ни  за что в жизни не согласилась бы смешать 

с ними кровь своего рода. Так гласил закон ее предков .  

Валя мыкалась дня два, а потом сама нашла врача 

через знакомых .  Когда Эрзол сказал :  «Мне этот выродок 

не нужен»,  он убил в ней все чувства к нему, надежду 

на будущее.  

В назначенный час Валентина пришла на подпольную 

квартиру. Она  чувствовала себя утомленной , не способ­

ной сделать ни  одного движения рукой . Спроси ее тогда, 

на какой улице она находится, она и не ответила бы .  

Домой она добиралась почти вслепую. У нее были 

деньги на такси,  но,  как назло, ни один  частник  не хотел 

ехать в ту глушь, где находился ее дом . Пришлось ждать 

рейсовый автобус .  Она все вспоминала слова врача :  «У вас 
была бы двойня . . .  Мальчики» . 

Валя плохо помн ила, как она добралась до дома. От­

крыла дверь и потеряла сознание в прихожей , насмерть 

перепугав свою мать . 

Сколько пролежала в постели? Кажется, она потеряла 

счет дням .  Видимо,  ее надо было спасать после того,  что 

с ней произошло, но это было некому сделать. Только ее 

мать зачем-то говорила Валентине ужасные вещи, пронза­

ющие ее, как ржавые прутья . 

- Он тебя развратил . Лишил сыновей . А теперь у тебя 

осталась только пропащая душа.  А если ты больше не смо­

жешь рожать . . .  Ты об этом подумала? 
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Валя слушала молча, ничего не отвечая , и тол ько сле­

зы л ились у нее из  глаз . 

Однажды в дверь их  дома постучал и .  На пороге стоял 

Эрзол с букетом цветов в руках . Когда Валя об этом узна­

ла, она попросила мать не пускать его .  

- Скажи ему, что мне  плохо ! Больна я ,  - сказала она 

и накрылась с головой одеялом.  
Через стену Валя слышала бодрый голос Эрзола и от­

веты ее матери , что дочь больна .  
Когда входная дверь захлопнулась и за окном разда­

лись звуки отъехавшей машины,  Валя позвала мать и ве­

лела выкинуть цветы, которые он оставил . 

Только через неделю она наконец смогла встать и пой ­

ти на работу. В Доме быта все было по-прежнему. И каза­

лось, все смотрели на нее с сочувствием .  
Когда Валя увидела Эрзола, она  кивнула ему, как 

хорошему знакомому, не более .  И ни в первый вечер, 

ни  во второй к нему домой не пошла. Они встречались 

на работе, как и раньше.  Он п ытался шутить, о чем­

то заговаривал, но она либо не понимала смысла слов, 

либо делала вид, что не слышит его .  Что-то в их отно­

шениях поломалось, как ломается механизм в детских 

игрушках . 

Мать Вали, видя ее состояние, иной раз подходила 

к дочери, обнимала ее, и они вдвоем принимались рыдать . 

- Лучше бы ты их оставила, - сказала мать однаж­

ды . - Мы бы их воспитали .  

- Да? - истерично откликнулась Валя .  - Но теперь­

то уж чего? 

И замолчала. 

Прошло недели три ,  и Валя на работу не вышла. Эрзол 
позвонил ей домой .  Мать сказала, что дочь больна и под­
ходить к телефону не будет. 



Эрзол в раздражении  швырнул трубку и не стал боль­

ше звон ить . 

- Захочет - появится, - кинул Эрзол в сердцах . 

Через неделю, когда Валя так и не появилась 

на работе, он вдруг понял ,  что дело было неладно .  Сел 

на такси и поехал к ней домой .  Постучал . Долго никто 

ему не открывал . Наконец на  пороге появилась недоволь­

ная шумом Валина  мать.  

- Ну чего расшумелись? - спросила она.  

Эрзол остолбенел 

- В ы меня не узнаете? - Лицо привычно пошло 

красными  пятнами гнева .  - Я хочу поговорить с Валей .  

- Нет е е  здесь .  

- То есть как это нет? 

- А вот так ! Уехала она. А куда не  сказала.  

Эрзол недоверчи во покачал головой . 

- Хочешь, сам посмотри , - рассердилась старушка 

и распахнула перед ним дверь .  

Нигде не было н и  намека на присутствие Вали . Даже 

в шкафах, дверцы которых он  открывал , не  висело ни  од­

ного ее платья . 

- И куда же она уехала? 

- Не знаю. 

Возвращаться домой не  хотелось .  Эрзол велел шоферу 

гнать обратно в Дом быта. Несмотря на  поздний час, там 

еще кипела работа.  Эрзол поднялся на второй этаж, зашел 

в отдел кадров, где работала Валина подруга . 

- Ты не  знаешь, что с Валей?  

- Ой, - смутилась та .  - А я думала, вы  знаете . Она 

же уволилась.  

- Как уволилась? 

- Пришла тут на днях . Просила вас не  беспокоить, 

сказала, что сама все объяснит, и уволилась .  
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Он хлопнул дверью, бросился в цех, стал расспраш и­

вать Валентининых подруг. Подтвердили , что она собира­

лась увольняться . Вроде задумала переехать в другой город. 

- Одна? - не веря своим ушам, спросил Эрзол . 

- С  Валерой . 

- Каким Валерой? 

Это было, как дурной сон . Эрзол расхохотался . Валера 

был их водителем,  который уч ился в одной школе с его 

сыновьями .  Эрзол приставил его к Вале, чтобы тот возил 

ее на работу и с работы . Какая другая закройщица могла 

таким похвастаться? У женщин  Бабаева все по первому 

разряду, как у жен секретарей горкомов и обкомов партии .  
Как же можно было это все бросить? 

Но правда выходила смешной до банальности . 

Валя сбежала. Сбежала с их водителем,  оставив его ,  

Эрзола Бабаева. Отец ожидал чего угодно, только не того,  

что его могли  бросить . Он жаждал реванша.  Или просто 

не понимал ,  что страдал . 

Стояла грустная осень, дни казались безнадежно се­

рыми ,  улицы бесконечно пустынными ,  можно было прой­

ти по главной , самой краси вой улице Кисловодска и не 

встретить ни  одного человека. 

Город погружался в сонное оцепенение .  Наступали  

дни ,  когда в воздухе ощущалась какая-то беспредельная 

тоска, подобная той , что таится в сердце брошенного муж­

чины,  который , внезапно оставшись один ,  понимает, что 

его прежнее хорошее настроение и душевный покой на са­

мом деле были любовью. 
Только спустя год, когда мы уже заканчивали уче­

бу в институте, я узнал, что Валя в Кисловодске . Вместе 
со своим мужем они целый год прятались в городе Шев­
ченко на Украине .  Когда Валины сбережения иссякли,  они 
вернулись .  



Была ли  она счастлива в браке, Эрзол так и не узнал . 

Да его это и не и нтересовало . Фактом было то, что Валера 

стал ее официальным мужем . 

Возвращение  в Кисловодск и мело опредt:ленные по­

следствия и для Валенти н ы . 
За помощью она реш ила обратиться к старым друзьям . 

В месте с ней и Эрзолом в Заочном и нституте советской 

торговли учился Н и колай , грузи н с колоритной внешно­

стью.  К тому времени он стал завотделом общеп ита в го­

рисполкоме.  К нему-то Валя и реш ила обратиться . 

Старые друзья встретились тепло . 

- С колько лет, сколько зим ! 

Н и колая как будто что-то смущало .  Валя не придала 

этому значения .  

- Коля,  мне работа нужна .  Я слышала, в цирковом 

кафе директор нужен . Ты же знаешь, у меня опыт есть, 

я смогу. 

Николай поморщился .  

- Кто тебе сказал? 

- Зина Малярова, помнишь ее? Она вместе с нами 

училась . Пошла на повышение ,  место освободилось . 

- Ну да, освободилось . - Глаза Н и колая забегали . -

Только . . .  Ты меня извини ,  я не могу тебя принять на это 

место . 

- Почему? Оно же свободно . Я что, не подхожу? 

Валя была раздосадована . Она так надеялась на эту ра­
боту. Коля чего-то недоговаривал . 

- Да нет, подходишь, подходишь  . . . только вот . . .  Ну 

ты понимаешь, ты так исчезла, а теперь вдруг появляешь­

ся . . .  и просишь . . .  

- Что? 

Тут до Вали дошло.  

- Это Эрзол запретил тебе ,  да? Он запретил брать 

меня на работу? Да? 

Эрзол 
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Она замолчала, потрясенная масштабом влияния Эр­

зола. 

Николай занервничал сильнее. 

- В ваши дела я не  лезу. Место есть. Дай мне поду­

мать. Приходи через неделю, хорошо? 

Валя всю неделю не находила себе места, нервнича­

ла.  Наконец явилась к Н иколаю. Тот встретил ее радостно .  

На этот раз совершенно искренне .  

- Дело твое улажено, - с ходу заявил он .  - Не ту­
шуйся . 

Валя еле заметно улыбнулась .  Эрзол все-таки сжалил­

ся .  Что-то шевельнулось в ее душе и снова погасло.  Было­

го уже не вернуть . 

Так она и начала новую жизнь,  и снова благодаря Эр­

золу Бабаеву. 

Валя боялась встречи с ним ,  но  это все-таки произо­

шло, причем по инициативе самого Эрзола. Однажды он 

зашел в цирк. Понятно, что его интересовало не пред­

ставление .  Купив билет, он сразу поднялся в буфет. Все 

то время, пока на арене дрессированные хищники клацали  

зубами,  он стоял у стойки и разговаривал с Валей . 

Такое происходило не  один и не два раза .  Разговоры 

эти были большей частью ни  о чем . Он словно пытался 

заново проложить дорожку к ее сердцу, надеясь восстано­

вить утраченное.  Возможно, тогда же он понял , что любит 

ее .  Первый раз в жизни .  И когда до него это дошло, он 

сделал все, что мог, чтобы ее вернуть . Но у него ничего 

не получилось.  
Но как он п ытался завоевать Валю ! Каждый раз он 

брал с собой новую женщину, молодую или постарше.  

И каждый раз, подводя ее к Валентине, знакомил. Словно 

хотел сказать : «Смотри, я не  один .  Я могу без тебя про­

жить».  Но чем больше он их приводил, тем очевидней ста­

новилось Вале, что тосковал он по ней .  



Однажды она даже не выдержала, спросила:  
- Ну что ты мне все своих девок показываешь, мне  

они к чему? Угомонись . 

Отец усмехнулся . Видимо,  понял, что сплоховал . 

Но самое удивительное он  совершил позже, когда 

Валя снова оказалась в положении ,  и это уже было всем 

заметно .  Отец пришел к ней в буфет и прямо сказал : 

- Вернись ко мне . Роди ребенка и возвращайся . Я его 

воспитаю. 

Представляю, что значило для него такое решение . 

Но Валя ему не  поверила . 

- Не могу, - сказала она. - Давай останемся просто 

друзьями . Н и к чему нам с тобой все это . У нас было хоро­

шее. Запомним  его, обиды множить не будем . 

Эрзол с полминуты помолчал.  Потом зло кивнул .  

- Идет. 

И больше он в цирк никогда не ходил . 

Одна молоденькая девчонка, которую тоже звали Ва­

лей и которую он несколько раз приводил в цирк, стала 

женой Эрзола и подарила ему счастье : ребенка, девочку 
Катю . 

Дружеские отношения между первой Валентиной , бу­

дем так ее называть, и нашим отцом сохранились .  Спустя 

много лет она, будучи  в столице проездом,  даже останав­

ливалась на квартире Эрзола в Москве, познакомилась 

с его женой , своей тезкой Валей , и их дочкой , подружи­

лась с ними . Вот такой удивительной бывает жизнь .  

Эрзол 



322 

LIV 

т ем временем Слава окончил институт и попал 

по распределению на Краснодарский ликероводоч­

ный завод. Должность он получил ответственную:  

главного технолога. Конечно, не без помощи отца. 

До определенной поры мы, его дети , даже не задумы­

вались,  что он управлял нашими судьбами ,  как ловкий 

жонглер - своими  кеглями .  Единственное, в какую сферу 
Эрзол не вмеши вался и где до какого-то момента мы чув­

ствовали себя свободными ,  была область чувств, сердеч­

ных переживаний .  

На последних курсах института я частенько забегал 

к старшему брату на завод под видом реализатора. Полу­

чал пропуск, проходил, и Слава, заведя меня в кабинет, 

затаривал бутылками с ликерами,  коньяками и прочим .  

И я на радость друзей -студентов тащил все это в обща­

гу - отмечать бесконечные дни рождения и праздники .  



Именно на ликероводочном заводе Слава и познакомил 

меня с одной девушкой .  Студенческие времена давно прош­

ли .  Соседка Зоя , любимая дочь полковника, была к тому 

времени забыта. Сердце Славы тревожили иные девы .  

М ы сидели в столовой и обсуждали последние новости . 

Вдруг Слава замер и показал рукой куда-то за мою спину. 

- Стой !  Медленно обернись и незаметно посмотри . 

Там у окна сидит девушка . 
Я проделал все, о чем он меня просил , и не  увидел ни­

кого, достойного нашего внимания . 

- Да не туда ! В другую сторону. 

М не не оставалось н ичего другого, как осуществить 

тот же маневр уже в противоположном направлении . 

И я нашел взглядом ту, которая понравилась брату. 

- Галя ,  - прошептал Слава. - Н ичего,  правда? 

Удлиненны й овал лица, черные как смоль волосы .  Гла­

за у девуш ки были темные ,  нос - прямой ,  губы узкие ,  

подбородок - острый .  Главным  ее достоинством была 

белоснежная кожа, такой цвет лица достигается веками 

жизни  рода в кавказских туманах ,  которые умывают лица 

женщин поколение за поколением . 

- Неплохая ,  правда? Действуй ! 

- Слава, ты ею сам лучше займись .  
Мы заговорили на другие темы ,  а о девушке забыли . 

Прошел месяц,  два, полгода. 
Как-то во время очередной встречи Слава признался 

мне, что все-таки начал встречаться с Галей .  

- А кто е е  родители? - поинтересовался я .  

- Мамаша - адыгей ка, отец - русский .  

- Значит, н е  еврейка? 

- Нет, а что? У меня с ней все серьезно .  

- Как с Зоей? 

- Ты что, серьезнее.  Слушай , Игорь, мне нужен твой 

совет. 

Эр зол 
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Слава вдруг задумался .  Я весь превратился в слух .  

- А что если  это моя судьба? Вдруг мне с ней надо . . .  

того, - он возвел глаза к потолку. - Я хочу на ней же­

н иться . 

- Зачем? Если она тебе нравится, гуляй и все .  

- Нет, она не из таких .  У нас все серьезно .  Только 

отцу пока ничего не говори ,  но мне кажется ,  что . . .  - Сла­

ва не договорил . У переносицы его собрались две склад­

ки ,  он о чем-то задумался . 
- Ты понимаешь, что говоришь? Старик,  ты влип ,  -

пытался я его вразумить .  

- Конечно, понимаю.  Поэтому и спросил твоего со­

вета. Кстати , ты не ответил, как она тебе? 

- А что тут скажешь? Я тебя поздравил . Черт, я со­

всем опаздываю.  Ты извини ,  мне надо бежать.  

Я действительно куда-то торопился . Слава сунул 

мне  в портфель традиционную бутылку, пошел прово­

жать до двери и на выходе,  хлопнув по плечу, еще раз 

спросил : 

- Так она тебе точно понравилась? 

- Я что, врать буду? 

На том мы и расстал ись .  Позднее я еще не раз видел 

Гал ю  вместе со Славой . Тот настоял, чтобы мы позна­

комились поближе.  Однажды даже прогулялись втроем 

по городу, зашли в кафе .  

Во время прогулки Галя бросала на Славу мечтатель­

ные взгляды . И я тогда многое понял об их отношениях . 

Она смотрела на моего брата, как на книгу, которая была 

полна и нтересных историй . И тот отвечал ей тем же . Было 

видно, что молодым людям хорошо вместе . 

Так они и продолжали встречаться . Прошел , может 
быть, год . . .  

Однажды Слава спросил меня : 

- Тебя не волнует, что Галя не еврейка? 



- А при чем здесь это? - Я уди вленно посмотрел 

на брата. 

Слава многозначительно посмотрел на меня .  

- Ты забыл, как в нашем доме к этому относятся .  

- Где Валя, а где ты ! Перестань .  На дворе вторая по-

ловина двадцатого века . - Я искренне не понимал опасе­

н ий Славы . 

Тот пожал плечам и .  

- Мы скоро поедем в Кисловодск .  - Слава сделал 

многозначительную паузу. - Кстати,  я вот что . . .  уж коли 

мы поедем домой . . .  Ты не мог бы поговорить с отцом , -

попросил он меня . - Я реш ился .  Я хочу жениться на Гале.  

- Да ты что? 

- Надо получить его согласие .  Ты же понимаешь.  

Наши традиции .  

- Ну да ! 

Я был в то время легкомыслен и самоуверен .  Известие 

о счастье брата меня окрылило.  Что может быть важнее 

любви? Ни каких других доводов я тогда в расчет не  при­

нимал .  На этом раз говор закончился .  

Через неделю мы приехали домой в Кисловодск .  Все 

время я чувствовал себя ответственным за счастье бра­

та. В ыбрав момент, поднялся к отцу в кабинет. Тот сидел 

за своим рабочи м  столом, что-то читал .  

- Пап, м н е  надо с тобой поговорить. 

- Да? - Эрзол удивленно посмотрел на меня . -

О чем? 

- Да так . . .  ерунда в сущности . Хотя, если подумать, 

то очень важное дело .  

- Не понимаю. Говори прямо .  

Я вспомнил, как мы боялись в детстве лишний раз об­

ратиться к отцу. Что говорить, воспитание мы  получили 

суровое . 

Эрзол 
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- Отец, это касается Славы . 

Эрзол рассмеялся . Он хохотал с наслаждением ,  свой­

ствен ным большинству властных людей ,  когда смех выда­

ет не только их радость, но и глубокое одиночество . Когда 

отец закончил смеяться ,  я подумал ,  что все получится . 

- Это касается Славиной судьбы . 

- Послушай , не  трать мое время на свои загадки . Го-

вори прямо . 

- Понимаешь, Слава любит одного человека. Может, 

не нужно так сильно придерживаться наших еврейских 

обычаев? Ну, того, что невеста - не еврейка. Она краси­

вая ,  умная . . .  Пара получится хорошая . . .  

Отец внезапно оборвал меня на полуслове : 

- Погоди,  ты о чем это сейчас? Ты ,  что ли , сам заду­

мал на  ней жениться? 

- Кто? Я?! Нет. Это Слава ! 

- Так пусть сам Слава и говорит со мной об этом,  -

отец вдруг прервал разговор тоном,  не допускающим ино­

го мнения .  

Я , перепрыгивая через две  ступени ,  спустился к Сла­

ве, который ждал исхода разговора, словно приговора. 

- Отец тебя зовет. Давай , удачи .  Я дело начал ,  ты за­

кончи . 

Это было, как в детстве, когда мы шли к отцу пока­

зывать дневники с оценками .  Я хлопнул брата по плечу, 

и тот, пытаясь сохранить спокойствие,  пошел решать 

свою судьбу. Ему хотелось предстать перед отцом в самом 

спокойном расположении духа, но ставка была слишком 

высока, и в голову поневоле лезли мысли ,  что он что-то 

сделал неправильно.  Самым неприятным было откуда-то 
взявшееся чувство вины .  

Нельзя сказать, что отец и сын очень  воодушевились, 

увидев друг друга. Эрзол отхлебывал чай из большой 

чашки .  Слава молча сел в кресло .  



- Плохо выгляди шь, - не удержался от колкости Эр­

зол . Сам он выглядел не лучше .  

- Работа, наверное, - Слава пожал плечами .  

- Да, - усмехнулся отец. - Напряжение rакое, что ус-

нуть не можешь. - Он переключился на тему, которая вол­

новала его сильнее всего . - Ты что-то хотел мне сказать? 

Слава молчал . 

- Значит, ты уже все сказал , что хотел? - отец ткнул 

указательным пальцем в Славу. Комната как будто умень­

шилась в размерах . - Говори , раз пришел .  

- Папа, речь о том,  что я . . .  

- Перестань,  - оборвал отец . - Кто она? 

- Галя .  Мать - адыгейка . 

- Отец, значит, еврей?  

- Нет. Он русский . 

- Русский .  Понятно . Русский , - повторил отец .  -

Поэтому ты подослал брата? 

Слава уже пожалел, что поднялся .  

Эрзол Бабаев был порождением своего времени . Во всех 

начинан иях отца увлекала прежде всего великая идея спа­

янности евреев . В ней-то и было все дело. У евреев очень 

долго не было ни своего собственного государства, ни  еди­

ного царя, ни  даже единого уклада жизни .  Но они бьши спа­

яны крепче, чем другие народы мира. Чем? Их объединял 

культ женщины - матери-еврейки . Именно поэтому в душе 
Эрзола жила нерушимая уверенность: его сыновья должны 

жениться только на еврейках . Чтобы их дети с младенчества 

могли впитать в себя несгибаемую твердость и невероят­

ную находчивость нашего народа. Еврейская жена поможет 
вынести жизненные тяготы . Трудности на то и трудности -

приходят и уходят, а вот жена, мать - это навсегда. 

- В ыслушай меня внимательно, - начал отец .  -

Мы евреи .  И у нас не принято, чтобы нашими  женами ста­

новились русские .  

Эрзол 
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- Она адыгейка . 

- Не переби вай , - отец повысил голос .  - Ты бы 

прежде подумал ,  что у тебя два брата ! Ты для н их при­

мер. Что они  подумают, если ты вдруг женишься на рус­

ской? !  - Эрзол хрустнул пальцам и так, что Слава вздрог­

нул .  - Жизнь - сложная штука, и неизвестно еще, как 

может повернуться , но есть моменты , которые нельзя ме­

нять.  У нас, у евреев, жена всегда должна быть той , кто по­

казывает направление,  куда надо идти .  Ни у одной другой 

нации таких женщин нет. Ты сказал, как ее зовут? Галя? 

Ну хорошо, пусть будет Галя.  Ты женишься на  ней и при­

ведешь к себе в дом, и она будет счастлива, что ты - глав­

ный и нженер какого-то занюханного ликероводочного за­

вода . И ей будет этого хватать, потому что она тебя любит. 
А ведь одного чувства мало. Н адо уметь заставить своего 

мужа идти вперед, доби ваться большего .  Ни  русские,  ни  

украинки ,  никакие другие женщины этого не  могут. Толь­

ко еврейки .  Вот тебе и сказ, зачем нужна еврейская жена. 
Ты меня понял?  

Слава молчал .  
Отец еще долго и обстоятельно говорил с н и м .  Достал 

бутылку кон ьяка, и они  со Славиком ее выпили .  Потом 

Хаво принесла им наверх яичницу, а они все разговари­

вали .  

- Когда тем неет, м н е  кажется, что мы  снова в Дагеста­

не, в Махачкале. И это меня заставляет собраться, - ска­

зал вдруг отец и улыбнулся.  Слава посмотрел на отца .  Тот 

вдруг открылся ему в новом свете . Он казался большим 

и надежным,  как скала .  - Я думаю, что м ы-таки поняли 

друг друга? - закончил Эрзол . Слава кивнул . Он был рад . 

Он все понял . Он не  мог спорить, не мог даже сформули­

ровать, какой эффект вызвал и  в его душе слова отца. 
Я в нетерпении поглядывал на часы, когда Слава по­

явился на кухне .  



- Ну? - подлетел я к старшему брату. 

- Старик, все отлично ! 

Последовал мой радостн ый вопль . 

- Он дал согласие? ! 

- Н и  к чему мне  эта Галя . Ошибся я в ней .  Ош иб-

ся, - пробормотал Славик .  - И так лучше.  

Улыбка сползла с моего лица . 

- Он прав, старик . Нельзя нам неевреек в жены  брать . 

Голос крови,  - невесело добавил Слава и хлопнул меня 

по плечу. 
Кто-то говорит : есл и  на роду нап исано, так и на  ки­

тайской принцессе женишься . Неправда все это . Н айти 

любовь мало - за нее надо бороться . К сожалению,  Слава 

не смог. Н о что меня поразило в том разговоре, так это 

то, каким образом отец переубедил Славу. Не криком,  

не угрозами ,  а рассуждениями  . . .  Разложил все по полоч­

кам и заставил поверить, что дважды два - пять, и лю­

бовь н е  играет н икакой роли . 

Уже позже, анализируя тот случай , я думал, что всю 

жизнь  проповедуя одно,  сам отец почему-то поступал 

по другому, - и его второй брак на  молоденькой русской 

Вале только доказал это . 

Тем не  менее разговор Славы с отцом имел свои по­

следствия . Славе решили срочно найти еврейскую жену. 

Друзья предлагали  десятки вариантов .  Отец сам ходил 

смотреть будущих невест. Возможно, хотел найти ту, кото­

рая ему понравилась бы .  

Так поиск привел отца в семью Михайловых.  

У них было трое детей : старшая Лариса, средний Володя 

и младшая Лида, тогда еще совсем ребенок .  Ларисе ис­

полнился двадцать оди н  год, но  она все еще не  была за­

мужем .  Девушка считалась засидевшейся в девках, и это 

могло обернуться трагедией , притом что она была краси-
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вой и умной - уч илась в Ставропольском медицинском 

институте . 

В оди н  прекрасный день  семейство Бабаевых было 

приглашено на свадьбу в семью Бакшиевых.  Туда же по­

звали и Михайловых . У евреев так принято, чтобы буду­

щие жених  и невеста могли  посмотреть друг на друга . Под 

словом «будущие» отец разумел Славу и Ларису. 
Когда начались танцы, мы со Славой пошли в круг. 

На еврейской свадьбе положено обсыпать девушку день­

гами . Кто больше даст, тот и мужик .  Среди собравшихся 

я быстро разглядел Ларису - та выделялась среди дру­

гих своей красотой , - и подтолкнул к девуш ке старшего 

брата. 

- Давай иди, она одна .  

- Ты можешь первый с ней потанцевать .  Я посмотрю 

на нее со стороны,  - зашептал Слава. 

Мне набил и  карманы десятирублевыми купюрами , и я 

отправился плясать . Тан цевать я умел, в и нституте ходил 

в кружок «Лезгин ка».  Да и Лариса была хороша. Со сторо­

ны мы смотрелись отлично .  

Я специально затягивал танец, чтобы Слава мог луч­

ше разглядеть девушку. Кружил ее, то подводил ближе, 

то уводил подальше. Слава слышал, как старшие шепта­

лись :  «Хорошая жена из нее получится» . Когда об этом 

говорили Славе, он краснел . 

- Но я так мало ее знаю. А вдруг я ей не  понравлюсь? 

- Ты что? !  

Тем тот вечер и закончился.  Все разъехались п о  до­
мам . Славе надо было определяться . Этого требовал обы­
чай . Наконец он решился . 

Они встретились с Ларисой в Ставрополе .  Это была 
встреча двух совершенно чужих людей .  Лариса первая ре­
шила подтолкнуть Славу к действию .  

- Наверное, ты  сюда приехал по каким-то делам? 



Слава мягко улыбнулся и выпал ил : 

- Меня мама попросила заехать . . .  
Глаза у Ларисы расширились. Она ожидала чего угодно, 

только не того, что потенциального мужа приехать заставили .  

- Мама? Тогда скажи ей , чтобы она сама приезжала, 

если  хочет меня в невестки . 

На этом разговор закончился . 

Спустя годы я понял ,  что на  самом деле отец сотво­

рил с сознанием Славы : тому стало все равно, какая у него 

будет жена :  красавица или чудовище .  Главное,  чтобы ев­

рейка. Думаю, отец просто убил в нем мужчину, который 

искал свое счастье . 

Но семья поиски невесты продолжала. 
Как-то раз мы с братом приехали в Дагестан на оче­

редные смотрины . Пришли на  чужую свадьбу. Я попытал­

ся выяснить, кого сватали за Славу. И м не указали на де­

вушку, честно говоря, красотой не  блиставшую. 

- Все, сматываем удочки ,  - преду предил я .  - Это 

не  то . 

Мы вернулись домой , и жизнь пошла своим чередом . 
Спустя несколько месяцев Слава позвонил мне : 

- И горь, я нашел невесту ! Помнишь, м ы  с тобой ез­

дили в Дагестан на смотрины?  Вот та девушка Аня .  

Сказать, что о н  чуть н е  убил брата этим известием,  -

ничего не  сказать .  Слава словно услышал мои м ысли . 

- Ты знаешь, я встретился с ней еще раз, и мне  по­

казалось, что она похорошела с тех пор.  

Я был разочарован .  Даже отец с казал старшему сыну : 
- Давай найдем тебе другую. Зачем обязательно же­

ниться на этой?  

Но Слава уперся . Ах,  эта не нравится? Но ведь глав­

ное, чтобы была еврейка ! 

В семье говорили ,  что решение Славы - это его про­

тест против воли отца . 

Эрзол 
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Но Хаво неожиданно заняла сторону Славы, и это ре­

шило дело . 

- Пусть женятся ! Что вы заладили - другую, дру­

гую ! А если к этой сердце лежит? Она еврейка, а Бог смо­

трит на  всех евреев ! Говорить что-либо против кого-то 

из нас - все равно что оскорблять Создателя . 

Полное безразличие брата к происходящему заверши­

ло обсуждения .  Свадьба состоялась .  



LV 

ктому времени Слава уже учился в аспирантуре .  

Произошло это, как и почти все в его жизни, по воле 

отца .  Как только Славу назначили главным инжене­

ром ликероводочного завода в Краснодаре, Эрзол понял, 

какие перспективы открывались перед старшим сыном . Он 

мог стать самым молодым директором края . Но чтобы до­
биться такого, следовало приложить немало усилий . 

Отец стал наседать на Славу :  

- Тебе надо обязательно стать кандидатом наук .  

- Пап ,  я главный инженер завода, на кой черт мне 

кандидатская диссертация? 

- Сын, ты не понимаешь ! Со степенью ты вернешься 

в промышленность на другом уровне пониман ия . После 

аспирантуры для тебя будут открыты те двери, которые 

теперь закрыты . 

Отец общался с министрами, членами ЦК и прекрасно 

знал всю кухню, связанную с назначениями на директор-
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ские должности . Самы й знамен иты й Н И И  по Слави ному 

профилю находился в Ялте, - это был Всесоюзны й на­

учно-исследовательски й  институт виноделия,  так называ­

емый МАГАРАЧ, который все, само собой , переиначивали 

в «Магарыч» .  
Попасть туда было невозможно .  Даже лучшие друзья 

Эрзола из  краевой администрации  были бессильны что­

либо сделать. Но у отца всегда имелись в запасе козыри . 

Факультет виноделия Краснодарского политехниче­

ского, который окончил Слава, давно установил научные 

связи с «Магарычом» .  Поэтому обращение  Якова Дмитри­

евича Рудакова в это НИИ многое определяло . 

Для поступления в асп ирантуру следовало сдать экза­

мены по философии ,  иностранному языку и специально­

сти . Слава срочно вылетел в Ялту. Представил комиссии 

ряд научных публикаций по виноделию и сдал вступи­

тельные экзамены . Однако это было еще не все . 
Яков Рудаков позвонил отцу. 

- Эрзол, утверждение в аспирантуру в МАГАРАЧ 

проходит в Москве. Вот тебе телефон одного человека. 
Если найдешь, как к нему подъехать, он тебе поможет. 

Неизвестно, что сказал Эрзол этому человеку в Мо­

скве, но только в результате Слава стал асп ирантом . Так он 

и мотался - между Краснодаром, где они жили с женой 
Аней , и Ялтой .  Его можно было бы считать баловнем фор­

туны .  Но мало кто знал ,  что у Славы существовала и своя , 

потаенная жизнь .  
Женитьба на нелюбимом человеке сделала свое 

дело.  У него появилась одна любовница, потом вторая . 
Наверное, он хотел забыться, найти покой или  обрести 
счастье. Возможно, движущей силой его поступков было 
желание иметь хоть что-то в жизни,  сделанное по соб­
ственному выбору и собственной воле .  Пусть это даже 
была измена. 



Существует народная мудрость : есл и  крадешь ты , кто­

то обязательно украдет у тебя . 

Вскоре Аня забеременела, но из-за инфекции их  пер­

венец родился мертвым .  Была ли это расплата за вольно­

сти ,  которые Слава позволял себе на  стороне? Кто знает. 

Эрзол обрек старшего сына  на мучения ,  запретив же­

ниться на той , которую он действительно л юбил .  

Но  во всем остальном отец был доволен судьбами сво­

их сыновей .  Он и  двигались  по той траектори и ,  которую 

он сам избрал для них .  

Эрзол 
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яокончил Краснодарский политех, и отец позабо­

тился, чтобы меня распределили на Эксперимен­

тальный консервный завод диетического питания 

в Ессентуках . Мне исполнился всего двадцать один год, 

и я начал свою карьеру с должности старшего мастера. 

Директор завода провел меня в цех, где проводились 

эксперименты по консервированию, - попросту говоря, 

там мыли банки, а потом специальные машины брали их 

за горловины,  набивали садово-ягодной начинкой и при­

кручивали к ним крышки . Длинный конвейер, по которому 

ползли «результаты экспериментов» со стороны выглядел 

даже эффектно.  Везде чистота, все в фартуках . . .  Выбива­

лись из общей картины только тетки-фасовщицы, которые 

время от времени засовывали в банки пальцы, пробуя со­
держимое на вкус .  

Консервный завод с низкими зарплатами страдал 

от нехватки людей . Мне пришлось освоить все профес­

сии - подменять рабочих на линии,  грузить ящики, 



управлять электрокаром . Мужики меня уважали за то, что 

я не был маменьки ным  сынком и брался за любую работу. 

«Проверкой на вшивость» обычно становился ягодный 

сезон - пора заготовки клубничного варены1 .  Проблема 
была в том , что в то лето вся клубника неожиданно исчезла. 
За несколько дней .  Колхозники  говорили ,  что сначала дож­

ди ее побили , потом началась засуха. И завод остался без  

ягоды .  Но разве Госплану было до этого дело? Одни люди 

решили  - другие должны исполнять. И тут кто-то из  на­

чальства придумал : «А давайте приготовим не  варенье,  

а джем .  В плане не записано, какую продукцию н адо по­

ставить» . В джем можно было добавлять любое фруктовое 

пюре. Сказано - сделано.  В итоге вместо клубничного ва­

ренья сделали фруктово-ягодный джем из смеси клубники  

и яблок.  Эти м  самым джемом завалил и  и город, и страну, 

и перекрыли плановые показатели Госстата. 

Через год меня назнач ил и  главным технологом всего 

предприятия . Это было круто, но  отец настаивал на боль­

шем . Вскоре меня выбрали  секретарем комсомольской ор­

ганизаци и .  

Тогда же состоялся разговор с отцом . 

- Слушай , сынок,  ты еще производственн и ком ста­

нешь,  - говорил Эрзол, - но надо думать о подъеме. 

Тебе следует задуматься об асп ирантуре . Но прежде надо 

вступить в парти ю.  Там все просто . Сдашь кандидатский 

мин и мум,  расскажешь,  кто такой Цеденбал , - и все .  

Для Эрзола парти йность была лишь инструментом ,  

позволявшим завоевать большее.  Если угодно, одни м  
и з  пун ктов в технологии карьеры . А сам Эрзол был гени ­
альным технологом в области продвижения по жизн и .  Он 
всегда находил лучший путь - не прямой , но обязательно 
ведущий к чему-то большему. 

Именно тогда я и нап исал зая вление о приеме в КПСС , 
и секретарь партийной организации завода вызвал меня 
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к себе .  Встретил хмуро. Даже не поднял головы , рассма­

тривая бумаги . 

- Мы получили ваше заявление ,  товарищ Бабаев, -

сурово начал он .  

Из его тона можно было сделать только два вывода: 

либо дела у партии шли из  рук вон плохо, либо он и были 

плохи у Игоря Бабаева. 

Секретарь оторвался от бумаг и посмотрел прямо мне  

в глаза. Точно так, как на плакате : «Будь бдителен ,  враг 

не дремлет» . 

- Игорь, вы хорошо работаете . Но вот по поводу 

вступления в партию - надо же и совесть иметь. 

- Что такое? - не понял я. 

- Вы хотите все сразу. У нас кандидатски й  стаж ино-

гда до пяти лет, а вы на заводе без году неделя .  И уже 

в партию . . .  Может, притормозим? Не будем гнать? Н ам 

тоже надо к вам присмотреться . 

Я согласно покивал .  Парторг тоже . На  том мы мирно 

расстались .  
Через пару дней я встретился с отцом дома.  Став глав­

ным технологом , я не так часто теперь приезжал домой , 

жил в общежитии в Ессентуках . 

- Как дела на заводе? Как коллектив? И что там с пар­

тией?  - поинтересовался Эрзол . 

- Насчет партии я не знаю. 

- Это отчего же? ! С партбилетом надо что-то решать. 

Ты меня слышишь? На производстве вступить в партию 

гораздо проще, чем в институте .  
- Секретарь вчера сказал, что я слишком гоню и у 

меня еще есть время .  
Брови отца поползли вверх .  

- Что значит «гонишь»? Ты секретарь комсомольской 

организации .  Проработал уже больше года. У тебя есть 

все основания подать заявление в партию. 



- Он и говорят, что еще ко мне  не присмотрелись . 

- Ты что, ш п ион ,  что ли , чтобы к тебе присматри-

ваться? - отец ударил ладонью по столу. И больше к этой 

теме не возвращался . 

На следующий день ,  как только я пришел на работу, 

в цех прим чалась секретарша и сообщила, что меня про­

сят «туда>> . 
Я проследовал за ней .  В приемной директора секре­

тарша передала коротко : 

- Первы й секретарь Ессентукского горкома партии 

М и хаил Андреевич Шульга назначил вам на завтра встре­

чу. Пони маете? 

И секретарша посмотрела на меня с испугом . 

В назначенное время я явился в кабинет с большим пор­

третом Ленина над столом . Михаил Андреевич пребывал в хо­

рошем расположении духа. Не вставая, протянул мне руку. 

- Ну, здравствуй-здравствуй .  Давай присажи вайся .  

Заматерел? Как дела? Как работа? 

- Да работаем ,  план выполняем .  

- Ты же собирался поступать в аспирантуру . . .  

Я не  пом н ил,  чтобы кого-то посвящал в свои планы .  

- Да, собирался . Вот надо подготовить необходимые 

публикации . 

- Понятно, - секретарь горкома почесал за ухом .  -

А что с партией?  Почему не  подаешь зая вление? 

- Да я уже подавал . На заводе сказали ,  что мне  

и должности руководителя комсомольской организации 

хватит. Мол, не  стоит торопиться .  

- Ну что же,  понять товарищей можно.  Значит, на  хо­

рошем счету, раз из комсомола не отпускают. Ну, бывай . 

Привет отцу. 

Я удивился этому разговору. Зачем тогда вызывал и? 

Вернулся на  завод и уже через час забыл обо всем по­

груженный в заботы о неработающем транспортере . 

Эрзол 
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Прервала мою работу опять секретарша директора . 

- Игорь Алексеевич ,  вас срочно просят зайти к пар­

торгу. 

На этот раз секретарь расплылся в улыбке при моем 

появлении .  

- Игорь, дорогой !  Входи . Знаешь, мы еще раз по­

смотрели твое личное дело . В общем ,  посовещавшись 

на парткоме, решили , что, наверное, ты прав, пора тебе 

вступать в КПСС . 

Только в тот момент я осознал могу щество моего отца, 

понял, почему за глаза его называли королем . 

И я начал готовиться к поступлению в аспирантуру. 

В ыбор был сделан в пользу Московского мясомолочно­

го и нститута. Обучение там было очным ,  но отец решил,  

что с должности главного технолога консервного завода 

вполне можно уйти , если впереди «светит» директорская 

позиция.  

У него была простая цель - он хотел , чтобы я учил­

ся в аспирантуре московского института, а для этого надо 
было добиться выделения там целевого места. 

Решение этой задачи зависело от одного человека -

инструктора ЦК КПСС, которого друзья звали исключи­

тельно по отчеству : Кузьмичом . 

Итак, все началось с того, что Яков Дмитриевич Ру­

даков познакомил Эрзола с ректором Московского мясо­

молочного института Ни колаем Петровичем Янушкиным .  

В очередную командировку Рудакова в Москву о н  по­

тащил с собой и Эрзола. Потащил - это, конечно, громко 

сказано. Все было сделано с расчетом . Эрзол ехал, потому 

что на кону стоял вопрос моего поступления в аспирантуру. 

Что означало решать дела в то время? Разговари­

вать.  Обедать.  Отец заказал стол в ресторане гостиницы 

«Россию> .  



Н иколай Петрович Я нушкин был фронтовиком . С ним  
Рудаков встретился , как с братом . 

- Алексей , - представил Рудаков отца. - Это мой 

близкий человек. У него сын  старший учитс5t в МАГАРЫ­

Ч Е  по специальности «В и ноделие» . Я помог. Сейчас млад­

ш ий  закон ч ил учебу у меня .  Очень хорошо схватывает 

знания , работает в Ессентуках, парень  умны й . Хочет про­

должить обучение  в аспирантуре . По твоему профилю.  

- Давай я найду выход на Сильченко, - предложил 
Я нушкин .  - Тут без Сильченко не  обойтись .  

Так в круг общения моего отца вошел Михаил Кузь­

мич Сильченко .  Он был то ли инструктором , то ли завсек­

тором п и щевой промышленности ЦК КПСС . 

Именно от Кузьмича зависело выделение целевого ме­

ста в аспирантуре. С ильченко пообещал решить эту про­
блему и слово свое сдержал . 

Как их отблагодарить, отец уже знал .  Потихоньку он 

начал выходить на номенклатуру высшего уровня . 

Он вращался в мире людей при власти ,  среди которых 
был Анатолий Тарада - человек колоритный , входящий 

в руководящую элиту Краснодарского края . 

Тарада занимал должность заведующего промы шлен­

ным  отделом Краснодарского крайкома партии .  Говорил 

он мягко, уважительно и совсем не походил на привыч­

ный образ партработника .  Он всегда был готов прийти 

на помощь, если  человек в чем-то нуждался . Кому и за 

что - это другой вопрос,  но начиналось всегда все в выс­
шей степени приятно для того, кто сталкивался с Тарадой 

впервые. 

Надо добавить, что Тарада по долгу службы тоже ле­

тал вместе с отцом на встречу с Сильченко .  У н их были 
свои отношен ия .  Кузьмич утверждал Тараду в должно­
сти , как куратор со стороны ЦК . И можно сказать, Тарада 

Эр зол 
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тоже косвенно был причастен к моему поступлению 

в аспирантуру. 

Дальше все было делом техн и ки . Я должен был сдать 

кандидатский минимум . Экзамены по философии  и ино­

странному языку можно было сдать по месту жительства, 

то есть в родном крае, где отец всех знал . Он и этот про­

цесс не стал пускать на самотек .  Встретился с ректором 

пединститута и за считанные часы все решил.  



LVII 

ямужал,  я взрослел, и в семье стали поговаривать, 

что мне тоже пора жениться .  

Что за  этим стоит, я понял только тогда, когда отеu 

сказал, что скоро мы отправимся выбирать невесту. До это­
го мы ездили лишь на смотрины отuа в Дербент, и это было 

давно. Смотрины перед женитьбой Славы тоже никаких при­

ятных воспоминаний у меня не оставили .  И вот теперь я сам 

дорос до этой процедуры.  Но деваться было некуда. 

Проходили смотрины в Махачкале, сопровождала 

меня сестра отuа Фира. Поезд прибывал в город в 7 ча­

сов утра . Прикинув, сколько нам предстояло ждать того 

момента, когда будет прилично явиться в чужой дом ,  я по­

делился своими сомнениями с Фирой . Та фыркнула. 

- Ждать не будем ,  - прервала она меня . 

- Они  разве не спят? - спросил я .  

- Это не важно .  Мы - Бабаевы .  Придем ,  когда нам 

нужно .  
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От этого попахивало фанаберией ,  но Фира знала, о чем 

говорила. 
- Ты плохо понимаешь специфику вопроса, - объ­

яснила она мне .  - Сам все увидишь .  Идем ! 

Когда мы пришли в дом предполагаемой невесты,  там 

уже находилось полно народа . Казалось,  что было не ран­

нее утро, а раз гар рабочего дня. Все при полном параде, 

бегали ,  суетились, и было похоже, что они  вообще не ло­

жились .  Бабаевых не просто ждали !  Их мечтали заполу­

чить в родственн и ки . 
- Во сколько же вы встали?  - спросил я невзначай и , 

услышав ответ, возблагодарил Бога, что мы уехали из Да­

гестана с его обычаями  . . .  

Мы с Фирой вошли в комнату и сели .  Через какое-то 

время к нам вошла девушка и притулилась в сторонке .  Она 

смотрела в пол , и я испугался , что если она и дальше будет 

так сидеть, то вообще не увидит суженого . Словно услы­

шав мои м ысли ,  она подняла голову и стрельнула в мою 

сторону молниеносным горским взглядом . 
К счастью, она оказалась симпатичной . Я заулыбался . 

На стол вынесли угощение .  Начались приличествующие 

случаю разговоры .  Когда тема погоды себя исчерпала, все 

встали из-за стола.  На часах было только десять утра. Ста­

ло ясно, что нужно как-то убить целый день .  

Я предложил «невесте» сходить на городской пляж, 

развеяться . Фира увязалась с нами и издалека присматри­

вала за происходящим .  Я вел себя раскованно, заигрывал 

с девушкой , которая уже не  была такой стеснительной , как 

утром . 

- Игорь, угомонись ! - шипела Фира. - Игорь, веди 

себя прилично .  Это же Дагестан . Тут все всё видят. 
Но мне было наплевать.  Девушка, с которой меня пы­

тались познакомить, была весела, симпатична и ,  может, 
даже умна, но душа моя к ней не лежала.  



Через некоторое время уже в Москве Эрзол спросил 

меня ,  понравилась ли невеста . 

- Она нам не подходит, - ответил я .  
Отеu ни когда не настаивал на кон кретной еврей­

ке . Не одна, так другая . Поиски следовало продолжить. 
К делу подкл юч илась жена Славы Аня .  У нее в Азербайд­

жане жила родственн и uа, я поехал туда вместе со Славой . 
Н ас при няли в доме девушки ,  опять собралось много 

народу, и я долго не мог понять, кто из девушек предпо­

лагаемая невеста. Я рассматривал людей в комнате, потом 

шепнул брату. 

- Слушай , а где невеста? 

Слава прыснул .  

- Шути шь,  что ли? Да вон , напротив ! 

- Ты жесток ! - прохрипел я ,  изо всех сил стараясь 

сдержать смех . - Давай отсюда линять ! 

И мы уехал и .  

Третью невесту искали с помощью друга Эрзола Миши 
Гилядова. 

На этот раз поехали в Дербент. 

Я чувствовал себя капризным принцем,  придирой, ка­

ких свет не видывал, но ничего не мог поделать.  Каждая 

новая девушка на выданье, которую мне показывали ,  каза­
лась некрасивее предыдущей . 

Так можно было разочароваться во всех женщинах . 

Вернувшись,  я сказал отuу : 

- Пап ,  давай завязывать со смотринами ,  ни  к чему хо­

рошему они не приведут. 

Так закончились попытки женить меня по  обычаю 

предков .  

Эрзол 
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пришла пора ехать в асп ирантуру. 
- Главная твоя задача, - наставлял меня отец, - на­

ладить отношения с научным руководителем. Понял? 

- Конечно, пап .  

- И н е  гуляй там очень .  
Как и обещал отец, меня принял ректор Московского 

мясомолочного института Николай Петрович Янушкин .  

Глядя н а  него, можно было н е  сомневаться, что у этого че­

ловека со связями в ЦК было все хорошо.  Николай Петро­

вич представил меня научному руководителю по фамилии 
Кахучишвили : 

- Эрнест Петрович,  это Игорь Бабаев .  Тот самый пер­

спективный молодой человек, о котором я вам говорил . 

Профессор Кахучишвили оказался высоким худым 

мужчиной в очках, на вид ему было лет сорок пять .  На по­

верку мужиком он оказался отличным,  да и специалистом 

из первого десятка. 



-Я уверен , вы , И горь, читали труды Эрнеста Петро­

вича, - обратился ко мне Янушкин .  Тут он задумался , 

вспоминая , как назы вался главный труд коллеги . 

- Главного труда у меня еще нет, - скромно сказал 

Кахучи швили .  

- Не прибедняйтесь, - со смехом ответил ректор, -

самокрити ка - полезная вещь, но в меру. Между про­

чим ,  - он указал на меня, - этот молодой человек уже 

поработал главн ы м  технологом на заводе в Ессентуках . 
Руководил большим коллективом . 

- Большим коллектив назвать нельзя . . .  - в тон буду­

щему научному руководителю ответил я .  

Присутствующие дружно засмеялись,  и церемония 

знакомства на этом закончилась.  

- Вижу, вы поладите, - подвел итог Янушкин .  

На этом аудиенция у ректора заверш илась.  Выйдя 

из  его кабинета, мы с научным руководителем еще м и нут 

пятнадцать обсуждали наполеоновские планы и тепло 

простились .  Покидая и нститутский корпус, я чувствовал 

себя самым счастливым человеком . 

Дома меня закрутил круговорот повседневных дел : за­

вод, машина, подготовка к асп ирантуре . . .  Как белка в ко­

лесе .  Одно и то же день за днем . 

И вот я опять в Москве, с толстым портфелем в руках, 

в котором лежало несколько статей по аппаратным про­

цессам , материалы для сдачи кандидатского минимума, 
бритва и одеколон «Осень» .  

После успешной сдачи профильного экзамена меня 

поселили в аспирантском общежитии .  
Янушкин поздравил с зачислением и чуть слышно 

спросил : 

- Я полагаю, что все ваши  проблемы теперь в про­
шлом? 

Эрзол 
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- Спасибо вам большое, Николай Петрович , - также 

шепотом ответил я. - Вы правы ,  в прошлом . 



LIX 

славу направили на работу на Тихорецкий винзавод. 
Этому назначению способствовал все тот же Тарада. 

Сначала Слава получ ил должность главного инже­

нера, а через несколько месяцев его утвердили директором . 
Можно только представить, что почувствовал наш 

отец, когда узнал об этом : его сыновья входили в руково­

дящий состав промы шленно-торгового ком плекса края . 

Слава с азартом принялся за работу. Под его руковод­

ством завод стал работать как часы .  Он отремонтировал 

цеха, заку пил и установил новое оборудование, наладил 
бесперебойную поставку сырья. Но в его деятельности 

имелась и другая сторона - та самая, которая, как я счи­

таю, изменила его судьбу. Его профессия была связана 

со спиртом, что во все времена было сопряжено с опреде­

ленным риском . 
В отечественном виноделии считалось нормальным 

закреплять вина спиртом, чтобы как можно быстрее 
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получить конечный продукт. Иностран ные производите­

ли считали это недопустимым , качественное вино должно 

созревать определенное время и только через несколько 

лет могло быть разлито по бутылкам . 

У нас же на производственников давил план , подстеги­

вал дефиuит и мешала устаревшая технология . Решалось 

все за счет ускорения проuесса дозревания вина путем до­

бавления спирта . 

В Тихорецке, прославленном в строчке песни «На Ти­

хорецкую состав отправится . . .  » ,  делали  крепленые вина. 

Производили их из натурального сырья , которое покупа­

ли  за наличные деньги . А там, где есть наличность, там 

всегда есть и юень» .  Если завод перерабатывал 1 О тонн 

ягод, то ничего не стоило написать, что переработал 

он все 20,  а необходимое количество вина нагнать, доба­

вив воду и спирт. Стоимость лишних десяти тонн  сырья 

оседала в карманах руководителей вино-водочных заво­

дов . 

Так делались популярнейшие «народные» вина. Ре­

цепт их  был универсален : спирт, вода и краситель .  

Заказы на вина спускались из Москвы и попадали 

в краевую адми нистрацию. В Краснодаре решали ,  как рас­

пределить объемы между производствами .  То есть Тарада 

мог загрузить завод так, чтобы он никогда не простаивал, 

а молотил на пол ную катушку. Это был своеобразный 

механизм шантажа. Чтобы руководитель мог выполнять 
план , ему нужно было поддерживать хорошие отношения 
с поставщиками сырья . 

После реконструкции Тихорецкого винзавода мощ­
ности по выпуску вин увеличились, и предприятие нуж­
далось в постоянных заказах . А помощь в их получении 
оказывал Тарада. Таки м  образом, не без участия Эрзола 
Бабаева его сын Слава оказался втянут в сложные процес­
сы винной индустрии . 



LX 

т ри года учебы в очной асп ирантуре в Москве стали 

для меня подарком судьбы .  Само по себе общение 

с людьми  науки многое дает. Это был один  из  луч­

ших периодов жизни ,  одновременно беззаботный , весо­

мый и наполненный конкретными  целям и .  
Меня поселили в общежитии н а  Саратовской улице 

в Текстильщиках, на последнем,  девятом этаже . Это был 

привилегированный этаж для асп ирантов, ниже жили сту­

денты.  Обитатели общежития относились к нам уважи­

тельно, поскольку мы ,  аспиранты, были старше и уже пре­

подавали .  Частенько мы спускались со своих высот, чтобы 

погулять на праздниках вместе со студентами ,  и нас очень 

тепло принимали .  

Я жил в одной комнате с арабом Ибрагимом .  Это был 

очень набожный человек. Свинины боялся, как сатаны . 
Алкоголя не употреблял . Ел только овощи и регулярно 
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молился . В довершение ко всему он был женат и ,  есте­

ственно, не помышлял о том , чтобы ходить на сторону. 

У себя на родине он оставил супругу и трех дочерей ,  чьи 

фотографии украшали его половину комнаты .  

На все  соблазны,  что я предлагал ему, как настоящий 

змей -искуситель, Ибрагим всегда отвечал решительным 

«нет» . 
- Ибрагим ,  как ты насчет того, чтобы погулять сегод­

ня с девчонками? 

- Нэт, Игорь ! Спасибо !  Это запрет. 

- Ибрагим,  давай сходим в ресторан , отметим сдачу 

экзаменов .  

- Нэт, Игорь ! Спасибо !  Это плохо в глазах Аллаха. 

- Ибрагим ! 

- Нэт, Игорь, ют ! Спасибо ! 

И так на все ! 

Предлагаешь ему выпить, он ссылается на запреты 
Корана. Протягиваешь ему пирожок, он кричит, что там 

свинина .  А вот на то, что он араб, а я еврей , мы совсем 

не обращали внимания .  
Единственным уязвимым местом в мировоззрении 

Ибрагима были деньги . Торговля Аллахом поощрялась .  

Ибрагим так же ,  как и мы,  нуждался в деньгах . А на 

аспирантскую стипендию особо не пошикуешь .  
Однажды я заметил, что Ибрагим после каждой 

поездки домой являлся в общежитие, весь увешанный ча­
сами .  

- Ибрагим ,  - спросил я как-то, - зачем тебе столько 

часов? 

Ибрагим заговорщически улыбнулся, оглянулся, хоть 

в комнате больше никого не было, и, наклонившись к мо­
ему уху, спросил : 

- Игорь, я могу тебе доверять? 
я кивнул .  



- Мне вообще часы не надо, - зашептал Ибрагим .  -

Я никуда не тороплюсь.  Но другие люди торопятся . Им 

эти часы и нужны .  Я им  их продаю . 
Это была страшная тай на Ибрагима.  Он был фарцов­

щиком . 
Поняв,  что я отнесся к его делу спокойно, Ибрагим 

возликовал . 

- Хочешь со мной вступить в долю? 

Я договорился с Ибрагимом, что тот отдаст мне  часы 

по 1 50  рублей за  штуку. А сам быстро нашел людей , кото­

рые были готовы покупать их за 250  рублей . Ибрагим при­

возил часы три-четыре раза в год. С одной перепродажи 

я выручал около тысячи рублей . Так мы и жил и .  

То, что деньги могут менять человека, я понял не  сра­

зу. Но как-то раз я пришел в нашу комнату и замер в из­

умлении .  В руках Ибрагима была бутылка шампанского .  

- Игорь, давай выпьем . 

- Что ты делаешь? - удивился я .  - Это же запрет. 

- Э-э ! Какой запрет. - Ибрагим всплеснул рука-

м и .  - Кто умеет продавать, должен уметь и покупать . 

Я стоял, не в силах поверить в произошедшую пере­
мену. 

- Ибрагим, это ты? - только и мог спросить я .  -

У тебя случ илось несчастье? Что произошло? Скажи,  мо­

жет, я помогу? ! 

- Ничего не случилось ! Просто я понял : в жизни надо 

все попробовать, если у тебя есть деньги . 
Так началось «падение» Ибрагима. Хотя, будь на его ме­

сте буддист, он бы сказал, что на самом деле это было возвы­
шением над страхами .  Если раньше Ибрагим только смотрел 
на фотографию одной женщины,  своей жены,  то однажды 
я обнаружил его в компании  сразу двух девушек-студенток. 
Они сидели по обе стороны от Ибрагима на узкой кровати 
и жадно внимали его рассказам о дальних странах . 

Эрзол 
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Апофеозом перерождения стал день, когда я вернул­

ся в общежитие раньше обычного и обнаружил, что дверь 

в комнату заперта . 
- Эй, Ибрагим ! - закричал я .  - Что случилось? 

Вдруг дверь приоткрылась, и оттуда показался араб 

со сверкающими глазам и .  

- Игорь, ты можешь немного погулять, да? Я не 

один " . 
Так деньги изменили Ибрагима.  А может быть, и не 

только они.  Воздух в России вообще особенный . Через год 

наши пути разошлись .  Ибрагим неожиданно исчез . Как 

я слышал,  он уехал на родину. 

Так прошли мои первые два года в аспирантуре . 

Я впитывал советы своих товарищей , знакомился с друзьями  

отца, которые часто наведывались в Москву. Одним из них  
был Михаил Анатольевич Цымбал - директор Новорос­

сийской виноперевалочной базы .  И знал он гораздо боль­

ше, чем рассказывал. Так получилось, что по роду своей 

деятельности он был плотно связан со Славой . Деловые 

и дружеские отношения переплетались,  связывая людей 

крепче кровных уз .  

Сы н  Цы мбала Сергей незадолго до того вернулся 

из армии  и горел желанием пристроиться на хорошее ме­

сто . Вот тогда-то его отец и обратился к Эрзолу. 

- Помоги Сергею.  Он хочет учиться . У тебя повсюду 

связи . Зачем парню пропадать? 

Эрзол , который к тому времени был уже в непло­

хих отношениях с ректором Янушкиным,  помог Цым­
балу с поступлением . Тогда же отец решил перевести 
с заочного отделения Краснодарского политехнического 
на очное отделение Московского мясомолочного инсти­
тута и своего младшего сына Гену. Под надзор брата, так 
сказать. 



В итоге Цы мбал-младши й приехал вместе с Геной ,  

и они  стали жить у меня .  Как у аспиранта у меня были 

хорошие жилищные условия . Ибраги м к тому времени 

уехал . Места хватало .  
Гена любил выпить, а когда выпивал , мог  запросто 

влипнуть в какую-нибудь истори ю.  Мне частенько прихо­

дилось вытаски вать брата из затруднительных ситуаций . 
Только тогда я понял всю тяжесть бремени постоянной за­
боты, что нес наш отец .  Иногда приходилось вскакивать 

посреди ночи по крику :  «Твой брат попал в беду. Беги вы­

ручай» .  И я бежал . Вытаски вал из  медвытрезвителя ,  из от­

деления милиции ,  из лап народной дружины или просто 

из ресторана, в котором молодой человек не мог распла­

титься . 

Но самая горячая пора для меня начиналась, когда 

и Гене,  и Сергею Цы мбалу нужно было сдавать сессию .  
В такие периоды , редко заглядывавш ие в конспекты го­

ре-студенты наседали на меня , требуя совета и помощи . 

На производстве подобное называется штурмовщиной . 
А в вузовском обиходе она узаконена, утверждена, возве­
дена в ранг обычая .  

Эр зол 
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и зредка нас навещал Слава. Мы с Геной с изумлени­

ем следили за изменениями,  которые происходили 

с ним .  По нашим скромным оценкам , Слава стал 
Крезом - он зарабатывал по 1 0- 1 5  тысяч рублей в месяц. 

Иногда Слава приглашал меня к себе погостить . У него 
была машина, которую брат мне одалживал . В придачу 

обычно вручалось тысячи две рублей - на мелкие рас­

ходы.  Мы делились друг с другом заработанным просто 

потому, что были братьями,  и потому, что за нами стоял 

Эрзол .  

Однако на поверку выходило, что Слава - несчаст­

ный человек.  И деньги ничего не могли изменить. Возвра­

щаясь домой , он чувствовал себя одиноким .  
В иных случаях попытка избавиться от одиночества 

приводит к неожиданным результатам . Однажды Сла­

ва снова встретил Зою - волоокую красавицу, которая 

пленила его на первом курсе института. Дочь офицера, 



она понимала цену оди ночества и знала, как можно изба­

вить мужчину от этого чувства. У них вновь начался бур­

ный роман . 
Слава устроил Зою к себе на завод. Через некоторое 

время она забеременела. Об этом тут же стало известно 
Славиной жене Ане .  И вот тут-то она проявила свой харак­

тер. Ни слова не говоря, она собрала все сберегательные 

книжки,  золото, деньги - все ,  что было в доме,  и уехала. 

Финал той истории ,  можно сказать, был вполне  счаст­
ливым .  У Зои и Славы родилась девочка . С Аней , на  ко­

торой его женил отец, Слава развелся и больше никогда 

с ней не встречался . 

Эрзол 
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на одной из студенческих вечеринок я познакомил­

ся с девушкой Олей . И мы понравились друг другу. 

Знаете, бывают такие встречи,  когда все понятно 

без слов . Несколько раз я приглашал ее в кафе,  в кино или 

просто погулять по бульварам .  

Однажды вечером я начал собираться на свидание .  

- Ты куда? - спросил меня Сергей Цы мбал .  

- Да так . . .  Пригласил девушку в ресторан . . .  

- Возьми меня с собой !  

И м ы  отправились на свидание вдвоем . Точнее н а  сви­

дание шел я, а Сергей со мной за компанию.  
Пришли в ресторан, сделали заказ. Официант принес 

шампанское. В какой-то момент прекрасная Оля отлучи­

лась на минуту. Наверное, бывают такие моменты, когда 

страсть начинает повелевать нами .  Как только девушка вы­

шла, Сергей с горящими глазами схватил меня за рукав : 

- Скажи, у вас все серьезно? 



- Ты о чем? Мы еще даже толком не начали  встре­

чаться . 

- Это судьба !  Вот поверь мне !  Так не бывает, я знаю ! 

Но я чувствую - это судьба !  Дай мне шанс ! 

- О чем ты толкуешь-то? 

- Я об Оле ! Ты же не хочешь на ней жениться? 

- У меня женой может быть только еврей ка ! 

- Оставь меня с ней , - стал настаивать Сергей . -

Ты знаешь,  я никогда тебя ни  о чем не просил . 

Я с изумлением смотрел на товарища. 

- Ты похож на сумасшедшего .  

- А я и есть сумасшедший . Я это чувствую. Дай я с 

ней поговорю. 

- Ну, хорошо, хорошо . Я вам мешать не буду. Но учти,  

из ситуации ты будешь вы путываться сам . 
И я ,  ни слова ни говоря, встал и ушел из  ресторана.  

Настоящая завязка для мелодрамы .  

Эр зол 
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в одном общежитии с о  мной жил мой земляк 

и хороший товарищ Володя Михайлов.  В том , что 

все в мире предопределено, я убедился благодаря 

ему. В свое время старшую дочь Михайловых Ларису без­

успешно пытался сосватать мой старший брат Слава. 
В ноябре 1 9 75 года мы вместе с Володей прилетели 

в Кисловодск, а потом я пришел к Михайловым .  

Их дом ничем не выделялся среди других, разве что 

жили в нем зажиточные люди . Это понимал каждый, кто 

переступал его порог. Имелись в этом доме и свои досто­

примечательности . 

Первым делом Володя повел меня в гараж. Распахнув 

дверь, указал в полутьму: 

- Смотри ! 

Я замер, п ытаясь что-то разглядеть.  Володя включил 

свет. Яркая вспышка полоснула по глазам . 

. . . Это было идеальное техническое устройство на ко­

лесах . Как мне казалось, венец творений рук человеческих, 



совершеннее которого не  могло существовать на  Земле .  
С веркающий лаком автомобиль, который каждой деталью 

подчеркивал свое заграничное происхождение .  

- В идишь? - воскликнул Володя , подходя к машине  

и поглаживая ее бока. - «Опель Капитаю> . 

- Откуда он у тебя? - вырвалось у меня . 

- Отец купил .  

Илья Владимирович М ихайлов был известны м  чело­

веком в городе. По нынешним меркам, его правильнее 
было бы назвать бизнесменом . Отвечал он  за заготко­

операци ю. В условиях тотального дефицита он умудрялся 

делать деньги на своих заготовках . К тому моменту, когда 

у Ильи Владимировича подросли дети , у него скопилась  

некая сум ма, и он был вправе считать себя состоятельным 

человеком . У него имелись свои увлечения,  в число кото­

рых входила и тяга к дорогим вещам . Любовь к загранич­

ным машинам тоже была из числа тайных страстей . 

Володя открыл дверцу, приглашая меня загля нуть в са­

лон . Из чрева автомобиля пахнуло кожей и кубинскими 

сигарами ,  которые в то время продавались в любом мага­

зине нашей страны .  Я с видом знатока стал осматривать 

внутренности авто . Для нас, привыкших к «Запорожцам» 

и «Жи гулям»,  «Опель» был почти инопланетным аппара­

том .  

- «Опель Капитаю> , говоришь? - я провел рукой 

по обивке сиденья . Кожа была настоящая . 

- Да, - гордо подтвердил Володя . - Если захочешь,  

могу прокатить . 

- Сколько в ней лошадиных сил? 

- Кажется, сотня или две, - пожал плечами мой то-

варищ. - Это специальная модель, сделанная в Германии .  

Отцу она обошлась . . .  Фантастика, до  чего дорого .  - Ну 

правда же классная? !  - снова не удержался от восторгов 
Володя . - Представь себя за рулем ! 

Эр зол 
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- Да ладно тебе, - усмехнулся я . - И покруче тачки 

видали .  

Я рассматривал автомобиль и рассуждал про себя .  

Неужели Володя думал, что я появился в их доме только 

затем, чтобы посмотреть на дорогую машину? Он же по­

нимал, что цель моего прихода была совсем иной . У Во­

лоди была младшая сестра. Девушка на выданье, про ко­

торую говорили,  что она изумительная ! Я хорошо помню,  

как просил его показать сестренку. На  что Володя , при­
творно всплескивая руками,  отвечал : «Да ты что, она еще 

молодая , ребенок совсем ! » 

И вот я находился в их доме и пока никого не увидел . 

Может, сказки все . . .  И что такого могло быть удивитель­

ного в еврейской девочке? 

Самое время напомнить, что все попытки моей семьи 

найти невесту, наты кались на непреодолимое препятствие :  

все девушки ,  которых мне показывали, были непривлека­

тельными,  с моей точки зрения .  И очередные смотрины,  

которые для меня устраивали родственники,  становились 

еще одним подтверждением того, что нет ничего более по­

стоянного, чем временные неудачи .  
В то время я не  задумывался о том ,  что требуется 

человеку для счастья . Казалось, у меня оно есть. Толь­

ко вот в чем оно заключается? Я далек от категоричной 

формулировки, которой придерживалось большинство 

горских евреев, наивно полагающих, что счастье в богат­

стве. Для меня счастье - добиться своей цели,  какой бы 

сложной она ни  была. Добившись одной , надо наметить 

следующую цель, более сложную.  И так на протяжении 

жизни . . .  
А тогда, в тот сказочный день, мы разговорились с Во­

лодей о заграничном кино, о героинях - знойных краса­
вицах . В фильмах герои проносились в роскошных маши­
нах на бешеной скорости и жили в замках . 



И менно тогда я услышал голос .  И не обратил на него 

внимания .  На секунду в гараже стало темно, чей-то силуэт 

возник  в проеме двери . 

Я подня л глаза и увидел девушку. Точнее девочку. 

Прошли годы, но я помн ю  каждую деталь нашей пер­

вой встречи . В память навсегда врезались и милые мин­

далевидные, с необычным разрезом глаза, в глубине кото­

рых, словно в пещере Аладдина, искрились сапфировые 

огоньки . У нее была чистая белая кожа, тонкие правиль­

ные черты лица, аккуратный носик,  полноватые чувствен­

ные губы .  

Я увидел ,  как девушка бросилась на ш е ю  брату. 

- Володька ! Приехал ! 

Мой друг обнял ее .  Закружил . 

- Лидуська ! Н аша принцесса и моя сестра по совме­

стительству, - гордо представил друг. - Знакомьтесь .  

Девушка засмеялась .  Ах ,  что это был за смех ! Каза­

лось, что сотня колокольчиков пересыпала свою дивную 

мелодию.  

- Игорь, - ответил я .  

Она скользнула по мне безразличным взглядом . Подо-

шла к машине .  

- И сколько человек сюда может уместиться? 

- Целый взвод, - хохотнул Володя . 

Молва была права. Девушка отличалась от всех, кого 

я до сих пор встречал, необыкновенной грациозностью 

движений и красотой . Одного взгляда на нее было доста­

точно,  чтобы понять, что за внешней бойкостью скрыва­

лась застенчивость . 

Чтобы произвести впечатление,  я выбрался из маши­

ны, постучал пальцем по капоту и обернулся к Володе . 
- Сколько скоростей у этой колымаги? - спросил 

я у товарища. 

- Четыре, старик.  
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- С места рвет? 

Володя хмыкнул,  изображая из себя специалиста .  

- Как зверь. Только от этого быстро снашивается кар-

бюратор. 

- А дорогу держит? 

- При ста пятидесяти - как влитая ! 

Я болтал с Володей , интуитивно понимая,  что девушка 

внимательно меня слушала. 

- А у вас какая машина? - неожиданно спросила 

меня Лида. 

- У меня нет машины,  - ответил я .  

Она звонко рассмеялась, будто удачной шутке, и обер-

нулась к брату. 
- Когда ты нас покатаешь? 

- Как только освобожусь .  
Лида лукаво посмотрела на  меня . Где-то вдалеке, слов­

но по мановению волшебной палочки,  заиграла музыка. 

Володя начал тихо отбивать на капоте ее ритм . Повисла 

пауза. Никто не торопился ее нарушить. Вдруг Лида трях­

нула волосами .  

- Умей я водить машину, - сказала она, - не сиде­

ла бы на месте, а ездила куда-нибудь каждый вечер. Куда 

гл аза глядят. 

Она посмотрела на меня, словно спрашивая : «Понят­

но?» ,  молча поцеловала брата и вышла. 
И небеса не послали мне н икакого знака, который дал 

бы понять, что вот моя судьба ! Хоть бы сердце в тот миг 

екнуло ! 

Потом нас приrnасили в дом. Анна Григорьевна накрыва­

ла на стол. Именно тогда я еще раз внимательно присмотрел­

ся к Лиде. Она разговаривала в комнате с каким-то парнем . 
Как бы невзначай я спросил Володю, кто это был . 

- Лидии одноклассник,  Миша, - ответил он,  и мы 

опять заговорили о машинах .  



В оставшиеся дни недели я несколько раз заходил 

к Володе и как бы невзначай сталкивался с Лидой . Здоро­

вался . Мы обменивались ничего не значащи ми шутками,  

и этим наше общение ограничивалось .  

Ее одноклассника Мишу я больше не видел, как буд­

то его кто-то выгонял перед моим приходом . Было ли это 

случайностью, не знаю.  

Постепенно я довольно много узнал о Лиде. Она окан­

чивала десятый класс . Будущее ее было определено. Роди­

тели прочили ей медицинскую карьеру, хотели ,  чтобы она 

поступила на фармацевтический факультет в Пятигорске . 

Тогда не принято было отпускать девочек далеко от дома, 

особенно если это касалось младших дочерей . А фармацев­

тический факультет казался очень подходящим .  Во-первых ,  

рядом. Во-вторых, престижно.  Особенно для девушки. Ра­
ботать в тишине аптеки, иметь дело с дефицитными ле­

карствами - о таком можно было только мечтать. Вообще 

в идеале каждый уважающий себя еврейский папаша меч­

тал, чтобы его сын или дочь стали дантистами,  - профес­

сия была весьма выгодная, но, насколько я помню, стомато­

логического факультета в Пятигорске не было .  
Чтобы понять, что на Лиду надышаться не  могли,  до­

статочно было посмотреть на то, как относились к ней 

родители .  Они в ней души не чаяли .  Их  старшие дети вы­

летели из гнезда, и вся родительская любовь сконцентри­

ровалась на обожаемой младшей дочери . Купаясь в такой 

любви,  она просто не могла не быть счастливой . 

Во всем остальном ее жизнь ничем не отличалась от жизни 

обычной советской девочки. Как и полагалось, встречи с маль­
чиками были возможны только под присмотром родителей . 
В рестораны - ни шагу. Прогулки по городу - с подругой . 

Та первая неделя знакомства пролетела мгновенно .  
Мне было пора возвращаться в Москву, чтобы продолжать 
грызть гранит науки в аспирантуре .  
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Я ехал в столицу, а мысл и мои невольно возвращались 

к Лиде. Н ичего романтического в моих размышлен иях 

не было . Просто я впервые познакомился с красивой ев­

рейской девушкой,  и ее образ засел у меня в памяти . Про­

сто картинка !  И умница !  Она могла ответить дерзостью 

на дерзость и при этом не  выйти за рам ки приличий . Это 

производило впечатление .  

В Москве у меня была девушка Татьяна.  Мы нра­

вились друг другу, и расставаться с ней я не спешил . 

Темп московской жизни отличался от темпа размеренной 

жизни в Кисловодске . Я должен был успеть прослушать 

лекции ,  написать параграф в кандидатскую, подготовить 

статью в научный журнал, провести семинар для студен­

тов, усвоить тонны нужной и ненужной информации -

миллион вещей, которые полагалось знать аспиранту. 

И такой поток событий не оставлял времени ни  на что 

другое .  

Раз в месяц-другой я наведывался домой , чтобы рас­

слабиться и глотнуть хрустального воздуха родного го­

рода, насладиться покоем и тишиной, прелесть которых 

я по молодости не до конца осознавал. В отличие от про­

шлых приездов я зачастил в дом к Михайловым . Первое 

время на правах товарища Володи,  без тайных намерений .  

Кажется ,  в третий свой приезд я пришел в гости именно 

к Лиде . Мы мило поболтали,  и все . Мать Лиды Анна Гри­

горьевна проводила меня долгим взглядом . 
Я не упускал случая захватить для девушки коробку 

конфет или букет цветов . Дарил от души,  чувствуя при­

ятное покалывание в сердце, словно вместе с подарком 
я отдаю в ее нежные руки частицу своей души .  Мне каза­
лось, что Лида чувствует тепло, которое я в них вклады­

ваю. Но принимала мои подношения с озорной улыбкой , 
которая ровным счетом ничего не обещала. 



Окончательно убедившись, что Лида не интересуется 

моей персоной , меня охватил азарт. Черт побери, я был па­

рень  не промах, да и смелость города берет. Я успел пора­

ботать на руководящих должностях ,  готовился защищать 

кандидатскую, учился в самой Москве . . .  Было чем вос­

хи щаться ! 

Иногда я заходил к М ихайловым и приглашал Лиду 

погулять . Как я уже говорил, приличная девочка из хоро­

шей семьи не могла выходить с мужчиной одна . . .  На про­

гулках нас всегда сопровождала подруга Лизы Карина .  

Мы бродили по нашему знаменитому парку, и дорожки 

уводили нас все выше и выше в горы .  И чем больше я смо­

трел на лицо этой девушки,  тем больше мне хотелось заво­

евать ее благосклонность . 
Я использовал любой повод удивить или порадо­

вать ее. Однажды мы прогуливались вокруг известного 

в Кисловодске ресторана «Храм воздуха» . Он стоял на са­

мой вершине горы ,  и оттуда откры вался изумительный 

вид на окрестности . . .  Это архитектурное чудо было по­

строено еще до революции . В советское время оно ста­

ло для отдыхающих обязательным местом посещения . 

Я предложил туда зайти, но Лида категорически отказа­

лась. Комсомолка, десятиклассница с молодым мужчи­

ной - упаси бог. Понимая ,  что мне ее  не переубедить, 

я забежал в ресторан и тут же договорился с официантом, 

чтобы тот вынес нехитрую снедь прямо на лужайку перед 

рестораном . Он чуть ехидно улыбнулся в усы и стал гото­

вить скатерть.  
Спустя годы этот поступок обрел ореол романтизма 

и стал рассматриваться как проявление рыцарства, хотя 
тогда я об этом и не думал. Мне было приятно доставить 
радость моей даме, приятно видеть, как получает удоволь­
ствие та,  которая мне нравится . 
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Лида в сопровождении Карины прохаживалась по ело­

вой аллее. Время от времени она с интересом поглядывала 

на странные приготовления перед рестораном,  в которых 

участвовал офиuиант. В какой-то момент девушка раскину­

ла руки, словно птиuа. Платье туго облепило ее тело, так что 
я мог увидеть ее восхитительные формы. Казалось, все вокруг 

смотрят на нее, на меня, и видят, как сильно она мне нравится 

и как она играет моими чувствами так мило, так по-детски . 

Волосы у нее растрепались на  ветру. Глаза вдруг стали 

очень светлыми :  из карих - серыми или голубыми . Сто­

ило ей взгля нуть на меня,  как лицо ее внезапно озарялось . 

Может быть, именно тогда я первый раз и подумал, что 
Лида решит все мои проблемы. Правда, как она это могла 

сделать, я и сам толком не понимал. Но то, что против ее 

кандидатуры отец возражать не станет, я не сомневался . Ду­

маю, и она, и я в тот момент ощущали себя шахматными фи­

гурами в захватывающей партии, которую вело провидение . 

. . . Лида подошла к импровизированному столу, словно 

по взмаху волшебной палочки,  накрытому на поляне,  от­

щипнула кусочек от булочки , рассмеялась и начала весело 

болтать с Кариной .  Я сел рядом . М ы рассказывали друг 

другу смешные истории и хохотали без перерыва. Смысл 

слов даже не отклады вался в памяти, но это было не важ­

но . Мы чувствовали себя молодыми,  задорными и очень 

счастливыми . 

Мне хотелось как можно дольше задержать эти мгно­

вения,  но время было неумолимо . Вскоре Лида начала по­

глядывать на часы, они с Кариной поднялись, чтобы идти 
домой .  Я послушно пошел их провожать, словно заканчи­

вая некий важный ритуал. 

Меня как магнитом тянуло к М ихайловым . И я не видел 

причины бороться со своим нарождающимся чувством.  За­

чем? Каждый раз, когда удавалось вырваться из Москвы, 

я заходил к ним уже на правах друга младшей дочери и на-



слаждался ее обществом . Что мы делали? Да ничего осо­

бенного .  Разговаривали .  Ан на Григорьевна как будто не­

взначай занималась чем-нибудь в соседней комнате . 

Я терпеливо ждал от Лиды малейшего об1-шдеживаю­

щего знака, любого, пусть самого ничтожного поощрения .  

Но таких знаков не было. 

Каждый раз ,  когда я возвращался от Лиды, я все рас­

сказывал Хаво. То, что для меня было мелочью, для жен­

ского сердца Хаво означало гораздо больше.  
Однажды, выслушав мои вздохи насчет прохладно­

го отношения Лиды , Хаво серьезно посмотрела на  меня 

и посадила напротив себя .  

- Сынок, - начала она, - не  беги впереди паровоза. 

- Что такое? - не понял я .  

- Ты знаешь наши традиции .  Все делается не сразу. 

Заход солнца тоже начинается с рассвета. Чего ты хочешь? 

Что ты ждешь от Лиды? 

- Ну, я не знаю . . .  - растерялся я .  Все было так оче­

видно .  - Наверное, каких-то знаков симпатии ,  внима­

ния . . .  Я прихожу с подарками . . .  Делаю все от чистого 

сердца. 

- Ты забыл, - Хаво укоризненно на меня посмотре­

ла. - Жизнь,  сынок, началась не вчера. Вот ты говоришь :  

«моя Лида» , «моя Лида» . . .  А ты  ничего не знаешь о Ягь­

яевых? 

Ягьяевы были старым и  друзьями  М ихайловых еще 

со времен жизни  в Дагестане .  Маёр Ягъяев дружил 

с Ильей Владимировичем . Рая ,  его жена, - с Анной Гри­
горьевной . И то,  что их сын М иша учился в одном классе 
с Лидой , было для них знаком свыше и поводом для даль­
нейших действий . 

- Они обещаны друг другу, - пояснила мне  Хаво 
со скрытым упреком в том ,  что я этого не знал.  
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- Но двадuатый век на дворе ! Что значит обещаны? !  

Главное, любят они друг друга или нет. Все остальное -

дураuкие традиuи и .  

- Не дураuкие,  а очень даже правильные, и не тебе 

рассуждать, что хорошо, что плохо, - одернула меня 

Хаво . - Будь добр, уважай их выбор. Если отеu Лиды 

о чем-то договорился с Маёром, то тебе не стоит поперек 

решения становиться . 

Я задумался о словах Хаво . Это был серьезный аргу­

мент. Желание бороться с ветряными мельницами у меня 

пропало. Я молча пожал плечами .  

Мне нужно было возвращаться в Москву. Собираясь,  

я думал, что, может быть, и в самом деле не стоило ломать 

копья .  Я купил билеты и отправился к своим учебникам, 

статьям ,  лекциям и младшему брату Гене,  который худо­
бедно заканчивал институт. 



LXIV 

в то время жизнь в Москве прови нциалам каза­

лась сказочной . И дело было не  в доступности 

докторской колбасы или в возможности купить 

бананы . Московская жизнь была наполнена событиями 

и общением с интересными лич ностям и . Тогда все горе­

ли идеями научно-технической революции ,  обсуждали 

полеты в космос,  мечтали покорить новые миры . Все  это 

настолько отличалось от того ,  с чем я сталкивался дома, 

что не могло не удивлять и не захватывать мое вообра­

жение. 

Вообще мое аспирантское окружение коренным 

образом отличалось от  кисловодского общества. Это был 

мир противоположностей , манивших своей новизной : 

либо ученые мужи,  за работой забывающие о том ,  что 

надо вовремя поесть, либо очень хваткие карьеристы, меч­

тающие к сорока годам стать докторами наук, деканами 

или хотя бы завкафедрами, чтобы жить припеваючи . 
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Мы с моим младшим братом Геной восхищал ись луч­

шими представителям и обоих категори й преподавателей 

и досадовали ,  что не знали их раньше. Может быть, благо­

даря нашему семейному интересу к разного рода техно­

логиям Гена начал подтягиваться в учебе, схватывать суть 

явлений и вещей . 
В итоге он окончил институт. 

Это было достижением . Взятой высотой . Сбылась 

мечта отца - все его сыновья получили высшее образова­

ние .  Для наших дедушек и бабушек это было невозможно.  
Для их внуков стало условием нормальной жизн и .  Дальше 

каждому из нас предстояло идти по жизни своим путем .  

Гена возвращался в Кисловодск .  
Мы тогда не  очень  задумывались ,  что это значило 

и менно для Гены . Он снова попадал под опеку отца, и для 

обоих это было неприятно . 
Отец устроил его работать на  колбасный завод в Ес­

сентуках . Потекли трудовые будни .  

И вдруг все изменилось.  Однажды Гена пришел домой 

и отдал Хаво первые заработанные им  деньги . Только спу­
стя время я понял, как м ного это значило для Хаво и отца. 
В одно мгновение из опекаемого и непослушного млад­
шего сына, за которым нужен был постоянный присмотр, 
Гена превратился в добытчика. Мужчи на, который начи­
нал приносить в дом деньги , автоматически становился 
хозяином, авторитетом . 



LXV 

УЭрзола легко получалось « пробивать» выделение 

необходимых фондов, материалов на строитель­

ство новых цехов, оборудования для заводов .  Он 

мог получить необходимую резолюцию на документ . . . 

Начав с малого,  он обладал достаточной властью в Кисло­

водске, чтобы совершать сделки на всех уровнях. И тут он 

понял, что вырос из рамок этого города .  Наступила пора 

перемещаться на другой , более высокий уровень .  

У него был старинный друг Зинюков, который зани­

мал должность начальника Второго главка Росшвейпрома. 

Он-то и предложил отцу перейти к нему работать первым 

замом . Так наш отец оказался в Москве .  

И ногда мне кажется, что отец с самого рождения при­

надлежал к сонму счастливцев . Потом я вспоминаю, как 

он вел себя в непростых ситуациях, как выстраивал свои 

дела, и понимаю : его успех был запрограмм ирован им 

самим и никем больше.  Он полагался только на свой ум 
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и смекалку, шаг за шагом он вел себя к карьерным вер­

шинам .  

Памятен один  эпизод, произошедший в о  время одного 

из наших совместных с отцом посещений Кисловодска . 

Он попросил меня помочь в одном деле .  В чем заклю­

чалась эта помощь, я сразу и не понял . Отец показал мне 

пять тяжелых литровых банок, в которых ровными слоями 
были уложены монеты, бриллианты, немного золота .  Мне 

показалось, что банки светились изнутри . Деньги копи­

лись в доме Эрзола, как в иных домах копится пыль .  И в 

конце концов он начал задумываться,  что с ними  делать . 

Отец не был падок на золото . Никто в нашей семье много 

ювелирных украшений никогда не носил . Но необходи­

мость во что-то вкладывать деньги, чтобы они не обесце­

нивались,  заставляла отца скупать то, что всегда остава­

лось ценным .  

Трагедия закл ючалась в том ,  что Эрзол ни на что 

не мог открыто потратить это богатство. Такая же про­

блема была и у небезызвестного подпольного м иллионера 
Корейка, и у многих деловых людей советской эпохи .  

Понимая ,  что хранить драгоценности в доме опасно, 

Эрзол стал прятать их, закатывая, как помидоры, в сте­

клянные банки . 

Они хранились где-то на  нашем участке . Где точно,  

не знал никто . Но потом и этой предосторожности отцу 
показалось мало . Следуя интуиции,  в один из своих при­
ездов домой Эрзол решил перепрятать свои сокровища 
от греха подальше. 

Продумал он все до малейших деталей . Отец попро­
сил меня помочь вырыть яму на склоне оврага, метрах 
в двухстах от дома.  Пошли налегке, с одними лопатами . 
Над садовыми участками разносился голос Эдуарда Хиля, 
который в знойный летний полдень пел мечтательное : 



«А мороз ледяной , дверь скрипучая . . .  » В майках и трени­

ках , как заядлые рыбаки, желавшие накопать червей для 

лова, мы спускались по тропке к бурлящей речке. Доро­

га была труднопроходимой .  Каждую секунду мы боялись 

оступиться и покатиться вниз .  

Хотя вокруг светило солнце и стояла прекрасная пого­

да, меня отчего-то не покидало предчувствие опасности . 
Вокруг не было ни  души ,  только цикады трещали  на все 

лады, заглушая песню Хиля . 

В определенном месте отец остановился и внима­

тельно посмотрел по сторонам . Несколько раз притопнул 

зачем-то, взял в руки лопату и сказал : 

- Копать будем здесь .  
С этими  словами он всадил штык в землю и выкинул 

первый ком земли . Я сразу вспомн ил его уроки садовод­

ства, как он нас маленьких выгонял в огород и учил ко­

пать . Те уроки не прошли даром .  В его движениях соче­

талась сила и целеустремленность . Отец поставил цель 

и шел к ней , невзирая на  трудности . 

Мысль о том , что мы копали яму для сокровищ, где, 

возможно, они навсегда обретут покой , развеселила меня . 

Неужели за нами никто не подсматри вал? Высоко в небе 

проносились стрижи и ласточки . Над рекой разносилось :  

«Поле, русское поле . . .  » Это Хиля сменила в радиопередаче 

Людмила Зыкина .  Отец ничего такого не замечал.  Только 
бросил на меня сердитый взгляд : мол, чего застыл? Я схва­

тил свою лопату, и работа закипела с удвоенной силой . 

Отец остановился только тогда, когда решил,  что яма  
достаточно глубока, чтобы надежно сохранить его состо­
яние . 

Довольный работой , коротко сказал : 
- Теперь пошли за банками . Здесь их точно не найдут. 
Он словно предвидел будущее, о котором никто из нас 

не имел ни малейшего представления .  Дома уже ждали 

Эрзол 
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приготовленные Хаво корзинки с провизией . На дне 

плетенок были аккуратно уложены прикрытые картошкой 

и яйцами стеклянные банки с ценным содержимы м .  
Действовали мы по всем правилам конспирологи и .  

Ответственность з а  груз, который мы несли ,  вызвала 

такой выброс адреналина в кровь, что я не чувствовал под 

собой ног. Мне казалось, что я не шел, а летел над опасной 

для спуска тропинкой . Мои движения стали скоордини­

рованными,  мышцы напряглись,  все чувства обострились . 

Я ощущал в себе уверенность, что отобью любое напа­

дение ,  случись такое, и во что бы то ни стало сохраню 

то, что нажил отец, то, что обеспечивало будущее нашей 

семьи . 

Заметить нас можно было только с противоположной 

стороны реки,  но там были густые заросли и редко кто по­

являлся . 

Мы дошли до ямы,  отец спустился туда и сказал обы­

денным голосом : 

- Ну давай .  

Я осторожно передавал ему стеклянные банки . Отец 
принимал их в руки,  как акушерка принимает новорож­
ден ных,  и аккуратно укладывал в ряд. Потом он выбрался 

отrуда, и мы снова взялись за лопаты . 
Усталость гнала лишние мысли . Мы методично маха­

ли лопатами,  пока яма перестала быть таковой , утрамбо­
вали землю и пошли обратно . 

Дома умылись, переоделись . Отец позвал меня в свою 
комнату и прикрыл дверь . Строго посмотрел на меня, и мы 
поклялись забыть о существовании схрона. Эта клятва за­
ставила острее почувствовать нашу родственную связь, 
которую уже ничем нельзя разорвать . Нас связывала тай­
на, и от ее сохранения зависело будущее всех . 

Вскоре отец уехал обратно в Москву. Следом за ним 
собрался и я . Впереди нас ждали большие дела. 



LXVI 

меня всегда удивляло, откуда в Москве, этом сухо­

путном городе, берутся морские птицы . С их гор­

танного крика начинались учебные дни . Спешка, 

конспекты, лекции . . .  В этой жизни был свой ритм и энер­

гия ,  наполняющие ожиданием чего-то нового и неожидан­

ного, что должно было привести меня к славным делам . 

Кроме учебы случались и милые романтические при­

ключения и веселые праздники . Люди вокруг встречались,  

влюблялись, расставались . Кто-то терял свою половину, 

кто-то находил .  И тогда гремели свадьбы,  порхал и белые 

крылья невестиной фаты, напоминающие крылья тех са­

мых морских чаек. 
Я любил эти праздники - свадьбы своих друзей . Мне 

казалась, что с ними жизнь раскрашивалась новыми яр­

кими красками . Свадьбы оповещали весь мир, что два 

сердца нашли друг друга, узнали, зачем живут, - обрели 

счастье . 
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А зачем жил я? Все было зыбко, неопределенно,  

но я не терял надежды . 

Именно тогда произошло одно очень важное событие .  

Отеu снова ненадолго вернулся в Кисловодск .  Только 

потом я узнал,  что произошло. Началось все с того, что 

Хаво рассказала отцу историю моих неудачных попыток 

добиться расположения Лиды . Вероятно, впервые отеu от­

несся к моим сердечным делам с таким одобрением . Речь 

шла о чувствах к еврейской девочке. Все давно мечтали, 

чтобы я остепенился .  Кандидатура невесты полностью 

устраивала моих родных.  Всегда живущий дальними пла­

нами , отеu уже видел перспективы такого союза - новую 

семью,  много детей ,  означавших продолжение рода Баба­

евых . 

Все казалось очень простым .  Надо было пойти к отцу 
Лиды и потолковать с ним  по душам . Остальное - дело 

техники : разговор о помолвке, затем свадьба и подарки 

молодоженам . 

Был уже вечер, когда Эрзол Бабаев постучался в дом 

к Илье Михайлову. Дверь открыла хозяйка. Секундное 

уди вление промелькнуло на ее лице и затем погасло, сме­

нившись вежливой улыбкой : «Милости просим» . 

Отца проводили в гостиную. Вскоре туда же вышел 

и хозяин дома - Илья Владимирович .  
Мужчины обменялись рукопожатиями . Женщины на­

крыли на стол . Полились тосты, которые сменились раз­
говорами за жизнь . 

В тот вечер отец, я полагаю, был в ударе . Он говорил 
о делах , о ценах на сырье, о завтрашнем дне и о том ,  как 
летит время, не успеешь оглянуться , и твои дети,  которых 
ты все еще считаешь маленькими, вдруг уже выросли . 

- А как Лида? - неожиданно спросил он . 
- Заканчивает школу, - ответил Илья Владимирович . 



- И что дальше? 

- Да, уже и с институтом определилась .  

- Это хорошо, когда родители знают, что надо детя м .  

Хотя для девушки главное - это, конечно,  не работа, а се­

мья. - Отец хитро посмотрел на Илью Владимировича .  

Полагаю, что тут отец и сказал ,  зачем пришел,  и спро­

сил, как Илья отнесется к тому, что сын Бабаева Игорь 

посватается к его дочери . 
Молодые люди - горячие,  пылкие,  но если сердце го­

ворит «да>> , почему бы не ответить согласием? Игорю нра­

вится Лида, и это самое главное . Разве счастье молодых 

не предел мечтаний родителей? 

Отец замолчал .  Илья Владим ирович,  мягко улыбаясь, 

закурил, выдохнул кольцо дыма, потом внимательно по­

смотрел на отца и спокойно произнес :  

- Извини ,  Эрзол, я очень у важаю чувства Игоря, он  

хороший парень . Чистый . Умный . Наслышан о его успе­

хах в учебе . По всей видимости, ему светит большое буду­

щее, и любая девушка была бы рада такому предложению, 

но для меня самое главное - это счастье моей дочери, 

причем ее собственное решение .  Надо спросить у Лиды, 

хочет ли она замуж за Игоря .  

Отец удивленно посмотрел на собеседника. 

- Я дочери ломать жизнь не могу, - пояснил Илья 
Владимирович .  - Пусть сама скажет : хочет ли  замуж. 
Если согласится, ну что ж, на то ее воля,  если нет - тогда 

другой разговор . 

Мой отец к такому повороту дел готов не был.  Как 

так? Девочка будет решать самостоятельно свою судьбу? 

Это противоречило традиции . Решать должен все отец ! 

Однако Илья Владим ирович был непреклонен : реше­

ние примет Лида, и только она ! 

Утром отец осознал, что произошло. Ему просто гра­

мотно отказали . Да еще как ! Мягко,  интеллигентно .  

Эрзол 

3 79 



Игорь Бабаев 

380 

Отец вернулся в Москву, в нашу квартиру, в кото­

рой мы тогда жили ,  и в присущей ему манере рубанул 

с плеча:  
- Все, хватит ! Сколько можно унижаться? Забудь 

о Лиде ! Ищи другую ! - И отец со всей силы хлопнул ла­

донью по столу, так что бокалы в серванте протяжно за­

звенели .  

Он поясн ил мне ,  в чем дело, и закрыл этот вопрос .  

После его слов я словно впал в забытье. Сначала про­

сто не знал, что делать, потом попытался изменить отно­

шение к неожиданному поражению.  

Я стал внушать себе,  что с Лидой меня н ичего не свя­

зывает. Я был молод. Кровь у меня была горячая ,  и в мо­

настырь я не  собирался. К тому же в Москве у меня была 

девушка Таня . Почему же я должен лишать себя счастья , 

если та, ради которой я готов был отправиться пешком 

на Луну, во мне не нуждалась? 

Неожиданно трезво я взглянул на ситуацию.  А почему 
бы не жениться на Тане? «Но ведь она русская» ,  - шеп­

тал мне голос разума. «Ну и что?» - возражала моя оби­

да .  Раз отец решил заняться устройством моих сердечн ых 

дел, почему бы ему не пойти мне навстречу? Почему бы 

не намекнуть ему, что счастье его сына возможно не толь­

ко с Лидой .  
Это была очень простая арифметика, в которой не тре­

бовались хитрые уравнения .  

Но как открыться отцу? Как показать ему, чего я хочу, 

чтобы он на это откликнулся? Я не знал. 

И тут его величество случай все решил.  Мой друг 
Сережа Цымбал объявил, что нашел счастье в своей 

жизни : он женится на самой красивой девушке на зем ­
ле  - той самой Ольге, которую я некогда познакомил 
с ним . 



С вадьбу играли в ресторане гостиницы «Россия»,  

и туда были приглашены все друзья во главе с сам и м  

Эрзолом . 
И тут у меня родилась мысль. А что если именно там 

я представлю отцу свою Татьяну? В самом деле, пусть 

он увидит эту русскую девушку, поймет, как она хороша, 

и ,  возможно, благословит наш союз. 
Таню Бог красотой не обидел . Как только она появилась 

в ресторане, внимание друзей моего отца моментально пе­

реключилось на нее. Таня была польщена. Высокопостав­

ленные товарищи наперебой приглашали ее на танец . 

Татьяна, загадочно улыбаясь, кивала в знак согласия 

и выходила в круг, иногда кидая в мою сторону красноре­

чивые взгляды . Довольно скоро все поняли ,  что Таня -

моя девушка .  

Расслабленные ал коголем,  друзья толкали Эрзола 

в бок и начинали задушевные разговоры . 

- Алексей , ну как твои дети? Что Гена, что Слава? 

- А какие планы у Игоря? 

Отец отвечал и выглядел вполне довольным .  Уже поз­

же я узнал, что многие из его друзей , знавшие не очень 

удачную историю первого брака моего брата Славы, 

на свой лад пытались мне  помочь. Разговоры у них были 

с подтекстом . Мол, ты уже сломал жизнь старшему сыну, 

не повторяй этой ошибки с Игорем .  Вон какая у него де­

вушка .  Видел? А как смотрит на И горя? !  Чем не пара? 

Жени их ! 
Как мне потом рассказывали, отец отшучивался, отве­

чал:  «Посмотрим ,  сейчас не время говорить . . .  » 
Чужое счастье всегда кажется соблазнительным . Слу­

шая крики «горько» и глядя на счастливых молодоженов, 
я подумал, а вдруг и мне улыбнется фортуна, и я пополню 
армию счастливых людей на планете . Всего-то и надо сде­
лать - получить согласие отца. 

Эрзол 
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Я искоса посматривал на то, как он общается с дру­

зьями , как веселится и произносит тосты . Казалось, даже 

здесь, на чужой свадьбе, главным был не жених ,  а он -

Эрзол Бабаев .  

Незаметно наступил вечер, потом ночь .  Разгорячен­

ные и уставшие, мы с отuом вернулись домой . Я заснул ,  

думая о том , что как было бы здорово завтра все  решить. 

Но на следующий день я так и не  смог найти подходяще­

го повода, чтобы завести разговор о Тане .  Решать все вот 

так - с бухты-барахты - было с ним  абсолютно невоз­

можно.  Требовался подходящий случай , и вскоре он  пред­

ставился . 

Спустя месяц, собираясь утром на работу, отец невзна­

чай сказал мне :  

- Слушай , сегодня в Москву прилетает Тарада.  Надо 

его встретить . Поехали со мной . Составишь мне компанию. 
Я с радостью согласился . Дел у меня особых не было. 

Почему бы не уважить просьбу отuа? В назначенный час 

к условленному месту подкатила «Чайка» . 

Я молча сел в салон, и машина тронулась с места. 

Отец развернул газету, громко хрустнув бумагой . Я сразу 

напрягся, словно прозвучал сигнал к действию :  

- Пап ,  мне надо с тобой поговорить . 

Все ! Первый шаг был сделан . Мой тон не оставлял со­

мнений в серьезности темы . Только, казалось, отец ничего 

не расслышал. 

- Папа !  - повторил я .  - Я хотел с тобой поговорить . 
- Не сейчас, - буркнул отец, словно опуская шлаг-

баум .  
Я подумал, что ослышался, и продолжил : 
- Мне надоели все эти бесконечные разговоры про 

мою женитьбу. Я уже достаточно взрослый , чтобы разо­
браться, кто мне подходит, а кто нет. 



- Я же сказал : не сейчас, - чуть громче произнес 

отец, и в его голосе прозвучали  металлические нотки . 

Не понимая ,  что происходит, я опять проигнорировал 

его замечание .  

- Я должен тебе сказать . . .  Ты ,  наверное, ее тогда 

на свадьбе видел . . .  Ну, я имею в виду ту девушку, с ко­

торой танцевали Леня Боднев,  Гельман . Ее зовут Татьяна .  

По лицу отца пробежала еле заметная тень гнева. 

- Пап , ты меня не слышишь? Я хотел тебе сказать :  

я хочу на ней жениться . 
В салоне повисла пауза. Наверное, именно такая страш­

ная тишина возникает после щелчка взрывателя , когда не­

счастный пехотинец наступает на мину-ловушку . . .  

Отец отбросил газету и повернулся ко мне  всем кор-

пусом . 

- Ты все сказал? - почти не разжимая губ, спросил он . 

Я опешил .  

- Нет. Мне казалось,  она  тебе понравилась .  

- Ты все сказал? - повторил он громче . 

- Послушай . . .  

И тут отец хлопнул ладонью по кожаному сиденью. 

Звук получился громкий , словно выстрел . Я вздрогнул . 
В глазах Эрзола вспыхнули яростные искры . 

- Ни колай !  - заревел он , обращаясь к шоферу. Тот 

от неожиданности вздрогнул . 

- Останови машину. 

Шофер резко затормозил . Меня бросило вперед, так 

что я больно ткнулся подбородком в спинку переднего 
кресла. 

Отец потянулся и сам распахнул дверь с моей стороны . 

- Выходи ! - приказал он .  

Долю секунды я смотрел на него, не понимая, что случи­
лось, а потом выскочил из машины как ошпаренный . «Чай­
ка>> уехала, а я ,  остолбеневший , остался стоять на дороге .  

Эрзол 
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В тот сам ый момент, когда отеu выгнал меня из маши­

ны , он словно вернул меня с небес на землю, напоминая ,  

что сам я пока ничего не решаю в этой жизни ,  даже в во­

просах собственного счастья . 
Любовь? Не важно ! Главное - это долг. И мой долг 

перед ним состоял в том,  что я был обязан жениться на ев­

рейке . 

Так бесславно закончилась моя попытка обрести се­

мейное счастье. Два ноль в пользу одиночества . 

Тогда я стоял на улиuе, разглядывал проплывающие 

облака, сетовал на судьбу и даже задавался вопросом, чем 

же я так прогневал небеса.  Как это ни странно, я благо­

дарен отцу за тогдашний резкий ответ : ведь именно из-за 

его запретая не совершил страшной ошибки молодости ,  

з а  которую корил бы себя всю жизнь .  Конечно,  попыт­

ка жениться на Татьяне была лишь лекарством от любви 

к Лиде, которая переполняла мое сердuе. 
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путь к счастью с Лидой был заказан . Мягко говоря, 

положение тупиковое . Однако я постарался по­

другому взглянуть на ситуацию .  

Если мне  суждено жениться на еврей ке, то  пусть ею  

станет люби мая, а не  та, кого навяжут. Только Лида, толь­

ко она !  
Обещана другому? !  Наплевать ! В кон це концов,  ее 

отец сам сказал : решает дочь . Вот и пусть решает. 

Эта мысль придала сил . Я решил попробовать еще раз : 

поехать в Кисловодск и объясниться с той , которая зани­

мала все мои мысли .  

Сразу же  по приезде в город я вновь написал Лиде за­

п иску :  «Я томлюсь той жаркой мыслью, что ты думаешь 

обо мне» .  

На следующий день  с пунктуальностью, достойной 

истинно влюбленного человека, я появился на пороге 

ставшего милым моему сердцу дома .  
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Лида увидела меня еще издал и . Должно быть, 

мое появление даже рассмешило ее .  И было отчего ! 

Со стороны это выглядело так, будто к дому шел ог­

ромный букет цветов .  До сих пор букеты были намного 

меньше .  

Наверное, в душе девушки боролись два чувства. 

С одной стороны ,  что же подвигло к такому эффектному 

появлению? А с другой - в ее глазах явно читалось удо­

вольствие.  Ведь все это было ради нее одной , разве могло 

это не  льстить? 

Я вошел в комнату. Положил коробку с конфетами 

на стол в гостиной и перевел дух . Поднес Лиде букет. Де­

вушка приняла его, не вставая , и смотрела при этом только 

на бумагу, в которую цветы были завернуты . . . 

А потом сказала: 

- Хорошо ! 

Меня словно током пронзило . Я почувствовал себя 

окрыленным .  Кажется, Лида поняла, что я к ней испьпы­

ваю. Это пьянило меня .  Я продолжал действовать .  Я еще 

не знал, к чему все это приведет, но ее улыбка прибавляла 

мне сил .  

После того случая нас иногда оставляли в комнате 

одних . Тогда я сразу ожи влялся, п ытался выразить пере­

полнявшие меня чувства. Однажды сказал ей , что у меня 

очень серьезные намерения .  Лида звонко рассмеялась 

и ответила: 

- Знаешь, я пока не  собираюсь выходить замуж. Мне 
всего семнадцать лет. Впереди учеба .  

В этот момент в комнату вошли Анна Григорьевна 
с Володей . На улице было душно, и Володя вытирал лицо 
платком .  Мать Лиды опустила на пол тяжелую сумку с по­

куп ками .  

- Хороша принцесса ! - сказал Володя Лиде. - Ты 

чего так гостя принимаешь? Чай бы предложила. 



- Поедем в Пятигорск? - воскликнула Лида, обра-

щаясь к брату. 

- Не могу, у меня дела, - отозвался тот. 

Лидочка надула губки .  

- Чем вы тут занимались? - спросила Анна Григо­

рьевна у меня строго, словно застала за чем-то нехорошим . 

- Анна Григорьевна, поверьте, я слишком уважаю 

вашу дочь . . . - пробормотал я, вставая . 

- Мы ничего такого не делали ,  - сказала Лида и за­

смеялась .  
В этом смехе была она вся . Гордая , озорная ,  шаловли­

вая . Бесконечно притягательная .  

Женщина неодобрительно покачала головой и приня­

лась что-то искать в серванте . М ы с Лидой вышли на ве­

ранду. В небе ,  несмотря на солнце, слабо проступал блед­

но-молочный месяц . 

- Как красиво ! - воскликнула Лида, мечтательно 

разглядывая облака. Она уже забыла о Пятигорске . Про­

сто ей всегда хотелось куда-нибудь поехать .  

Мать тоже вышла на веранду и уселась в кресло,  вы­

тянув  ноги . 

Завязался разговор ни о чем .  Я понял, что больше нас 

наедине  не оставят, и вскоре ушел . 

Я чувствовал, что Лида не  отталкивает меня, не  об­

рывает разговор, но в то же время держит на расстоянии . 

Приободренный , я решил действовать более настойчиво .  
Однако не тут-то было. Мимолетн ые знаки внимания по­

стоянно сменялись холодным  равнодушием . М ной игра­

ли, но тогда я еще об этом не  догадывался . 

Лидочке было приятно видеть мои страдания ,  мои  

ухаживания она воспринимала с восторгом,  но не  спеши­
ла сдаваться . 

Весна заканчивалась, а вместе с ней и выпускные эк­
замены в школе . Началась горячая пора вступительных 
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испытаний в институт. Не знаю, скольких бессон ных но­

чей стоили Лидочке ее штудии , но в итоге она поступила 

в фармацевтический вуз с первого раза.  

Помню, как я приехал поздравлять ее сразу после за­

числения .  Она чему-то рассмеялась .  И опять я чувствовал 

себя парящим над землей . 

Один эпизод из истории  наших взаимоотношени й 

навсегда останется у меня в памяти , как победа на поле 

битвы .  
Как-то мы прогуливались по нашему парку. Пели  пти­

цы . Цвели деревья . Буйство жизни разли валось вокруг 

нас, и на это, казалось, невозможно было не откликнуться . 

- Я люблю тебя ,  Лида, - сказал я тихо, словно ощу­

щая торжественность момента и боясь спугнуть его гром­

кой речью. 
Лида замерла .  

- Любишь? 

- Да.  

- А почему ты шепчешь? Боишься,  что кто-то услы-

шит? 

- Боюсь? Почему? Не боюсь, - сказал я уди вленно .  

Лида нахмурилась, как будто на язык ей попалось что­

то горькое . 

- Так скажи об этом громко .  Скажи так, чтобы все 

слышали.  Скажешь? 

Это был момент истины .  Она мне  не верила? Но по­

чему? В голове моей мгновенно пронеслись сцены из ви­

денных мной фильмов и прочитанных романов, в которых 

главный герой в самый мелодраматический момент пада­

ет перед своей любимой на колени .  

Я посмотрел на бурую землю под моими  ногами 

и с благодарностью во взгляде бухнулся перед Лидой 

на колени ! Люди ,  которые шли позади нас, испуганно 

остановились, глядя на меня, как на сумасшедшего .  



- Л ида, я люблю тебя,  - сказал я .  

В этот момент где-то неподалеку с дерева упала шиш­

ка . Мир вокруг словно обратился в сплошной слух, стара­

ясь не пропустить ничего из этого страстного объяснения .  

Мне показалось, что вдалеке кто-то засмеялся . 

«Надо мной? - мелькнула мысль .  - Ну и пусть. 
Пусть все смотрят ! » 

Таким свободным,  трезвым и одновременно опьянен­

ным я еще никогда себя не чувствовал .  

- Громко !  Скажи это громко, - с необъяснимым не­

доверием на лице потребовала Лида. 

Ее лоб прорезала складка, в которой читалось все 

то же сомнение .  

- Лида, я люблю тебя ! - закричал я что есть силы . 

Несколько прохожих,  которые в этот момент прохо­

дили мимо,  шарахнулись от нас, словно стая испуганных 

соек . Птицы замерл и . В воздухе повисла удивительная ти­

шина, которую не нарушало вообще ничего .  

- Не верю, - произнесла Лида с мягкой улыбкой . -
Я тебе не верю. 

- Почему? - спросил я .  

- Потому что ты женат. У тебя есть ребенок .  
- Лидочка, что ты такое говоришь? Это чушь.  
- Хватит оправдываться . Я знаю, что я говорю. 
Я вскочил с колен .  

- Лида - это совершенная ложь ! 

- А жена? Признайся ! Ты уже был женат? 

- Женат? На ком? - я вытянул вперед руки,  на ко-

торых никогда не было обручальных колец.  - Это вра­
нье, - повторил я убежденно .  

- Вранье? ! - Л идочка испытующе посмотрела 

на меня . - Так тому и быть. 
Она задумалась, рассматривая что-то у себя под нога­

ми ,  будто там находился центр мироздания .  Затем удовлет-
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воренно кивнула, словно отвечая своим тайным мыслям 

и отломила ветку с деревца, что росло вдоль дороги , -

такую же нежну ю и хрупкую, как она сама. И , развернув­

шись на каблуках, пошла вперед, помахивая веточкой . 

- Лида, постой !  - Я вскочил с колен и побежал 

за ней . 

Девушка остановилась. Обернулась. В этот момент 

мне показалось, что меня ослепил яркий свет. 

- Что? 

- Ты мне веришь? - с мольбой произнес я . - Это 

все неправда. 

- Верю-верю, - с мягкой улыбкой произнесла 

Лида. - Только скажи это тем людям ,  которые разносят 

про тебя сплетни .  

Я н е  знал , что н а  это ответить. М не и в голову тогда 

не могло прийти,  что мать ее друга Миши может распро­

странять обо мне какие-то слухи .  Но на войне  как на вой­

не .  Позже я узнал, что, согласно сплетням ,  я был наркома­

ном, алкоголиком и разведенным .  

Для парня двадцати шести лет, которым я тогда был ,  

это было теоретически возможно, будь на моем месте кто­

то другой ,  ему и не удалось бы избавиться от оговора. 

Я не собирался сдаваться из-за напраслины .  Это была 

месть. Грубая попытка развести меня с Лидой , закончив­

шаяся ничем благодаря нашей юности и чистоте, но тог­

да - тогда это больно ударило по моему самолюбию.  
Но что я мог  поделать? 

Меня переполняла обида. Хотя теперь понимаю,  что 

Мишиной мамой тоже двигало  в сущности простое чув­

ство : желание, чтобы ее ребенок был счастлив .  И в борьбе 

за это счастье она была готова пойти на что угодно.  И тем 

не менее она проиграла. 
Больше к обсуждению грязных слухов мы с Лидой 

не возвращались.  



Ее взаимоотношения с Мишей закончились внезапно .  

Я мог бы об этом даже не узнать .  Лида сама поставила все 

точки над « i» .  Произошло это так . 

Однажды я пришел в дом к Михайловым .  В зале сиде­

ла Лида и ее «суженый» - Миша, который так же, как и я, 

не терял возможности поухаживать за ней . Пока я разгова­

ривал с отцом Лиды, она подошла к своему одноклассн ику. 

- Ты чего такой хмурый?  

Молодой человек на самом деле выглядел обиженным  

и удрученным .  

- Что он здесь делает? - сердито выпалил он ,  кивая 

в мою сторону. 

- То же, что и ты . Просит моей руки ,  - со смехом 

ответила Лида. 

Миша вспыхнул .  Щеки его стали ярко-пунцовыми .  

Он часто-часто заморгал , как будто в глаз ему  попала со­

ринка .  Потом замер. Так и сидел минут пять, ничего не го­

воря, словно тень .  Затем встал, подошел к Анне  Григо­

рьевне, что-то ей сказал , кивнул Илье Владим ировичу и ,  

чему-то улыбаясь, вышел из  дома. 
Как мне потом рассказывала сама Лида, Миша попро­

щался с Анной Григорьевной , и больше его в доме Михай­
ловых не видели .  Еще позже я узнал, что вскоре он женил­
ся на другой , но брак, к сожалению,  вышел не слишком 

удачным .  

Эр зол 
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незаметно пролетел август. Наступил сентябрь 

1 976 года. Я приехал из Москвы домой . Но и дру­

зья, и родные - все потеряло привлекательность, 

отступило на второй план .  Мысли  мои были заняты одни м :  

я хотел увидеть Лиду. И н а  следующий день после приез­

да отправился к ней домой . Была суббота. Уверенный , что 

Лида дома, я нетерпеливо постучал в дверь, представляя, 

что ей скажу, и слегка оторопел - против обыкновения 

на пороге стоял ее отец . 
- А, Игорь, здравствуй ! 

Я немного стушевался . Лидин отец смотрел на меня 

с усмешкой , будто что-то знал. 

- Здравствуйте, Илья Владимирович . Лида дома? -

спросил я и отчего-то покраснел .  

- Нет. 
Лицо мое вытянулось. 



- А когда будет? 

- Думаю, не  очень  скоро, - пробурчал мужчина .  

Я стоял, не зная ,  что делать .  В словах Ильи Владими­

ровича чувствовался подвох . Да, кстати, что делать с бу­

кетом? Вручать его отцу любимой девушки было глупо.  

Я переминался с ноги на ногу. 

- Знаешь, Игорь, мне  потолковать с тобой н адо, -

вдруг произнес Илья Владим ирович .  - Пойдем в сад. 

Я недоуменно на него посмотрел . Что еще за сюрприз? 

- Да, пожалуйста, - ответил я .  
Как был , с букетом в руке, я пошел за  хозяином дома.  

Мы остановились в тени  раскидистой яблони . Илья Вла­

димирович секунду помолчал ,  потом ,  глядя куда-то в сто­

рону, произнес : 

- Знаешь, Игорь, Лида замуж выходить пока не  со­

бирается .  Ей учиться надо . 

Меня словно оглушили . Может, мне послышалось? 

Как будто это сказал какой-то другой человек, не знако­

мый ни со мной , ни с Лидочкой . 

- Не понял ,  - вырвалось у меня .  

- Прошу тебя ,  Игорь, не обижайся . Дело ваше моло-

дое. И у тебя,  и тем более у Лиды . Ты еще себе обязатель­

но кого-нибудь найдешь .  А к нам, я тебя прошу, больше 

не приходи . 

Он замолчал, словно сбросил с плеч тяжелую ношу, 

и посмотрел мне  прямо в глаза, его смущение прошло .  Это 

зая вление прозвучало как гром среди ясного неба .  Я не  

знал ,  что на такое ответить, как поступить. Как робот, поч­

ти механическим голосом произнес :  

- Я вас понял ,  Илья Владимирович . 
Затем потоптался недолго на месте, развернулся 

и пошел к калитке . Я не мог поверить, что покидаю этот 
дом навсегда, не мог поверить в то, что услышал от отца 
Лиды . 
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«Это какая-то ошибка ! Ты должен поговорить с ней, -

твердил мой внутренний голос . - Слышишь, это ош ибка . 
Немедленно вернись и поговори с ней» . 

Но тогда я не стал этого делать. Зато на следующее 

утро отправился в деканат института искать Лиду. 

Через Володю узнал ,  что ее вместе с остальными 

первокурсниками отправили на картошку, и Илья Влади­

мирович мне не соврал, сказав, что теперь я увижу Лиду 

не  скоро . 
В то время «картофельная барщина» длилась око­

ло месяца .  Первокурсников вывозили в совхозные поля,  

и там они  месили российские чернозем и нечерноземье, 

обильно поливая землю потом . 
Володя рассказал мне,  в какой колхоз увезли Лиду, 

и объяснил ,  как туда добраться .  Следующим утром я взял 

машину и помчался за город. Хорошо я поступал или пло­

хо, меня не волновало . Я должен был ее увидеть . 

Мне было мало слов Ильи Владим ировича.  Важно 
было услышать все от самой Лиды . 

Часа два я кружил по непролазной грязи среди полей , 

прежде чем, наконец, увидел фигурки,  которые, словно 

муравьи, копошились посреди поля .  

Остановившись неподалеку, я выскочил из машины,  

и только тут сообразил, что шел на свидание, - начищен­

ные туфли,  брюки, костюм, а тут - непролазная грязь, 
и девушки,  и парни в сапогах, свитерах . . .  Но какое это 
и мело значение? 

Наплевав, что будет с моей обувью, я прямо по грязи 
направился к Лиде . Она не почувствовала моего прибли­
жения .  Я остановился у нее за спиной , словно невидимка, 
и засмотрелся, как она ловко орудовала лопатой . 

- Здравствуй , Лидочка ! - громко поздоровался я . 
Девушка вздрогнула и огля нулась . Похоже, мое появ­

ление произвело на нее впечатление . Она выпрямилась . 



Я стоял в двух шагах от нее .  Н и тени недовольства не  от­

разилась на ее лиuе .  Может быть, не все так плохо? 

Я понял, что не хочу говорить н и  о чем серьезном .  

Словно почувствовав мой настрой , она вдруг рассмеялась .  

Потом и я не выдержал,  и скоро мы  зал и вались смехом 

от души ,  сами не зная над чем . Наверное, просто нам было 

хорошо вместе, словно мы расстались пять минут назад, 

и все недопонимание и напряжение как рукой сняло . 

Я ждал , когда смогу сказать самое главное .  Чувствовал 

себя ,  словно гонщик во время решающего заезда на  зва­

ние чемпиона мира. Один неверный поворот руля,  и мою 

машину вынесло бы за пределы трассы,  а там - взрыв 

и клубы дыма. 

Но Лидочка как будто не  замечала моего смятения. 

На ее лиuе не отражалось ничего,  что могло бы стать сиг­

налом : «твои шансы равн ы нулю» . Она м ило болтала. По­

том ополоснула руки в стоявшем неподалеку ведерке и по­

дошла ко мне .  В лиuо ей ударил свежий ветер, растрепал 

волосы.  

- Слушай , здесь что-то прохладно,  - решил слука­

вить я и для правдоподобия поежился, - давай в машину 

сядем? 

- Давай !  - весело согласилась Лида, не ожидая под­

воха. 

Я распахнул перед ней дверцу. Она забралась на зад­

нее сиденье .  Туда же следом уселся и я .  
Вероятно, в жизни каждого мужчины бы вают такие 

моменты, которые он будет помнить всегда .  Я почув­

ствовал тепло, что поднималось из глубины моей души ,  

и крепко обнял Лиду. Она замерла, словно птичка, попав­
шая в клетку, и я почувствовал,  что меня не отталкива­
ют. Ее душа раскрывается навстречу моей . Я поцеловал 
ее сначала осторожно и нежно, а потом все с большей 

страстью.  
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Не помню, сколько это продолжалось, но вдруг Лида 

отстранилась . 

- Остановимся,  нас могут увидеть, - произнесла 

она.  

Я замотал головой .  

- Здесь н е  увидят. 
- Увидят ! - твердо сказала Лида и решительно от-

странила меня .  

Я понял ,  что на большее в тот день был не  вправе рас­

считывать . 

Зато н ичто не  препятствовало разговору, и я говорил , 

открывая перед моей любимой сердце и душу. 

- Лида, пойм и !  У меня очень серьезные намерения .  

Я тебя люблю и хочу, чтобы ты . . .  стала . . .  - я говорил мед­

ленно,  словно слова вдруг превратились в камни ,  - моей 

женой .  Вчера твой папа сказал,  чтобы я больше не  ходил 

к вам в дом . Я уважаю его мнение,  но считаю, что у тебя 

тоже есть свое мнение,  и главное, - я улыбнулся, - серд­

це. Послушай себя .  Я тебя не тороплю. Давай встретимся 

через месяц, и ты скажешь, что решила.  - Я на секунду 

замер : не слишком ли рисковал? - Никаких условий я не  

ставлю.  Просто скажешь «да>> или «нет», - настойчиво 

повторил я .  - Я приму любой ответ. 

Лида стала очень серьезной .  

- Хорошо, я скажу. Через месяц . Но н е  раньше, -

и она посмотрела на  меня своим бархатным взглядом так, 

что мне стоило невероятных усилий удержать себя и не 
броситься ее целовать. 

- Я буду ждать, - ответил я еле слышно .  
Все решится через месяц .  Моя жизнь или . . .  Я взял ее 

ладонь  в свою. 

- Только оттого, что я просто держу тебя за руку, -
пробормотал я дрогнувшим  голосом, - со мной проис­
ходит что-то невероятное.  



Она не отняла руку. Словно что-то невидимое связа­

ло нас обоих . Я смотрел на нее, вдыхал аромат ее волос 

и молчал .  

- Ну ладно, мне пора к нашим ,  - сказала она, от­

нимая ладонь .  

Лида выбралась из машины и пошла к полю, не огля­

дываясь, а я остался сидеть один .  Неужели все это проис­

ходило со мной?  

Дорогу домой я помню с мутно .  

«Что она решит?" А вдруг мать или отец начнут ее от­

говаривать? . . » 

Сотни вопросов, один другого страшнее, толкались 

в моей бедной голове, оставаясь без ответа. 

Потянулись томительные дни ожидания .  
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явернулся в Москву. И каждый день борол­

ся с искушением отбить теле
�
грамму-молнию:  

«ДА ИЛИ НЕТ ВПР СКАЖИ СЕИЧАС ВСКЛ» . 

Но на почту я не бежал, к телефону не  подходил , по­

нимая, что мои лучшие друзья - время и молчание .  

И вот прошел месяц. Я приехал к Лиде для решающего 

объяснения. Мы встретились, и я предложил отправиться 

на  прогулку в парк. Она согласилась . Я пытался понять 

по ее лицу ответ, но оно было непроницаемы м .  
Довольно долго мы шли молча, изредка бросая ничего 

не значащие фразы,  смотрели на небо, словно любуясь за­

катом ,  хотя, конечно, обоим было явно не до того . 

Лида осторожно посматривала на меня .  В ее взгляде 

сквозило уди вление, словно она увидела меня впервые.  
В полумраке ее лицо казалось бледны м .  

- Что т ы  решила, Лида? !  - не выдержав, спросил я ,  

и голос мой предательски дрогнул .  

- Ничего, - ответила она  и еле заметно улыбнулась . 



Брови мои удивленно полезли вверх . Земля закачалась 

под ногами .  

- В каком смысле? 

- Н ичего другого с той самой поры, как мы в послед-

ний раз виделись ,  - ответила она .  

- Что ты имеешь в виду? 

- А то, - прошептала Лида, и лицо ее стало серьез-

ным .  - Я все сказала тебе, когда позволила поцеловать .  

- Что, повтори? - в свою очередь, прошептал я ,  

не смея поверить своему счастью .  

- Я согласна,  - еле слышным шепотом ответила 

Лида. 

- Еще раз ,  громче,  - попросил я .  

- Я согласна, - не меняя тона,  ответила Лида. 

- Еще раз ! - закричал я и бросился к ней . Подхва-

тил, начал кружить . - Говори , говори ,  говори ! - кричал 

я снова и снова .  

- Отпусти меня ,  уронишь ! 

Я чувствовал себя хмельным,  хотя не вып ил ни  грам­

ма . . .  Казалось,  что с неба на нас щедро струился особы й 

свет, невиди м ый больше никому. Чего можно было еще 

желать? 

Какое это счастье, счастье быть любимым человеком, 

которого впереди ждала целая огромная жизнь.  Я почув­

ствовал ,  что задыхаюсь .  
Кто повелевал происходившим? Кто сделал бесконеч­

ным этот миг, который вознес меня  на  самую вершину 

восторга? Только тот, Всемогущий и Всеведущий , кто точ­

но знал ,  что Игорь Бабаев объедин ил свою судьбу с Лидой 

Михайловой !  

На второй день после Лидиного согласия мой отец 

и Хаво пришли в дом к ее родителям . Того требовал риту­
ал, выработанн ый поколениями горских евреев .  
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Мы с Лидой не расставались, говорил и о том,  что нас 

ждет, строили планы .  Я вдруг узнал и многое из того,  что, 

казалось бы,  не должен был знать. 
Лида поделилась, как она провела тот месяц, который 

стал для меня самой долгой п ыткой на свете . Недели через 

две или три после нашей разлуки она завела с родителя­

ми разговор о замужестве и сообщила, что ее избран ни­

ком буду я .  Отuа с матерью будто обухом ударил и .  Они  

кинулись наперебой ее  отговаривать. Прошло много лет, 

и я с высоты своего опыта могу их понять. Они так меч­

тали ,  чтобы у младшей все сложилось с личной жизнью.  
Мужем их младшей дочери стал бы Миша - парень, ко­

торого они хорошо знали, который вырос на их глазах и не  
мог преподнести никаких сюрпризов. Чистый мальчик, 
чистая девочка. Что еще требовалось? 

Но Лида настаивала на своем . И меня ее упорство 
восхищает до сих пор. Она проявила такое желание 
доби ваться своего счастья, которого трудно ожидать,  гля­

дя на этого послушного нежного ребенка, какой она оста­
ется до сих пор. 



LXX 

нас ждал счастливый исход истории взаимной люб­

ви - церемония обручения . Ис кусственное синее 

небо в виде тонкого полотна, натянутого на четы­

рех шестах ,  должно было символизировать небеса, кото­

рые благословлял и  наш брак . 

На Лиде было невероятно изысканное платье, приве­

зенное из-за границы . С уложенными волосами ,  на высо­

ких каблуках, она походила на французскую актрису. 

Увидев меня , попыталась что-то сказать, улыбка оза­

рила ее лицо, она потянулась ко мне, но Ан на Григорьевна 
успела ухватить ее за локоть . Это было не  по  прав илам . 

Невеста пока принадлежала своим  родителям . 

Все происходило так,  как полагалось испокон веков 

у всех евреев .  Один из знакомых Ильи Владимировича 
достал бутылку особого вина, потом принесли  бутыл ку 

ритуальной водки на серебряном подносе и корзиноч ку 

с печеньем - символы сладкой и беспечной жизни ново­
брачных . Верткий раввин с седой острой бородкой ласково 
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на нас посмотрел , словно говоря : «Вы не волнуйтесь, это 

все понарошку, главное будет в ЗАГСе» .  

Илья Владимирович, в черном костюме, накрахмален­

ной сорочке и импортном галстуке, нервно ходил по ком­

нате . Костюм сидел на нем как влитой . Туфли сверкали .  

Он курил то  ли «Данхилл» , то ли «Мальборо» . Завидев 

меня, принялся вспоминать те времена,  когда я первый раз 

пришел в их дом на правах друга Володи . Потом мой буду­

щий тесть озорно посмотрел на раввина и сказал : 

- Вот Игорь - молодец ! Если бы не  его настойчи­

вость . . .  

- При чем здесь настойчивость? - перебил его рав­

вин .  - Просто молодой человек знает, к чему стрем ится 

и за что действительно стоит побороться .  

- Чтобы это знать, необходимо верить, - согласился 
Илья Владимирович и пытливо посмотрел на  меня, слов­

но пытаясь на глаз определить, есть у меня вера или нет. 

- Иногда вера приходит позже, - ответил я тихо . 

Раввин кивнул,  соглашаясь, и дал знак начинать .  

Тут же появился Володя ,  ведя за собой пятерых муж­

чин . Это были главные участники ритуала .  Они встал и  

вокруг нас с Лидой, словно то самое воинство, которое 

должно было уберечь Адама и Еву от грехопадения, и вы­

соко подняли над нашими головами хупу. Мы замерли ,  

счастливые и смущен ные . 

Изредка гости бросали косые взгляды то на  меня ,  

то на Лиду, всем своим видом показывая, что знают, что 

нас ждало в ближайшем будущем . Женщины шептали, 
благословляя, а их мужья хитро со м ной перемиги вались,  
словно намекая : «Подожди-ка, пройдет пара годков, и ты 
узнаешь то же, что и м ы» . 

Раввин медлен но начал читать кетубу - брачный кон­
тракт. Иногда его голос казался доносящимся откуда-то 
с потолка, словно читал не он , а бесплотный дух . . .  



Когда он закончил,  его помощник подал мне  знак,  и я 

надел на палец Лиды серебряное кольцо. Все дружно за­
аплодировали  и стали к нам подходить, поздравляя и це­
луя в обе щеки . 

Так Лида официально стала моей невестой . 
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о тдельный эпизод моих воспоми наний - это визит 

Лиды и ее матери в Москву ко мне  на предзащи­

ту. Спеuиально для них я снял номер в гостини­

uе «Россия» . За день до события Лидочка репетировала 

со мной мое выступление .  Встав перед ней , словно перед 

ученым советом, я с жаром рассказывал о теме моей дис­

сертаuии . И был на удивление красноречив .  Мной двигала 

страсть. 
Глядя в глаза Лиды, я читал в них восхитительное :  

«Умница, умн иuа ! » 

Положительные эмоции будили мысль, одобрение лю­
бимой заводило сильнее горячительных напитков .  Мы от­

репетировали все так, что, казалось, не осталось ни одного 

темного пятна в предмете, ни одного каверзного вопроса, 

на который я не смог бы ответить. Оставалось только по­

вторить эту волшебную речь на следующий день перед 

ученым советом - и дело в шляпе .  



И вот настал день предзащиты . 

Зал был полон . На скамейках ,  расположенных амфи­

театром , сидели те, у кого я все это время учился,  кого слу­

шал, кем восторгался : доктора наук,  канди.Цаты, старшие 

научные сотрудники . 

Я вышел к трибуне,  откашлялся и начал речь . Я гово­

рил долго . Иногда теряя мысль, сбиваясь . . .  Все-таки вы­

ступать перед аудиторией , к тому же заведомо глубже тебя 

разбирающейся в предмете, оказалось невероятно тяжело .  

По окончании моего доклада раздались аплодисменты . 

Тогда в диссертационный совет нашего института входила 

вся научная элита пищевой промышленности, но для меня 

в тот день главным  экспертом был только один человек -

моя будущая жена Лида. 
Когда все закончилось, я подошел к ней и с нетерпе-

нием спросил : 

- Ну как? 

Она скептически покачала головой . 

- Ты должен был выступить гораздо лучше, - отве­

тила она без обиняков .  - Запинался, не  был уверен в себе .  

А вчера так все блестяще проговаривал . . .  

Она  поцеловала меня .  

Да, от  зажима так и не смог избавиться . Но разве это 

так уж важно? Переживем . Долго горевать по этому по­

воду я не собирался . Впереди было столько всего нового,  

интересного .  Все, что мог, я сделал.  

Зато банкет после предзащиты удался на  славу. При­

глашенных было не больше 2 5  человек.  Аспиранты, дру­

зья , научн ый руководитель . . .  

Я улыбался и говорил какие-то глупости . Сюрприз 

преподнесла и Анна Григорьевна, мама Лиды, - впер­
вые я увидел ее, что назы вается ,  при полном параде . Она  
предстала такой эффектной дамой , что я ее  не узнал.  
С модной прической , в невероятных украшениях,  словно 
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из заграничных фильмов, она танцевала, приковывая 

к себе внимание солидных докторов наук и совсем моло­

дых аспирантов . . .  Вершиной признания были слова всех 

моих друзей , впервые ее увидевших : «Ну и теща у тебя !  

В нее влюбиться можно ! » 

В общем,  это был счастливый вечер . 
Но мне предстояли и серьезные испытания .  Уже тогда 

передо мной встала дилемма, какую карьеру продолжать : 

научную или производственную. 
Как новоиспеченный кандидат наук я мог остать­

ся в институте на кафедре, и в этом были свои немалые 

плюсы.  Во-первых, жизнь в Москве, столичная тусовка, 

карьера ученого . . .  Во вторых, что было весьма немало­

важным,  в научном м ире зарплата тогда была выше, чем 

на производстве . Все бредили физиками-лириками ,  а я вы­
брал не самое модное тогда производство. И , как оказа­
лось, не  прогадал . 



LXXII 

в скоре моему отцу позвонил Анатолий Тарада и ска­

зал ,  что в Анапе появилось вакантное место . И до­

бавил : 

- Долго тянуть нельзя . 
Естественно,  отец ответил за меня согласием . Шесте­

ренки механизма принятия решения начали проворачи­

ваться .  В Анапе  в ходе рабочего заседания горкома пар­

тии,  когда встал вопрос о местном мясокомбинате, Тарада 

задумчиво пожевал губу и со знан ием дела произнес : 

- Есть у меня на примете один  толковый кандидат, 

правда, молодой . 

- Кто такой? - оживился первый секретарь . 

Тарада взял паузу, как мхатовский артист, а затем 

на выдохе произнес : 

- Игорь Бабаев.  

- Это какой Бабаев? - спросил кто-то из присутству-

ющих . 
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- Из Кисловодска? - уточнил второй .  

- Нет. Тот его отец, - мягко ответил Тарада. - Реч ь 

о его сыне .  Очень толковый парень . 

И он начал рассказывать о моем комсомольском и пар­

тийном стаже, энергичности, целеустремленности . Это 

был ритуал , которого придерживались на всех уровнях 

власти . Когда Тарада закончил,  ответом стала тишина, оз­

начавшая молчаливое одобрение начальства и безгранич­

ную поддержку партии . 
Через месяц мне официально предложили возглавить 

мясоперерабатывающий комбинат. Так в двадцать семь 

лет я стал директором предприятия .  И где? В городе на бе­

регу Черного моря . 

Прилетев в Краснодар, я сразу направился в краевое 

управление мясной промы шленности . Возглавлял его 

партийный работник ,  умный человек Алексей Петрович 

Гречаный . Состоялся формальный разговор, и Гречаный 

повез меня на своей машине в Анапу. 

Наверное, только когда мы приехали в город и начали  

колесить в поисках моего будущего места работы,  я осоз­

нал фразу, которую уже слышал :  «Большей дыры ты едва 

ли сыщешь» . 

Мой гид искал подведомственное ему учреждение до­

вольно долго .  Я сразу понял, что Гречаный ни разу здесь 

не бывал, и несколько приуныл . А погода за окном стояла 

райская, словно говоря мне :  «Не тушуйся, старик .  Все об­

разуется» .  
Возможно, м ы  несколько раз проезжали мимо нуж­

ного места, не догадываясь,  что непрезентабельный 

захудалый дворик и есть тот самый мясокомбинат. 
Территория его была разбита на части : завод по убою ско­
та, который находился на берегу моря, и перерабатываю­
щие цеха с администрацией - они разместились почти 
в центре города. 



Когда я вошел на территорию, ахнул :  даже по сравне­

нию с консервным заводом в Ессентуках это предприятие 
было ничтожно мало . В памяти всплыли фразы о печаль­

но знаменитом учреждении с красноречивым названием 

«Рога и копыта» . 

Пока я бродил по крошечным цехам,  выискивая лю­

дей ,  к нам прибежал испуганный заместитель директора, 

который начал объяснять, что на производстве работают 

около 2 5 0  человек .  Н и одного я найти не мог. Куда же они 

все подевались? 

То, что я увидел, поражало своей дикостью. Но отступать 

было поздно. Теперь, по прошествии  лет, можно с уве­

ренностью говорить, что в пищевой промышленности и в 

аграрном секторе СССР настоящей науки никогда и не 

было.  Она финансировалась, институты работали ,  но все 

это была фикция . Мы руководствовались в своей работе на­

думанными нормативами, которые составляли люди, никог­

да на производстве не бывавшие. Поэтому и ожидать какого 

бы то ни было заметного экономического роста не приходи­

лось. Взяться ему было неоткуда. Но при этом создавалась 

видимость процветания науки . Парадокс, что тут скажешь ! 

В наши дни, когда мы  столкнулись с тем , что совет­

ские животноводческие комплексы оказались нежизне­

способными в рыночных условиях, я думаю о том,  что все 

это берет начало в той неправильной научной базе, кото­

рой я пытался верно служить и которая обеспеч и вала су­

ществование подобных хозяйств . 

В общем ,  увидев на мясокомбинате разруху и запусте­

ние ,  я не сказал Гречаному ничего определенного и улетел 

к отцу. 

- Ну что у тебя? - спросил тот в присущей ему не­
брежной манере . 

- Это бардак, а не комбинат, - выпалил я с ходу 
и стал рассказывать о своих впечатлениях.  
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Отец усмехнулся, потом пытливо посмотрел на меня . 

- А Тарада считает, что все не так страш но.  Начинать 

лучше именно с этого места. Чем меньше комбинат, тем 

меньше претензий . 

Я пристально посмотрел на отца. Он взял в руки 

карандаш и стал раскладывать все по полочкам . Это была 

очень полезная лекция . Отец объяснил ,  что меня ожидало, 

какие люди станут ко мне обращаться, какие  трудности 

с сырьем могут возникнуть и как я должен со всем этим 

справляться .  

Честно говоря , его понимание ситуации меня по­

разило.  Получив такую поддержку, я перестал сомневать­

ся в своем решении .  

Ровно через две недели я приехал работать в Анапу. 

Уже без Гречаного .  
С коллективом меня познакомил его заместитель . Всех 

собрали в небольшом актовом зале, я поднялся на сцену и, 

смущаясь, поздоровался со своими подчиненными .  

Все дружно поаплодировали. 

Итак, я дневал и ночевал на мясокомбинате, отдава­
ясь работе со всей страстью и энтузиазмом молодости . 

П ытался что-то наладить, переделать. Мысли мои зани ­
мал и  только убой скота, поставки ,  качество производи ­
м о й  продукции . Честно говоря,  я даже немного подзабыл 
о своей кандидатской . И тут мне неожиданно напомн ил и 
о ней . 

Как я уже говорил , окончательно диссертация еще 
не была утверждена. Я прошел только предварительную 
защиту, а основная намечалась уже после моего назначе­
ни я  директором мясокомбината. Зная об этом , мой науч­
н ый руководитель Эрнест И ванович Кахучи швили ,  про­
фессор, доктор наук, мудрый человек, прошедший через 
многое, дал хороший совет : 



- Подожди,  Игорек ! Повремени с должностью ! -

сказал он .  - Я понимаю, это приятно : двадцать семь лет, 

и сразу директор . Но подумай , может быть, есть смысл по­

дождать. 

- А что такое? - удивился я .  

- Ты знаешь, научн ый мир довольно специфический . 

Если пойти на защиту в статусе директора, кое-кто может 

ЭТОГО не понять . 

- Что же здесь плохого? По-моему, наоборот здорово .  

Производственник,  который дружит с наукой , - это же 

идеал . Вы сами нас этому учили . 

- Учил, конеч но, учил, - рассмеялся Эрнест Ивано­

вич . - Но ты знаешь, теория от практики порядком от­

личается . . . Понимаешь, мы ,  ученые,  заведомо уверены 

в своей проницательности . С чего бы это директору про­

изводства еще и кандидатом наук быть? Не карьерист ли 

перед ученым советом будет стоять? Вот как могут поду­

мать.  

Он пытливо посмотрел на меня . 

- Пусть думают что хотят ! - выпалил я .  

- Да это оно  бы и так ! Пусть думают, конечно, но мо-

гут появиться завистники . Тут ох какие мастера ставить 

подножки есть . 
Я махнул рукой : 

- Справимся . 

Что я мог возразить? Что тянуть дальше нельзя? Эр­

нест Иванович меня бы не понял .  

Промедли я с назначением н а  должность, и на мое ме­

сто могли найтись другие кандидаты . И прощай , карьера. 
Но и Эрнест Иванович знал ,  о чем говорил .  
Да, я защитился, предзащита прошла н а  ура. Дело 

оставалось за малым - за утверждением, и тут-то моя 
кандидатская застопорилась .  Намертво . Но я еще об этом 
не догадывался . 
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Именно в этот момент я разрывался между работой 

и важнейшим делом : подготовкой к свадьбе .  



LXXIII  

г оворят, если хочешь быть довольным,  устрой празд­

ник не для других, а для себя .  Еврейские  свадьбы 

играют не для жениха и невесты, а для их родите­

лей . В этом я убедился на собственном опыте. 
На свадьбу собралось около пятисот гостей . Среди них 

было много чиновников, знакомых отца, его друзей , орды 

родственников со стороны жениха и невесты . Конечно, 

особым гостем был Анатолий Тарада. 
Я ехал на торжество прямо с завода. Компанию мне 

составил Володя, брат Лиды, который к тому времени уже 

работал у меня начальником холодильного цеха. Пред­

ставьте степень моей увлеченности : даже столь важное 

событие, как свадьба, я делил со своей работой . 
Машина летела вперед. Я был переполнен предчувстви­

ем счастья . Володя развлекал меня какими-то анекдотами ,  

но я слушал вполуха. Глядя на мелькавший за окном пейзаж, 
я чувствовал, как мои мышцы наполнялись силой , а легкие 
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вместе с воздухом вбирали в себя радость . Меня перепол­

няла невесть откуда взявшаяся уверенность, что с этого мо­

мента жизнь кардинальным образом изменится. 

Свадьбу играли  в лучшем ресторане Кисловодска . . .  

Спустя много лет, когда я вновь оказался там, о н  показал­

ся мне маленьким,  убогим и захолустным .  Но тогда, в се­

редине семидесятых, мы считали  его идеальным местом 

для проведен ия торжеств .  
Часть свадебного зала отвели под эстраду. С обеих 

сторон к ней примыкали столы ,  образуя магическую бук­

ву «П» .  Столы, как принято на еврейских свадьбах, бук­

вально ломились от яств .  Это для нас расстарался Жора 
Тумясян ,  тот самый мальчик,  которого Исай Адамов спас 

от тюрьмы.  Жора был шеф-поваром этого ресторана и по­

дарил нам настоящее кулинарное чудо. 
Гремел оркестр . Все веселились .  До сих пор, попадая 

в тот зал, я чувствую, как в душе поднимается волна ра­

достных воспоминаний . В тот памятный вечер весь мир 

заполнял безбрежный океан счастья . О том ,  что у этого 

счастья есть оборотная сторона, я тогда даже не подозре­

вал . Только спустя годы я узнал о происшествии ,  которое 

в тот день от меня скрыли .  

Праздничный корабль невероятной свадьбы на всех 
парусах летел к своему апогею. Гости плясали,  били по­
суду, кричали «Шолом ! »  и «Мазлтов ! » .  

И вдруг в какой-то момент я увидел, точнее, почувство­
вал, некое замешательство среди гостей . Это произошло 
в той части стола, где сидел мой отец. К нему кто-то под­
бежал, зашептал на ухо. Оrец нахмурился .  Тут же он и не­
сколько его ближайш их друзей бросились к лестнице, 
ведущей на первый этаж. Я с удивлением проводил их 
взглядом,  но не придал особого значения . Что плохого мог­
ло произойти в самый счастливый день моей жизни? Рядом 
со мной сидела Лида, прекраснейшая девушка на свете . 



Может, кто-то привез живого бегемота и его сей­

час пытались сюда втащить? Может, кто-то достал Луну 

с неба и не  знал ,  что с ней делать? Я посмеялся над своими 

нелепыми версиями и остался на своем месте .  

Прошли годы,  но я не знаю, как я отреагировал бы ,  если 
бы узнал настоящую причину переполоха. Оказывается, 

о моей свадьбе узнала наша бедная мать.  Неизвестно, кто 

ей сообщил (может быть, брат Захар?) .  Но она приехала 

из Махачкалы,  разыскала роскошный ресторан , где мы гу­

ляли ,  и пришла туда в своем стареньком платье, чтобы 

поздравить своего сына .  Она хотела всего лишь благосло­

вить меня, порадоваться моему счастью, которое, как она 

мечтала, обязано сопутствовать мне всю жизнь .  
Она подошла к ресторану, и там ее узнал кто-то из на­

ших родственников .  Словно наяву, я представляю, как она 

радостно оглядывается , стараясь понять, в нужном ли ме­

сте оказалась .  Ее заношенное синее платье так сильно от­

личается от роскошных нарядов остальных гостей . . . О ней 

докладывают моему отцу, и тот распоряжается не  пускать 

в зал мать своих детей . 

Это оказалось так просто : вывести бедную жен щину 

из душевного равновесия .  Как только мать стали хватать 

за руки и тянуть из зала, она начала кричать.  Только гре­

мящий оркестр заглушал ее крики и шум возни , устроен­

ной на лестнице . 

Я , счастливый , продолжал веселиться и не мог видеть, 

как мою мать выгоняли с моей свадьбы .  Но даже если бы 

я это узнал . . .  Быть может, настоящее мужество заключа­

ется в том, чтобы иметь силы признаться, что был не прав . 
Так вот, знай я тогда, что на пороге ресторана

· 
стоит 

наша мама, я не уверен ,  что мог бы посадить ее за стол 

на почетное место . 

Это выглядело бы предательством по отношению к на­
шему отцу, который вывел меня в люди . В моем понимании 
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именно он был главны м  человеком в моей жизни .  И и мен­

но ему я был всем обязан . А к маме я тогда не испытывал 

никаких чувств, хотя бы отдаленно напоминавших сы нов­

нюю любовь.  Я ее совсем не знал . В моих глазах она была 

посторонней женщиной с надломленной психикой , кото­

рая по какой -то причине предъявляла на нас права. 

Мог ли я понять ту трагедию, которую она пережи вала 

вновь и вновь, когда наталкивалась на наше равнодушие? 

Только спустя десятилетия я смог осознать весь драма­

тизм произошедшего на нашей свадьбе . Н икакие молитвы 

не в состоянии были уничтожить безразличие и забве­
ние,  окружившее Турунж при жизни . Бедное сердце моей 

мамы ,  любившей нас больше самой себя,  разрывалось 
на части .  Она посвятила нам всю жизнь . И только спу­
стя много лет я понял : именно ей мы были всем обязаны . 
Каждой минутой нашей беззаботной жизни,  которую она 
согревала и оберегала своей простой безыскусной мате­
ринской молитвой .  

Жаль, что понимать такие простые истины начинаешь 
только после того, как судьба проведет через множество 
потерь .  






