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1 !гарь Бабаев 

Дорогой Папа! 

Как сказал один умный человек, снисходи

тельные отцы делают своих детей несчастными, 

и один отец значит больше, чем сто учителей. 

Вспоминая свое детство и отрочество, 

я понимаю, что отец - это что-то большее, 

и, вне зависимости от своих качеств, самое авто

ритетное с чем мы сталкиваемся в детстве. Эту 

книгу я написал в знак благодарности за тот хлеб 

насущный и духовный, которым ты нас кормил. 

Вспоминая твои уроки, я, как и все мои братья 

и сестра, испытываю к тебе только одно чувство, 

обязывающее любить. 



I 

мой отец принадлежит той редкой породе людей , 

которые привыкли менять мир под себя .  Он из  

тех, кто получает удовольствие от того, что соз

дает благоприятные условия для движения к поставлен

ной цели . Ему и в голову не придет сидеть и ждать у моря 

погоды ,  пока все образуется само собой . 

Что там говорить, любой переезд, даже с квартиры 

на квартиру, из  дома в дом, требует напряжения сил.  Слож

ности увеличиваются в разы,  если речь заходит о переезде 

в другой город . Тяжело, хлопотно, затратно в конце кон

цов . Решиться на переезд не так уж просто даже в наши 

дни,  а что говорить о тех временах,  которые я описываю . 
И как ни  удивительно, отец легко принял решение о пере

езде в Кисловодск .  
По задумке отца, переезд из Дагестана должен был 

стать еще одним  способом построить жизнь Бабаевых по

другому - наладить ее, сделать лучше, довести до идеа-
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ла .  Именно это решение определило судьбу нашей семьи 

на долгие годы . В нем с лихвой хватало надежды на счаст

ливый случай и удачу. По крайней мере, так это выглядит 

в рассказах отца. Хотя не исключено, что именно он своей 

волей и и нтуи цией предопределил положительны й исход 

всего дела . 

Счастливый случай привел Эрзола в кисловодский Дом 

быта. Двух-трех слов, которыми посетитель перебросился 

с секретаршей в приемной директора, да широкой привет

ливой улыбки оказалось достаточно, чтобы девушка без 

утайки выложила новому знакомому все проблемы кис

ловодской артели имени Карла Маркса. А проблемы были 

нешуточными.  Позарез требовался классный закройщик. 

И сколько ни бился директор Виктор Косырев (славный му

жик, ветеран без обеих ног), сколько ни давал объявлений , 

подходящего мастера найти не удавалось. Мелкими куста

рями город был наводнен, а профессионала, способного по

ставить дело на широкую ногу, сыскать не получалось. 

Да, это была удача для Эрзола Бабаева. Отец как маг

нит притягивал удачу и успех и умел использовать благо

приятные условия даже не на сто, а на двести процентов .  

Как это ему удавалось? «Повинна» в том и нтуиция,  при

сущая ему от рождения ,  или что другое - не суть важно .  
Главное, что он и природные явления сумел бы поставить 
себе на службу, не говоря уж об обстоятельствах, которы
ми  мог управлять . 

В кабинет директора Дома быта Эрзол вошел , уверен
ный ,  что получит работу. Суровый начальник испытующе 
посмотрел на посетителя . Бывший фронтовик, он хорошо 
разбирался в людях . Эрзол коротко сообщил, кто он и от
куда. Рассказал о своей работе . Назвал фамилии  пятигор
ских друзей Кобелева и Кутузова, которых, как оказалось, 
Косырев хорошо знал. 



- Как звать-то? - поинтересовался директор. 

- Дома Эрзолом зовут, на работе - Алексеем .  

- Так т ы  хороший закрой щик? - переспросил Ко-

сырев .  

- Хороший или отличный . . .  - замялся Эрзол . -
Себя хвалить не люблю, пусть другие расскажут. Я непло

хо знаю то дело, которым занимаюсь, и из отреза вместо 

положенных трех костюмов четыре скрою точно .  

Закройщик,  способн ый на такое, - это настоящий 

клондайк !  При дефиците специалистов пройти мимо та

кого человека мог только ненормальный .  

Косырев буквально расцвел . 

- Тогда пиши заявление ! Неба в колбасах не  обещаю, 

но достойную зарплату - обязательно .  - И директор по

додвинул парню бумагу с ручкой .  
Эрзол ответил н а  такое предложение  широкой улыб

кой и начал старательно выводить буквы .  Грамота для 

него была мукой .  Не то что кроить. 

- У тебя сколько классов образования? - спросил 

Косырев, заметив,  как новый знакомый выписывал буквы,  

высунув язык от напряжения .  

- Да сколько? Учился-то в вой ну, сами знаете, что за  

время было. Школу вечернюю пробовал окончить . . .  Чему 

успели научить, то осталось .  Что мимо прошло, то ушло. 

Да, еще курсы закрой щиков в Москве были .  

Директор усмехнулся и махнул рукой . 

- В конце кон цов, у меня не  газета и ты ко мне  не  ста

тейки писать устраиваешься . А курсы закрой щиков - это 

то, что надо ! 

Так Эрзол начал работать в артели имени Карла Маркса. 

Город, в котором он оказался, был одним  из самых 

примечательных в стране .  Всесоюзная здравница, о кото

рой много повидавшие люди говорили , что Кисловодск -

Эрзол 
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это место для больших людей с маленьки ми возможно

стями . 

По утрам в летнюю пору он манил к себе ароматом ты

сяч цветов, которые распускались, словно по взмаху руки 

волшебника. В один  момент с города как будто стирали 

серую пыль,  и он вдруг оживал . 
Первыми  шаркать подош вами своих сапог начинал и  

дворники .  Ш-шух ,  ш-шух - запевал и  метлы в их  руках . 
К н им присоединялся цокот коп ыт ломовых лошадей , ве

зущих цистерны с водой . К исполнению импровизирован

ной мелодии продключались легкие женские шаги . Это 

почтальонши спешили разнести по домам утренние газе

ты . Молочницы торопились на  рынок занять свои места. 

Мастеровой и рабочий люд растекался по своим артелям  

и конторам .  

Финальным аккордом окончательного пробуждения 

города становился гомон тысяч и тысяч отдыхающих, ког

да они после завтрака покидали свои санатори и  и панси

онаты и устремлялись на  просторные улицы курорта. По

править здоровье сюда приезжали тысячи людей со всего 
Советского Союза. 

Именно на этом неспешном празднике жизни и очу
тился Эрзол Бабаев.  Пожалуй , в самом выборе этого ме
ста было что-то мистически верное.  Возможно, «виновап> 

в правильном решении был отцовский нюх предприни ма
теля, который сразу учуял в кисловодском воздухе разли 
тые  в нем особые возможности курортного оазиса, кото
рый обещал деловому человеку успех и процветание .  



I I  

конечно, условия нашей жизни в Кисловодске нель

зя было сравн ить с тем, с чем столкнулась в заклю

чении наша мать . 

. . . В палате царила гнетущая тишина, словно всю ком

нату накрыли огромной подушкой , которая гасила любые 

звуки . 

Турунж очнулась . Подняла голову, огляделась . Окна -

за решетками .  В нос ударил острый запах незнакомых 

лекарств . Она повернула голову и увидела ряд кроватей , 

на которых неподвижно лежали  женщины .  

Вот одна из  них приподнялась, села, свесив ноги, и за

стыла, уставившись на Турунж. 

- Где я? - прохрипела та, чувствуя, как с трудом во

рочался язык.  
Ей никто не  ответил . Крепко зажмурившись,  Турунж 

ожидала, что в ту же минуту в голове прояснится и наваж-
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дение закончится . Н о  она открыла глаза, и ни чего не из

менилось . Тогда к горлу подступил ком. 

- Где я? - настойчиво переспросила она, приподни 

маясь на локте . 

Словно в ответ, в палату вошла женщина - немоло

дая , сухая ,  с собранными вверху лба морщинами ,  которые 

венчала  белая шапочка. 

- Бабаева? - неожиданно участливо спросила незна

комка.  

Турунж вскинула голову. Посмотрела с надеждой 

на врача.  
Та подошла к кровати,  присела на краешек.  

- Как самочувствие? 

- Хорошее, - хрипло ответила Турунж. - Где я? 

- В больнице .  

- В какой? 

- Не волнуйся,  в хорошей .  Здесь тебя подлечат, -

улыбнулась врач и взяла Турунж за руку, нащупывая пульс .  

- Меня скоро выпишут? - спросила с обезоружива-

ющей улыбкой пациентка. 
Доктор окинула ее внимательным взглядом . 

- Как поправишься . 
Это «как поправишься» Турунж вдохновило. Она 

вдруг начала вспоминать произошедшее с ней , детьми ,  

Эрзолом , но не  целиком , а кусками,  как будто смотрела 

на прошлое сквозь заляпанное грязью стекло .  Суд . . .  Люди 

в зале" . Голос судьи" . «Пять лет трудовой исправительной 

колонии" . )) «Передать детей на воспитание отцу " . )) 
Турунж встрепенулась . Дети . . .  С кем ее дети? . .  От этой 

мысли стало дурно . Доктор посмотрела на нее с беспокой

ством и участливо коснулась руки .  
- Что-то вспомнила? 

Турунж промолчала, подбородок начал мелко-мелко 
подрагивать. 



- Ну-ка, ну-ка ! Не вздумай истерику закатить, -

строго п роизнесла врач , словно прикидывая, действитель

но ли пациентке требуется помощь. Та испугалась окрика 

и взяла себя в руки . - Все нормально .  Встать можешь? 

Турунж недоуменно посмотрела на  докторшу, которая 

чем-то неуловимым напомнила ей Мельке .  

- Зачем вставать? 

- Мне посмотреть надо, как ты двигаешься, - пояс-

нила незнакомка. - Я твой лечащий врач . Зульфия Гаре

евна . - Покажи,  как ты ходишь .  Постарайся встать .  

Турунж послушно попыталась приподняться с крова

ти, но закружилась голова и ноги подкосились .  Она рухну

ла на постель ,  ухватившись за край кровати . 

- Это нормально,  нормально,  - успокаивающе про

изнесла врачиха . - Постарайся подняться .  

Турунж неуверен но встала на ноги,  сделала два осто

рожных шага . 

- Хорошо, - согласно покивала доктор. Ей все боль

ше нравилась эта больная .  С ней хлопот не  должно быть . 

- Хватит на сегодня, можешь лечь, - разрешила Зуль

фия Гареевна . - Сдашь анализы, попьешь пилюли и бу

дешь здорова. Еще радоваться будешь, что сюда попала. 

- Радоваться? - Турунж вскинула недоуменный 

взгляд, и вдруг тревога опять промелькнула в ее глазах . -
Где . . .  Где мои дети? 

Зульфия Гареевна нахмурилась, как будто Турунж 

спросила несусветное .  

- Какие дети? !  

- Мои дети ! Гена, Эллочка, Игорек, Слава . . .  Где они? 

Глаза Турунж стали как две расщелины .  

- Четверо их у меня, - пробормотала Турунж умо

ляюще. 

- Ты успокойся .  - Врач поморщилась, как от зуб

ной боли .  - Я выясню, но сдается мне,  что дети у родни .  

Эр зол 
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В надежных руках они . Ты думай о том , как тебе в себя 

при йти .  Тут-то лучше .  Или хочешь  в колонию отправить

ся . . .  Ты же замужем .  Значит, дети с мужем . 

От этих слов Турунж передернуло. Какой муж . . .  

- Мои дети ,  - повторила она беспомощно . - Они  

совсем одни . . .  Муж за  ними  не доглядит. 

- Ну что заладила.  - Врачиха строго посмотрела 

на нее .  - Дети ,  дети . . .  У нас детей на произвол судьбы 

не бросают. Если надо, государство за ни м и  присмотрит. 

Турунж бросило в дрожь. 

- Им приют не нужен. Им мать нужна.  

Врач начала беспокоиться, понимая ,  что Турунж теря

ет контроль над своими эмоциями .  

- Так, Бабаева ! - в голосе зазвенела сталь .  - Если 

будешь истерики устраивать, придется позвать санитаров .  

Турунж усилием воли взяла себя в руки .  

- Все? - переспросила докторша одобрительно . -

Так-то лучше.  

- Все, - как эхо отозвалась Турунж.  

- Вот и славно .  
Турунж застыла.  Докторша еще раз п ытли во на нее 

посмотрела.  На своем веку Зульфие пришлось видеть раз

ных людей : и злых,  и жестоких, и опасных .  Эта была без

защитной . . .  Наивной и беззащитной . . .  Но воля в ней чув

ствовалась .  Воля,  которую следовало переломить . . .  

Зульфия похлопала Турунж по плечу и перешла к дру

гим пациенткам . 
Турунж отвернулась к стене и зашлась в беззвучных 

рыданиях .  
В палате было душно.  Запах пота и карболки поднимал

ся от пола, но открыть заколоченные окна никому и в голо
ву не приходило. Турунж и пролежала до самого ужи на, ут
кнувшись в подушку и вспоминая детей . Где-то в темноте,  
словно короткая вспышка, промелькнуло лицо Раи и чей-то 



причитающий голос : «Оставьте ее в покое . . .  » И Турунж 

провалилась в беспамятство . 

Проснулась она глубокой ночью. «Оставить до пол

ного излечен ия . . .  » Это значит здесь, в больнице.  Но как 

долго ей тут быть? Месяц? Всю жизнь? И от чего ее лечат? 

Турунж вглядывалась в темноту, как будто пыталась 

прояснить будущее. Что ее ждало? Как судьба повернется 

к ее детям ?  

Турунж после суда попала в тюремную больницу, ко

торую зэки называли на своем жаргоне хонкой . Может, это 

было и лучше,  чем в колонии  лес валить или шить с утра 

до вечера ватники .  Кто знает, слухи о тюремных больни

цах ходили разные . . .  

Хон ка располагалась в старинном здании царских 

времен постройки .  Палаты разместили в помещениях со 

сводчатым и  потолками и толстыми стенами ,  на которых 

кое-где виднелись замазанные побелкой изображения че

ловеческих силуэтов .  

Уже потом Турунж кто-то сказал, что до революции 

здесь располагалась монастырская мастерская .  Что это 

был за монастырь, она не спросила, да и не особо ее это 

интересовало .  

Среди других больных Турунж выделялась сосредо

точенной замкнутостью и отстраненностью. Будто здесь, 

в этом месте, находилась не вся она, не полностью, а лишь 

какая-то малая часть ее души .  

Мысля м и  она была с детьми ,  ни на  секунду не  выпу

ская их из  своего сердца. Только сосредоточенность на их 

судьбе не давала Турунж впасть в отчаяние .  Дети стали 

той самой соломинкой , которая удержи вала ее на плаву 

в океане  горя и несправедливости . 

Таблетки и уколы,  которыми ее пичкали,  она воспри

нимала как настоящих разрушителей . Они  отупляли со-

Эрзол 
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знание, заволакивал и память. Турунж н е  всегда понимала,  

какие меди uинские мани пуляuии с ней проводили .  И по

корно смотрела на врачей ,  которые делал и свое дело,  сле

дуя инструкuиям и предписаниям,  превращая здорового 

человека в больного .  

Но люди на то и люди,  чтобы привыкнуть даже к са

м ым невыносимым обстоятельствам . Постепенно Турунж 

адаптировалась к тому месту, где находилась .  И стала ча

стью его .  Она подчинялась указаниям санитаров, драила 

полы в коридорах, выполняла черную работу по кухне .  

Турунж никогда не была белоручкой , так что к подобным 

обязанностям ей и привыкать не пришлось .  

Только однажды она сильно испугалась. Как-то вече

ром в больничной палате, когда за окном уже сгустились 

сумерки, неожиданно вспыхнул свет. И Турунж увидела 

в зарешеченном мелкой сеткой окне лицо незнакомой ста

рухи .  Турунж сначала даже не поняла, откуда та появилась.  

Хотела крикнуть, отогнать жутковатую гостью. И осеклась. 
Никого здесь не было.  Турунж сообразила, что старуха 
в окне - это она и есть . М ысль о том ,  что молодость вдруг 
закончилась, ничуть не испугала. Что в этом плохого? 

Думы о детях дразнили .  Искушали мечтой о побеге .  
Мечта была глупая, неразумная . Турунж и сама это по

нимала, но иной раз ,  когда в их отделении открывались  

заветные двери в конuе коридора, ведущие на волю,  она 

замирала, словно измученная жаждой лань перед источни

ком воды, готовая броситься туда одним прыжком . Пере

прыгнуть через высокие монастырские стены,  обернуться 

птиuей - да кем угодно - лишь бы на волю. А там уж . . .  

Одна дорога. К детям .  
И сразу отступала тоска .  Вспоминались сладкие мо

менты, как ее карапузы ползали по полу, хватались за по
дол, тянули к ней ручонки . 



Странное дело, в неволе Турунж стала совсем по

другому воспринимать свою жизнь в доме Бабаевых .  Куда

то в прошлое отошли воспом инания о ссоре с Эрзолом, 

пререкания с Хаво. Какая же она, Турунж, была глупая . 

Зачем соревновалась со свекровью, кто в доме хозяйка. 

Это как на корабле .  Двум капитанам на мостике не стоять .  

Да,  глупая была, молодая . 

Иногда Турунж просила доктора позволить свидание 

с детьм и . В самом деле, не звери же здесь работал и .  Что 

и м  стоило позволить матери увидеть малолетних детей? 

Зульфия в ответ только хмурилась и старалась уйти из 

пал аты . В свидании  с детьми Турунж отказывали на том 

основании ,  что у нее случались нервные срывы, она пла

кала по ночам .  В таком состоянии видеть детей не поло

жено.  

Эрзол 
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г оворят, человек за все должен платить . Какую плату 

за свои поступки могла Хаво посчитать чрезмерной?  

Может быть, соседские косые взгляды . На рынок 

пойдешь, столько о себе за спиной услышишь . . .  Придешь 

домой - аж поясницу ломит от пересудов. Наши женщи

ны верили во всю эту мистику и магию.  

Мужч инам - тем всегда все  равно ! Им лишь бы были 

готовы обед да ужин ,  да наведен порядок в доме, да в шка

фу висела чистая одежда . . .  

Женщины смотрели на обиды по-другому. Обида не

отомщенная считалась опасней .  Мысли затаенные,  не  вы

сказанные,  - проникающими в печень врага и иссушаю

щими его мозг. Куда от этого денешься? Горцы на расправу 

скоры, на язык остры, на пересуды - падки .  Оно и понят
но - единственное развлечение .  

Не сказать, что общественное м нение о Бабаевых было 
таким уж единым .  Нет. Говорили разное . Кто-то осуждал , 



кто-то злопыхательствовал . Почти все жалели Турунж.  
Мол ,  такая молодая и за решеткой .  Обсуждал и ее поведе
н ие по-разному. Женщины разделились во мнении .  Одни 

осуждали  Турунж:  зачем мужа да свекровь не слушала, 

да золовку чуть не покалечила, другие нападали на Эр

зола : жену и ее родственников подставил под суд, детей 

у матери отнял . Мужчины старал ись рассуждать здраво .  

Те Эрзола по большей части оправдывали : мужика все

таки слушать надо, он добытчик . Зачем против  мужа по

шла? Зачем детей отнимать вздумала? 

В общем,  жители Махач калы судили-рядили на все 

лады , перемывая кости то Эрзолу, то Турунж, не очень 

вдаваясь в детал и и почти ничего не понимая в произо

шедшем . 

Казалось,  меньше других эти пустопорожние разгово

ры занимал и  нашего отца. Молодость делала  свое дело .  

Он смотрел вперед, да  и истину, что на кажды й роток 

не накинешь платок, он давно усвоил . Пусть болтают что 

хотят, есл и  других тем нет, лишь бы на дороге не стояли .  

В конце концов, при  правильном отношении к делу 

в любой ситуации можно найти положительные стороны . 
Например,  он стал свободен . . .  Н икто его больше не пи

лил .  Н икто не  давал советов .  И мать больше не  злилась .  

Это было самым  большим достижением .  

В самом деле,  с исчезновением Турунж Хаво успо

коилась . Что она чувствовала, никто толком не понимал .  

Разве в чужую душу заглянешь? Может быть она жал ела, 

что так все обернулось, может быть, радовалась .  Об этом 

она  ни  с кем не заговаривала, словно решив  для себя раз 

и навсегда, что с произошедшим ничего поделать нельзя . 

Одно она знала твердо : если ты жена - терпи . Не спорь .  

А сноха не  захотела подчиняться . Вот и получила.  

С другой стороны,  несмотря на то что с переездом к Ба

баевым четверых внуков хлопот у Хаво прибавилось, стран-
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ное дело - она помолодела, как будто лет двадцать с плеч 

скинула .  Может, с нами она опять почувствовала себя моло

дой матерью. Да-да . . .  Бабушкой она себя не звала. 

Казалось, она успевала везде и всюду, каким-то непо

стижимым образом появляясь одновременно  в нескол ь

ких местах . . .  У пл иты, во дворе - мела, месила, гладила, 

стирала . . .  Обходилась одна, без помощниц. Постоян н ая 

забота о любим ых и дорогих - вот секрет ее эликсира 

молодости .  

Итак, Бабаевы обживались в Кисловодске . Точнее об

живалась Хаво вместе с Эрзолом, Нахамьё да старши м и  

внуками: м ной и Славой . В Махачкале под присмотром 

Фиры, М илы и Лизы остались только младшие :  Гена 

и Эллочка . 

- Это ненадолго, - объясняла Хаво Фире .  - Надо 

устроиться, понять,  что к чему . . .  Тогда и детей заберем .  

Фира всплескивала руками и как будто сомневалась 

в словах матери . Она все время выглядела так, словно ее 

кто-то обидел . Добавим к описанию характера нашей тети 

такую черту, как неистребимое любопытство, желание 

быть в курсе всего, что происходило у соседей , умение 

видеть через закрытую дверь - прямо как рентген ! А еще 

будто бы какая-то злая сила тянула ее за острый как брит

ва язык.  И поддеть она умела очень больно,  что говорить . 

Мы замечали и ногда озабоченное выражение на лицах 
взрослых , во взгляде которых мелькала тревога, в следу
ющее мгновение сменяемая решительностью . Большего 
нам ничего и не требовалось .  Дети должны чувствовать ,  
что они под защитой близких,  и все .  О том,  как обстояли 
дела на самом деле, мы в силу малого возраста не догады
вались .  

Переезд для нас, детворы, был лишь веселым путеше
ствием , сулящим открытие целого мира, переполненного 



сокровищами и находками .  Мимо нашего сознания про
шло, как Хаво восприняла переезд, тяжело ли он ей дался .  
Н аверное, кошки скребли ей душу коггями .  Она теряла 
нажитое, родной двор, где все было своим .  Даже кусочек 
неба над головой казался там надежной крышей .  Но ре
шение было принято мужчинами ,  и ей оставалось только 
подчиниться и устроить так, чтобы все домашние,  и дети 
в первую очередь, с наименьшими потерями  прошли че
рез этот сложный период. 

Как и обещал товарищ Косырев своему новому со
трудни ку Алексею Бабаеву, работа у последнего была. 
И зарплата. Но хватало ее лишь на корочку хлеба.  Что
бы бутерброд был с маслом и икоркой , следовало  ой как 

шустрить, шевелиться, ибо получал закройщик в артели 

от выработки .  И заказы надо было откуда-то добывать .  
В этом деле и пригодилась специфика южного курортного 

города, куда судьба занесла моего отца . 

Именно в Кисловодске круглый год затевались курорт

ные романы .  Воодушевленные дармовыми профсоюзны

ми  путевками ,  советские гражданки требовали повышен

ного внимания от своих кавалеров.  Те были готовы пойти 

на что угодно :  на растрату, приписки и даже потерю до

верия партии ,  лишь бы заслужить расположение любимой 

женщины .  

И самое главное, чего хотели их пассии ,  - хотя бы 

казаться грациозными .  Во все времена это легко обеспе

чивала неиспорченная родами и тяжелой работой фигура, 

но в Стране Советов такое было редкостью, и вся надежда 

возлагалась на платье .  А хорошее платье требовало отлич

ной работы закройщика.  Именно поэтому талант Эрзола 

Бабаева оказался необычайно востребованным .  

Единственная загвоздка заключалась в прописке .  Го

род в меру своих сил пытался защищаться от желающих 
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в нем осесть. Теорети чески прописаться в Кисловодске 
было  невозможно,  но на практике все препоны  устраня

лись .  От отца требовалось лишь разобраться ,  кто какую 

проблему мог решить, и дело было  в шляпе .  
Конеч но, помог Косырев .  Благодаря его совету Эрзол 

нашел какую-то деревню под Кисловодском, где формал ь

но и прописался .  Затем снял небольшой дом почти в самом 
центре города, на улице Розы Люксембург. Этот момент 

и стал начальным пун ктом в методичном завоевании  от

цом Кисловодска. Как вы понимаете, деньги на блюдечке 

с голубой каемочкой Эрзолу никто не приносил .  Приходи

лось всего добиваться собственными трудом и талантом .  

Но он создал все условия, чтобы воплотить в реальность 

свои представления о достойной жизни семьи .  



IV 

и ногда Турунж, лежа без �на, думала, что сталось 

с ее родителям и  и сестрои .  

Меж тем судьба Раи сложилась удачно .  
Ее отправили отбывать срок в Баку - в печально зна

менитую трудовую колонию, именуемую в народе Тузем

кой . Так ее прозвали еще во времена царя, ибо туда по

падали преимущественно горцы, которых полицейские по 

одной им  ведомой причине именовали туземцами .  С се

редины 30-х годов тюрьма стала колонией обычного ре

жима.  Считалось, что в Баку были более мягкие условия 

содержания,  потому что там отбы вали срок обвиненные 

в экономических преступлениях . Политических в Туземку 

не  направляли .  

На работе весть об аресте жен ы  М ихаила Ханукова 

приняли относительно спокойно .  Ему самому, отличному 

работн ику, заслужен ному партийцу, никаких претензий 

не  предъявили .  Более того, на тех складах, где его жена 
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отоваривалась,  даже не стали  проводить никаких про

верок .  Начал ьство словно сделало вид, будто ничего не 

произошло . В общем ,  М ихаил Хануков продолжал рабо

тать как прежде . На солидной должности с солидной зар

платой .  

Как только ему сообщили,  в какую тюрьму этапиро

вали  Раю, он  связался со своим бывши м  сослуживцем 

Н и колаем Деревянко,  которы й имел связи в системе М ВД 

и при случае мог похлопотать за кого надо . Виделись они  

редко ,  но всегда оказывали друг другу услуги . Хануков 

не  упускал случая помочь Николаю в решении  разного 

рода бытовых проблем .  В свою очередь, и тот считал сво

им долгом подсобить товарищу. 

Виделись они редко . Впрочем,  номера телефонов друг 

друга хранили под рукой . 

Замминистра поднял трубку и набрал номер : 

- Алло ! Коля ,  здравствуй , это Миша Хануков .  

- 0-о, приветствую ! Сколько лет, сколько зим? 

- Да уж. 

- Давно не  виделись .  

- Все в делах . 
- Ну давай ,  рассказывай,  как ты . Я слышал, у тебя все 

без изменений - руководишь .  Ведешь к полной победе 
социализма . . .  

- Да руководить-то руковожу . . .  Но только сейчас 

не до радости ! Коля, я тебе по делу звоню.  

- А что случилось? - Ни колай насторожился . 
- Мне с тобой встретиться надо .  По личному . . .  Очень 

личному. 

- Когда? 

- Чем скорее, тем лучше.  
- Да не  вопрос, встретимся . Я завтра смогу. Где? 
- В ресторане Домжура. 



Домжур был центровым местом столицы .  Именно туда 
стремились все деловые люди тогдашней Москвы, чтобы 
спокойно, без посторонних глаз и ушей, поговорить о делах .  
Попасть в дом на Н икитском бульваре было так же непро

сто, как в свое время на Ноев Ковчег провинившимся жите

лям Земли .  Кстати, среди своих ресторан Домжура так и на

зывали :  «Ноев Ковчег» . 

В том ,  что М ихаил Хануков предложил встретиться 

в Домжуре, не было ничего удивительного .  Там его всегда 

поджидал столик,  и знакомый метрдотель готов был пре

доставить отдел ьны й кабинет. 

В ышколенн ы й швейцар со сверкающими позумента

ми на роскошном кителе распахнул двери . Друзья прошли 

в угловой каби нет, обитый бархатом и плюшем, которые 

гасили посторонние звуки . 
Официант молча поставил закуску - холодную водку 

в граненом графи не, селедочку - и как будто растворился . 

Мужчи н ы  опрокинули по стопке, и замм и нистра, раз-

ложив салфетку на коленях,  начал : 

- Коля , у меня большие неприятности . 

Собеседник  сдержанно кивнул . 

- Работы это, слава богу, не  касается . 
Коля улыбнулся .  Это было уже проще . 

- Жену мою осудили .  

- Раю? - ахнул Деревянко .  

Хануков кивнул . 

- Не может быть ! 

- Спекуляция . . .  Я н ичего не  знал .  Вещи у меня за 

спиной начала перепродавать. На пару с сестрой младшей . 
Рая пересылала в Махачкалу, а сестра на  местном рынке 

реализовывала. 

- Зачем ей это понадобилось? Все же есть ! 

- А леший ее знает зачем . У сестры ее четверо детей . . .  
С мужем развелась. Без денег осталась. Вот она и бросилась 
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спекул ировать. Думала, развернется, зарабатывать начнет . . . 

А моя дуреха помочь решила, используя мои связи. Даже 

не посоветовалась. Раз прошло, два, а потом на них настучали .  

- Свои? 

Хануков многозначительно кивнул . 

- Скорее всего .  На пару их и замели .  Мало этого. Пред

ставляешь, старики ,  родители их, на суде по наивности на

чали брать всю вину на себя .  Хотели выгородить дочерей .  

Приз нание сделали : мол,  это они в о  всем виноваты .  Дочки 

только на подх вате : подвезти и увезти вещи,  а зачинщики 

всего, мол,  родители ,  ради прокорма приторговывать нача

ли .  Ну судья, сто лет ему спать на гвоздях ,  тут же усмотрел 

в их словах признаки организованной преступной группи

ровки  и впаял каждому по пять лет колонии . 

- И старикам? 

- И м прежде всего .  Как зачинщикам . . .  

- Ну дела-а ! - присвистнул Деревянко .  

- Вот тебе и ну. Жена в колонии под Баку. Собствен-

но, по этому-то поводу у меня к тебе просьба. Помню, 

ты говорил, у тебя в системе наказаний связи есть .  Род

ственник,  что ли ,  в Начлагупре? 

Деревянко кивнул .  У него в этой системе служил дядя . 
- Есть такое дело.  

- Не можешь посодействовать? . .  Хорошо бы на кого-
то в бакинской колонии  выйти . . .  Только не афи шируя, кто 
я такой .  Раю сломать там могут. Один раз она уже отсиде
ла ни за что . Боюсь, второго раза не выдержит. 

- Помогу, Миша !  Конечно, помогу ! Дяде я сегодня же 

позвоню, а после с тобой свяжусь.  
- Я в долгу не останусь, - горячо воскликнул Хануков. 
- Знаю-знаю. Не об этом сейчас речь . Тихо все надо 

сделать . Аккуратно .  Ну в общем-то тебе об этом нет смыс
ла говорить! Сам понимаешь ! Ну давай , за встречу, 
вдруг спохватившись, поднял рюмку Деревянко . 



- За встречу, - эхом откликнулся Хануков .  - Я даже 
не спросил тебя, как сам, как семья? 

- Да помаленьку. Живем не тужим .  Хотя времена 
нынче неспокойные .  

- Да уж неспокой ные .  При Виссарионови-1е хоть по
нятно было :  кому кланяться, к кому бежать, а тут . . .  - что 
будет? Кто кого . . .  - Хануков осекся . 

- Не бойся, М иша.  Со мной можешь говорить сме
ло, - успокоил его Деревянко . - Выведет нас куда-ни
будь Ни кита Сергеевич .  Ой, выведет. Не тушуйся .  Свои 
люди везде есть. Выплывем . 

Мужчины опрокинули еще по стопке .  
- Ну давай прощаться . - Деревянко протянул 

руку. - Через пару дней свяжусь.  Я все узнаю, и встре
тимся еще раз . 

Н а этом друзья разошлись. 

Прошло дня три, когда рано утром в квартире Хануко
ва раздался звонок.  

- М иша, привет ! Не разбудил? - раздался в трубке 
бодрый голос Коли Деревянко . - Давай встретимся часи

ков в одиннадцать .  Сможешь? 

- Конечно, смогу. Говори, куда подъехать. 

- С рестораном не затевайся.  Давай на Патриарших 

прудах . 

- Хорошо.  
Служебную машину М ихаил брать не стал . До Пуш

кинской доехал на троллейбусе, а там до Патриарших ру
кой подать . С досадой отметил, что приехал раньше ус

ловленного времени .  Вот что значит не иметь практики 

передвигаться общественным транспортом . 

В ожидании  друга купил газету, стал просматривать 

последн ие новости . В «Правде» на первой полосе раз

мещалась передовица под громким заголовком : «Дадим  
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сельскому потребител ю новы й передвижной магазин ! » . 
Далее в сухих строках с полагавши мся пафосом сооб

щалось, что на горьковском автозаводе начался выпуск 

так называемых автолавок - «машин и прицепов для 

перевозки охлажденных мясомолочных продуктов» . . .  

Автор передовицы предсказы вал , какой широкий размах 

получит развозная торговля .  Теперь в любом селе, чуть 

ли не в поле, появится торговая лавка, которая позвол ит 

колхозникам и совхозникам без потери времени покупать 

товары . 

Хануков автоматически подумал : «Какая хорошая 

идея . Как возрастет объем продаж, если  непосредственно 

привозить товары чуть ли  не на дом потребителю» . 

Незаметно за чтением газеты пролетело время .  Вскоре 

появился и Николай .  Хануков тут же поднялся, и мужчи

ны не спеша стал и прогуливаться вдоль пруда.  

- Что Рая? - начал Николай . 

- Держится . Прислала весточку из колонии . Про ус-

ловия ничего не пишет. Просит как можно больше теплых 
вещей , чай и папиросы.  

- Понятно .  
Николай замолчал. Хануков умоляюще схватил его 

за рукав.  

- Ну давай .  Не тяни .  Рассказывай . 
- У меня все на мази,  Миша. Слушай внимательно .  

Вот конверт. Здесь имена и адреса нужных людей . По
едешь в Баку, найдешь их там . Обратишься вот к этому 
человеку, он первый в списке. В курсе твоих проблем,  на
правит, к кому идти . 

Хануков слушал внимательно, все запоминал, изред
ка переспрашивая и согласно кивая.  На том и расстал ись . 
Обратно на службу Хануков не шел - летел . 

Секретаршу он решил не посвящать в свои проблемы,  
заказал билеты в СВ до Баку самостоятельно .  Позвонил 



в ЦК куратору их мин истерства, сообщил, что по семей

ным обстоятел ьствам должен срочно вылететь в Баку. 
На другом конце трубки вежл иво промолчали .  И от

пустили .  

Уже н а  вокзале  М иша испугался . Пройдет ли все так 

гладко, как то обещал товари щ? Хануков в поезде спал 

плохо, его мучили кошмары . 

Через двое суток он сошел на перрон бакинского вок

зала. Сочный южный город жил в своем ритме, не меняв

шемся столетиями .  Люди занимались делами ,  подчиняясь 

голосу разума и выгоды , а не  трескучих лозунгов .  

Замм инистра встречали .  Отвезли в хорошую гостини

цу. Едва разобрав вещи,  М иша реш ил пройтись по городу 

своей юности . Да, здесь все было, как прежде :  красивые 

девушки ,  темпераментные матроны,  готовые завестись 

с пол-оборота .  Он вспомн ил с усмешкой , как приезжал 

сюда в поисках невесты . . .  

Но теперь перед ним стояли совсем другие задачи .  

Михаил пошел п о  нужным адресам . За сутки с небольшим 

он смог встретиться со всеми ,  вплоть до начальника лаге

ря, где отбы вала срок Рая . И со всеми нашел общий язык .  
Касп ийский исправительно-трудовой лагерь был от

носительно небольши м .  Число заключенных не превыша

ло четырех тысяч человек.  Собирали они ком прессорные 

станции для бакинского нефтекомби ната .  
Хануков договорился о том ,  что его жене сделают по

блажки .  Разрешат получать объемные передачи :  еду и все 

остальное, что в колонии шло на вес золота. Ему удалось 

почти невозможное:  определить Раю в местную бухгал

терию вести учет расходов и доходов зэковской артели ,  

заведовать нехитрой экономикой . Более того, стараниями 

Михаила Раю перевели в одиночную камеру - но не за 

плохое поведение,  а наоборот, чтобы оградить от осталь

ных зэчек,  от мира людских джунглей , в котором может 
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выжить только сильней ший .  И совсем небывалое посла
бление режима :  в камере Рае вместо тюремной робы по

зволили носить домашний халат. 
Напоследок начальник  лагеря разрешил Ханукову 

свидание .  Увидев мужа, Рая не выдержала, разрыдалась, 
бросилась к мужу на шею. Слезы ее растопили сердце 

М ихаила .  Куда только делись гнев, затаенные  страх и оби

да на то,  что по своей доброте к сестре Рая сильно подста

вила Ми шу. В конце концов,  надо уметь прощать.  Хануков 

крепко прижал жену к груди и почувствовал,  что у него 

самого по щекам потекли слезы . 

- Потерпи ,  родная .  Время пролетит, не заметишь .  

А там глядишь, еще  что-нибудь придумаем .  По условно

досрочному выйдешь . . . 
Рая всхлипывала, ничего не отвечая, и только кивала .  

В Москву Хануков возвращался успокоенный .  Коля 

Деревянко выполнил свое обещание .  Жизнь возвращалась 

в нормальную колею.  



v 

только через два месяца консилиум, состоящий из 

Зульфии  Гареевны и главного врача, признал Ту

рунж Бабаеву вполне выздоровевшей . 

Сидя на жестком привинченном к полу стуле,  она на
блюдала, как доктор выводит в истории ее болезни сухую 

запись : «Бабаеву - к выписке .  Годна к этапированию».  
Эта зловещая фраза означала конец больничных мы

тарств нашей матери и начало тюремных .  

На следующее утро Турунж подняли в шесть часов .  
Два санитара провели ее через длиннющий пропах

ший карболкой коридор в самый конец, к той двери,  ока

заться за которой она так мечтала .  Двери,  которая вела 

на волю. Вот в проеме появилась заспанная санитарка .  
Молча взглянула на осужденную и пропустила ее впе

ред. На скамье уже лежал тюк с одеждой : черный платок, 

юбка, кофта. Переодевалась Турунж долго,  п ытаясь оття-
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нуть время и не думать, что с ней будет за  воротами боль

н и uы . 

От одежды пахло хлоркой .  Пал ьцы онемели и н и как 

не  могли завязать косы н ку узлом на затылке. 

- Какой сегодня день?  - неожиданно спросила она .  

Сани тарка бросила равнодушно : 

- Понедельник .  Нешто не  помнишь? 

Турунж отрицательно покачала головой .  

- Оно и немудрено.  - Бабулька участливо вздохну

ла .  - Ну бывай ! - произнесла санитарка на прощание .  

Она отворила дверь - не ту, через которую впусти

ли Турунж, а другую, напротив .  В лицо дохнуло холодом 

и еще чем-то кислым .  Прямо перед ней возн икли  силуэты 

двух конвоиров в тем но-зеленом . Гавкнула команда: 

- Руки за спину. На выход.  

Турунж повели по бесконечному ледя ному коридору 

с тускло мерцающими лампочками . Эхо шагов гулко уты

калось в потолок . 

Наконец коридор закончился,  и Турунж впервые за н е

сколько месяцев оказалась на свежем воздухе .  Она стояла 
во дворе под серым пасмурным небом,  закатанным свин
цовыми тучами,  глубоко вдыхала холодный , н апоенн ый 

влагой воздух и не могла им надышаться .  
Милиционеры повели ее к черному воронку в самой 

глубине больничного двора . Турунж поспешно шагала 
прямо по лужам в своих поношен н ых летних туфлях . 

С узелком в руке, в длинной черной юбке и кофте она 
казалась маленькой девочкой .  

У фургона они остановились, и Турунж велели заби
раться внутрь .  Рядом с ней уселся оди н  из охранников, 
и машина выехала за ворота. 

Ехали, может быть, час. Турунж п ыталась понять, 
в каком направлении ее везли ,  высматривая дорогу через 
малюсенькое зарешеченное оконце .  Но местность она 



не узнавала, да и видно было немного. Только серые обла
ка и черные,  будто опаленные огнем, верхушки деревьев. 

Наконец машина  остановилась.  Услышав команду, Ту

рунж неловко спрыгнула на землю. Огляделась.  Со всех 

сторон ее окружали длинные  приземистые бараки . 
Неподалеку копошились какие-то женщины в серых 

юбках и таких же робах . Некоторые из них остановились, 

с любопытством разглядывая новенькую.  

Вдоль периметра лагеря тянулся огромный шестиме

тровый забор с колючей проволокой по верху. 

- Давай двигай , - раздалась команда. 

Турунж толкнули  в спину. Она  испуганно оглянулась. 

Охранник  кивком указал на приземистый барак вдалеке :  
- Топай . 

Подхватив узелок, Турунж послушно пошла. Впереди 

нее вышагивал сивый здоровяк, позади ковылял щуплый 

конвоир с автоматом .  

Здоровяк отворил решетчатую дверь и втолкнул Ту

рунж в комнату без окон .  Сурового вида тетка в униформе 

приказала Турунж раздеться . 
Личные  вещи отобрали .  Взамен выдали серую робу, 

юбку, черную косынку, резиновые сапоги и две пары гру

бых хлопковых чулок.  

Через полчаса Турунж стояла в бараке, вдоль стен ко

торого высились двухэтажные ярусы нар. 

- Здесь теперь твое место, Бабаева, - ухмыльнулась 

вохровка. - Привыкай . Скоро твои подруги придут с ра

боты, познакомитесь . 

Турунж тоскливо обернулась на скрип и увидела, как 

за ее спиной захлопывалась толстая железная дверь, слов

но отсекая всю ее прошлую жизнь .  
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после того как Хезгиё арестовали в здании  суда, все 

происходящее с ним казалось бесконечным кош

марным сном . Он слышал, словно в забытьи, сло

ва судьи :  «Хезгиё и Мельке Абрамовых взять под стражу. 

Приговорить к пяти годам работ в исправительных лаге

рях . . .  » Напрасно Хезгиё кричал : «Что вы делаете?» На

прасно пытался отбить свою Мельке,  приговаривая : «Она 

уже старая !  Пощадите . Она не выдержит ! » 

Его не слушали.  Оторвали от Мельке .  Как соломенный 

мешок, поташили куда-то в сторону и бросили в камеру. 

Там уже находились двенадцать человек. Место ему никто 

не уступил,  и он так и просидел всю ночь на  цементном 

полу, обхватив голову руками,  молясь и раскачи ваясь .  Он 

просил либо дать ему умереть, либо вернуть все, как было.  

Оч нулся оттого, что кто-то плеснул ему в лицо водой , 

прямо из ведра, от которого тянуло запахом тухлятины .  За

тем ему бросили ватник и велели собираться .  



Собирать Хезгиё было абсолютно нечего . В зал суда 
он пришел с одной газетой , и с этой же газетой , которая 
так и осталась торчать из кармана его пиджака, был до
ставлен в камеру. 

Вместе с другими  осужденными Хезгиё вывели 
во двор и велели построиться в шеренгу. Скомандовал и :  
«Шагом марш ! » ,  и о н и  куда-то пошли . Хезгиё оказался 
в край нем правом ряду справа. На некотором расстоянии  
шагал и охран ники с овчарками на поводках . Хезгиё все 
порывался спросить у конвоиров, что же сталось с его 
Мельке, где она. Но звук его тихого голоса тонул в злоб
ном рыке овчарок, которых еле сдерживали на поводках . 
Эти собаки сильнее всего напугали несчастного . Сами со
бой всплыли в памяти кадры военной хроники ,  которую 

показывали  перед киносеансам и .  На тех кадрах были фа

шисты ,  ведущие колонну военнопленных и гражданских 

в один  из концлагерей .  

Вместе с другими  заключенными Хезгиё загнали в то

варные вагоны . Лязгнули засовы на дверях, и поезд тро

нулся . Место ему досталось в самом углу, где были огром

ные щели,  в которые невыносимо задувал ветер . Пайку, 

которая Хезгиё полагалась в пути ,  чуть не  отобрал здоро

вен н ый детина, весь в вытатуированных  куполах . К сча

стью Хезгиё, пахану дали  отпор несколько других осуж

ден н ых, не так очерствевших душой .  После этого случая 

в вагоне развязалась настоящая война между групп иров

ками зэков . Выражалась она в жестоких стычках ,  проис

ходивших на длинных перегонах между станциями .  Реци

дивист и его товарищи действовали подло, исподти шка, 

оттесняя свою жертву в угол вагона, туда, где товарищи 

не  могли помочь . За этим следовала хорошо продуманн ая 

операция возмездия, после которой один  из воровского со

общества катался по полу, завывая от боли в искалеченной 

руке или ноге . Поезд ехал долго, и несколько раз во время 
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коротких остановок из вагона выносили трупы . О Хезгиё 

все забыли . Он сидел в своем углу, наблюдая с ужасом , как 

всю дорогу сильные мужики ,  которым бы семью корм ить, 

мутузили друг друга изо всех сил .  
Но вот поезд остановился,  в последни й раз лязгнул за

сов, дверь отодвинулась, и Хезгиё вместе с остальными  

велели освободить вагон .  Он с трудом спрыгнул на зем

лю,  так ослабел к концу этапа .  Со сторон ы  Хезгиё напоми

нал прохудивши йся куль муки в ватнике .  Все, что от  него 

осталось,  весило не  больше пятидесяти килограммов -

доходяга, по-другому и не  скажешь .  Но, видимо, Бог имел 
на него свои виды . Вместе с частью других закл юченных 

его посадили на одну из  подвод и куда-то повезли .  Один из 

зэков,  с золотой фиксой во рту и лицом в шрамах, - види

мо,  он не  в первый раз проделывал этот путь, - заметил , 

что им несказанно повезло, что не на  своих двоих погнали 

до  лагеря . Случалось, топали по двадцать пять - трид

цать километров, да по топки м  болотам, да мошка заеда

ла. По мысли лагерного начальства, зэки на своей шкуре 

должны были почувствовать бесперспективность побега. 

М ногие эту дорогу не выдержи вали ,  падали замертво. Их ,  

не похоронив ,  сбрасывали  в канавы по обочинам дорог 
на откуп  лесным могильщикам - стаям диких волков,  ко
торыми  кишела округа. 

Пока по бездорожью тряслась подвода, Хезгиё все 

шептал слова древней молитвы :  «Шма исроэль . . .  Да не 

преткнется моя нога ни об аспида, ни об василиска . . . Ты
сячи лет мои отцы повторяли эту просьбу вслед за царем 
Давидом и выносили  то, что Он им посылал, и я приму то, 
что мне  уготовано Всевышним» .  

Его губы беззвучно шевелились,  и ,  глядя на старика, 
соседи полагали,  что он сошел с ума. Хезгиё ничего по
добного о себе сказать не мог. Он был в доброй памяти 
и ни секунды не сомневался, что именно здесь, в этом 



чужом краю, вдал и от родных и близких ему и суждено 

умереть .  На то,  что он выжи вет в нечеловеческих услови

ях , надеяться не  приходилось .  
К вечеру, когда верхушки сосен слились с сумеречным 

небом,  перед караваном с зэками открылась огромная по

ляна . Вековой лес по обеим сторонам дороги оборвался, 

и вдруг возник  высоченный забор. По периметру он был 

утыкан верхушками тюремных вышек .  На них точечками 

застыли фигуры часовых . Через забор доносился собачий 

лай , от которого опять сжалось сердце Хезгиё .  Это и был 
конечн ый пу н кт этапа . Сиблаг. 

Всю территорию ярко освещали прожектора . Зэков 

разделили на три шеренги и загнали  в барак . Вдоль стен 

были грубо сколоченные нары, на них набросан лапник . 

Он же густо устилал земляной пол . Посередине стояла 

печка, которую тут же растопили .  Через час в бараке стало 

чуть теплее . Прозвучала команда: «Отбой ! » ,  и люди ,  как 

снопы,  повалились на нары и забылись в тревожном сне .  

Так прошел первый день  Хезгиё в лагере . 
Рано утром,  едва верхушки сосен высветили солнеч

ные лучи , завыла сирена, возвещающая начало нового дня.  
Люди с трудом стали подниматься, торопясь на утреннюю 

поверку. 
Когда все построились,  на пятачок перед заключен

ными вышел высокий мужик в офицерской шинели и до
бротной каракулевой кубанке . Слева и справа от него сто

яли то ли его адъютанты, то ли заместители .  
Комендант лагеря снял кубанку. На морозе засверкали  

его огненно-рыжие волосы . «Неужто еврей» ,  - подумал 
Хезгиё . Он посмотрел на других охранников .  Удивитель

но,  но в этом лагере, почти все конвоиры были огненно

рыжие, с конопатыми  ли цам и . 
Комендант откашлялся, грозно свел брови и начал 

суровую речь о том,  что все осужденные тунеядцы,  мо-
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шенники  и воры, к которым советс кая власть проявила 

неслыханное м илосердие - не расстреляла, а позволила 

искупить ошибки на  этой строй ке, в забытом всеми угол

ке, где только он ,  начальник  ЛСlгеря , и есть бог, царь и кум .  

И нет тут другого закона, кроме его командирского слова. 

И если  они хотят выжить, то обязаны слушаться его бес

прекословно .  
Затем комендант обвел строй грозн ы м  взглядом и не

ожиданно уперся в невзрачного Хезгиё .  Указав на него 

пальцем,  громко прорычал :  «Вот ты,  старик .  Вы йди из  

строя . Отвечай . За что ты сидишь?» 

Хезгиё растерялся .  Он ,  н и когда в жизни не врав

ший - «тяжкое» наследие предков,  - не смог ответить 

на простой вопрос, за что он сидит. Сказать :  «За доче

рей»? Его не поймут, да и негоже было трепать их дорогое 

его сердцу имя перед этим сбродом .  Ответить :  «За воров

ствт>? Так он н ичего не крал . Хезгиё счел за лучшее про

молчать. 
Комендант, подождав несколько томительных мгно

вений , недовольно нахмурился и снова повторил свой во

прос :  так за что здесь оказался старик . Но Хезгиё упрямо 

молчал . 

Над его головой уже начали сгущаться тучи .  
И тут Хезгиё осенило.  

- Сижу за то,  что шел не  в ногу с советской вла
стью, - пролепетал он .  

Эта формулировка возникла словно ниоткуда, сама 
по себе ,  из далекого прошлого Хезгиё, когда он оди н  раз 
уже сидел ,  запертый в сарае в ожидании смертного часа. 
И тогда грозный комиссар Енакуров, который долго изде
вался над Хезгиё и его тестем,  закончил свое измыватель
ство той самой фразой : «Не в ногу с советской властью 
идешь, Абрамов».  



Видимо,  Хезгиё произнес ее неточно или что-то пере

путал , а может быть, этой кодле закл юченн ых и вохровцев 

показалось невероятно смеш н ы м  то, как старый еврей 

произносил слова «советская власть» и «шел не  в ногу» ,  

потому что все дружно грохнули со смеху. 

Рассмеялся и комендант лагеря . И это разрядило об

становку. 

- Ладно,  - ухмыльнувшись,  ответил он .  - Научим 

тебя идти в ногу. 

Однако он тут же взял себя в руки и, грозно нахмурив

шись,  велел старику встать обратно в строй .  

Затем комендант еще раз обошел зэков, строго погля-

дев всем в глаза, и опять закончил свой осмотр на  старике :  

- Читать и считать умеешь, а? 

Хезгиё снова растерялся .  

- Конечно, умею, - выдавил он . 

- Вот и хорошо.  Будешь  у меня на складе работать. 

Считать лес заготовленный .  А то ни  на кого здесь поло

житься нельзя . Все соврут или припишут, а вы ,  евреи ,  

в счете толк знаете . 
Командир повел взглядом влево и вправо, будто за его 

спиной стояли все те, на  кого нельзя было положиться .  

- Разойдись, - раздалась команда. 
Заключенные стал и растекаться по  баракам,  чтобы бы

стренько съесть свою невел и кую пайку, похлебать кипя

точку из  кружки да отправляться на  работу до вечера. 

Хезгиё так бы и стоял столбом,  если бы кто-то не  тол

кнул его в спину : давай шевелись .  И он пошел, засеменил 
не  чуя под собой ног. 

Так началась его новая жизнь - в качестве кладовщи

ка в лагере в глухих лесах Томской области . Это было его 

удачей . На лесоповале он не  протянул бы и недели . 
Его начальник,  заведующий складом, армянин  с поль

ской фамилией Пилсудский , оказался покладистым мужи-
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ком , который без нужды Хезгиё не шпынял . Даже разре

шал ему изредка читать газеты . Но самое главное - помог 

наладить связь с оставшимися на свободе детьми .  

Только через месяц до  Хезгиё дошли вести о его Мель

ке, о том , что она находилась неподалеку - в той же Том

ской области , в таком же непроходимом лесу среди болот, 

в женском лагере . 

Сердце Хезгиё сжалось .  Он представил , каково там 

его ненаглядной Мельке, и горько зарыдал . 

Но главное, она была жива.  Трудилась в прачечной . 

Хоть работа и считалась невыносимой , Мельке сумела 

передать мужу, что условия сносные,  она со всем справля

ется ,  и ее не обижают. 

Известия эти Хезгиё несколько приободрили .  Мо

жет быть, не все так плохо, как ему рисовалось вначале.  
Может быть, доведется ему с Мельке пожить еще на бе

лом свете .  Теперь оставалось выяснить, что происходило 
с Раей и Турунж. Им ,  бедняжкам,  каково пришлось? Этого 
Хезгиё выяснить долго не удавалось.  



VII 

меж тем Турунж постепенно втянулась в новый 

ритм жизни,  в котором не оставалось места ни

чему личному. Удивительно, но ее - замкнутую 

и молчаливую - другие зэчки считали общительным че

ловеком . Наверное,  именно благодаря способности вни

мательно слушать собеседника, не перебивая, позволяя 
выговориться .  

Заключенные всегда инстинктивно распознавали ,  где 

им втюхивали ложь, а где рассказывали правду, и раска

лывали обманщиц, которые отказывались от собственного 

преступления,  выставляя себя невинной жертвой . В слу

чае с Турунж все было просто и понятно. В ее бесхитрост

ном рассказе о муже, избиениях ,  предательстве близких 

людей, приведшем ее в тюрьму, другие заключенные нахо

дили неиссякаемый источник бабьего сострадания,  не вы

травляемого никакими тюрьмами и жестокостью.  Мне

ние ее новых товарок было однозначным :  Турунж стала 
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жертвой , жертвой мести не любившего ее никогда мужа 

и жестокой свекрови .  

Насчет детей все советовали  одно :  писать им  как мож

но чаще, постоянно  напоминать о том , что у них есть за

кон ная и любящая их  мать, которая ни секунды не  забы ва

ет о них . Турунж рьяно следовала этому совету, отправляя 

при каждом удобном случае письмо на волю. 

Замначальника по воспитательной работе, ожесто

чившаяся , обычно глухая к чужим просьбам кремень-ба

ба, неожиданно прон и клась к Турунж симпатией и ста

ла переправлять ее послания на Сулей мана Стальского 

и на улицу Ермошкина . 

Обратно приходили только вести из дома. Сестра Аня 

сообщала Турунж, что ее дети находятся у Бабаевых,  что 

двух старших,  И горя и Славу, отец забрал с собой : то ли  

в Железноводск ,  то  ли в Кисловодск,  а младшие,  Эллочка 

и Гена, жили по-прежнему на Ермошки на, на  попечении 

сестер Эрзола. 

В дни, когда Турунж получала эти послания,  она ста

новилась особенно нервной .  Она не понимала, как сле

довало расценивать это разделение детей : почему двоих 

мальчиков бывший муж забрал с собой в другой город, 

а других детей оставил на руках своих сестер, которые 

не  очень-то жаловали Турунж и ее малышей . Каково им 

там приходилось? Как их воспитывали ,  были ли  они на

кормлены вовремя? Еще ее заботило, вспомнят ли  они ее, 

их мать .  Ведь Эллочка и Гена были совсем маленькими ,  

когда их разлучили с Турунж. 
От этих мыслей начи нала раскалываться голова. 

Турунж старалась сдерживать горькую обиду, что рожда
лась в ее израненной душе,  и только остервенело выпол
няла свои лагерные обязанности . И даже товарки,  которые 
относились к ней с пониманием,  опасались в такие  мину
ты обращаться к несчастной с просьбами и советами .  



Постепенно ее гнев сходил на нет, уступая место апа

ти и . И тогда она начинала повторять чуть слышно :  «Мои 

родные :  Игорек,  Слава, Эллочка, Гена».  И от бесконечного 

повторения этих имен ей становилось легче, казалось, что 

вокруг ее детей вырастает надежная стена любви,  которая 

защитит их от невзгод, согреет озябшие от одиночества 

и отсутствия материнской ласки трепетные детские души . 

Эрзол 
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первое время то я ,  то Слава со всей детской искрен

ностью и непосредственностью интересовались :  

«Хаво, а где наша мама, когда она придет?» В та

кие моменты Хаво застывала, как будто в уши ей вонзали 

железные прутья . 

Иногда вместо ответа она устремлялась на кухню, воз

вращалась с чем-нибудь вкусным  и пихала в руки тому, 

кто задавал вопрос,  как будто желая отвлечь нас от этих 

мыслей . И такой нехитрый прием всегда срабатывал . Мы 

сияли от удовольствия при виде гостинца и с радостными 

воплями убегали делить неждан ную «добычу»,  забыв обо 

всем на свете . 

Но так происходило не каждый раз. Иногда Хаво хо

телось крикнуть внукам : «Лучше бы у вас вообще матери 

не было ! » Но она себя сдерживала и ничего не отвечала, 



делая вид, что не слы шит. М ы,  недоумевая по поводу не

ожиданной глухоты Хаво, уходили, не замечая ,  что в ее 

глазах загорались огоньки злости . Ох ,  не следовало ей на
поминать об этой неумехе Турунж, которая вздумала пере
баламутить все в доме Бабаевых,  нарушила закон предков, 

захотела стать главной хозяй кой .  Скажите на милость ! Ре

шила пойти поперек нее, свекрови ,  старшей в доме !  Слы

хано ли такое ! Мельке дочь неправильно воспитала, так 

пусть за это обе и расплачиваются ! С Бабаевыми  подобное 

не проходит. Все, что от Турунж требовалось, - это бес

прекословное подчинение . Она захотела установить свои 

порядки ,  своевольничать, всем перечить - вот и получи

ла по заслугам . 

И потом,  убеждала себя Хаво, семье Бабаевых тоже 

досталось . Оставили насиженное место, уехали из Махач

калы . И пусть здесь,  в Кисловодске, им обещали молоч

ные реки и кисельные берега, все равно они пострадали .  

Еще хорошо, что е е  любимцы,  Слава и я ,  были с ней .  

То, что Бабаевы возьмут н а  новое место сначала толь

ко двоих детей , было решено на семейном совете .  Пока 
Эрзол не устроится окончательно,  пока все не наладится , 

с четырьмя внуками Хаво справиться было бы тяжело .  

Ей не хотелось думать, что по отношению к младшим ,  
Гене и Эллочке, такое решение выглядело несправед

ливы м .  
Хаво в Кисловодске трудилась н е  покладая рук, стара

ясь наладить быт семьи,  и все равно ничего не успевала.  

Чтобы хоть как-то облегчить жизнь матери, Эрзол отдал 

нас со Славой на пятидневку. «Пусть привыкают жить 

самостоятельно,  растут мужчинами,  - рассуждал отец . 

- Главное, что там их вовремя накормят и спать уложат. 

Обживемся ,  и закончится вся эта свистопляска. Хаво су

меет всех окружить заботой и вниманием» . В этом Эрзол 

не сомневался.  

Эрзол 
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Постепенно образ Турунж уходил из детского созна

ния ,  и воспоми нания о ней затягивались пеленой ,  пере

кры ваясь свежи ми впечатлен иями от нового местожи

тельства, пятидневки в и нтернате, знакомств с другими 

ребятиш ками ,  воспитателями . . .  Впрочем,  пребы вание 

там тоже не оставило сколько-нибудь заметн ых следов 

в детской памяти . 

Каждую субботу и воскресенье м ы  торопились домой , 

предвкушая встречу с Хаво. 

М ы не отдавали себе отчета, как плохо была устроена 

жизнь  на улиuе Розы Люксембург. Дом - обычная халу

па, без  отопления ,  водопровода, удобства во дворе . Так 

жили все, и семья Бабаевых н ичем не выделялась среди 

соседей " . Вот только Эрзол не уставал повторять Хаво : 

«Вот увидишь,  скоро заживем» , и подыски вал дом для по

стоянного ,  а не временного проживания . 

Фира периодически сообщала Хаво, что с младши

ми ,  Генной и Эллочкой , особых проблем не  возникало .  

Да и какие могли быть проблемы? Исчезновение родной 

матери они толком не могли  уразуметь, зато прекрасно 

чувствовали ее отсутствие.  Самая младшая из Бабаевых 

прекрасно понимала, чьи руки, материнские или род

ственников,  ее брали .  Но разве ее плач мог вразумить или  

усовестить взрослых? Считалось, что плакала она  только 

потому, что не находила теплой материнской груди. 

Гена маму некоторое время помнил,  но тоже не мог 

взять в толк, куда она делась, и потому довольствовался 

расплывчатым объяснением, что мама уехала, а когда вер

нется, неизвестно.  Объятия Фиры, но чаще доброй Лизы, 

младшей сестры Эрзола, делали свое дело - плели паути
ну забвения,  отодвигая в прошлое тепло ладоней Турунж. 

Только через много-много лет эта «недолюбленность», этот 

холодок в отношении взрослых к маленьким  детям Турунж, 

принес свой урожай, отразившись их судьбах и здоровье. 



У нас , старших внуков Хаво, все складывалось ина
че .  Когда мы  не  находились в интернате, все время рядом 
были добрые бабушкины руки .  Надо сказать, она делала 
все, чтобы дети не  чувствовали себя обделенными мате
ринской любовью. 

Тем временем отец осваи вался в Кисловодске. Дела его 
шли в гору, и в первую очередь благодаря поддержке ру

ководителя Дома быта Косырева. Бравый ветеран, одетый 

в неизменный полувоенный френч, превыше всего ценил 
в людях честность и смелость. С войны Косырев пришел 
без обеих ног, и протезисты снабдили его двумя деревяшка

ми, которые инвалид прилаживал ниже колен .  Глядя на су
дороги, которые сводили иной раз его лицо, можно было 
догадаться, какие адские боли он испытывал при ходьбе .  Но 
никто никогда не слышал от него даже намека на жалобу. 

Руководителю Дома быта сразу пришелся по душе 

деятельный Эрзол . Он оказался человеком , который и за 

словом в карман не  полезет, и шуткой разрядит любую си

туацию, который и в работе первый , и на отдыхе никому 

не уступит в веселье .  В свою очередь, Эрзол ждал от Ко

сырева, что тот даст самостоятельность в работе и всецело 

будет ему доверять.  

Доверие это Эрзол завоевал после одного примеча
тельного случая . Он любил длительные пешие прогулки . 

М иниатюрные двухэтажные здания отелей и курортных 
гостин иц Кисловодска, украшенные ажурными решет
кам и  и башенками,  казалось, были перенесены из дру

гого мира. Прогуливаясь по этим улицам , отец как будто 

вдыхал воздух минувших времен , когда ничто не мешало 

предприимчивому человеку в полной мере проявить свой 

талант и завоевать общественное признание . 
Как-то, прогуливаясь по городу, отец набрел на не

приметное двухэтажное здание,  в котором располагалось 
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кисловодское ПТУ. В этом училище готовил и будущих 

работн и ков швейных цехов и ателье . Что может быть 

привлекательнее для молодого мужчины ,  чем девушки? 

Но они  были еще и швеям и !  Эрзол поднялся к директо

ру учебного заведения ,  представился . Слово за слово, вы

яснил ,  что для постижения искусства кройки  студенткам 

элементарно не хватало учебного материала.  Эрзол тут же 

договорился с директором ПТУ, что он будет поставлять 

им бросовую ткань со склада Дома быта. Выгода была 

двойной : артель получала деньги и избавлялась от зале

жалого материала, который ни  на что не  годился . Девушки 

имели возможность полноценного обучения .  И все  сторо

ны были ДОВОЛЬН Ы .  

Счастлив  был и Косырев, когда Эрзол рассказал ему, 

как избавиться от залежей неходового сырья.  Косыре

ва поразила находчи вость новичка-закрой щика.  Именно 

с того момента директор и стал доверять отцу, разрешив  

заключать договоры от имени  артели .  Ки пучая натура Ба

баева только того и ждала. 

Однажды он решил узнать все о том крае, куда занесла 

его судьба. Это не было обычное любопытство праздного 

туриста. Отцу требовался размах .  Его родная артель, где он 

работал закройщиком, могла приносить неплохую выручку. 

Но отец понимал : если предприятие перейдет на массовое 

производство, то доходы увеличатся в разы.  Подобным в ти

хом спокойном городе никогда не занимались .  Максимум, 

на что покушались артельщики имени Карла Маркса, - это 
на индивидуальный пошив для любовниц партийных бонз, 
приезжавших на курорт. Но таковых, даже при обилии чи
новничества в советские годы, было не так уж много . 

Эрзол решил расширить географию клиентуры . Став
ропольский край одним  курортным предгорьем Кавказа 
не ограничивался . Кисловодск находился в окружении 
курортных местечек попроще, которые также имели свою 



инфраструктуру. С одной стороны ,  там жили рядовые 
граждане с низким уровнем дохода, с другой - приезжа

ли люди,  искавшие способ потратить деньги с размахом . 
Ессентуки ,  Пятигорск, Минводы,  Железноводск, Лер

монтовск - все эти курорты переполняли отдь1хающие, 

готовые сорить деньгам и .  Связь между городами-спутни
ками была отличной , через каждые полчаса ходила элек

тричка. И отец просто садился в электропоезд и ехал до 

очередного населенного пункта. Так он оказался в Не

винномысске, расположен ном на месте слияния речушки 
с громким назван ием Большой Зеленчук и величествен

ной реки с коротким именем Кубань .  Мало кто помнил,  

что русские казаки в середине XIX века назвали поселе

ние неприличным словом , навеянным схожестью мужско

го органа с тем самым мысом , на котором впоследствии 

основали город. Название прижилось,  и местный градо

начальник, испугавшись, что слух дойдет до самого им

ператора, повелел называть город Невинный Мыс, дабы 

стереть неприличный топоним из памяти населявших его 

казаков .  Как ни странно,  казалось бы,  обреченное на не

удачу предприятие увенчалось успехом . Новое название 

прижилось, а старое постепенно забылось .  
Шли годы . После Великой Отечественной войны по 

решению Совета министров СССР в городе начали стро

ительство огромного химического завода по производству 

азотных  удобрений из природного газа.  На предприятии 
также получали ядовитый аммиак . Строительство про

двигалось к завершению семимильными шагами .  К концу 
50-х улицы города укрывали от зноя не кроны лип  и сек

вой , а тень от семи огромных труб, из которых день и ночь 

поднимались пары белесого ядовитого дыма.  Увидев его,  

Эрзол почуял запах удачи .  
На следующий день  о н  попробовал попасть н а  прием 

к директору химического гиганта. Секретарша записы-
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вать чужака отказалась . Ее шеф уже давно не принимал 

н и кого ниже уровня секретаря горкома парти и . И все же 

участн ику артели имени Карла Маркса, удалось невоз

можное - задобрить старую мегеру и добиться приема 

у парти йно-хозяйственного зубра. Из кабинета директора 

завода Эрзол вышел сияющим .  
Когда находчивый закройщик рассказал о произошед

шем Косыреву, тот онемел от неожиданности . Отцу уда

лось получить заказ на пошив нескольких тысяч спецовок 

для работн и ков химкомбината . Контракт был на внуши

тельную сумму. 

Так в артели портных имени  Карла Маркса появился 

цех по производству товаров массового спроса. И план о

вые отчеты портных стали радовать взор городского на

чальства. 
Прошло всего-то три месяца - квартал, - и портрет 

отца красовался на местной доске почета. Причем «про

писался» он там н адолго : его не снимали, пока Эрзол ра

ботал в артели .  

Но это была лишь внешняя сторона успеха .  Выжи

мая из производства максимум,  отец потихоньку менялся 

и сам . 

Вскоре его выбрали в члены правления артели .  Голо

сование проходило в актовом зале, где поставили стол, 

покрытый непременным алым кумачом . И сидели за ним  

все «зубры», стоявшие у руля со  дня основания конторы . 

Председательствовал товарищ Косырев .  Он долго откаш

ливался, потом для пущей важности налил стакан воды 
из графина, опрокинул в себя залпом и коротко кивнул 
секретарю .  Та бархатным голоском зачитала : «Избрать 

в члены правления артели товарища Бабаева Алексея На
умовича».  

- Кто за? ! - решительно спросил председатель .  

Президиум мгновенно ощетинился лесом рук . 



- Кто против? - повисла пронзительная тишина. -

Еди ногласно, - подвел итог Косырев. И закрыл собрание . 

Так мой отец в возрасте двадцати шести лет поднялся 

на первую ступеньку высокой карьерной лестницы . 
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прошло каких-нибудь полгода с момента появления 

Эрзола Бабаева в городе, а он уже многого достиг. 

Он понял ,  как функционировал этот курортный 

мир, знал,  в какую дверь войти , чтобы дела двигались впе

ред, а не буксовали на месте . 

И прежде всего надо было подыскать или выстро

ить нормальный дом, что н икак не удавалось сделать .  

Отец хотел найти красивое место . Такое, куда ноги сами 

несли бы после работы . 

И тут удача опять улыбнулась ему. Сам по себе ста

ренький дом ик на улице Катыхина (который ему посове

товал директор ПТУ) был ничем не  примечателен .  Домик, 

как домик, стоял у самой дороги в русском районе,  насе

ленном одними  мастеровыми :  плотниками ,  каменщиками,  

столярам и .  Отцу он приглянулся тем ,  что строение на

ходилось на удачно расположенном участке ,  без соседей 

на задворках . Сразу за ним начиналась сказка : высокий 



обрыв, по дну которого текла стремительная горная речка . 
В ясную погоду с дал ьнего конца двора можно даже уви
деть двуглавы й Эльбрус . О большем нельзя было и меч
тать . Отец ударил по рукам с продавцом , Н ахамьё офор
мил ссуду на строительство. 

Покупка участка, строительство нового дома знамено

вал и  собой начало  нового этапа жизни .  Для отца это стало 

точкой отсчета . Вообще евреи испокон веков уверены,  что 

собственный дом для семьи - это основа. Еврей , живу

щий в съемном доме,  - неудачник, шлемазл , «полчело

века» . 

Наверное, кому-то покажется странным ,  но на пер

вом месте у Эрзола тогда стояли не его родные дети,  

а родители :  Нахамьё и Хаво. Он строил дом именно для 

них ,  чтобы создать им  то самое пространство, которое 

они воспринимали бы и раем,  и крепостью. И дом этот 

должен был стать лучшим в городе ! В ч ем-то даже луч 

ше дореволюцион н ых особняков, которыми  он любовался 

во время пеших прогулок .  Таким наш дом и стал в конце 

концов .  
На пути к идеалу существовало одно почти непреодо

лимое «НО» .  Не забывайте, о каких временах идет речь .  
Борьба с комфортом и роскошью опережала все осталь

ные виды соревнований .  Если отбросить всю идеологию, 

то главный лозунг  эпохи звучал : «Не  выделяйся, будь как 

все» .  Именно поэтому строительство двухэтажного дома 

рядовым гражданином воспринималось из ряда вон вы

ходящим событием .  И было чревато наказанием . Роскошь 

приравнивалась к преступлению.  
Отец придумал выход из положения . Собственно, все 

было просто . Первый этаж наполовину утопили в земле, 
и на всех планах и чертежах он представлял собой что-то 

вроде цокольного этажа, разбитого на подсобные клетуш

ки-комнатушки .  
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Власти на это купились .  Н и какой роскоши в планах 

и чертежах не обнаружили и позволили строить. 

И началось ! Кажды й выходной семья Бабаевых -

от мала до вели ка - созывалась на настоящий субботник .  
Работали не покладая рук ,  не чувствуя усталости, от  зари 

до зари . Наверное, так в Древнем мире не строили пира

м иду Хеопса, как мы строили наш новый дом . Это было 

в прямом смысле священнодействие .  Отец использовал 

ныне  подзабытые технологии возведения саманных  стен ,  

которые делали из  глины вперемешку с соломой .  Смесь 

готовили  и дети .  Забирались в огромные  деревянные  ящи

ки и начинали месить гли ну и солому ногами .  Уже потом 

рабочие лепили из этой смеси блоки,  высушивали на юж

ном солнце и клали из них  стены .  Дом рос медленно ,  но 

неуклонно .  
Все это время мы  жили в том дом и ке, который с неза

памятных времен стоял на  купленном отцом участке . Но 

даже в нем отец умудрился устроить водопровод, чего ни

кто из наших соседей не  и мел . В детской памяти накреп ко 

зафиксировалась картина : поставишь ведро под колон
ку, нажмешь рычаг, и вода с грохотом вылетает из крана, 

сердится, бьется о дно . Дерзкая , говорливая , белая , точно  

молоко, от миллионов пузырей . А чуть успокоится, стано

вится прозрачной , как хрусталь. Холодная такая , что зуб 

ломит. И чистейшая . Одно плохо : тяжело и далеко было 

таскать эту воду. 

Отец справедливо считал, что так нагружать Хаво 

недопустимо.  Без воды дом не чист, еда не  сварена, го
стей не пригласить . . .  Когда наконец вода полилась из 

крана, Эрзол просиял . Со стороны могло показаться, что 
он чувствовал себя Моисеем, высекшим воду из камня  

в Синайской пустыне .  Может быть, Моисею было даже 
легче :  сотворил чудо, и все .  Отцу, чтобы получить раз
решение,  надо было соверш ить волшебство по крайней 



мере трижды . Найти дефицитные трубы в то время было 
сложнее, чем накормить манной Небесной Моисея и его 
соплеменников после Исхода из Египта. 

Водопровод сразу выделил нашу семью в глазах со
седей .  Советские соседи - явление устрашающее, ибо 
среди них  вполне  могли оказаться сексоты - глаза и уши 
надзирающих органов . Сколько судеб поломали ,  сколько 
людей посадили по подметным письмам , не счесть . 

Впрочем,  отец умел ладить практически со всеми . 
Наш новый район был населен в основном русскими ма
стеровыми .  Наверное, Бабаевы стали первыми  переехав

шими в Кисловодск на постоянное жительство евреями ,  

и уж точно мы  были первыми в этом квартале .  По нашей 

семье судили обо всем народе . 

Люди тут жили очень бедно . И вдруг появляется наш 

отец и предлагает заработок за помощь в строительстве 

его дома. Плотники ,  столяры, сантехники - все поуча

ствовали ,  никто не отказал . 

Чуть позже с соседями познакомилась и сблизилась 
Хаво . В отличие от отца, она выстраи вала связи по

женски ,  действовала тоньше, но и отношения завязывала 

крепче .  Тоже давала возможность подзаработать, пригла

шала подлатать одежду и была при этом невероятно до
брожелательна . Но насколько Хаво внешне была участ

лива со своими  русскими соседями ,  настолько внутренне 

далека от них .  Она, горская еврейка, не  допускала и тени 

мысли о возможности породниться или объединиться 

с инородцами .  

Если идти вверх п о  речке, через двадцать пять кило

метров от дома можно было выйти к величественному 
Эльбрусу. От гор исходило ощущение силы, первозданной 

мощи , которая , наверное, и делает человека человеком : 
успешным и сильным.  
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Вообще в окружающем нас , детей Эрзола, мире все 

было подч инено мощи . Сила исходила от гор;  сила исходи

ла от Хаво ; сила исходила от отца. С ила распространялась 

и на луга, реку, что бежала по дну скованного отвесн ыми  

скалами ущелья .  В реке было много запруд, образующих 

небольшие озера. Летом мы в них купались .  

Прошло больше полувека, но из моей памяти так и не  

смогло выветриться это прекрасное,  чарующее воспоми

нание о звенящем горном воздухе, кристально-чистой 

реке, пьянящем запахе горных трав и цветов .  

Другая зарубка в памяти - корова соседки тети Тоси ,  

рыжая , огромная ,  пятнистая , с боками ,  похожими на гео

графическую карту м ира. Бурое пятно - как африканский 

континент, светлое - как Азия . . .  

Если т ы  маленьки й  мальчик и стоишь рядом с огром

ной коровой , ты нутром чувствуешь, какое это мощное 

и сильное животное.  С Тосей корова всегда была смирной . 

Слушалась ее, словно дрессированная собачка. Разум

ность коровы поражала детское воображение ,  так же, как 

и молоко .  Мне нравилось наблюдать, как Тося доила свою 

любимицу и как из-под ее пальцев выстреливала белая 

струя молока, разбиваясь о металлическое дно подойника, 

поднимая уровень  все выше и выше.  Это было одним из 

чудес света !  Чудом, которое всегда оборачивалось кружкой 

парного молока, которую Тося протягивала мне с улыбкой . 

И все же главным воспоминанием остается строи

тельство дома.  М ы видели,  как сначала клали фундамент, 

потом на  нем вырастали стены,  появлялись проемы для 

окон .  Рождались комнаты, спальня переходила в кабинет. 
Дальше шла наша комната ! Покои Хаво и Нахамьё . Огром

ная кухня .  Гостиная . . .  Особенно трепетно мы относились 

к строительству нашей комнаты . Нашей . . .  собственной . . .  
отдельной . . .  комнаты . . .  От одной только мысли дух за
хватывало .  



За какие-то шесть-семь месяцев дом был построен . 
В дом отец провел не только водопровод, но и кана

лизацию . Отныне в туалет не надо было бегать на улицу. 

Потом появился душ, ванная - по тем временам царская 

роскошь . Это была сказка, а не дом ! С двумя 01дельными 

входам и .  
М ы, дети,  ломали голову и не могли найти ответ, зачем 

отцу понадобилась отдельная дверь, которая вела прямо 

в его кабинет. Пока однажды . . .  Однажды из отцовской 

двери вышла женщина .  Она  проскользнула, как мышка, 

и растаяла в темноте. Только спустя много лет я осознал, 

зачем отец поступал именно так .  Эрзол берег целомудрие 

своих детей .  Таким было время . И очень  строгие нравы . 

Хотя любви было не  меньше.  

А мы удивительным образом росли в мире, где суще

ствовала только одна женщина - Хаво. 

Как-то раз Хаво то ли  была в огороде, то ли ушла 

на рынок .  Я остался оди н  дома и играл в машинки . Одна 

из них закатилась под кровать. Я бросился за ней , спот

кнулся обо что-то и со всего размаха стукнулся лбом об 

пол .  В глазах потемнело. Слезы хлынули из глаз, кровь -

из носа .  Наверное, крик мой слышно было за версту. 
Вдруг дверь распахнулась, и не вошла, а буквально 

влетела Хаво . Она схватила меня на руки,  прижала к себе .  

Начала покрывать лицо поцелуями ,  приговаривая : 

- Ну что ты, мой маленький , ну что ты, сыночек мой !  
Сейчас поцелую - и все пройдет ! Ну же, давай не плачь !  
Уже не  больно ! Слышишь, Игорек !  

И тут у меня само собой вырвалось :  

- Мамочка ! 

Хаво замерла, как будто ее ударили обухом . - Ма

мочка, - повторил я ,  чувствуя, как внутри разливается 
блаженное море любви и нежности . - Мамочка моя ! -

Эрзол 
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И еще крепче прижался к Хаво, покры вая ее л ицо поце

луями .  

До  этого н и кто из внуков не  видел Хаво плачущей . 

А тут на ее глазах выступили слезы . Она прижала меня 

к себе так крепко, что я услышал ,  как часто-часто бьется 

ее сердце.  Как закл инание ,  она все шептала и шептала :  

- Сыночек мой ,  сыночек !  Теперь у нас все будет хо

рошо ! 

Вот так у меня снова появилась мама.  

В 1 95 6  году мы справили долгождан ное новоселье .  

На торжество собрался весь клан Бабаевых . Отец перевез 

из Махачкалы младших Эллочку и Гену, меня и Славу за
брали из пятидневки . Н ачалась нормальная жизнь .  



х 

хануков был дома, когда раздался телефонный зво

нок и откуда-то издалека донеслось :  «Миша, меня 

освободили» .  

Он не  сразу понял, кто с ним  говорил, и чуть было 

не спросил : «Кого освободили? ! »  Но тут же пронзило : 

- Рая? !  Где ты? 

- Я в Баку, - старалась перекричать помехи Рая .  -
Я билет уже до Махачкалы куп ила.  Через час выезжаю. 
Оттуда в Москву. Встречай , если сможешь.  

И в трубке раздались гудки .  

За примерное поведение Раю освободили в конце 

1 9 5 7  года.  Сама процедура состоялась тихо, без помпы 
и фанфар. На утрен нем построении дневальный вызвал ее 
к начальни ку колонии .  Уставшая ,  с осунувшимся лицом 
женщина тяжелым голосом произнесла : «Ханукова, ваше 
прошение об условно-досрочном удовлетворено» .  

5 7  
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Рая недоуменно заморгала, словно в глаз ей попала  со

ринка, и как будто не  своим голосом переспросила : 

- Кому? Мне? 

- Тебе,  тебе , - равнодушно отозвался начальни-

ца. - Кому же еще. 

Она продолжала еще что-то говорить, но Рая уже 

не слышала.  Она не могла понять :  с нилось ей это или все 

происходило в реальности . « . . .  Прошение об условно-до

срочном удовлетворено» . Это означало только одно :  ее 

мытарства закончились .  

Как Рая и сказала мужу, в Баку она села на первый по

езд, который отправлялся в Махачкалу. Она шла по  род

ному городу и ловила на себе чужие взгляды . Наверное, 

Рая производила странное впечатление .  Она вся светилась 

от счастья .  Неожиданно начался дождь . Рая уди вленно 

подняла голову, ощущая, как на  нее падали прохладные 

капл и .  Она встала на узенькое крылечко под козырьком 

какого-то здания . Дождь усиливался, превращаясь в ли

вень .  Крылечко зал ивало, но  женщи ну это только смеши

ло .  Пусть все смоет ! Ей  казалось, что дождь, как занаве

сом , отсекал ее несчастливое прошлое от полного надежд 

настоящего .  Ей так хотелось начать жить заново. Она 

не  выдержала и по щекам потекли слезы .  

В Махачкале, в доме на Сулеймана Стальского, Рая 

провела всего один день .  Не хотела задерживаться, торо

пясь к мужу. Мечтала поскорее уехать . Миша помог с би

летом .  Подсказал , к кому обратиться,  чтобы получить ме

сто в купейном . Деньги одолжил Дани ил .  

Дома без родителей было сиротливо .  Все напоминало 

о трагедии ,  которую переживала семья . Да и разговаривать 

со своими братьями Рае было особенно не о чем . Как-то так 

случилось, что постепенно они отдалились друг от друга. 



Поэтому она не стала слушать уговоров Даниила 

остаться хотя бы на неделю, провела в родном доме вечер 

и на следующее утро уехала на вокзал .  

Эрзол 
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неуемная натура Эрзола искала все новые способы 

приложить недюжинные предпринимательские 

способности . В советскую пору их полагалось 

стыдиться больше венерических заболеваний и вытрав

ливать из себе даже зачатки таланта делового человека. 
Сколько людей, задавивших в себе бизнесмена, просто 

спились,  не находя выхода дремавшим в них силам . Не

редко случалось и такое : заработал человек много денег 

и не представлял, что с ними делать, кроме как прокутить 

в ресторанах .  

Наш отец был н е  таков .  В качестве памятного примера 

можно привести случай с тканью бостон .  На нее идет нить 

из шерсти гребенной холки мериноса.  Костюм из тонкой 

шерсти можно носить годами ,  сносу не будет. На одной из 

южных баз, где директором был друг Эрзола, как-то за

лежалась огромная партия бостона. Такой излишек имел 

неприятные последствия для всего предприятия.  Руково-



дителя ,  не сумевшего реал изовать дорогую ткань, ждало 
неминуемое :  предприятию срезали план по поставке тка
ни , за этим  следовало уменьшение прибыли и потеря пре
мии  для всего коллектива. 

Как-то между делом отец зашел к своему другу, ди-

ректору той самой базы . Вид у него был страдальческим . 

- Ты чего? - спросил отец. 

- Неприятности у меня ,  Эрзол . 

- Солн це светит. Женщины любят. Чего не хватает? 

- Тебе бы только шутки шутить, - поморщился ди-

ректор, словно от сильной зубной боли ,  - а у меня ткань" . 

Залежи ткани .  Горы ткани .  И ее никто не берет. 

- Что за ткань? - ожи вился Эрзол . 

- Бостон ! 

- Бостон " .  - Эрзол прищелкнул языком . - Я бы 

не отказался .  

- Откажешься.  

- Почему? 

- Дорогая потому что . Триста рублей за погонный 

метр. Кто купит? Ты купишь? 

- Ну не знаю . . .  - замялся отец . 

- Вот, и никто не  знает, - трагически заметил его 

товарищ, - а уценить нельзя . 

- Почему? 

- Откуда я знаю? Решение Совета министров нужно, 

вот почему. Нельзя продавать товар ниже себестоимости . 
Только если  он  вообще н икуда не годен .  А как им  объяс

н ить, что этот бостон никуда не годен,  потому что слиш

ком дорогой .  Понимаешь? 

- Понимаю, - отец кивнул .  - Сколько его у тебя? 

- Тысяч тридцать метров . 
Эрзол присвистнул .  

- Ого,  гарнизон можно обшить . 

- А  я о чем ! 

Эрзол 
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- А я думал ты из-за женщин вешаться собрался .  

- Вот еще . . .  Пусть они из-за меня вешаются .  

- Уже хорошо.  Бой цовский дух не утратил . - Отец 

на секунду задумался . - А выход есть ! 

- Вот теперь ты точно шутишь ! - не поверил дирек

тор . 

- Ты ткань уценить не можешь? - снова спросил Эр-

зол . 

- Не могу. 
- А изделие из этой же самой ткани ,  допустим ,  ко-

стюм,  пошить можешь? 

- Могу ! 

- Ну вот и выход !  Дай мне всю эту ткань .  Мы в моей 

артели пошьем из нее костюмы.  Мужские .  Прекрас

ные,  как пятьдесят грамм с утра. В ыставим на продажу. 

И ты уценишь ее ровно наполовину. Без всякого Совмина. 

Уверяю тебя, эти костюмы улетят, как пули .  

Эрзол умолчал, что из того количества ткани ,  которое 
было на складе, умелые закройщики его артели пошьют 

больше костюмов, чем пройдет по документации, а вы

ручку они поделят между собой .  

- Думаешь, это возможно? - Лицо директора вьпя

нулось.  

- Не думаю. Уверен ! Давай пиши приказ : «Передать 

ателю Карла Маркса ткань для пошива костюмов» . 

- Не ателю, а артели ,  - механически поправил его 

товарищ.  

- Один черт, - досадливо отмахнулся отец. Ему, 

окончившему восемь классов вечерней школы,  было тогда 

все равно, как правильно писать. Главное, он умел видеть 

комбинаци и .  

Так состоялась эта сделка века. На следующий день 

в артель имени Карла Маркса несколько грузовиков  при

везли  дорогущую шерстяную ткань .  



Мастера засел и за работу. 
Ш или пять или шесть дней , и через неделю сотня 

мужских костюмов заграничного фасона украшала ви

трины городского уни вермага Кисловодска. Цены на них 
были  космические .  Понимающие толк люди под'<одили 

к костюмам, при меряли и возвращали,  поцокав языками 

и почесав затылки .  Через несколько дней цены на костю

мы упали в два раза. Весть об этом моментально разнес
nась по городу. Через час в универмаге началась давка. 

Когда люди видели  цены ,  по которым продавали костюм ы 

из бостона, они сходили с ума, бежали  к кассе и нетерпе

ливо ждали ,  когда кассир, точно пулеметчик, пробьет чек 

на заветный товар . 

Костюмы разлетелись мгновенно .  Работники базы по

лучили премии ,  ее директор - похвальную грамоту, Эр

зол с товарищами - солидную прибыль .  

Так налаживалась жизнь кисловодской артели .  Парал

лельно ей устраивался и быт нашей семьи . 

Правда, о том , что происходило с нашей настоящей 

матерью, мы не знали .  

Эрзол 
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турунж вместе с о  всеми стояла н а  плацу, ожидая 

приказа отправиться на работы ,  когда ее неожидан

но выдернули  из строя и велели идти в администра

тивный корпус . 

- Бабаева? - капитанша, занимавшаяся в лагере вос

питательной работой , тоскливо посмотрела на зэчку. Мол, 

как же вы все мне осточертели .  - Так ! - Она начала 

рыться в стопке бумаг на столе .  - Куда она подевалась . . .  

Вот, нашла. 

Начальница достала папку, выудила из нее тонкий ли

сток бумаги ,  близоруко поднесла к глазам и прочитала :  

- «Прошение об условно-досрочном освобождении 

заключенной Бабаевой Татьяны Хезгиевны рассмотреть 

и удовлетворить решением суда . . .  » 

Дальше Турунж не слышала.  Ей показалось, что она 

умерла . 

. . .  О том, что ее могут освободить, она узнала с месяц 

назад, когда назнач или  дату рассмотрен ия ее прошения . 



Сначала обрадовалась, потом испугалась, запретила себе 

даже думать об этом . Почему суд должен был проявить 

к ней сострадан ие? Нет, лучше не надеяться . И вот ее слов

но оглушили .  А вдруг начальница просто пошутила? Бы

вают такие звери,  Турунж слышала подобные рассказы . 

- Ты что? Не рада?" - вдруг услышала она. - Баба

ева, я к тебе обращаюсь.  

Турунж побледнела.  

- Не обманываю я тебя ,  Бабаева. Не обманываю " .  -

Голос начальницы вдруг потеплел . - Вот решение суда. 

Через неделю освобождение .  А сейчас давай возвращайся 

к работе . Мне  из-за тебя показателей лишаться нет резона .  

Турунж, как сомнамбула, вернулась на рабочее ме

сто . Ее вдруг охватил страх перед будущим . Как встретят 

ее дети? Вспом нят ли? Не разлучены ли они? 

Эрзол 
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мы с о  Славой бегали п о  площадке, расположен

ной в Курортном парке Кисловодска, рядом 

с нарзанным источником, и играли  на десять ко

пеек с пацанами в футбол . 

М ы были детьми  улицы в самом благородном смыс

ле этого словосочетания . М ы не сидели дома за книга

ми ,  как замученные ботаники  . . . Таких развлечен ий , как 

компьютер и телевизор, тогда не существовало, поэто

му большей частью свободное время пацаны проводили 

на свежем воздухе.  Сказать, что мы любили футбол, -

значит не  сказать ничего .  Почти все мальчишки того 

времени были увлечены этой игрой , которая воспитала 

не одно поколение советских детей . Мы отлично разби

рались в составах команд не  только первого дивизиона, 

но и второго, и даже третьего .  Яшин  был причислен  нам и  

к богам .  Признаться, что н е  любишь  футбол , - знач ило 

навсегда потерять авторитет среди товарищей или во-



все перестать считаться пацаном . Только девчонки могли  
не любить футбол . 

Но даже на этом фоне наша увлеченность и грой грани
чила с особенной страстью. Только выдавалась свободная 
минута, как мы тут же бежали к Хаво : 

- Мама, мы гулять, в футбол и грать ! 

- А уроки? !  

- Сделал и ! 

И . . .  нас след простыл . 

Мы собирались командой и бежали в Курортный парк 
или на площадку по соседству с домом.  По сравнению 

с другими  дворовыми командами бабаевская чувствовала 

себя осененной королевским поцелуем .  Перед остальными 

у нас было великое преимущество : настоящий футболь

ный мяч .  Это вам не какая-нибудь самодельная плюшка, 

которую пинаешь-пинаешь, а она не отлипает от носа 

ботинка и летит не дальше пяти метров . . . настоящий ко

жаный ,  прошитый суровой ниткой мяч,  который ,  если по 

нему точно ударить, мог улететь на другой конец города . . .  

Его подарил нам младший брат Эрзола Алик .  И мы  

обожали  своего дядю. Он появился в доме Эрзола пример

но в 1 95 9  году, причем не один ,  а с молодой женой .  И Хаво 

опять пережила трагедию :  жена Алика оказалась русской .  

Избранн и цу нашего дяди звали Надей .  Она была родом 

из Махачкал ы. Познакомились влюбленные на вступи 

тельных экзаменах в Москве.  Разговорились и выяснили ,  

что оба из одного города. Девушка тогда провалила испы

тания ,  вернулась в Махачкалу и поступила на факультет 

немецкого языка в местный педагогический .  С Аликом 

отношения сохранила. Он был красавцем,  атлетом,  очень  

талантливым футболистом . Ему удавалось забивать голы 

из безнадежных положений ,  откуда-то с угла поля, почти 

на одной линии с воротами . И мяч после его удара, описав 
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невероятную траекторию,  залетал в ворота противника .  
Это походило на чудо . Словно Алик  мог при вораживать 

мяч и заставлять его лететь в нужную сторону. И впечат

ленное спорти вн ы м и  успехами институтское начальство 

на время закры вало глаза на  плохую успеваемость студен

та - успехи футбольной команды казались важнее .  

Обратной стороной его спортивного дара был без

удержный азарт. И м енно он уводил сына Хаво и Нахамьё 

на тем ную сторону натуры ,  где было место только погоне 

за удовольствиям и .  Но в полной мере это качество про

я вилось гораздо позже . 
Взаимное увлечение молодых людей было силь

н ы м .  Ал ик  не стал сопротивляться голосу страсти и ,  ког

да обнаружилось,  что Надя беременна, женился . Хаво 

не могла примириться с тем, что ее сын намеревался свя

зать свою судьбу с девушкой не из еврейского рода. Мать 

пробовала запретить сыну встречаться с русской , отгово

рить его ,  но все было без толку. Свадьба состоялась. В от

вет Алика с новобрачной отказались принимать в роди

тельском доме .  
Казалось, наш дядя мало горевал по этому поводу. 

В положенный срок Надя родила девочку, которую на

звал и  Светой . Несколько лет они прожили в Москве, где 

Алик пытался учиться, переходя их вуза в вуз, но так 

ни один и не окончил .  В конце концов м ытарства по съем

ным квартирам с маленьким ребенком привели к тому, что 

наш дядя вернулся в родительское гнездо - дом Эрзола.  
Это походило на возвращение блудного сына.  Чего стои

ло Хаво смириться с русской невесткой , не  знает никто.  
Эрзол устроил брата к себе на работу, Алик начал и грать 

в футбол за «Трудовые резервы» города Кисловодска. Ка

залось, живи да радуйся, но, как выяснилось, Алик  из всех 
способов провести время предпочитал загулы ,  карточные 

игры на деньги и выпивку . . .  



Мы,  дети, ничего такого не знали,  только гордились 
им . То, что мы жили под одной кры шей с настоящим фут
болистом ,  вознесло нас в глазах друзей на недосягаемую 
высоту. Кроме настоящего футбольного мяча Алик  принес 
нам списанную футбольную экипировку, которая J-'e годи
лась для серьезны й игры, но для пацанов была в самый 
раз , представляясь пределом мечтаний .  

Схватив свои сокровища - мяч, порванные футболь
ные бутсы, - мы мчались со всех ног на футбольное поле .  
Мы предвкушал и сражение,  не уступающее по азарту 
чемпионатам Европы или мира. 

Чаше всего мальчики до одури гоняли мяч на футболь
ной площадке в Курортном парке под охраной гипсовых 
статуй  пионеров, неслышно дующих в горны и бьющих 

в барабаны . Эти скульптуры вдоволь насмотрелись на обо

дранные коленки ошалевших от возбуждения маленьких 

игроков, мяч,  летавший от ворот до ворот под надрывно

звонкие детские крики : «Го-ол ! . .  » .  Победителя ждало все ! 

Два или три рубля, заработанные таким образом ,  тратили

лись сразу : покупалось мороженое, лимонад и все мгно

венно съедалось, выпивалось и делилось на всю ком па

нию.  И тогда начинался матч-реванш . . .  

По периметру футбольной площадки росли диковин

ные деревья с клиновидными листьями ,  названия которых 

знал только учитель ботаники .  Когда они цвели ,  пацаны 
вдруг оказывались в дурманящем облаке ароматов ,  кото

рый нашептывал о чем-то еще не случавшемся, о свидани

ях с девочками ,  которым только предстояло состояться . . .  

И детские сердца бились учащенно, и было непонятно, 

почему вдруг они сжимались от беспокойства . Но налетал 

ветерок и уносил прочь это наваждение . Футбол вновь за

нимал все наши мысли и чувства. 

Существовало еще одно увлечение детворы : настоль

ный теннис .  Я мог играть часами - достаточно было 
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найти какой-нибудь стол , нарисовать на нем мелом раз

метку :  твоя половина и чужая , - достать ракетки с мя

чиком .  И не  случившийся чемпион как угорелы й носился 

взад-вперед, слева-направо, только успевая отбивать и по

с ылать на половину соперника заветный белый шарик .  

Пинг-понг, пинг-понг . . .  
Когда приедалось и то, и другое ,  мы носились по бес

конечному, как нам казалось ,  Курортному парку. Утомив

ш ись,  без сил ложились на  траву, как набегавшиеся щен

ки, и глазели на отдыхающих, которые фланировали по 

дорожкам парка, выгули вая курортные костюм ы ,  своих 

собачек,  возлюбленных и дражайших  половинок .  

Такими нам запомнились первые весны в Кисловодске . 



XIV 

р абота в ателье занимала все время Эрзола, он строил 

новые планы,  реализовывал идеи . . .  Казалось, в нем 

постоянно проходил какой-то сложный алхимиче

ский процесс : смешивались в разных пропорциях рвение, 

склонность к авантюризму и благодушие, граничащее 

с почти маниакальной потребностью неожиданно устро

ить праздник для тех, кого он любит. 

Притом на людя х Эрзол выглядел очень спокойным .  
Он нередко становился предметом обсуждения своих 

друзей , они спорили о его поступках, даже осуждали их ,  

потому что частенько не могли понять мотив, которым 

он руководствовался.  И все-таки большинство знакомых 

воспринимали его как озорного весельчака, балагура, по

стоянно готового поддеть, пошутить. К тому же на лич

ности переходить с ним было себе дороже . Достаточно 

массивный и крепкий , если он бил, то мог завалить с од

ного раза. 
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Но впечатление о нем как о спокой ном человеке было 

ошибоч н ы м .  В нутри Эрзола, особенно  когда он шел 

к какой-то цели ,  как будто закипал котел . К примеру, был 

период, когда на календарь он смотрел с нескрываемым 

нетерпением .  Дело в том,  что городские власти обещали 

после Нового года провести магистрал ьны й газ . П равда, 

в горисполкоме сразу сказали,  что на все районы труб 

не х ватит. Понятно было, что потянут в тот, где жил пред

седатель и первый секретарь .  И все-таки Эрзол ни секун

ды не сомневался, что сумеет подключить свой дом ! И де

лал все, чтобы наладить связь с властями  предержащими ,  

кто мог  посодействовать прокладке газовых труб и по ул и

це Катыхина. 

В кругу родных Эрзол менялся . Он не  боялся показать, 

что устал, мог резко ответить. И еще чувствовалось,  что 

внутри него иногда поселяется озлобленность,  которая 

как будто полностью перекрывала его благодушное на

строение . . . 
Если отцу говорили о чем-то, что он хорошо знал ,  

но не  в тех выражениях ,  которые он ожидал услышать, 

то тут же убеждал себя ,  что его не любили и к его мнению 

не прислушивались .  Может быть ,  причиной этому была 

властная мать, которая стремилась, чтобы все вопросы 
были решены так, как она того хотела. 

Возможно, именно поэтому наш отец так стрем ился 
к тому, чтобы Турунж, мать его детей , беспрекословно 
подчинялась своему мужу, не перечила. К сожалению, 

сильный характер Турунж не давал Эрзолу такой уверен
ности . 

И менно подозрение,  что она сильнее его, и приводило 
его в ярость. И в своем желании доказать, что он главный , 
Эрзол зашел так далеко, что в итоге Турунж оказалась за 
решеткой . Испытывал ли он муки совести?  Едва ли . Пере

езд как будто поставил точку на его семейной жизни .  



xv 

э рзол, обосновавшись в Кисловодске, отдавал себе 

отчет, что ему не хватало рядом советчика, друга, 

которому он мог бы доверять во всем .  Вот если бы 

сюда переселился Исай Адамов ! Вместе они могли бы 

оперативно придумывать разные ходы и комбинации, об

судить то, во что посвятить других было бы невозможно. 
Как и Эрзол , Исай пребывал в вечном поиске того самого 
выгодного дела, к которому можно было приложить свои 

силы и сорвать большой куш .  Со стороны казалось, что 

он кидается из крайности в крайность, но на самом деле 
Исай целеустремленно двигался к своей великой цели :  
заработать как можно больше денег. И его интересовала 
не сама сумма прописью (хотя и она была важна), его вел 

вперед азарт делового человека. 
Вот такого друга и не х ватало нашему отцу, чтобы 

окончательно завоевать Кисловодск .  
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На следующи й день  он шел по городу, разм ы шляя 

о чем-то своем .  И тут за спиной ему почудился знакомы й 

голос .  Эрзол не  поверил ушам . Голос Исая . . .  Эрзол обер

нулся - следом за н и м  шел незнакомец средних лет. Не

спроста такие совпадения ! И вечером , оставшись один ,  
Эрзол принял решение .  Полез в ящик  письмен ного стола, 

достал записную книжку, набрал номер.  

В трубке послышался гудок, потом знакомый голос от-

ветил : 

- Адамов на проводе . 

- Здорово, Исай . Это я, Эрзол . 

- Как я рад тебя слышать ! - взревела трубка . -

Ты что, в Махачкалу вернулся? 

- Еще чего .  Слушай , я как раз сам хочу вытащить 

тебя отгуда. 
На том кон це трубки повисло напряженное молчание .  

- Зачем? 

- Приезжай , расскажу все .  

На этом разговор закончился . 

- Так ты говорил с Исаем? - спросила Хаво тем же 

вечером . 

- Мама ! Я хочу устроить так, чтобы Лиза с Исаем 

жили с нами рядом . Разве это плохо? ! Дом есть. Пусть по

живут, пока не обустроятся . 

Хаво согласно покивала. Мысль о том ,  что дочь будет 

с ней, согревала ее сердце . Не дело жить Бабаевым врозь .  
Мать с благодарностью посмотрела на  сына. Он готов был 
взвалить на себя еще и эту ношу. В Эрзоле семействен

ность креп ко сидела. Ради братьев и сестер,  ради роди
телей - Хаво и Нахамьё, - он был готов пойти на все . . .  

- Это будет хорошо, - мягко произнесла Хаво и при

нялась месить тесто . - Если приедут, ингарпол испеку. 

- Ну вот и я о том же ! Пусть приезжают, осмотрятся , 

а там видно будет. 



Прошло несколько дней , и Эрзол поехал на вок
зал встречать сестру с мужем . Высматривая их,  метал
ся по платформе, пока не заметил маленькую, юркую, 
ни  на чью не похожую фигуру Исая .  Тот спускался по сту
пенькам поезда, словно цирковой иллюзионист. На �го го
лове был неизменный атрибут кавказского шика - кепка
«аэродром» ,  в руках саквояж. Он галантно помог сойти 
элегантной даме в шляпке и черном платье . Эрзол в его 
спутнице не  сразу признал свою сестру. 

- Лиза ! - заорал он на весь перрон и бросился к ней .  

- Эрзол ! 

- Красавица моя ! 

Исай стоял рядом . 

- А ты чего лыбишься, черт дорогой? !  - налетел 

на него Эрзол, выпуская сестру из объятий и заключая 

в них Исая . - Добрался . . .  

Мужчины громко захохотали .  

Пять минут спустя они уже шагали по привокзальной 

площади . Следом, как мышка, семенила Лиза. Неожидан

но Исай остановился . 

- Что такое? - удивленно посмотрел на него Эрзол . 

Исай хитро прищурился . Потом шумно вдохнул пол-

ной грудью. 

- Деньгами пахнет ! - сверкая глазами ,  произнес он . 
Эрзол шутливо толкнул его в бок .  

- Подожди ,  не так быстро . 

Н а площади стояли три легковушки . Эрзол с гордо-

стью указал на одну из них . 

- Садитесь !  
Исай удивленно взметнул брови . 

- Своя или служебная? 

- Служебная . 

- Неплохо устроился ! 

Уже в машине счастливая Лиза поинтересовалась :  
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- Что мама? 

- Готовится .  Такой пир закатила. 

- Представляю, - буркнул Исай . 

- С самого утра между кухней и залом бегает. 

Через десять м и нут они были на улиuе Катых ина. 
На пороге дома уже стоял Нахамьё .  Лиза замерла у ворот. 

К горлу подкатил ком . Время брало свое .  Отеu был уже 

не тем бравы м  мужчиной , которого она всегда знала. Не

когда прямая спина сгорбилась .  Но мягкая улыбка озаряла 

л иuо,  как и прежде . 

Лиза нежно дотронулась до щеки Нахамьё . 

- Папа. 

- Доченька. 
Нахамьё улыбнулся . Все-таки бабаевская порода неис

требима .  Какими ласковыми и нежными  могут быть его 

дети . 

В груди все заклокотало. Нахамьё закашлялся . 

- Папа, с тобой все в порядке? Ты не болен? - ис

пугалась Лиза.  

- Ох,  доченька, оставь .  Разве с твоим братом чем

нибудь можно заболеть .  Он тут же в дом uелую больницу 

нагонит. 
Нахамьё ничуть не кривил душой . Эрзол заботился 

о родителях больше, чем о собственных  детях .  Н аш дед 

прекрасно понимал , что его сын обладает выдающими

ся  способностями . Единственно,  чего не  знал Н ахамьё, 
как высоко его Эрзол подни мется . Только одно огорчало 

нашего деда: отношения его старшего сына с женщина

ми ,  то, что он, как шлемазл , мальчишка-выпускник,  убе

дил себя ,  что еще не нашел своей главной , особенной 

любви,  и все время находился в поиске идеала .  Наха
мьё знал : если мужчина  так думает, идеальный брак ему 

не светит :  на всех женщин он будет смотреть чуть свы-



сока и равнодушно,  мол, эта еще подождет, ни  к чему ей 

мои ласки .  

Но не время было рассуждать об этом.  Радость посе-
тила дом Бабаевых : приехала любимая дочь с мужем .  

И Нахамьё еще  раз обнял дочь. 

- Ну что, сильно постарел? - спросил он,  улыбаясь .  

- Да что ты, папа? ! Кто говорит, что ты старый? -
с мягки м  укором произнесла Лиза, как обычно, обезору
жи вая своей улыбкой . 

Нахамьё похлопал ее по плечу. 

- Какая же ты добрая . 

- Я тоже добрый !  - вмешался в разговор Исай .  

- Вот и замечательно.  Давайте все к столу. - Наха-

мьё замахал руками .  - Хаво ! Встречай дорогих гостей . 

Все дружной гурьбой ввалились в дом прямо в объ

ятия Хаво . 

- Боже мой !  Как ты похудела ! Исай тебя голодом мо

рит? - не могла налюбоваться на свою младшую дочь мать . 

Лиза была миниатюрной копией Хаво. Дом, семей

ство, стабильность, достаток и страх все потерять - были 

столпами ,  которые определяли мировоззрение и характер 

обеих женщин .  

Исай церемонно поцеловал тещу в щеку. 
Лиза театрально затрясла его за рукав. 

- Ты чего меня моришь  голодом , а-а? Отвечай маме ! 

Исай захохотал . 

- Нет, ты давай ответ держи ! - поддержал Лизу Эр-

зол . 

Брат с сестрой смеялись одной им  понятной шутке. 
Глядя на них ,  и остальные члены семейства тоже сброси

ли остатки серьезности . С коро хохотал весь дом, словно 

давая понять, как должны жить Бабаевы .  И в этом по

токе простого счастья чувствовалась неподдельная сила 

и мощь их  рода. 
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Отсмеявшись, наобнимавшись и переодевшись 

с дороги , семья дружной гурьбой устремилась к уже 

накрытому столу. Эрзол налил всем водки и поднял рюм

ку. Водку он понимал, любил, знал ,  как она действует 

на его организм,  и умел с ней справляться , так что, когда 

другие уже лежал и  ничком,  Эрзол продолжал балагурить 

и шутить .  

- Ну по пять грамм на зуб, и . . .  - Он начал тост. Го

ворил он всегда долго и интересно .  Умел вязать из  слов 

простые и н азидательные истории .  
Выслушав большой благодарствен ный тост Создате

лю, все дружно выпили . 

- Ну рассказывай , как ты там в своей Махачкале про

падаешь,  - со смехом обратился к Исаю Эрзол . 

- Не то чтобы пропадаю . . .  - прожевывая курзе, за

думчиво сказал Исай . 

- Ой брось.  Я-то знаю . Там ничего толком не сдела

ешь .  Возможности-то ограничены . Ну сам все понимаешь .  
Эрзол опять налил .  

- Не все так просто, - ответил Исай .  - Были бы 

люди, а человек найдет, за кого ухватиться . 

- Только не в Махачкале, - отрезал Эрзол . - Мы 

там всегда будем в стороне от сладкого . Не спорю, на мясо 

хватит, но к десерту притронуться не дадут. 

- Ну не преувеличивай , - возразил Исай . - Хотя тут 

устроился хорошо, что говорить. За твой дом ! 

Они снова выпили .  

- Согласись, здесь лучше,  - гнул свое Эрзол . 

- Да чем же здесь лучше? - искренне уди влялся 

Исай . 

- А я тебе завтра покажу. 

Они еще о чем-то болтали,  спорили ,  смеялись, 
но утомительный переезд и радость от встречи вскоре 
сделали свое дело.  Хаво первая заметила, что Лиза уста-



ла, потом и Исай примолк,  утомившись .  Только Эрзол 
все говорил и говорил , и его богатырский смех оглашал 
округу. 

На следующий день Эрзол и Исай пошли гулять по го
роду. Отец показы вал другу свои «угодья» .  

- Вот Нахамьё не даст соврать,  - говорил он,  

подводя Исая к зданию артели имени Карла Маркса.  

-- Кисловодск - золотое дно.  И знаешь почему? - Эр

зол остановился и ш ироким жестом охватил всю панора

му города. - Между прочим,  это все санатории .  Курорт

ный город . Знаешь,  кто сюда приезжает? Одни ши шки . 

- Это пока только слова. 

- Слова? - Эрзол завелся . - Ты меня слушай .  В се-

зон столько людей !  Море ! И все с деньгами ! 

- Слушай , мы же не разбойники ! 

- А я и не предлагаю их грабить. Сами готовы от-

дать. - Эрзол хохотнул . - А воздух . - Он толкнул друга 

в плечо .  - Чувствуешь,  какой воздух? 
Они  вошли в здание артели .  

- Знакомься, - произнес Эрзол,  вводя Исая в каби

нет. - Директор артели товарищ Косырев, мой друг. 

Кроме директора в кабинете сидели трое или четверо 

ответственных товарищей и что-то оживленно обсуждали . 
К удивлению Исая, увидев Эрзола, Косырев резко свернул 
совещание .  

- Ну хорошо, потом договорим ! А сейчас, так ска

зать, оперативный момент. 
Это загадочное словосочетание «оперативный мо

мент» произвело впечатление на подчиненных Косырева .  
Они тут же покинули кабинет начальника .  

- Знакомься, И ван Александрович,  - обратился 

к директору Эрзол, указывая на родственника, - Исай . 

Косырев крепко пожал протянутую руку. 
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- Мой близки й друг, - продолжал Эрзол , -

и очень стоящий работник .  С производственной жил кой 

товарищ.  

- Маша, - кли кнул Косырев секретарше в соседни й 

каби нет, - чего-н ибудь на стол . 

- Нет, что вы ! - замахал руками Эрзол . - Нам бе

жать надо . . .  Еще столько дел . 

Начальник  Эрзола не стал настаивать.  Исай только 

удивленно смотрел на все происходившее .  

Поговори в  с Косыревым ,  они вышли  на улицу. Боль

шинство встречных  уважительно здоровались :  

- Алексею Наумовичу наше  почтение !  - обраща

лись они к Эрзолу. 

Когда тот называл товарищу их должности, Исай толь

ко хмыкал .  Он вдруг осознал, что Эрзол уже не тот чело

век, которого он знал в Махачкале.  Его связи впечатляли 

даже такого бывалого человека, как Исай . 

- Дружба - великое дело, - объяснял Эрзол свою 

тактику . . .  

Слушая товарища, Исай вдруг понял, что слова Эрзола 

о золотом дне - не плод воображения .  В Кисловодске все 
было иначе, чем в Махачкале. 

- Оставайся здесь .  Послушай мой совет, оставай 

ся, - закончил свою речь Эрзол . 

Да, было, о чем задуматься Исаю. Его увлекала толь
ко та работа, где имелся простор для частной инициативы 
вне рамок регламентов и инструкций . И в Кисловодске, 

похоже, все было построено именно на этом . 
Через три дня Исая с Лизой провожали домой . Уже 

на перроне Эрзол притянул к себе Исая за плечи  и негром
ко сказал : 

- Нечего тебе там делать .  Это факт. И помни про 
Лизу. Тебе наследник  нужен .  А здесь, под присмотром ро
дителей , все будет легче .  



Они крепко обнялись,  и Исай вскочил на подножку ва

гона.  Поезд начал набирать ход. 
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в день освобождения Турунж подняли ни свет ни 

заря и погнали  в карантинную комнату. Достали  

из недр кладовой е е  черны й , с прожженными ды

рами узелок с личными вещами .  Велели переодеваться . 

Затем препроводили в комнату, где все та же начальница 

по воспитательной работе строго объяснила Бабаевой , что 

условно-досрочное - это еще не сахар и не малина .  Это 

как минимум хождение по краю, потому что, бы вает, мно

гие это испытание свободой не выдерживают. Начальница 

многознач ительно посмотрела на Бабаеву. 

- Понятно, да? 

Раз в неделю следовало являться к участковому, и так 

до конца срока - два с половиной года. И на работу надо 

было устроиться . Это обязательно. Иначе еще один срок 

за тунеядство .  

Турунж послушно кивала, давая понять, что все  ска

занное усвоила. 



Вот она уже стоит на КЛП, контрольно-пропускном 
пун кте, за которым была воля . 

На ул ице накрап ы вал дождь.  Рельеф окрестностей 

скрывал плотн ый туман . Казалось, вся земля увязла 
в этой неуютной гиблой мороси . Грузовик,  на Кl)тором 

ее должн ы были добросить до города, сломался, и до 
трассы при шлось идти пешком . Но Турунж даже не заме
тила, как оказалась на шоссе. Она летела, словно на кры

льях .  Скорее домой , скорее к детям . . .  По трассе с гро
хотом катили полуторки ,  и только изредка проносились 

легковушки с расфуфыренными  пассажирами .  

Махачкала находилась где-то неподалеку. Она это 

точно знала .  Дождь перестал,  но туман стал еще гуще. 
За несколько метров уже н ичего не было видно. Турунж 

вытянула руку, стараясь привлечь внимание шофера 

попутки ,  чтобы тот подбросил до города. Вдруг по гла

зам резанул свет желтых  фар . Турунж замахала рукой . 

Побежала вперед и услышала пронзительный визг тормо

зов .  В каком-нибудь полуметре от нее остановилась полу

торка. 

- Ты чего,  ду-ур-ра ! Под статью меня подвести за

хотела? ! - раздался грозн ый рык. Из  кабины  вылез здо

ровенный детина в шапке-ушанке и таком же ватнике,  что 
был на Турунж.  - Со-овеем рехнулась? ! 

На Турунж обрушился поток лагерного мата. Она слу-

шала его и улыбалась. 
· 

Шоферюга, отматерившись, внимательно посмотрел 

на чокнутую бабу. Потом заметил дорожку, которая уво

дила от трассы.  

- С зоны ,  что ли? - спросил он почти миролюби во .  

Турунж кивнула. 
- Ну так бы и сказала ! А то развела тут ! Давай поле

зай в кузов .  Довезу до города. У меня в кабине местов нет. 
Жену в город везу. Она у меня на сносях . 
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П арень  гордо указал внутрь.  Турунж улыбнулась это

му обстоятельству. 
- Бог в помощь, - прошептала она .  

Цепко ухватившись за край кузова, привычно подтянула 

тело и перевалилась через высокий борт. В кузове подполз

ла к самой кабине,  чтобы в дороге меньше задувало, и по

плотнее запахнула телогрейку. Полуторка понеслась вперед. 

Всю дорогу Турунж пыталась высмотреть сквозь гряз

ное заднее стекло каби н ы  молодую жену водителя ,  кото

рую муж вез в город рожать.  При мысли об этом Турунж 

начала вспоминать себя с животом,  как была счастлива, 

когда узнавала, что беременна . . .  Нет, на свете не суще

ствует любви . Даже эта молодуха, счастливая дурочка . . .  

Что с ней будет послезавтра, когда она родит? Продолжит 

радоваться? Пройдет полгода, она вернется на работу. 

Придет как-нибудь муж домой пьяный вечером,  а от него 

другой бабой пахнет . . .  Вот и вся любовь .  

На окраине  города грузовик остановился . Рыжий па

рень высунулся из  кабины и извиняющимся голосом по

казал на  барак, вырисовывающийся в тумане .  

- Нам туда. Дальше сама дойдешь? 

- Дойду, - кивнула Турунж. - Спасибо вам , ребята. 

Тот кивнул . 

- Давай , не  поминай лихом . 

Она спрыгнула на землю.  Помахала рукой роженице .  
На счастье.  И только после этого огляделась, стараясь по

нять, в какой части города находилась .  Район был незна
ком ый , но это не важно.  Она в родной Махачкале, на сво
боде . Тут она не заблудится .  Оставшуюся дорогу Турунж 
шла пешком . 

Издали дом Абрамовых на улице Сулеймана Сталь
ского производил впечатление нежилого .  Окна были плот
но зашторены .  Внутри ни движения . Калитка заперта. 
Турунж остановилась в нерешительности, всматриваясь 



в окна.  Поднялась на цы почки и протянула руку, нащу
п ы вая щеколду. Вошла во двор. Раздался заливистый лай 

Кушнира, их овчарки, которую за несколько месяцев до ее 
ареста принес в дом Дани ил .  Собака бросилась к ней , 

но вдруг замерла, присела на задние лапы и завиля rш хво

стом . 

- Куша ! Узнала !  - тихо прошептала  Турунж и про

тянула руку. 

Собака прижала уши,  начала поскуливать и ластить

ся . Турунж ласково потрепала ее за ухом, потом виновато 

улыбнулась, словно даже перед псом ей было неловко, что 

так вот пришла нежданно-негаданно.  Чувствуя , как слабе

ют ноги, она поднялась на  крыльцо и постучалась. Вспом

нила, как влетала раньше в дом , топоча со всей сил ы :  

«Пап ! Мама ! Я пришла» . 

Дверь заскрипела, на пороге возник женский силуэт. 

- Кто здесь? - раздался голос Ани . 

- Ан ь !  Это я !  - почти закричала Турунж. И почув-

ствовала, как силы оставляют ее.  

- Турунж, сестра ! . .  

Очутившись в крепких объятиях Ани,  Турунж зары

дала. В голос,  по бабьи,  не стыдясь и не сдерживая свои 

слезы . 

Так закончился этот сентябрьский день пятьдесят де

вятого года. 
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новость первой узнала  Хаво .  Ей позвонили из Ма

хачкалы и сообщили ,  что Турунж выпустили .  Ра

доваться этому или огорчаться , Хаво не решила. 

Одно она знала точно :  Турунж в любой момент могла 

приехать к своим детям . И тогда начнутся настоящие про

блемы .  Что сказать детям? Как они встретятся? Вопросов 
было больше, чем ответов .  

Хаво растерянно оглянулась .  Столько всего в их жиз

ни  изменилось.  Вот дом уже новый выстроен .  Дети живут 

как надо. Вроде все утряслось . . .  И тут . . .  Освободилась .  

Явится" . И начнет предъявлять права .  

В низу шумела река. Глухое ворчание горного потока 

неожиданно переключило мысли Хаво на события жизни 

в Махачкале .  Она припомнила, как Турунж старалась от

тащить Эрзола от нее, его матери ,  как старалась все пе

реиначить на свой лад. И все-таки оказалось, что Эрзол 
безраздельно предан ей , Хаво .  Построил новый дом спе-



циал ьно для нее, Хаво . Сознание того, что все сын сделал 
ради нее , Хаво, наполнило ее легкостью и силой . Вот это 
и есть сыновняя любовь .  Пока сын с ней , Хаво могла чув
ствовать себя счастливой . 

Она вздохнула, снова почувствовав себя сильной 
и уверенной . Неожиданное известие показалось вздором .  
И потом ,  когда еще Турунж сможет навестить детей . . .  Все 
так зыбко и туманно.  

Хаво стояла на кухне,  как всегда, хлопотала и не сразу 
услышала, что в дом кто-то вошел . А когда почувствовала 
присутствие сына, не отрываясь от плиты, спросила: 

- Ты слышал, что Турунж освободилась? 

На секунду в кухне воцарилась та самая гнетущая ти

шина, с которой начинались все скандалы с Турунж в ма

хачкалинском доме .  Эрзол напрягся . Ему показалось, что 

сейчас бывшая жена войдет и все начнется заново . Он на

хмурился, и наваждение исчезло. 

- Откуда известно? 

- Мне Фира сообщила.  Сказала, что Турунж прихо-

дила в наш прежний дом . Интересовалась у его хозяев, 

не знают ли  они наш новый адрес. Наверное, хочет детей 

увидеть .  - Хаво постаралась произнести это буднично .  
- Детей? . .  - переспросил Эрзол задумчиво, будто 

только сообразил,  чем это было чревато . 
- А что тебя уди вляет? - недоумевала Хаво . 

- Она что, ничего не знает? 

- А откуда ей знать? 

- Я думал, сестра . . .  Щербатовы все расскажут. 

- Щербатовы? !  - передразнила Хаво. - Сестра" . 
Неизвестно, что она еще расскажет ! Они все там чок

нутые ! 

Эрзол грозно нахмурился . Получалось, что от Турунж 

можно было ждать сюрпризов. Начнет наводить справки, 
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приезжать станет, и опять вспыхнут выяснения отноше

ний .  Вернется все то, от чего он сбежал . Тут был необ

ходим совет бы валого человека, знакомого с ситуацией . 

Таким был только Исай Адамов .  

На счастье, Исай был на месте и звонку друга не  уди

вился .  

- Ты слышал , что Турунж освободилась? - начал 
Эрзол без  предисловий .  

- Слышал .  М не Фира рассказала. 

- А я почему узнаю об этом последним? 

- Ты чего кипятиш ься? Лиза с Фирой общалась .  Та ей 

и сказала .  Что в этом страшного? 

- Страшного? Н ичего ! Просто Турунж захочет уви

деть моих детей . Уже приходила к нам туда, на Ермошки

на.  Интересовалась адресом . Понимаешь? 

- Понимаю. Ну и что? 

- Как что? А если она сюда прискачет? Ты думаешь,  

мне надо, чтобы она за мной бегала по всему Кисловодску 

с обвинениями,  что я украл детей?  Меня здесь знают ! Зна

ют с правильной стороны . . .  

- Каждый мужчина имеет право на ошибку, - хмык

нул Исай . - А  каждый муж - право на развод .  

- Тебе бы шутки шутить .  

- Спокойно, Эрзол . Ничего страшного не происходит. 

Я все улажу. Да уже уладилось .  Ты думаешь,  я зря здесь  

сижу. Махачкала не такой плохой город, как ты говоришь .  

- Опять загадки? 

- Что дашь за то, что скажу? 

- Луну с неба . . .  - Эрзол начал сердиться .  

- Ну ладно, продаю добрые вести за ящик пива .  
- Заметано . 

- «Жигулевского» . . .  

- Да говори уже. 

- Ее выпустили по условно-досрочному. 



- Ну и что? 

- А то, что ей до конца срока - это как минимум 

два с половиной года - путь из Махачкалы куда бы то ни  

было заказан .  Понимаешь? Следовательно, в Кисловодск 

она не приедет. 
У Эрзола как будто гора с плеч свал илась .  
- С меня два ящика пива, - буркнул он и положил 

трубку. 

За два с половиной года можно м ногое сделать. Детей 
подготовить . Два с половиной года - уже не так страшно.  
По крайней мере,  в ближайшее время никакого разговора 
не стоило ждать . 

М ир сразу стал ярче .  Вода из крана зажурчала веселей .  
Эрзол устало  провел ладонью п о  щеке . Вот черт ! - как 

же быстро растет щетина . . .  

Переезд Исая в Кисловодск состоялся через два меся

ца после возвращения Турунж из колонии .  Дом на ули це 
Стальского - почти точно напротив окон Абрамовых -
был продан ,  и Исай с Лизой покинули  Дагестан . 

Эрзол сдержал свое слово, помог родственнику. Две

три встречи с нужными людьми,  три-четыре серьезных 

разговора в ресторане, и Исай - чужак в городе - был 

принят его хозяевами с распростертыми  объятиями .  

Исая назначили директором затрапезных кафе-столо

вок : диетической и молочной , плюс под его начало отдали 

пекарню, готовившую пончики .  
Это были умирающие чудеса общепита, куда ходили 

только местные работяги,  которых не отпугивал запах 

вчерашних щей , грязные столы и унылое обслуживание .  
Правда, во всем этом убожестве был один  плюс : столовки 

располагались в людном месте, посетителей было хоть от
бавляй .  Для Исая - то, что надо . Можно было начинать 

дело . 
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Однажды я нечаянно подслушал на улице разговор 

двух соседок .  Одна спросила другую : 

- Слышала, тут евреи поселились .  

- Жиды-то? Да .  Во-он там ! - товарка указала рукой 

на наш дом . 

Так я узнал ,  как нас воспринимали соседи . Это зага

дочное слово «жиды» заставляло тревожиться,  воспри ни

мать мир  острее .  И задумываться : чем я отличался от дру

гих мал ьчишек,  которых никто и никогда так не называл .  
На Катыхина жили в основном русские .  

К тому же глаза соседей отличались  поразительной 

зоркостью.  Когда Хаво шла с рынка с тяжеленными  сум ка

ми ,  из которых торчали пучки зелени ,  огурцы, помидоры,  

ее обязательно провожали осуждающие взгляды двух-трех 

товарок .  Разумеется ,  у них  в огородах тоже все было . . .  
Но соседи выращивали,  а Бабаевы покупал и .  В этом и за

ключалась разница. 

Зависть и знание того, что первыми  среди плохих всег

да оказывались евреи ,  сопровождали нас, детей Эрзола, 

сызмальства. Каждый из клана Бабаевых боролся с этим 

по-разному. Например, Хаво - бессознательно .  Для нее 

это было частью науки выживания ,  впитанной с молоком 

матери . Она знала всех своих соседок по именам, знала их 
проблемы,  детали семейных взаимоотношений , всегда на
ходила нужное слово, совет, а иной раз и копеечку, чтобы 
поддержать, помочь перебиться до получки .  

Иногда она помогала соседям ,  покупая у них молоко, 
за глаза, как иной раз обидно отзы вались .  И всячески пы
талась сгладить эту несправедли вость .  



XVIII 

иной раз Эрзолу хотелось чего-то такого, чего ни 

у кого не было и быть не могло. И тогда азарт ис
крами рассыпался в нем, как в электрическом про

воднике после короткого замыкания. В крови закипал 

адреналин,  и появлялось желание что-то менять, строить, 
обустраивать . . .  

Это напоминало прохождение квеста, поиск арте
фактов, которые переведут его на новый , более высокий 

уровень,  заставят восхищаться его ловкостью и умением 
все организовать. Одними  из символов процветан ия ста

ли котельная, устроенная в подвале, и паровое отопление .  
Дело заключалось даже не в том, как сильно горячая вода 
в доме облегчала быт нашей семьи .  (В конце концов Эрзол 

родился в таком месте, где люди привыкли обходиться во

обще без удобств . ) Нет, для отца был важен сам факт того, 

что он обладал тем ,  чем мало кто мог похвастаться .  Как 
будто альпинист взошел на Эльбрус - уровень пройден, 

пора было переходить к другому, брать Эверест. 

9 1  



Игорь Бабаев 

92 

Эрзол шел к своей верш ине и тянул за собой детей .  

Но пока дети были мален ьки ми , приходилось покорять 

высоты в одиночку. 

Однажды Эрзол позвал всех нас в подвальное поме
щение .  Там высилось нечто : огромны й металлически й 

цилиндр, покрытый черной масляной краской . Он был 

установлен на массивных кирпичных блоках и весь, как 

паутиной , опутан трубами,  уходящими к невысокому, об
ш итому досками потолку комнаты . 

- Это котельная с котлом, а это - топка, - коротко 

сказал Эрзол и распахнул окошко на корпусе, затянутое 

тонкой металлической сеткой .  

- Тут главное - горелка, - сказал он .  

Он нажал на  какую-то кнопку, и в ту же секунду струя 

голубого пламени с оглушительным хлопком взметнулась 

вверх по желобу, приведя нас в ужас и восторг одновременно. 

- Чтобы н икогда не смели совать сюда руки ,  - стро-

го предупредил Эрзол . - Ожог гарантирован . 

Дети как зачарованные смотрели на ровное пламя .  

Топка занимала довольно большое пространство под 

котлом . 

- Горелка работает бесперебойно, - продолжал по
яснения Эрзол . - Вон там внутри датчик .  Он замеряет 

температуру. А здесь - котел . 

Он водил рукой , словно держал волшебную палочку. 
Мы слушали затаив дыхание .  

Эрзол захлопнул дверцу и обошел котел с другой сто
роны .  

- Смотрите, - о н  постучал п о  металлическому ци

линдру. - Уже нагрелся . 

Мы по очереди потрогали .  Металл был теплым .  
- Главное, всегда проверять давление в котле,  чтобы 

оно не превышало норму, - пояснил Эрзол . 



- А если превысит? Что будет? - спросил Слава. 

- Бабахнет, - просто ответил Эрзол . 
Дети округлили глаза.  

- Проверять давление надо несколько раз в день.  
Топка привлекала  своей таинственностью. Она грела 

воду в доме.  Ее устройство было непонятно, но резуль
тат ощути м .  От него зависела жизнь, настроение и даже, 

по нашему мнению,  счастье мамы Хаво . 

Тепло топка давала, когда была сыта. Так в нашей 

жизни появилась обязанность, от выполнения которой за

висело благополучие семьи . До этого мы никогда с подоб

ным не сталкивались .  

Отец показал нам блестящий булыжник под названием 

антрацит. Мы знали  со школы,  что первые революционе

ры в большинстве своем работали истопниками и добыва

ли в шахтах уголь .  Именно из их искры разгорелось пламя 

революци и .  

Закупал и  антрацит перед наступлением з и м ы .  П о  осе

ни к дому подъезжал огромный грузовик и высыпал 

во дворе огромную груду черных камней .  

Тут же набегали нанятые отцом соседские мужики и пе

ребрасывали  этот уголь в подвал . А уже оттуда дети должны 
были таскать его ведрами,  колоть и подкидывать в топку. 

Черная гора пугала тем, что именно мы ,  дети,  должны 

были расколоть эту громаду на мелкие кусочки . Со всей 

силы бьешь по монолитному куску и - крак ! - глыба 

дробится на десятки мелких камушков.  Крошки летят 

во все стороны,  как брызги . Оседает черная копоть на ли

цах . Двадцать-тридцать минут такой работы - и все :  счи

тай , ты негр ! 

Хаво хохотала, когда мы после такой работы предста

вали перед ней . 
- Черти ! Ну точно черти ! - она хваталась за бока. -

А ну марш умываться . 

Эрзол 
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И мы бежали в душ , счастливые и гордые . Довольные 

тем , что выполнили задан ие, добились результата. Может 

быть, тогда в нашу жизнь вошло это сказоч ное ощуще

ние - покорение высоты .  Непередаваемое удовольствие,  

оттого что понимаешь, что цель достигнута. 

М ы стояли под горячей водой ,  которая нагрелась 

именно благодаря нашему героическому труду, и понима

ли - вот он результат. Вот она - цена наших усилий .  

М ы подставляли  головы,  терли плечи и животы корич

невым мылом и были счастливы .  Нас переполнял азарт, 

энергия, та самая витальность - интерес к жизни . Но ко

нечно, сами м ы  тогда ничего подобного не осознавали .  

Как вы помните, к нашему дому прилегал довольно 

большой участок земли .  И грех было оставлять ее пустой , 
без  посадок .  Отец считал, что огород тоже должен воспи

тывать детей . 

Поэтому по выходным ,  когда он находился дома, нас, 

ребятишек, с утра «гнали на землю» . Происходило это 

так . Зычный голос отца созывал детей , нам выдавали са

довый и нвентарь, как называла его в школе учительн ица.  
Отец брал в руки лопату и с ловкостью циркового силача 

всаживал ее в землю, затем переворачивал здоровый ком 

и кричал :  

- Делай , как я !  
Мы своими неокрепшими руками втыкали  штыки 

в землю и повисали на черенках лопат, не в силах вывер

нуть захваченный ком . Отец хохотал, подходил к нам, по
казывал,  как и что надо делать . Как правильно держать че
ренок. Под каким углом штык легче всего входит в землю. 
И магическим образом у нас начинало получаться. 

- Неумехи ,  смотрите, - кричал отец весело .  
Земля дрожала от его ударов, а м ы  уди влялись,  как это 

у него так ловко получалось.  



После часа такой работы ладони покрывались волды
ря ми , мозоли лопались ,  но мы терпели,  продолжая копать, 
пока лопата не подчинялась, как смычок скрипачу. 

Эрзол показ ывал нам , как правильно сажать картошку, 
на какую глуби ну класть клубни ,  чтобы вырос огромный 
разлапистый куст. 

А как мы подвязывали помидоры ! Втыкали рядом 
с кустами колышки, к которым привязывали хрупкие 
стволы, чтобы те не сломались под тяжестью красных 

плодов.  

Осенью, ухаживая за деревьями ,  мы чувствовали  себя 

художн и ками .  Отец готовил для нас специальный рас

твор, мы вооружались кистями и начинали покрывать 

кору слоями  побелки . Отец следил, чтобы дети красили 

правильно, не пропуская ни  единого сантиметра ствола, 

чтобы побелка служила непроходимой преградой для 

жучков-вредителей . . .  

Для нас это стало бесценным опытом.  А для отца было 

частью его воспитательной системы . 

Однажды каждому из нас выделили по куску земли ! 

Мы с ужасом смотрели ,  как отец широким и  шагами от

мерял наши наделы .  

Потом о н  раздал лопаты и сказал : «Должна получить

ся грядка, действуйте» . 

Мы вонзили наши орудия труда в землю и начали ко

пать .  Через полчаса я уже приладился . А еще через три 

часа у каждого из нас была полноценная грядка. 

Потом, кажется, на следующий день,  в воскресенье, 

отец взял в руки бумажные пакетики,  высыпал каждому 

на ладонь  по горсти белых семечек и сказал : 

- Это будущие огурцы . Смотрите, что вы с ними  бу

дете делать . И повел к нашим угодьям .  

Эрзол 
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Тонким колышком он провел вдоль всей грядки неглу

бокую бороздку, затем через каждые десять санти метров на

чал бросать туда белые зернышки , засыпая их .  Затем велел 

продолжить нам . Так мы сделали по две-три бороздки на 

наших возделанных угодьях и рассыпали по ним зернышки .  

А через неделю на ровной поверхности земли появи

лись  крошечные всходы . Нашему восторгу и восхи щению 

не было предела, когда отец показал это чудо . 

Так вот, значит, чем заканчивается тяжелая работа !  

Радостью победы ! М ы  видели ,  как земля реагирует на за
боту, отзывается на пролитый на нее пот. И все это оста

валось в памяти . 

Но тут же следовал новый вызов «неприятеля» . Через 

пару дней рядом с наши м и  всходами  появлялись тонкие, 

разлапистые листья травы, которую Хаво называла сор

няками . С ними  надо было бороться - безжалостно вы

рывать.  Н о не тут-то было.  Как правило, именно сорня

ки обладали особым свойством - их корни прорастали 

в землю намного глубже, чем корни огородн ых культур . 

- Это тоже жизнь,  - приговарила Хаво . - Н и кто 

не хочет ее лишаться . Точно так же и вы . Вас хотели вы

рвать, хотели ,  чтобы вы росли ,  как сорняки ,  а ваш отец 

этому воспротивился . 

- Кто хотел, чтобы мы  стали ,  как сорняки? 

Мы не понимали ее, но слова о том,  что наш отец не по

зволил кому-то стать нам сорняками,  крепко запали в душу. 
Так проходило наше лето . 

Время от времени Хаво или отец выходили во двор 

и проводили генеральный смотр грядок . Это было, как 
на военном параде . В ыбирали лучшую:  я ,  Слава или Гена 
с Эллочкой по очереди становились победителями .  

Так наш труд превращался в соревнование .  Нас при

учали к тому, что победитель может быть только один !  

И победу надо добывать во что бы то ни стало.  



Только с годами пришло понимание, почему так по

ступал отец . Он ни в коей мере не собирался нас раз

влекать, забавлять. Это было сознательное, планомерное 

приучение детей к тяжелой , нудной работе на результат. 

и только .  

Задумай мы упрям иться , посчитай это просто игрой , 

и наказание последовало бы незамедлительно. Отец все 

равно заставил бы выполнять обязанности, которые он ре

шил возложить на нас, потому что мы должны были по

могать Хаво. 

Счастье наше, что этот тяжелый труд был в радость 

и воспри нимался как трудная ,  но все же забава. Вздумай 

какой -нибудь прохожий подсмотреть за Бабаевыми в то 

время,  он бы наверняка принял наш дом за райский сад, 

где жили абсолютно счастливые люди.  

Эрзол 
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через две недели после возвращения Турунж реши

ла написать детям письмо .  Перед тем состоялся 

долгий разговор с Аней . Он и  сидели в кухне, за

першись, чтобы к ним  не лезли с советами ,  и шушукались . 

- Я их мать . Я обязана забрать их к себе, - кипяти

лась Турунж. - Участковый сказал ,  что у меня прав боль

ше, и как только срок закончится, я смогу к ним  в Кисло

водск поехать . 

- Ну сможешь, а дальше что? Что ты с детьм и  будешь 

делать? 

Стоило только произнести в присутствии Турунж сло

во «дети» ,  как она теряла последние крохи спокойствия 

и уверенности . Она вспыхивала, словно к ней подносили  

спич ку, и сразу становилась дерганой и нервной . 

- Как что? Заберу их сразу. 

- Понятно, что заберешь.  А куда? Сюда? 

Турунж закивала.  



- Места хватит, - согласилась Аня .  - Но на что ты 
их кормить будешь? 

Турунж уди вленно посмотрела на сестру. 

- Ты что, не понимаешь? Им же со мной жить хочется.  
- Это я понимаю. Я о другом говорю. На что ЕЫ жить 

будете? 

- Как на что? Я на работу устроюсь. Ты мне помо
жешь,  и Захар тоже. 

Неутолимая жажда воссоединения с детьми крепла 

в Турунж с каждым  прожитым на свободе днем . Ожида

ние встречи с ними  заполняло все пространство ее души ,  
вытесняя гнездившуюся там тоску. Это желание превра
тилось у нее в глубочайший невроз, основанный на траги
ческом сплаве любви и ненависти : любви к детям и нена

висти к мужу. 

Аня трагически возвела взгляд к потолку. 

- Сумасшедшая . Ну ладно, тогда пиши письмо.  

Сестры начали обсуждать его содержание .  Турунж бо-

ялась, что наделает ошибок, и попросила написать Аню.  
Та, ругаясь и беспрерывно прикуривая одну пап иросу 

от другой , села за составление письма.  Они взвешивали 

и долго формулировали каждую фразу. В итоге было на

писано всего несколько предложений : «Дорогие дети . 

Мы вас ждем .  Ваша мама, Турунж. Скоро мы  увидимся . 

Целую.  Люблю».  
Затем они вложили листок с посланием в конверт, на

клеили марку и бросили в почтовый ящик.  

Дн и  потекли в напряженном ожидани и .  Слепая вера 

в добрые перемены заставляла женское сердце напол

няться неясной надеждой . Все будет хорошо, все обра

зуется .  
Участковый не обманул .  Устроил Турунж на работу 

формовщицей в цех литья . Как и на зоне, она вставала 
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рано утром ,  только не по гудку, а по будильнику, и шла 

на новую каторгу. На нее могли накричать, ее могли задеть, 

больно толкнуть, - она ни  на что не обращала вниман ие .  

Она словно пряталась от окружающих в своих мыслях 

о детях .  Посылала им сигнал ы  материнской любви ,  звала 

каждого по имени ,  не чувствуя в ответ ничего .  Только хо

лодную тишину. Словно с той стороны кто-то обры вал все 

н ити . И это не могло не пугать Турунж.  

Как-то она зашла в магазин  детских игрушек.  Оста

новилась у полки с машинками и помимо воли начала их 

разглядывать, воображая ,  какие и грушки купила бы своим 

мальчикам . Она почти потеряла счет времени и не помни

ла ,  сколько простояла у прилавка : м инуту или десять. 

В итоге не удержалась и взяла с полки маленькую ма

шинку. Она представила, как приходит домой , как к ней 

с криком бросаются ее дети и она протягивает игрушку 

Игорю или Славе, и братья начинают носиться вокруг нее, 

стараясь заполучить подарок себе .  Турунж забыла обо всем 

на свете, но тут чей-то резкий голос вывел ее из ступора: 

- В ы будете покупать? 

Турунж вздрогнула от неожиданности . Перед ней сто

яла молоденькая продавщица. 

- Нет-нет ! Держите . Все нормально .  Простите. 

В противоположном конце магазина она заметила ма

ленького мальчика, напомнившего ей сыновей .  Он стоял 

рядом со своей мамой и канючил, чтобы та куп ила ему 

тетрадку в клеточку. Мать не хотела покупать, а малень

кий мальчик твердил : «Я буду считать в ней дни ! Чтобы 

знать, сколько осталось, когда вернется папка ! » 
Турунж словно током ударило . 

Она внимательно посмотрела на женщину. Неужели 

отец этого ребенка сидел? Она стремительно подошла 

к ним . 



- Можно, я куплю вашему мальчику эту тетрадку? 

Женщина не ожидала такого и с опаской на нее по

смотрела.  
- Позвольте, - повторила Турунж. 

Не дожидаясь ответа, она подошла к кассе, торопливо 

сунула продавщице две монетки,  схватила тетрадь и про

тянула мальчи ку. 

- Это тебе .  

Лицо ребенка просияло.  Он вопросительно посмотрел 

на маму, как бы спраши вая, можно ли взять.  Потом обер

нулся, улыбаясь незнакомке .  

- Как тебя зовут? - нежно спросила Турунж. 

- Гена, - ответил мальчик,  потом покраснел и бро-

сился к маме, уткнулся ей в юбку, спрятался за нее, вы

глядывая одним  глазом . Может, незнакомка еще что-то 

подарит? 

Мать мальчика растерянно смотрела то на Турунж, 

то на продавщицу. 

- Спасибо большое.  Неудобно как" .  Право, неудоб

но . . .  - вдруг начала повторять она.  Потом окончатель

но смутилась, кивнула Турунж на прощание и торопливо 

пошла с сыном к выходу, словно желая поскорей уйти от 

незнакомки . 
Мать с ребенком ушла.  Турунж осталась перед при

лавком . Затем ,  словно во сне,  она подошла к продавщи

це и попросила дать ей точно такую же тетрадку. Потом,  
ни слова не говоря, протянула девушке три копей ки,  за
брала тетрадку и торопливо ушла из магазина.  

Продавщица, открыв рот, смотрела на странную по

купательницу, потом пожала плечами и пошла в соседни й 

отдел рассказывать подруге об этом случае. 

Дома, поздно вечером,  оставшись одна в своей комна

те ,  Турунж полезла в сумку, достала тетрадку, открыла ее 
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и вспомн ила, что последн ий раз писала в подобной тол ько 

в вечерней школе, где познакомилась с Эрзолом . Они  учи

лись в одном классе, сидели за соседними партам и ,  и Ту
рунж думать не думала, что этот парень  с широченными 

плечами станет ее мужем .  Она вспомнила, как он часто 

повторял : «Не в добрый час . . .  » 

Турунж мотнула головой . 

- Нет, все равно, в прошлом не только плохие вос

поминания ,  - произнесла она вслух и стала вспоминать, 

как их  классная руководительница, учительница геоме
трии Наджина Магомедовна, учила их  чертить ровные 

квадраты . 

Турунж улыбнулась и принялась проставлять в кле

точках даты в столбик ,  считая дни и месяцы, так, чтобы 

получился календарь оставшегося ее срока условного на

казания .  

С того вечера, придя с работы ,  она откры вала завет

ную тетрадку и вычеркивала еще один день .  Это была 

битва со временем : противник отступал , зачеркнутых чи
сел становилось все больше, а дней , оставшихся до встре
чи с детьми ,  все меньше.  

В продолжение этого ритуала она шла проверять по

чтовый ящик :  не пришел ли  ответ из Кисловодска. Но от
вета не было. 



хх 

походы с мамой Хаво на рынок были для детей на

стоящей школой . Она никогда не покупала сразу, 

с налету. Сначала обходила все ряды,  присматри

валась .  В ид у нее был при этом сияющий и очень торже

ственный , словно она видела насквозь продавцов и за

ранее знала, какой товар ей пытались подсунуть, а какой 

действительно стоило брать, не торгуясь .  
Но вот овощной ряд был пройден ,  помидоры, огурцы,  

баклажаны . . .  - все изучено, осмотрено, ощупано.  Уви

денное оценивалось и отсеивалось, исходя из  скрытых 

критериев,  и только после этого делался выбор. 

Когда продукты перекочевывали из рук продавца 
в огром ную корзину или сумку Хаво, деньги с легким 

шелестом перелетали по воздуху к улыбчивому торгов

цу - шел закл ючительный акт театрального представле

ния . Наконец продукты вносились в дом . Так в древно

сти победитель возвращался домой с боевым и  трофеями . 
Хаво сначала показывала добычу Нахамьё, и тот каждый 
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раз удивлялся хватке жены ,  может, даже чуть поды гры вая 

ей .  П отом приходил черед детей , последним покупки оце

нивал Эрзол . 

- Посмотри , какие помидоры я взяла !  А огурцы ! 

А зелень ! Нет, ты посмотри ! Свежай шая ! ! !  

Эрзол никогда не подвергал сом нению качество того, 

что купила мать .  Это было вне критики ,  зато, когда на ры

нок ходил сам Эрзол, у Хаво всегда были нарекания к ка

честву приобретенного .  Она вздыхала,  охала, покачивала 

головой и бросала укоризненные взгляды, словно говоря

щие : «Это ж надо, какие огурцы тебе подсунули .  Ну куда 

ты глядел ! А помидоры . . .  Вот смотри ,  здесь  бока мя

тые . . . » 

Отец только смеялся, слушая это . У него была своя 

правда. Желая поскорее управиться, он мало торговал

ся, зато п ытался куп ить побольше, чтобы таким образом 

сбросить цену . . .  

- Сынок,  зачем ты это делаешь? !  Зачем ты так много 

купил? - всплескивала Хаво руками .  - Ну что ты ,  в са

мом деле? Не ходи больше на рынок ! 

Хаво искренне обижалась, если  ее сын обламывал 

все удовольствие .  Идти после похода Эрзола на рынок 

было бессмысленно.  Но смотреть на вялые, мелкие или 

неспелые овощи было еще обиднее. Она точно знала, 

что у соседа этого Ибрагима, у которого отец взял овощи 

(Хаво каким-то шесты м  чувством безошибочно опреде

ляла, кто именно из продавцов всучил Эрзолу свой ни

кудышный товар), помидоры и огурцы были не в пример 
лучше.  

В соперничестве между скоростью покупки и опреде
лением качества товара каждый из наших кумиров дет

ства - Эрзол и Хаво - учил нас своей правде . Отец -

тому, как можно сбить цену на крупных партиях, а Хаво 

приучала присматриваться к качеству. 



Еще не закрепившиеся навыки тренировались, на
страиваясь на вполне уловимые сигнал ы извне, сообщаю
щие мозгу тайные знания,  которые прививают иммунитет 

к проигрышу, настраивают на победу и успех, определя

ют тягу к здравомыслию и удаче .  Ибо хорошая покупка 

на ры нке была сродни победе над жадностью продавца или 

над капризам и фортуны .  С клонить чашу весов на свою 

сторону, заставить торговца отдать свое честно нажитое 

с прибытком для покупателя - это надо было уметь. 
М ы сами еще не догадывались, но в нас уже дали всхо

ды семена удачи , мы усваивали навык интуитивного рас

чета, которы й заставлял и отца, и Хаво добиваться того,  

чтобы продавец соглашался с их условиями .  Близкие за

кладывали в нас универсальный принцип решения любой 

проблемы : неважно, касалось это только покупки пучка 

зелени или определяло глобальные отношения с м иром 

в целом . Главным было умение подчинить происходившее 

своей воле .  Это и было нашими университетами .  

Однажды Хаво пришла с рынка и увидела, что в по

чтовом ящике что-то лежало .  Эрзол выписывал «Правду» 

и «Известия» ,  которые читал Нахамьё, но тут выглядывал 

уголок обычного прямоугольника - письмо.  
Хаво взглянула на конверт. Нет, ни  слова по-татски .  

Читать по-русски она почти не  умела. Наверное, это сыну. 
Аккуратно сунула письмо в карман передника и начала от

крывать калитку. Войдя в дом, она с головой окунулась 

в свои хлопоты да и забыла о послани и .  Только вечером, 

когда возилась на кухне, вспомнила, ахнула, и отправи

лась в комнату Эрзола. 

- Эрзол, совсем забыла . . .  - она протянула ему кон

верт. - Сегодня утром пришло.  

Эрзол пробежал глазами адрес, и у него на лбу собра

лись две морщины .  Хаво это заметила. 

Эрзол 
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- Что-то не так? 

- Это от нее , - холодно произнес наш отеu.  

Потом ,  ни  слова не  говоря, вернул п исьмо Хаво.  

- Что я с н им буду делать? - спросила та растерянно .  

- Ты его можеш ь прочитать? - вопросом на вопрос 

ответил Эрзол . 

- Нет. 

- Вот и я не могу. Положи куда-нибудь .  Ты знаешь, 

письма часто теряются .  

Так закончилась история с письмом . Н и кто и никогда 

из детей так о нем и не узнал .  Только годы спустя, когда 

готовил эту книгу, я решился ответить на него .  Написать 

строки от сердца. Точно так же, как это письмо матери 

и сочинялось много лет назад . 

Между тем жизнь  продолжалась . Мы подрастали и на

ходили для себя новые увлечения . И одно из них было свя

зано с любовью к длительным прогулкам . 
Кавказ здесь не походил на тот, что м ы  видели в Даге

стане . Местность, в которой мы жили ,  представляла собой 

зеленый край с горными речками .  Природа в Кисловодске 

и окрестностях напоминала тело женщины .  Каждый бу

горок и впадинка манили  своей изумительной прелестью, 

сообщая нам, будущим мужчинам ,  тот особый пыл охот

ников, который учит завоевывать эту красоту. 
Темно-зеленые,  синеватые,  черные, платиновые, серые 

листья деревьев, неразличимые в своей массе, но ощути

мые только в единой цветовой тональности , напоминали 

картины художника, сошедшего с ума от  невозможности 

описать видимую его глазом красоту. 

Снег, голубеющий в тени  ущелий , серые зубцы горных 

вершин,  волнующие своей заманчивой отдаленностью, 

зеленые долины,  зажатые между высоким и  холмами ,  или 

стесанные ветром, точно острым ножом, скалы, образу-



ющие вокруг Кисловодска неприступное каменное коль

uо, - это все были пейзажи нашего детства. 

Древние пещеры , чье происхождение приписывали 

ветру, напоминали  марсианские ландшафты . Казалось, 

их невозможно было выдуть одному только воздуху -

требовалась сила помощнее. Явленные пред взорами как 

неоспоримое доказательство существования чуда, эти пе

щеры и скалы будили желание покорить их ,  опуститься 

на самое дно ущелий , чтобы увидеть источник  жизни ,  

бьющий с запредельных глубин .  

М ы забирались в пещеры , и нам  казалось, что именно 

здесь откроется тайна творения, и мы  испытаем тот тре

петный восторг, который сопровождает открытие земель, 

на которые не ступала нога человека. 

В окрестностях Кисловодска жили много карачаев .  

Конокрады и лихие джигиты , они не оставлял и  своего за

нятия при любой власти . Все, что они умели ,  - это лишь 

скакать, объезжать, подчи нять своей воле лошадей , разво

дить их и выпасать . 
Он и  появлялись на своих гнедых скакунах, и нам каза

лось, что всадник и его лошадь представляют собой еди

ное  целое.  Мы замирали от восторга, когда карачаи вих

рем проносились мимо нас .  

И конечно, мы ,  старшие сыновья Эрзола, искали слу

чая с ними  познакомиться . Этому способствовало и то, 

что лошадей карачаи пасли в той же бал ке,  на краю кото

рой стоял наш дом . Вскоре мы подружились с вожаками 

карачаевских подростков, нашими сверстниками ,  и стали 

проводить время вместе . Следили ,  как те запрягали лоша

дей , учились делать то же самое . Усидеть на лошади ока

залось не таким простым делом . Карачаи были дружными 

и отзывчивыми ребятами .  Вскоре они научили нас так хо

рошо управляться со скакунами,  что мы наравне с ними  

мчались во  весь опор, ликуя и крича от  счастья . Земля 
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не поспевала крутиться за нами ,  ветер свистел в ушах . . .  

это были незабываемые минуты . 
Карачаи вместе с нами устраи вали из кам ней и глины  

импровизированные плотины на горных ручьях . Тут-то, 

в прогретых на солнце запрудах , мы купались, плескаясь  

на мелководье сколько влезет. За нас  никогда никто не вол

новался .  Ощущение безопасности было необыкновенн ы м .  

М ы были предоставлены сами себе и могли  пойти куда 

угодно, не боясь попасть в неприятную историю. Это 
была настоящая свобода, которую никто из нас не ценил .  

Когда купание надоедало, пацаны садились на лоша

дей и гнали  их  на  дальние пастбища. Вдалеке возвышался 

величественн ый Эльбрус .  

Так проходило лето . Надвигалась осень . Третья осень 
без матери .  



XXI 

о сень в том году в Махачкале случилась ранняя .  
И все из-за жары . Деревья высохли ,  листья по
блекли . 

Турунж была дома одна. Ей все чаще выпадала вто

рая смена.  Начальство знало, что она одиночка без детей , 

и выбирало ей самый невыгодный график работы . Турунж 

не роптала . 
В тот день  с утра она прибиралась на кухне . Ей выпал 

выходной , и вечером обещала зайти Аня .  Захар и Даниил ,  

как всегда, пропадали на работе . Панович что-то мастерил 

в своей инвалидной мастерской . 

Часы пробили полдень . Вдруг во дворе залаяла собака 
и тут же радостно заскулила. В дверь постучали . 

Турунж распахнула дверь .  На пороге стояли двое . Уви

дев,  кто перед ней находился, она зажала рот рукой , замы

чала, словно от  непереносимой боли . 

Из глаз ее брызнули слезы . 
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- М ама, папа . . .  Простите . . .  

Так в дом вернулись Хезгиё и Мел ьке .  

Уже потом , спустя много времени , дети Абрамовых 

и их родители часами сидели за одни м  общим столом 

и все спраши вали и гадали ,  как так получилось, что ста

рики вернулись вместе . 

И в самом деле, в их совместном возвращении было 

что-то мистическое .  Как это произошло на самом деле,  

никто никогда не узнает. 

Судебная комиссия,  которая отвечала за условно

досрочное освобождение, всегда имела квоту. В расчет 

принималось прежде всего то, какое, политическое или 

неполитическое, преступление было совершено, возраст 

осужденных,  состояние их здоровья, а также разного рода 

смягчающие и отягчающие обстоятельства, такие как ра
бота на зоне, замечания со стороны лагерного начальства 

и так далее . 

И в силу своей наuиональности , и в силу возрас

та ни Мельке, ни Хезгиё не состояли в каких-либо зэ

ковских группировках . Взысканий ни  у одного из них 

не было .  Работу, возложенную на них, они выполняли 

исправно, и в общем-то получалось, что при всех самых 

наихудших вариантах именно они были идеальны

ми кандидатами на то,  чтобы им скостили срок .  К тому 

же Мельке тяжело заболела, и в ее личном деле стоял 

значок, сделанный кем-то из врачей, который обозна

чал доходягу - больного, готового отправиться на тот 

свет. 

Не имея ни нужды,  ни желания убивать старых людей , 

члены судебных комиссий , не сговариваясь,  поставили на

против фамилий Абрамова и Абрамов по жирной галке : 

освободить.  



Ирония судьбы закл ючалась в том,  что сами старики 

ничего об этом не знали и даже не  успели подать друг дру

гу весточки о глобальных переменах в их судьбах . 

Их освободили неожиданно, в один и тот же день, 

в лагерях ,  отстоявших на семьдесят километров друг 

от друга. 

Процедура оглашения  вердикта была отработана 
десятилетиями .  Вызовы к начальникам лагерей . Поста

новления,  которые им вслух зачитали .  И приказы :  соби

рать вещи . 
Затем им выдали копейки,  заработанные на зоне, 

чтобы они могли добраться до дома. Все это заняло ка

кие-нибудь сутки, в отличие от большинства подобных 

случаев .  

Надо было видеть стариков, которые, узнав, что сво

бодны ,  вдруг не  захотели уходить из лагеря, не  сообщив 

о радости своей половине .  Напрасно они умоляли началь

ников задержать их хоть ненадолго . Конечно, осужден

ным не разрешили .  Выставили вон . Успели написать лишь 

по короткому письму друг другу. Так эти письма и гуляли 

из мужской колонии в женскую.  А сами старики, горестно 

охая и причитая, оказались на железнодорожной станции,  

чье название было им неведомо. Поезд до Москвы оста

навливался там раз в неделю .  
Мельке подошла к билетной кассе.  Впереди стоял 

какой-то старик .  Перед Хезгиё вообще никого не было. 
Он просовывал в окошко деньги, когда за ним кто-то за

нял очередь.  

Хезгиё тихо произнес : 

- М не билет до Москвы .  

Он почувствовал, что при его словах стоявшая з а  ним 

затаила дыхание . 

- И мне тоже, - вдруг попросила она кассира прямо 

через плечо старика. 
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Хезгиё обернулся .  Перед ним стояла Мел ьке . . .  

Его Мельке . 

Они  оторопели ,  глядя друг на друга, словно ожившие 

призраки ,  а потом попятились .  

- Мельке? - прошептал Хезгиё . 

- Хезгиё ! - ответила Мельке . 

Мороз и голод превратил и их некогда гром кие голоса 

в приглушенные, лагерь скривил их фигуры, но вот глаза -

глаза остал ись прежние. С тем самым огоньком , что вспых

нул в них,  когда раввин разбил ритуальны й стакан у ног 

молодых, стоящих под хуnой , и он и впервые поцеловали 

друг друга. 
Этот огонь согревал и берег их союз с того самого мо

мента, когда Хезгиё сказал Мельке простые слова : «Будь 

моей и в горе, и в радости ,  в здравии  и в болезни» . 
Он согревал их  дом , обогревал их детей и сохранил 

в итоге их жизни в глухой тайге, приведя одного к другому 

вопреки всем правилам, законам логики и теории вероят

ностей . 

И именно в этом конечном пункте, где они должны 
были умереть, их жизням придали новый импульс . И зна

чит, страдания их  были не напрасны . Как молодожены,  

они бросились друг другу на грудь.  Падал снег. Кассир

ша, оторопев, смотрела на эту сцену из амбразуры свое

го окошка, периодически мелко крестясь и приговаривая : 

«Бывает же такое ! О Господи ! Старик свою старуху на

шел ! Ой , лютцы мою> .  

Через неделю родители Турунж уже были дома. 

Турунж уже два года проработала формовщицей в ли

тейном цеху. Работа была тяжелой , вредной . . .  Но Ту

рунж об этом не задумывалась .  Без прогулов и отгулов 

положенные шесть дней в неделю она трудилась от звон

ка до звонка. И ни разу за все это время не  озаботилась 



поиском человека, мужч и н ы  или друга, который был бы 

с ней рядом . Ею дви гало только желан ие увидеть своих 

детей .  

Наконец формальные причины ,  мешавшие ей это сде

лать, были устранены .  

Эрзол 
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XXII 

мы,  дети Эрзола, подрастали ,  и наш отец тоже не 

стоял на месте : расширял контакты, оттачивал 

способы общения с сильными и слабыми мира 

сего .  Он становился заметной фигурой в Кисловодске, це

леустремленно подминая под себя окружающий мир. Он 

был настоящим добытчиком . Дела артели имени Карла 
Маркса, которой он фактически руководил ,  шли в гору. 

Иногда наш отец попадал в невероятные переделки ,  не

сколько раз он стоял на краю гибели,  его могли ограбить, 

но каждый раз он выходил сухим из воды,  как будто его за

щищали или ангел-хранитель, или могучая сила его прин

ципов, которым он никогда не изменял .  

Тем временем м н е  исполнилось десять лет. Именно 

тогда отцу пришло второе письмо от Турунж, так же, как 

и первое, написанное Аней . Срок наказания нашей мамы 

истек .  Последняя дата в ее заветной тетради была зачер

кнута, и значит, она могла выезжать за пределы Махачка

лы,  могла ехать к своим детям .  



Обо всем этом и сообщалось в письме.  Оно не остав
ляло никаких сом нений в намерениях Турунж.  

Весь вечер Хаво ходила мрачнее тучи . Эрзол это за

мечал ,  хмурился ,  но ничего не говорил . Ужин закончился, 

и мать с сыном наконец остались на кухне одни . 

- Она может попытаться забрать у нас детей? 

Хаво сразу заговорила о наболевшем . 

Эрзол промолчал .  Хаво пошла красными пятнами .  

Но она  же сумасшедшая ! 

- У нее на лбу это не написано.  

- На что она их будет содержать? Ты должен что-то 

сделать . . .  

- Мама, не  волнуйся .  Как-нибудь образуется .  

Хаво посмотрела н а  него, покачала головой .  

- Она н е  сможет и х  нормально одевать и кормить . . .  

Делай что хочешь, но мои дети должны остаться со мной .  

Ради них  самих ! 

Мы были окружены заботой двадцать четыре часа 

в сутки и не вспоминали  о нашей настоящей матери . 
Однако Хаво вдруг сама напомнила о Турунж. Все нача

лось с того, что в ее речах стали проскакивать странные 

фразы .  

- Ох,  что бы вы были без отца? Нет, ей богу, если бы 

он вас тогда не забрал , что было бы !  . .  

Слова эти были обращены в пустоту, но, как занозы, 

вонзались в наши неокрепшие души . Мы не замечали 

нежного яда, подмешанного к искренней заботе, и все ска

занное принимали за чистую монету. 

Иной раз, когда мы со Славой прибегали с футбола 

и отец усаживал нас напротив себя ,  чтобы проверить до

машнее задание, Хаво становилась за спиной Эрзола, мол

ча слушала, что он говорил, изредка, как бы между делом, 

вставляя : 

Эрзол 
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- Ну и в какой школе они  бы там учились? - Где 

«там» Хаво не уточняла . - Болтал ись бы по улицам обо

рванцами .  
Эрзол на эти замечания никак не  реагировал . Мы тоже 

не понимали,  что за гипотетическая опасность нам 

грозила. Из слов Хаво мы могли  сделать только оди н 

вывод : отец - наша единственная опора и защита . 

На заре наших жизней он уберег своих детей от какой

то ужасной катастрофы .  Дн и  и недели этого словесного 

варева, которым обрабаты вали наши души,  навязчивое 

повторение слова «сумасшедшая»  в итоге сделали свое 

дело .  

К тому времени ,  когда Турунж получила формальное 

право увидеть своих детей , мы были убеждены в том ,  

что следовало опасаться этой страшной жен щи н ы .  

Чем ближе подходил возможный срок приезда Турунж, 

тем чаще Эрзол и Хаво (иногда к н и м  присоединялся На

хамьё) , словно невзначай , собирались на кухне и вели дол

гие разговоры на волновавшую всех тему. 

Хаво сказала, что принять Турунж необходимо,  никуда 

от этого не деться, и назначила день встречи .  Наш отец 

молча согласился . Он вообще ни когда не перечил мате

ри . Если слова Нахамьё Эрзол позволял себе пропускать 

мимо ушей и поступать по-своему, то с Хаво подобное 
было невозможно.  Точно маяк, она всегда указывала сыну 

правильный курс . При  этом в его рабочие дела не вмеши

валась, не стремилась давать советы по тому предмету, 

в котором не разбиралась .  Но то, что касалось их дома, 

детей , внуков, входило в зону ее повышенного внимания ,  

и в этих вопросах она требовала абсолютного согласия 

с ее м нением . 
Именно тогда Хаво напрямую напомнила нам о Ту

рунж и сказала, что та хочет нас увидеть . Известие о том, 



что «эта сумасшедшая»,  образ которой мы успели почти 
позабыть, будет нас разглядывать, возможно, захочет до
тронуться, поцеловать, испугало даже старших внуков .  
И , по всей видимости, Хаво не собиралась спасать нас 
от этой встречи .  

- Увидите ее, - поучала она, - не бойтесь, -
почему-то с радостью отметила испуг на лицах мальчи
шек.  Хаво нас защитит. Да-да, защитит. Хаво нас в обиду 

не даст. Как приедет, так и уедет. 

Со стороны Абрамовых встречу организовывала Аня .  

Именно она связалась с Нахам ьё, договорилась о приезде 

Турунж.  Аня подробно проинструктировала младшую се

стру, что и как ей следовало делать.  

Отправлять Турунж одну в другой город не  хотелось .  

На семейном совете решили,  что она поедет в сопрово

ждении родной сестры Светы . 

Турунж ни секунды не сомневалась в счастливом исхо

де этого долгожданного свидания и собиралась с него на

чать новую жизнь,  переполненную радостью и счастьем.  
Турунж подошла к начальнику цеха и объяснила стес

няясь ситуацию.  Ей дали отгул , и она начала готовиться 

к отъезду. Бегала по магазинам,  искала для детей гости нцы .  
Потом паковала все это по кулькам - для каждого отдель

но: для Игоря, для Славика, для Гены,  для Эллочки .  Уже 

собрав все, обвела взглядом свою комнату и увидела в из
головье кровати игрушечную машинку, купленную как-то 

для мальчишек.  В последний момент сунула ее в свой не

хитрый багаж. Сборы закончились .  

Вот и Кисловодск . Турунж и Света вышли из поезда 

на платформу. Людской поток подхватил их, понес вперед. 
Как всегда, оказавшись в толпе, Турунж растерялась . Если 
бы не Света . . .  Та, как буксир, ухватила сестру за руку 
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и потащила сквозь ряды радостных нарядно одетых от

пускников, прибывших на отдых . 

Турунж тоже надела лучшее платье. Правда, то, что 

она считала лучшим ,  было стиранн ы м-перестиранн ы м  

и местами даже штопан н ы м .  О н а  заметно нервн ичала 

и, как закл инание ,  бесконечно повторяла адрес :  «Катыхи

на ,  сто оди ннадцать» .  

Сестра ее  предупредила, что к детям они  сразу не  пой

дут, сначала устроятся на  ночлег. Поселились Адамовы 

в общаге при Институте бальнеологии .  В комнатах одно

временно размещалось по десять-двенадцать человек,  

и только поэтому там можно было снять койку. 

На следующий день, когда Турунж спросила, пойдет 

ли с ней Света, та ответила решительным отказом . 

- Ты что? С детьм и  надо встречаться тебе одной . Не

зачем их пугать видом незнакомой тети . Дай бог, чтобы 

маму вспомнили . 

Турунж, облизывая пересохшие губы,  судорожно ки

вала. Она  волновалась.  

- Успокойся, я тебя прошу, - шепнула Света. -
Хаво выходить не  будет. Я спросила .  Может быть, только 
в самом конце, и то если сама захочешь с ней поздоровать
ся .  - Сестра указала на дом,  стоявший у дороги . 

- Войдешь  в калитку. На участке два дома. Первый 

пройдешь, увидишь скамейку под яблоней . Там и встре
тишься с детьми .  

На виске Турунж мелко забилась жилка. Вдруг она так 

постарела и изменилась внешне, что дети ее не узнают? 

- С вета, дай зеркальце, - не своим голосом попро

сила Турунж.  

- Зачем? - удивилась сестра. 

- Скажи ,  я не очень старая? - чуть слышно произ-

несла Турунж.  - Они меня узнают? 



- Конечно,  узнают. Это твои родные дети . Иди и ни

чего не бойся .  Правда на твоей стороне . 

На этом сестры расстались .  Турунж подошла к калит

ке . Та была не заперта . На негнущихся ногах она вошла 

во двор .  Ни звука . . .  

«А что если и х  н е  выпустят? - мелькнула мысль . -
От Хаво стоит всего ожидать» . 

Турунж, боясь смотреть на окна, уселась на скамейку 

под яблоней , как велела Света. Она сидела, чувствуя свое 

абсолютную зависимость от Бабаевых, не понимая ,  опа

саться ей или надеяться . 

- Ну что? Она тут? - спросила Хаво свою дочь М илу, 

которая заняв место у окна, следила за двором . 

Дети с любопытством смотрели на Хаво и не понима-

ли, почему она так нервничала. 

- Да, пришла. 

- Что сказала? 

- Мама, что она может сказать . Она же во дворе . 

Я с ней не разговаривала . 

- И-и . . .  - Хаво махнула рукой . . .  - От этих Абра

мовых разве хорошего дождешься? Дети, идите ко мне ! -

позвала она. 

Мы стай кой сгрудились вокруг нее . 

- Слушайте меня внимательно.  Вы по очереди 

выйдете во двор . . .  

- Зачем? Зачем? - посыпались вопросы .  

- Тише, не галдите ! Так надо. 
Эта фраза заставила нас притихнуть . Хаво строго всех 

оглядела. 

- Ведите с ней себя осторожно, она на  все способна. 
В комнате повисла тишина.  

- Пойдешь  первым,  - сказала она Славе . Тот оро
бел . - Не бойся, понял? Все будет хорошо.  Я вас в обиду 
не дам . Ты же знаешь,  я здесь . За дверью. 
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Слава кивнул .  Хаво нахмурилась, поправляя пуговку 

на его рубаш ке ,  провела по голове рукой ,  приглажи вая 

волосы . Надо, чтобы дети выглядели как положено . Что

бы у той ,  как она про себя называла Турунж, даже мысли 

не могло возникнуть, что им тут плохо живется .  

- Она тоже наша мама, да? - спросил вдруг Гена .  

Хаво нахмурилась . 

- У вас одна  мама.  Это я ,  - строго произнесла она . 

- А я ее в окно видела ! - вдруг воскл икнула малень-

кая Эллочка . - Она там, во дворе сидит. 

И все дети бросились к окну. 

- Тише вы,  а ну вернитесь ,  - рассердилась Хаво . 

Дети послушно вернулись на прежние позиции . 

Хаво строго всех оглядела. И вдруг Эллочка раскапризни

чалась.  

- Я не хочу к ней идти . 

- Что значит не  хочу? !  - строго сказала Хаво . -

Пойдешь как миленькая . 

В н ашей памяти всплыли ядовитые слова, которые 

мы  слышали о Турунж, о том ,  что она может наброситься 

на человека, схватить за волосы,  начать таскать . . .  Это на

полняло нас страхом.  

- Ну давай , Слава . . .  - велела Хаво . 

Губы мальчика задрожали . Хаво еще никогда не  виде
ла его столь беспомощным .  Как будто встречу с Турунж он  
считал чуть ли  не испытанием на храбрость. 

Славик набрал полную грудь воздуха и вышел во двор. 

Турунж сидела там , где ей и сказали :  между первым 

и вторым домами, на скамейке под большой яблоней . Напря

женная , как струна, она чувствовала, что из окна на нее смо

трели, изучали придирчиво. Давно забытые ощущения боли 

и гнева вдрут завертелись в ее душе хороводом, сменяя друт 

друта. Она тяжело задышала. Отвернулась, словно выиски-



вая путь к отступлению. И тут услышала за своей спиной 

детский голос. 

- Здравствуйте ! 

У нее перехватило дыхание, она резко обернулась .  Пе
ред ней стоял Славик .  Последний раз Турунж в:щела его 
пять лет назад. Ее сын очень  вырос.  И обещал стать высо
ким и стройным,  как его отец .  

Оробевшая,  она смотрела на  мальчика так, словно она 
была маленькой , а ее ребенок - уже взрослым .  

Все, чего она  так боялась, за что страдала, из-за чего 

сидела - ссоры, ненависть, борьба, - показались ей 

такими дикими,  ненужными по сравнению с этим сча

стьем - находиться возле сына .  

И Турунж не сдержалась .  Бывают такие моменты . 

Даже бетонная плотина порой рушится под напором та

лых вод .  И подпорки этой плотины уже давно были рас

шатаны .  

А тут вид мальчика в коротких штанишках и носочках, 

в голубенькой рубашечке лишил ее сил. Почему? Она сама 

не могла объяснить. Ее ребенок выглядел такИм беззащит

ным,  таким одиноким и покинутым .  Как она сама. 
Смена мыслей и настроения вдруг отражалась на лице 

несчастной женщины,  как тень  от крыла большой черной 

птицы .  
Турунж бросилась к Славе. 

- Слава, милый , - произнесла она с дрожью в го

лосе .  

- Да, - смущенно ответил мальчик .  

Женщина медленно присела перед ним ,  но потеряла 

равновесие, качнулась, ухватилась за его плечо, разрыда

лась. 

- Я . . .  твоя мама, сыночек . . .  

Слава расширил глаза и замер, будто ему сказали что

то страшное. 
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- Ты меня помнишь? . .  - Женщина судорожно вздох

нула, словно готовясь зарыдать, но усил ием воли сдержа

лась .  - Я твоя мама, - повторила она чуть слышно .  -

Ты меня помнишь? . .  

Слава молчал . 

- Ты со мной жил в Махачкале.  Помнишь  Махач ка

лу? Дом бабушки Мельке? 

Слава замотал головой , показывая , что забыл, и весь  

сжался, словно ожидая оплеухи . Турунж вдруг поняла, что 

сын ее боялся . 

- Все хорошо, - прошептала .  - Я тебя не обижу. 

Я тебе гостинцы привезла. Вот, держи .  

Она наклонилась к большой авоське,  что лежала ря

дом с ней на траве, и достала оттуда кулек, на котором 

было выведено :  «Слави» .  

Славик  посмотрел н а  кулек, который женщина держа

ла в руке, а потом перевел взгляд на лицо.  

- Я буду к тебе приходить часто-часто, хорошо? -

неожиданно попросила Турунж.  

Она почти умоляла, и это было непонятно мальчику. 
В доме, где слово взрослого было законом, вдруг появился 

человек, который о чем-то просил ребенка .  

Турунж попробовала обнять Славу. Он напрягся еще 

сильнее . Ей показалось,  что она обнимала маленького 

зверька, готового дать отпор или удрать при первой воз

можности .  

- Ну не бойся меня ,  не бойся, - теряя от  отчаяния 

остатки спокойствия ,  прошептала Турунж. 

Она попыталась заглянуть в самую глубь детских глаз, 

чтобы там, на их дне, отыскать что-то из прошлого,  но ни

чего не увидела, словно все было покрыто толстой коркой 

льда. Н и воспоминаний о счастье, ни  детского лепета, ког

да он склонял на ее грудь свою головку . . .  Ничего .  

- Я могу идти? 



Турунж словно ударило током.  

Это был вопрос,  который задают воспитательницам 
в детских домах . Ей стало бесконечно тоскл иво.  Она вы

мученно улыбнулась, словно улыбка резала ее кожу, и с 

мольбой произнесла: 

- Ты только помни, что я твоя мама. Я тебя прошу, 

вспомни обязательно .  Обещаешь мне? 

Слава ничего не ответил . Молча развернулся и пошел .  

- Постой , - вдруг позвала Турунж.  - Стой !  

Она стремительно кинулась к Славе, схватила его 

за руку. 

- Прости, прости меня,  сыночек мой . 

Слава, как солдат, молча кивнул и побежал домой 

со всех ног. 

Хаво внимательно следила из-за занавески за тем ,  что 

происходило в саду. Слышать она не могла, но все виде

ла. Турунж была ее детям чужая . По крайней мере, Славе . 

Встреча оказалась такой короткой , что Хаво не сдержа

лась, довольно хмыкнула.  
Слава влетел в дом с радостным воплем : 

- Я ей ничего не сказал . . .  

- О чем она тебя спрашивала? - поинтересовалась 

Мила. 

- Она мне сказала, что она наша мама ! - выпалил 

вдруг Слава и испытующе посмотрел на Хаво. 
Эту фразу услышали все дети . 
Гена как-то странно посмотрел на старшего брата 

и стал требовать, чтобы Слава объяснил ему, чем эта мама 

отличается от мамы Хаво. 

- Не слушай его, - рассердилась Хаво. - Это Ту

рунж. Она сумасшедшая . Не мать она вам . Не мать .  Она 

на все способна. 
Хаво посмотрела на меня.  
- Ну что сидишь .  Давай иди к этой . . .  
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Скрипнула дверь, и я шагнул в теплоту и свежесть сол

нечного дня . 

Я помнил, что с этой тетей надо было держать ухо востро, 

и опасливо пошел к скамейке, стараясь казаться старше и му

жественнее, чтобы ей и в голову не пришло меня обидеть . 

Турунж, смущенная встречей со старшим сыном,  чув

ствовала себя растерянной и одинокой . Если бы рядом си

дела Света, было бы легче . . .  Турунж увидела, как по до

рожке шел мал ьчик .  Ее мальчик . . .  

Черная челка. Высокий лоб . Блестящие, как бусинки ,  

глаза .  

Сыночек . . .  Кровиночка. 

Игорек.  

В метре от Турунж я остановился . Та, лицо которой 

успел позабыть, была вблизи не такой опасной , какой она 

представлялась в м ыслях . У незнакомой тети были запла

канные глаза и изможденное лицо .  

- Игорек ! - прошептала  женщина.  

Турунж смотрела на своего второго сына, и ей каза

лось, что пяти лет разлуки как не бы вало .  Когда же он 

успел так вырасти? Она протянула руку к своему маль

чику. 

- Иди ко мне ! - Хотела еще что-то сказать, но не 

смогла произнести ничего, кроме все той же фразы :  -

Я твоя мама. 

Смысл всего мира заключался для нее только в этих 

словах . 

Я никак не  мог понять того, что говорила эта тетя . 
� 

Я твердо знал, что мама у меня есть . Это Хаво. Зачем тете 

было меня обманы вать,  я никак не мог взять в толк .  

На лице женщины отразилось смятение .  

- Я твоя мама .  Я . . .  

В руке она держала кулек, сделанный из газеты . Ту

рунж вдруг охнула. 



- Это тебе,  - она протянула гостинцы .  - Это не все .  
Вот еще . 

Она нагнулась, достала из другой авоськи ярко-зеле
ную машинку. Я осторожно взял игрушку. Снова изучаю
ще посмотрел на Турунж .  

- Не узнаешь? 

Я не знал ,  что сказать.  Турунж тоже молчала. Что тут 

поделаешь,  если ее забыли? . .  

- Я . . .  твоя . . .  мама . . .  - повторила она.  

Чтобы как-то выйти из неловкой ситуации ,  я запроки

нул голову. Лишь бы только не видеть глаз этой тети, кото

рая смотрела на меня с нараставшей тревогой . 
В небе над городом парил горный орел . Такое нечасто 

увидишь .  Он почти неподвижно висел прямо над нашим 

домом . А потом гигантская птица исчезла так же неожи

данно, как и появилась . Я перевел взгляд ниже и вдруг 

увидел висящее высоко над нами красное яблоко .  

- Смотри,  яблоко . . .  - обрадовался я и показал паль

цем вверх . 

- Где? - Турунж засмеялась и тоже стала рассматри

вать крону дерева, пытаясь отыскать плод среди листвы .  

- Да вот же, вот ! - развеселился я .  

Турунж вдруг сделала вид, что не замечает яблока, 

стала его нарочито выискивать и как бы невзначай при

жала сына к себе за плечи .  
- Да где же  оно? - смеялась она. 

Я почувствовал, как меня обволакивает забытое ощу

щение тепла, столь мимолетное, что даже не зафиксиро

вал это в сознании .  Я просто немного расслабился . Пелена 

стала спадать с моей памяти . Я вспомнил . Вспомнил даже 

не лицо, а прикосновение этих рук . 

Турунж опустилась передо мной на колени и загляну

ла в глаза.  
- А ты с братьями дружишь? 
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я кивнул . 

- А почему ты не можешь сказать мне  «да>>? - спро

сила Турунж.  

Я сразу насупился ,  бросил взгляд исподлобья . Турунж 

ласково улыбнулась .  

- А с сестрой играешь .  С Эллочкой? 

Я отри цательно покачал головой . 

- Ну давай , улыбнись мне ,  - попросила Турунж.  -

Я не кусаюсь .  

Она снова попыталась меня обнять . 

- Что? Тебе нехорошо? Ты не бойся, я тебе ничего 

плохого не сделаю . 

Турунж вдруг схватила меня за плечо, я испугался 

и сделал шаг назад. 

- Ты чего? - удивленно спросила Турунж.  

Я нахмурился,  уставился в землю.  

- На что ты смотришь? - не унималась Турунж. 

- Ни на что . 
Турунж смутилась .  

- Ну хорошо, - покорно согласилась она .  

В своей серой юбке и кофте среди ярких цветов,  под 

голубым небом и ярким солнцем Турунж казалась тра

гическим существом из сказки, которое вдруг принесло 

к нам во двор . 

- Мне пора домой , - сказал я .  

- Домой?  

- Да, меня мама ждет. 

- Мама? !  - удивленно переспросила Турунж. 

- Да, - пОЩ-орил я .  

- Я твоя мама. - Турунж несколько секунд 

в смятении смотрела на меня, потом ласково улыбну

лась . - Ну хорошо, иди, - тихо произнесла она. -

Я скоро к тебе снова приеду. Я буду часто приезжать . Ты 

будешь рад? 



Последние слова я почти не слышал, поскольку бе
жал прочь по дорожке . В руке у меня была зажата зеле
ная машинка. Уже у самого крыльца я снова обернулся . 
Жен щина стояла на том же месте. Только почему-то она 
закрыла лицо руками,  и тело ее сотрясалось, как будто 
в судорогах . 

- Мама, я ей тоже ничего не сказал, - гордо выпалил 
я ,  как только переступил порог комнаты.  

Хаво отошла от окна. 

- Молодец.  А что она тебе говорила? 

- Про Эллочку спрашивала . . .  Но я молчал .  
Хаво стало забавлять, как дети отреагировали на встре

чу с Турунж. 

- Мамочка, я ее сначала боялся, а потом перестал , -

гордо продолжал я .  

- Такое бывает. Когда кого-то долго не видишь .  
Не думай об этом . 

- Она сказала, что еще приедет к нам . . .  

- Нет, не  приедет, - перебила меня Хаво. - Это 

я вам обещаю. 

В это время хлопнула дверь, и в комнату вбежал Слава. 

- Ну что она тебе дала? 

И тут Слава заметил машинку. 

- Покажи ! 

- Не покажу. 

- Ну покажи,  покажи,  - потребовал старший брат. 

- Нет ! - упрямо повторил я .  

Искорка ревности промелькнула в глазах Славы . 
Мы начали толкаться . В какой-то момент Слава оказал
ся ловчее и выхватил игрушку. Но я в последний мо
мент сумел потянуть на себя .  Тут машинка упала на пол ,  

и Слава бросился к ней . Я оттолкнул ее ногой в сторо
ну, и игрушка резво покатилась . Машинка мчалась, как 
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настоя щая . Слава первы й опом н ился .  П ры гнул к ней , 

не  рассчитал и " .  со всей с ил ы наступ ил на нее ногой . 

Крак ! Податливый металл,  из которого был сделан кузов, 

треснул . 

Наверное, это был сам ы й счастливый и самы й слож

н ый день в жизн и Турунж.  Из дома на улице Катых ина она 

возвращалась в общежитие совсем без сил . Все оказалось 

не так,  как она представляла. 
Старшие дети ее не  приняли .  

Лишь Гена и Эллочка в какой-то мере спасли по

ложение .  Девочка так же, как ее братья, робко подошла 

к матери . Ее переполнял страх , в ушах звучали слова 

Хаво : «Сумасшедшая, сумасшедшая . Она может что угод

но . . . » 

- «Как скакал джигит на коне . . .  » - нежно запела 

Турунж ту саму ю песню, которую пела в детстве Эллоч

ке, чтобы та заснула . - Я и есть тот самый джигит, пом

нишь? 

- Ты не похожа на джигита ! - недоверчиво протяну

ла дочка, и лицо ее осенила улыбка. 

- Так, значит, это дедушка у нас славный джигит? 

Вдруг они  одновременно засмеялись, и это было как 

чудо.  Турунж вдруг почувствовала теплоту, что исходила 

от ребенка. 

То же самое чудо произошло и с Геной . Турунж его це

ловала, обнимала, и он не отстранялся, как Игорь и Слава. 

Младший сын  вдруг сразу разулыбался,  а потом подошел 

и обнял ее за wею. 

Только тогда Турунж почувствовала, что она мать .  

И это сразу вселило в нее уверенность .  Она - мать ! Зна

чит, и старшие ее вспомнят. Значит, не все потеряно -

сердце им  подскажет. Вот Гена не  забыл ее, хотя ему 
было всего три года. 



За всеми размышлениями Турунж даже не заметила, 
как дошла до институтского общежития , где ее дожида
лась встревоженная Света. 

Она бросилась к сестре .  

- Ты чего так быстро? 

Турунж, перескакивая с пятого на десятое, принялась 
рассказы вать, но получалось у нее сумбурно .  Эмоции да
вили ,  не находя выхода. 

Хорошо или плохо прошла встреча? Турунж сама 

не понимала .  И тогда, чтобы найти какую-то точку опо

ры , она начала рассказы вать с самого начала, выискивая 

в этой встрече то светлое и обнадеживающее, на что мож

но было опереться и идти дальше .  

Она рассказывала Свете о саде, детях ,  птицах над горо

дом , о том ,  как мальчики выросли ,  и Игорь похож на нее, 

а Слава - на Эрзола. И чувствовала, что не может пере

дать словам и самое главное : какими  они стали чужими .  

Но это не страшно ! Все можно изменить. Она к ним  

придет и будет приезжать снова и снова ! Она же  теперь 

может это делать столько раз, сколько захочет. 

- А Хаво?" - перебила ее Света. 

- Что Хаво? 

- Хаво видела? 

- Нет. 

- И хорошо, - улыбнулась Света. 

- Понимаешь, они такие красивые, как цветы, - про-

шептала Турунж.  

- Вот видишь, с ними  все в порядке, они вме

сте, - Света обняла ее . - А кто еще был в доме? Дед 

был? 

- Нет, Нахамьё не видела.  

- А  его? 

- Кого? 

- Ну Эрзола" . 

Эрзол 
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Свет в глазах Турунж погас . Она хотела соврать сестре 

и не  смогла. 

Эрзола она видела.  Он появился неожиданно, когда 

она сидела на скамейке с Геной .  Турунж была поглоще

на сыном ,  рассказывая ему о себе,  бабушке Мельке, млея 

оттого, что мальчику было и нтересно слушать.  От сына 

исходило такое тепло, что она почти успокоилась, начала 

с ним  смеяться какой-то их  шутке . . .  

И вдруг Гена случайно повернул голову и заулыбался 

кому-то, замахал ладошкой и уже не слушал, что ему го

ворила Турунж. Та обернулась,  чтобы посмотреть, кто так 

обрадовал ребенка, и увидела Эрзола.  

Он шел по дорожке мимо нее . Совсем не изменив

шийся, разве только чуть вширь раздался .  А в остальном 

такой же. 

Смущение от внезапной встречи сменилось у Турунж 

удивлением :  как так можно? 

Эрзол смотрел прямо перед собой , казалось,  он не за

мечал ни сына, ни Турунж, словно их здесь и не было. 

Он всем своим видом показывал,  что она для него пустое 

место. 

Эта мысль обожгла Турунж.  Это он, Эрзол, был вино

ват, что она столько пережила ! На секунду она даже за

была о том ,  что сидела рядом со своим сыном и держала 

его за руку . . .  

- Я для него просто не существую, понимаешь, Све

та ! - глухо произнесла Турунж, заканчивая рассказ. 

В ее глазах стояли слезы .  Света ахнула. Бросилась об
-----.. 

нимать Турунж.  Та не выдержала, заплакала. 

За ее спиной беззлобно выругалась какая-то женщина, 

командировочная, так же, как и они, поселившаяся 

на ночлег в институтское общежитие - единственное 

место в курортном городе, где можно было устроиться 
без  блата. 



- Что ж вы спать-то не даете, а? 

- Извините, извините, - зашептала на всю комнату 
Света . - И вообще ни  слова не сказал? - обернулась она 

к сестре. 
- Нет. Я думаю, если бы меня на его глазах резали,  он 

даже тогда головы не повернул бы . 

- Зачем он так? 

- Не знаю. Хаво меня еще сильнее ненавидит, - не-

ожиданно успокоившись ответила Турунж. 
Она оглянулась, чтобы посмотреть который час, и уви

дела, что за окном уже светало.  Сестры даже не заметили , 

как проговорили всю ночь. 

Оставаться в Кисловодске не имело смысла. 

Через несколько часов они уже толкались на вокзале, 

пробуя найти билеты хотя бы в общий вагон,  чтобы до
браться до Махачкалы .  

А в поезде с Турунж случилось нечто неожиданное.  
Впервые за много лет с ней попытался познакомить

ся какой -то командировочный . Мужчина занял место 

напротив нее и стал о чем-то спрашивать. Турунж даже 

не сразу сообразила, что он обращался именно к ней , на

столько она была погружена в свои мысли .  А когда вдруг 

поняла, то, резко оборвала, сказала, что у нее четверо 

детей и вообще все в порядке . У мужчины округлились 

глаза, он смущенно замер, что-то пробурчал и тут же ре

тировался . 

- Я же тебе говорила, что все будет хорошо ! - та

кими словами торжествующая Аня встретила родную се

стру, когда та, переступив порог родного дома, с ходу вы

палила : 

- Я их видела ! 

Ее тут же окружили мать, отец, братья.  Потащили 

на кухню.  Турунж по десятому кругу начала свой рассказ . 

Эрзол 
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Свет в доме на ул иuе Сулей мана Стал ьского в день  ее 

возвращения из Кисловодска горел до позднего часа .  

- И что, никто тебя не  признал? - спросила Мельке. 

- Только Гена .  

- А ему с чего помнить? - изум илась Мельке. -

Он же с ноготь был,  когда вас разлучили . 

- Вот надо же, все запомнил ,  - с гордостью замети

ла Турунж. 

- Эллочка еще меньше была. Получается ,  она лучше 

всех тебя должна была помнить, - заметила Аня . 

- А почему ты на следующий ден ь  не пришла? -

спросил Хезгиё, который никак не мог взять в толк, как же 

все было в Кисловодске:  хорошо или плохо . 

- Они тебе ,  что, запретили детей видеть? !  - гнула 

свое Мельке. 

Турунж устало покачала головой .  

- Нет ! 

- Нет? - изум илась Аня .  - А почему так быстро 

уехала? 

- Я не могла там больше оставаться . Они  от меня от

выкли .  

- Глупости ! - отрезала Аня .  - Значит, привыкнут ! 

Ты мать .  

- Они тебе хоть предложили войти в дом? - тихо 

спросил Хезгиё .  

Он переживал за дочь и периодически хватался 

за грудь, подозревая ,  что та что-то недоговаривает. 

- Нет ! Да я бы и сама не попросила, - ответила Ту

рунж .  

- Но хотя бы зайти предложили? - спросила Мельке . 

- Перестань .  Ты что, Хаво не знаешь? - возразил 

жене Хезгиё .  

- Да знаем мы Хаво. Но Нахамьё . . .  Он-то куда гля

дел? - резонно заметила Аня .  



- Его не было, - примиряюще протянула Турунж. 
Ей уже надоел этот спор. Хотелось лечь,  остаться на

едине  со своими м ыслями .  Но стариков и сестер с братья
ми было не угомонить. 

- Да как же не было. Специально всех услала, что
бы самой все контролировать.  Знаю я Хаво, - съязвила 
Мельке. 

- А в итоге с детьми-то разговаривала сколько време
ни?  - спросила Аня .  

- Да как наговорились, так дети и ушли .  

- Наговорились, ну да  . . .  - усомнилась Аня .  - Мне 
Света сказала . . .  М инут десять, не больше, на каждого ! 

Так? 

Турунж смолчала.  

- А что,  побольше было нельзя позволить? - Аня 

начала злиться . 

- Они сами не хотели .  

- Кто? 

- Дети . 

- С тобой все понятно.  Ты даже тут с ситуацией 

не смогла справиться.  - Аня, как всегда, была категорич

на в своих суждениях . 
Ее упрек словно прорвал плотину. Турунж вдруг за

рыдала. 

- Я им не мать. Я им не мать ! - рыдая ,  бросала  она 
в лицо Ане .  - Она научила их меня бояться . Она ! . .  Это 

все она ! . .  

В Турунж крепло ожесточение .  Старики и Аня замер

ли ,  не зная ,  как реагировать на столь бурную реакцию 

на происходящее. Потом бросились ее  успокаивать .  

- Перестань, ты должна поехать к ним в ближайшее 

время и попытаться исправить ситуацию. 

- Как? Каким образом? 

Аня закурила. 

Эрзол 
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- Сердце подскажет. Возьмешь на заводе отгул ы , по

нятно? Попробуешь провести с ними  день  как ни  в чем 

не бывало .  

- Хорошо, - кивнула Турунж, успокаи ваясь .  

- И прекрати психовать .  Тогда сразу все наладится . 
Однако поехать во второй раз к детям Турунж смогла 

только поздней осенью.  За это время в жизни  Эрзола Баба

ева и его семьи тоже произошло много событий , которые, 

глядя с расстоян ия прожитых лет иначе как судьбоносны

ми ,  и не н азовешь .  



XXIII 

э рзола вечно снедало чувство неудовлетворенности . 
Он отчетливо понимал,  что мог сделать гораздо 
больше, чем ему в тот момент позволяли обстоя

тельства . И если судьба даст ему шанс сыграть в рулетку, 
он обязательно выиграет. 

И еще наш отец точно знал : ему как воздух требова

лось общение  с друзьями и возлюбленной . Это был его 

способ избавляться от ежедневного стресса, восстанавли

вать потраченную на работе энергию. 
Первой женщиной , которая оставалась рядом с отцом 

довольно длительное время и которую мы хорошо запом
нили ,  была Ольга Анненкова. Она была старше отца, ра
ботала в ателье бухгалтером, одна воспитывала сына .  

О ее существовании мы узнали,  когда Эрзол при

вел ее в дом через парадную дверь. Хаво посмотрела 
на вошедшую скептически, нам же она понравилась .  
Статная, похожая на учительницу, строгая и серьезная.  
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Наверное, с Эрзолом наеди не она преображалась, стано

вясь совсем другой - смешл ивой ,  своевольной ,  обаятел ь

ной . Во всяком случае она стала первой ,  кто мог повлиять 

на решение  отца. Однако отношен ия их были недолгим и .  

Прошел всего год, и Ольга перестала появляться в доме 

Бабаевых . 

Вскоре судьба подарила отцу встречу с другой жен

щиной . Валентина была на одиннадцать лет моложе его .  

Ей  было всего девятнадцать, когда она приехала в Кисло

водск из  Саратова с грудной девочкой на руках .  

Шел 1 9 5 9  год. Эрзол вошел в цех , его товари щ, за

крой щик по фамилии  Кошевой , указал ему на молодень

кую девушку. 

- Вот знакомься . Учен и ца наша новая . 
Эрзол бросил равнодушный взгляд на новенькую,  

кивнул .  Та смутилась, но кивнула в ответ. Она  не была 

маленькой . Рослая, пухленькая, из тех, о которых муж

чины говорят «сладкие», или женщина в теле .  Она была 

под стать тем временам, когда привечалось все крепкое, 

налитое ,  румяное .  Валя была настоящей русской красави

цей . Громадные глаза, прямой нос ,  гордая посадка головы.  

И роскошная русая коса !  

В ученицы ее определили именно к Эрзолу Бабаеву. 

Сам он об этом не просил, так распорядился директор . 

Что такое ученица закройщика? Это каждодневное об

щение по восемь часов подряд. Представьте себе,  что речь 

идет о молодом, полном сил одиноком мужчине  и юной 

очаровательной женщине .  

Ателье располагалось в неприметном двухэтажном 

здании . Днем оно выглядело неказистым ,  сумерки делали 

здание загадочным,  таинственным и совершенно необи

таемым .  Но такое впечатление было обманчивым : внутри 



пош и вочного цеха, которым руководил отец, всегда кипе

л а жизнь .  

В тот день Эрзол отпустил работниц  пораньше, да 

и сам отправился домой . На рабочем месте оставалась 

только новенькая Валя ,  намеревавшаяся раскроить ткань.  

В том,  что девушка, очень быстро набиравшаяся мастер

ства, справится с заданием,  Эрзол не сомневался . 

Придя домой , он поужинал, проверил, как мы выучи

ли уроки на завтра . Когда он освободился, часы показыва

ли без пятнадцати восемь .  В сумеречном небе зажигались 

тусклые звезды .  И какая-то сила потянула его обратно 

на работу. 

Отчего-то сердце его гулко стучало. Чтобы успокоить

ся, реш ил идти помедленнее . Из парка тянуло пряным аро

матом какого-то растения .  Уличные фонари уже зажглись,  

но светили неярко .  В голову лезли несвоевременные мыс

ли.  Все,  что он делал , часто вызывало вопросы у близких 

и дальних . Кто-то не одобрял его поступки ,  кто-то считал, 

что он тороп ился, своевольничал. Деды и прадеды так 
не жили ,  считали  старшие .  

Эрзол был уверен в том ,  что слушать следовало только 

внутренний голос .  И жить сегодняшним ,  а не вчерашним 

днем .  И еще он знал твердо. До каких бы тайн ни  докапы

вались раввины и ученые, ни  один  из  н их без брюк не об

ходился . И следовательно, без него ,  Эрзола.  В таком слу

чае почему он должен равняться на их теории ,  а не жить 

собственным умом? Он воспитывал детей , вел образ жиз

ни одинокого стрелка и старательно гнал от себя заботы . 
Жениться еще раз он не собирался .  Зачем? Снова вешать 

на себя этот хомут? Справиться бы с уже имеющимися 

обязательствам и . 

Он все шел и шел мимо парка, который казался бес

конечным .  Когда же он закончится? В темноте все кажется 
больше, чем при ясном свете . 

Эрзол 
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В ателье никого посторонних  не было. Только Валя 

корпела над своим отрезом . Эрзол молча остановился 

за спиной молодой женщин ы .  Она была очень  привлека

тельна, с удивительной грацией в движениях .  

Валя держала мелок, вычерчивая на ткани контуры 

платья . Мужчина  кашлянул .  Она вздрогнула, испуганно 

оглянулась, щеки зарделись .  

«Испугалась,  - подумал Эрзол . - Все они любят пу

гаться, эти хорошуньи .  Что за натура такая . Пугается, а на  

самом деле уже и крылья сложила, и вся  замерла, - ждет, 

чтобы ее ухватила сильная рука и потащила куда-то» . 

- Не так линию ведешь,  - сказал он .  

Не дожидаясь ответа, он накрыл узкую Валину кисть 

своей . Обх ватил,  как лев лапой добычу, так что ее рука 

оказалась полностью зажата в его .  

Он сильно сжал ее пальцы, начал чертить контур зано

во.  Валина рука послушно следовала его воле .  От нее пах

ло полевыми цветами и еще чем-то дурманящим .  Мысли 

разом улетучились .  Осталось одно желание .  

- Теперь влево черти . Да тонкой линию делай , не вози 

мелом по ткани ,  не пачкай . 

- Я стараюсь, - неуверенно произнесла Валентина .  

- Плохо стараешься . . .  - проговорил Эрзол . - Ли-

нии  должны быть четкими,  точно по лекалу. Тогда и пла

тье будет сидеть как надо . Понимаешь? 

Молодая женщина кивнула. 

- Почему домой не ушла? 

- Вы не велели . 

- Не велел . . .  - передразнил он .  - Это что за разго-

воры? Что у нас, рабовладение,  что ли? У тебя же малень

кий ребенок . Так? 

- Так . Только за ним мама смотрит. 

- Это хорошо, если есть кому присмотреть. 

Повисла пауза .  



Молчание вдруг стало невыносимым.  Показалось, что, 
молчи они так и дальше, какая-то непреодолимая сила за

ставит позабыть себя,  и они наделают глупостей . 
Манекены,  на которых висели  готовые пиджаки и пла

тья , словно уменьшились в размерах . Мужчина и женщи

на стояли рядом и ,  казалось,  вслушивались в желание, 

передаваемое через случайные прикосновения.  

Вдруг Валентина подняла к нему лицо.  

- Не надо, - прошептала она.  

Эрзол , словно не слыша, прижал ее к себе и впился 

в губы . . .  

Домой он возвращался как на крыльях . Н ичего не из

менилось.  Они  даже не перешли на «ТЫ » .  Но завертелось 

какое-то колесо, в другую, непривычную сторону, и где бы 

он теперь н и  был, чем бы ни занимался, мысли все равно 

возвращались  к Вале .  

Иногда, когда оставались вдвоем в ателье, они на се

кунду застывали друг напротив друга, а потом слива

лись в долгом поцелуе, словно состязаясь,  кому первому 

не хватит воздуха .  

- Я не хочу начинать наши отношения вот так ,  -

прошептала однажды Валентина.  

- А чем тебе не нравится? - грубовато ответил Эрзол . 
Он потянулся к Вале, чтобы обнять . Вдруг от ее шел

кового платья отлетела искра.  Валя вскрикнула, отшатну
лась,  будто это был нехорош ий знак.  

- Ты чего? 

- Да так . . .  

- Так только куры плодятся, - Эрзол рассмеялся . -

Боишься . 
- Н ичего я не боюсь. 

Она замолчала, словно провоцируя его .  Эрзол не  хо

тел больше ни о чем разговаривать. Ущипнул ее за бок, 

Эрзол 
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захохотал и пошел дал ьше по своим делам, посвисты вая 

и поглядывая по сторонам . Валя осталась стоять на месте, 

глядя ему в спину, пока Эрзол не исчез за углом . В нем 

жила какая-то притягательная звериной силой сущность, 

которой не  было в других мужчинах .  

Эрзолу Валя очень  нравилась, но о н  не чувст

вовал в себе н икакой любви .  Он дарил женщине свою 

защиту, а не какое-то мифическое чувство, и требовал 

взамен только одного - покорности.  Проявления его 

чувства не подразумевал и  н и  ласки ,  н и  трепета, ни лю

бовных признаний . Зато прикосновения к ее телу были 

воистину изумительными . Эрзол чувствовал ,  как жизнь 

возвращалась к нему, растапливая ледники душевной 

усталости .  

Буквально на  следующий день  после памятного вече

ра в ателье одна из  знакомых Вали остановила ее во время 

обеденного перерыва и спросила насмешливо : 

- Думаешь, он долго с тобой будет? Знаешь, сколько 

таких,  как ты,  у него? 

Валя вспыхнула и ничего не ответила. А дома рас

сказала все матери и расплакалась .  И заклинала себя 

не забываться . Она приехала в этот город с ребенком и на 

собственном опыте знала, что стояло за фразой «поматро

сил и бросил» . То же самое твердила ей мать .  Главное, 

не вести себя безрассудно .  Лучше быть одной , чем обма

нутой .  

Она смотрела иногда н а  Эрзола  и размышляла: повез

ло ли  ей, что они встретились .  Валя не могла точно от

ветить на этот вопрос .  Просто жила, плыла по течению, 

и все.  Эрзол был очень властным, это она сразу поняла. 

Если она захочет остаться с ним надолго, ему ни в чем 

нельзя будет перечить. Только тогда он чувствует себя 

спокойным .  О его первом браке Валя никогда не спраши-



вала .  Считала, что придет время, и он сам все расскажет. 
Зачем душу бередить. 

Своей связи с Эрзолом она не стыдилась.  С чего бы? 

Оба были молоды, свободны .  А то, что у каждого уже 

дети ,  так что с того? Почему бы не начать строить жизнь  

заново? 

В одну из пятни ц  в кон це рабочего дня Эрзол подошел 
к Вале и сообщил, что завтра она поедет к нему на обед. 

Это было не приглашение - распоряжение,  которого 

нельзя было ослушаться . Валю задел тон .  Он вел себя так, 

как будто точ но знал, что она на все согласна, что бы он 

ни велел ей сделать.  Валя посмотрела ему прямо в глаза 

и промолчала.  

- Ты чего? - спросил он .  

- Мне неловко .  

- Не глупи .  
Эрзол усмехнулся . Этот вечный страх молодой жен

щины  перед матерью мужчины ,  который ею обладал . . .  

Он и  встретились в ателье и поехали  вместе на так

си, что не укрылось от Валиных подруг и товарок .  Эрзол 

и Валя подъехали к дому, прошли по дорожке . Дверь отво

рилась, и на  пороге появилась невысокая, немного сутулая 

женщина .  Вале Хаво показалась маленькой , подвижной 

и совсем не такой , какой ожидала увидеть, слушая корот

кие замечания Эрзола о своей матери .  
Те же глаза, что и у Эрзола. Тот же овал лица.  Хаво 

улыбнулась гостье и слегка наклонила голову в знак при

ветствия . Валя смущенно поздоровалась .  

- Ну, заходи,  у нас на пороге стоять гостям не при

нято ! 

Хаво по-свойски потянула ее за собой . 

Встреча прошла удивительно легко .  Собственно, это 

и встречей назвать было трудно .  Все уселись за стол, Хаво 

Эрзол 
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тут же стала подавать блюда, одно за други м,  половину ко

торых Валя пробовала впервые.  Эрзол рассказы вал анек

доты . А после они поехали гулять в парк.  

Вечер закончился каким-то сумасшедш им страстн ым 

поцелуем и ожиданием абсолютного счастья . 



XXIV 

с работы Турунж пришла возбужден ная . По счаст

ливому совпадению дома оказалась Аня ,  которая 

во всем поддерживала свою сестру. Прямо с порога 

Турунж бросилась к ней на шею, как будто та могла раз

решить все проблемы .  

- Аня ! Я больше так не могу. Я хочу к детям .  Я долж-

на ехать.  

Аня тяжело вздохнула :  

- Хочешь  - поезжай . 
Во второй раз Турунж отправилась в Кисловодск уже 

одна и не предупредив  Бабаевых .  Опять накупила гору по

дарков .  Остановиться она решила все в том же институт

ском общежитии . 

Дорогу до дома на улице Катыхина Турунж выучила 

с первого раза. Пришла к полудню.  Калитка была не  запер

та. Она вошла. Не глядя по сторонам ,  решительно напра

вилась к скамейке и там, у яблони, столкнулась с Нахамьё . 
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Он работал в санатори и имени Десятилетия Октября , 

в самом центре Кисловодска . Это был один  из луч ш их,  

стал и нской построй ки ,  санаториев в городе,  в котором 

любили останавл иваться высокопоставленные  товарищи .  

Нахамьё держал там мастерскую мелкого ремонта. Если 

кому-то из  отдыхающих надо было зашить порванные 

брюки или перелицевать подкладку юбки ,  утянуть та

лию - такое на курортах случалось часто, - он делал 

это всегда быстро, с обязательн ы м :  «Носите на здоровье» . 
Клиентов у него было хоть отбавляй .  Платили хорошо, 

да еще и сверху прейскуранта оставляли ,  так что Нахамьё 

был всем доволен .  А если умный собеседник  попадется, 

так можно про мировой сионизм поговорить, Голду Меир 

вспомнить.  Все-таки уроженка Российской империи и ка

кое государство отгрохала. 

Такое знание Израиля и подробностей его устройства 

было не случайным . На крыше нашего дома стояла антен

на .  И при желании  можно было слушать «вражеские го

лоса>> со всего мира :  и «Голос Америки»,  и ВВС " . Но дед 

предпочитал «Голос И зраиля» .  Ему он доверял . Это 

было его хобби ,  страстью и насущной необходимостью. 
Как только он  приходил с работы и с ужи ном было по

кончено,  он поднимался к себе на второй этаж и включал 

приемник .  

Потом пересказывал услышанное Эрзолу, вводя того 

в курс последних новостей м ировой политики .  

Дед выписывал газеты и вообще был нач итанным че

ловеком . Он обсуждал то, что происходило в мире, так же 

страстно, как его сын - ткани и купли-продажи .  
Любопытство Нахамьё никогда не  носило праздный 

характер. Это был интерес человека, пережившего две ре

волюции и три войны .  Он верил ,  что в случае опасности 

сможет подсказать сыну, куда бежать и что делать . 

Эрзол со смехом говорил ему : 



- Отец, ну что ты все это слушаешь? Где мы,  а где 
Голда Меир? 

Нахамьё очень  серьезно смотрел на сына и отвечал 

только одно :  

- Эх, молодо-зелено .  Не понимаешь ты ,  Эрзол . . .  

Моя вина .  И нформация - великая вещь, кто ею владеет, 

владеет миром .  Это умный человек сказал . Надо знать, 
Эрзол ! 

Вот таким удивительным человеком был наш дед На

хамьё . 

По стечению обстоятельств в тот день он оставался 

дома. Увидев бывшего свекра, Турунж растерялась .  Он 

в ее сознании все время держался в стороне от происхо

дившего .  Он был всегда таким ,  каким она его запомни

ла в свое первое появление  в доме Бабаевых - простым,  

сердечным человеком . И то, что она  встретилась именно 

с ним,  может, было даже хорошо.  
Нахамьё знал подробности прошлого свидания, то, 

как приняли ее дети . И он совсем не ожидал ,  что Турунж 

явится снова - уже без всякой договоренности . 

- Ты когда приехала? Почему не сообщила? Я бы 

тебя встретил ! - выпалил Нахамьё .  

- Беспокоить никого не хотела . . .  Детей повидать 

приехала . . .  Где они? 

- Дома играют или носятся где-нибудь .  Разве за ними 

уследишь? 

Нахамьё засуетился .  Схватил авоськи Турунж и пота

щил к дому. 

- Постойте. Неудобно же, я тут подожду. 

Турунж смутилась .  Но Нахамьё ничего не желал слу

шать.  

- Давай идем . Не чужой нам человек. Шутка сказать, 

мать моих вну ков .  

Эрзол 
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Появление  Турунж в дверях вместе с Нахамьё произ

вело на Хаво эффект разорвавшейся бомбы .  Тень  страха 

и неприязни пробежала по  ее лицу. 

Турунж тоже смутилась .  Ее и без того сотрясала дрожь, 

а тут она на  мгновение почувствовала, как у нее подламы

вал ись колени от  нервного напряжения .  

Две женщины стояли и молча разглядывали  друг дру

га. Турунж к такому было не привыкать .  Главное,  не опу

скать глаз, не  прятать их от врага . . .  Хаво отчего-то сму

тилась, сделала вид, что ей что-то срочно понадобилось 

у плиты . 

- Ну, проходи ,  что остановилась, - буркнула она .  

И тут Турунж увидела в проеме двери Славу. Из-за его 

спины выгляды вал и  любопытные личики остальных де

тей .  Не зная, как правильно поступить, бросилась к авось

кам , оставленным у входа, стала вынимать отrуда кульки 

и совать их детям в руки . 

- Это тебе,  И горек .  Это тебе,  Слава . . . Гена, Гена, иди 

сюда. Это тебе, детка. 

- А я твою машинку раздавил, - выпалил Слава. 

- Как? - Турунж не  сразу поняла, о чем говорил сын . 

Потом вдруг сообразила .  - Это ничего .  Я вам каждому 

по новой машинке куплю. 

Эта встреча была короткой .  Дети сидели за столом, 

разговор не  кле ился,  несмотря на все старания Нахамьё 

разрядить атмосферу. Ребята молчали, как будто воды 

в рот набрали . Напряженные, чужие .  

Нахамьё чw-то говорил о том , как они будут видеть

ся. Говорил ,  что Турунж теперь может приезжать когда 

и сколько хочет. Турунж вдруг не выдержала. Она видела, 

что дети жили беззаботно,  что они были ухожены,  одеты, 

обуты . . .  А ее мир руш ился . 

Турунж каким-то чужим голосом произнесла : 

- Ну вот, подарки раздала . . .  Пора идти" .  



Старшие дети подошли к Хаво, Гена остался сидеть не

подвижно,  засты в как изваяние .  Он смотрел куда-то вдаль :  

между матерью и бабушкой . Так они и молчали .  После не

ловкой паузы Турунж поцеловала каждого з щеку, попро

сила проводить до двери . 

- Я все равно заберу вас к себе !  Так и знайте, - вы

палила она с вызовом у самого порога. И с этими  словами 

покинула дом .  

Эрзол 
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на вокзале в Махачкале Турунж встречала Аня .  

- Я им не мать .  Дети меня боятся . . .  

- Ну-ка прекращай говорить глупости ! при-

крикнула Аня на сестру, и они поехали  домой .  
Добравшись до родного дома, они ,  как обычно,  сели 

на кухне .  

- Рассказывай , что там прикл ючилось, - ласково по

просила рассудительная Аня .  

- Приключилось . . .  - кивнула Турунж.  
Аня налила обеим чай,  приготовилась слушать.  Се

стра, сби ваясь с пятого на десятое, начала рассказывать .  

- Он и  хо� отобрать их у меня,  совсем отобрать, на

всегда . . .  - твердила она. - Я это чувствую. Хаво распо

ряжается ими, как будто это ее собственность. 

- Как? Каким  образом? 

- Разве ты не понимаешь,  как она их воспитывает? 

В ненависти ко мне .  Я должна это остановить. Я должна 

забрать их к себе . Я мать . 



Аня закурила.  

- Перестань  пороть горяч ку ! Что ты можешь дать де
тям ,  чего не даст Эрзол? 

- Это мои дети ! Я должна их забрать, -- все повторя-

ла и повторяла Турунж.  

- А ты подумала, где и м  будет лучше? 

- Как где? Я им мать ! 

Аня ей не  перечила, только дымила сигаретой . 
- Я позвоню Нахамьё . Предупрежу его, что ты снова 

приедешь .  

Как и обещала, она дозвонилась до Бабаевых . Разы
скала Нахамьё в санатории ,  где он работал, сказала, что 
все, что прошло, - быльем поросло, и им  надо начать 

строить жизнь заново .  Дети без матери жить не должн ы .  
Мать без детей - тоже. 

Нахамьё слушал все молча, время от времени горестно 

вздыхая в трубку. Аня  просила о невозможном : отпустить 

детей погулять с Турунж.  

- Не знаю, что и сказать.  Эрзол против будет, да 

и Хаво не рада тому, что Турунж явилась, когда захотела, 

да с угрозами . . .  - пробовал вставить слово Нахамьё . 

- Не знаю, и знать не  хочу, потому что она мать. Она  

имеет право. Ты меня  слы шишь, Нахамьё? ! Это ее дети . 

Имейте совесть. 
Нахамьё только вздыхал в ответ. Каждый раз, ког

да жена повышала на него голос, он с ней соглашался . 
Женщины имели необъяснимую власть над ним .  

В их доме всегда командовала Хаво, но теперь На
хамьё решил, что пришел и его черед. То ли на него 

так подействовали слова Ани ,  то ли  он чувствовал себя 
виноватым,  но  Нахамьё потребовал, чтобы просьба 
Абрамовых была уважена, и Хаво, может быть, впервые 

в жизни ,  не оставалось ничего другого, как подчиниться . 

Эр зол 

1 49 



Игорь Бабаев 

«Сумасшедшей» Турунж снова было разрешено увидеть 

ее детей . 

С первого приезда бы вшей снохи  в доме Бабаевых ца

рила нервозная обстановка. Ее последни й внезапный ви

зит привел всех в оторопь,  даже внешне невозмутимого 

Эрзола.  Дети это чувствовал и  и заранее враждебно отно

сились к женщи не,  которую практически не  знал и .  



XXVI 

ф ира и Лиза подолгу обсуждали с Хаво, как далеко 

могло зайти увлечение Эрзола Валей . И каждый 

раз эти обсуждения заканчивались фразой : «По

живем - увидим» .  В глубине души каждая из них думала, 

что это ненадолго .  

Но Хаво все равно тревожилась.  А вдруг неуемная 

энергия сына заведет его не в ту сторону, вдруг какая-ни
будь русская его охмурит? Не Валя, так другая . . .  Противо
ядие от этих тяжелых дум было только одно :  Эрзола сле

довало срочно женить. 

Сам он относился к этой идее со смехом, но перечить 

матери не смел .  Все чаще случались беседы, подобные 

этой . 

- О чем ты думаешь? - спрашивала Хаво .  

- Да ни  о чем не думаю . . .  

- Я знаю, о своей Валентине .  

- С  чего ты решила? 
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- Тебе, сы нок,  надо жен иться ! 

- Зачем,  мама? 

Хаво обиженно замолкала или переводила разговор 

на другую тему. Но иногда она звонила Фире и просила 

ее о чем-то . 

Как-то раз, это было вскоре после начала отношений  

с Валенти ной , Хаво сказала м не,  что на следующи й день 

мы  с ней и отцом поедем в Дербент. 

Н и свет н и  заря меня подняли ,  причесал и ,  одели во все 

парадное .  Мы сели в маш ину и поехали .  

На наивный вопрос «Зачем?» ,  отец ответил совершен

но просто : «Места, где я родился, покажу. Знаешь, какая 

там красота ! » 

Дербент запечатлелся в моей памяти как величествен

ное полотно .  Город с его узким и  кривыми улочкам и  напо

м инал улитку. Глинобитные стены домов, узенькие окон

ца - от всего веяло невообразимой древностью . Когда 

наша машина въехала в чей -то двор и отец вышел из нее, 

его тут же окружили люди ,  которые шумели и радостно 

хлопали его то по плечу, то по спине .  

Среди приветствовавш их отца был оди н  из самых ко

лоритных людей в его окружени и  - М иша Гилядов .  Са

мым запоми нающимся у него был голос : низкий с неожи

данными высокими  нотками . Сразу чувствовалось, что 

человек с таким  уникальным тембром способен на мно

гое . Гилядов был директором ресторана в Дербенте. И ко 

всему прочему дальним родственн и ком Хаво . Кстати, 

в этом заключалась тайна, сопутствовавшая нашей поезд

ке, но открылась она не сразу. 
Во двор входили все новые и новые люди . И все напе

ребой тянули его к себе с возгласами : «А помнишь то ! . .  » ,  

«А пом н ишь это ! . .  )) Каждому вновь прибывшему отец на

ходил свое ,  неповторимое приветствие : «Боже мой , какой 

ты стал ! )) ,  «Нет, вы посмотрите, кто идет ! )) Слухи о взлете 



карьеры Эрзола уже достигли Дербента. Люди относились 
к отцу с уважением и почтением . 

К приезду Эрзола прямо во дворе накрыли столы . 
В застолье приняли  участие все без исключения .  Начали 
произносить тосты . Первый, второй , третий . . .  Веселье 
все нарастало .  Возможно, пиршество длилось бы до бес
конечности , если бы Хаво не подошла к своему сыну и, 

наклонившись к уху, не прошептала :  

- Ты забыл, зачем мы приехали? Давай-давай , - по

торопила она . - Люди ждут. 

- Мама, ну чего ты,  - возразил Эрзол . - Мы же 

только сели . . .  

Тем не менее он тут же встал и пошел, словно его 

вели на  привязи . Хаво, не оглядываясь, возглавила про

цессию.  

М ы прошли по узким улочкам , на которых, казалось, 

все было так же, как и сто лет назад, когда по ним ходил 

мой предок Иллазар . Вот мы вошли в чей-то дом, где сно

вали взволнованные женщины,  но отец на них смотреть 

не стал . Внимание его было приковано к столу, за которым 

сидели две девицы, как видно, сестры .  
Эрзол с любопытством окинул их взглядом, уважи

тельно поздоровался с хозяином дома. Мы сидели столь

ко, сколько требовали приличия ,  говорили о погоде и на 

прочие, ни к чему не обязывающие темы,  потом встали ,  

откланялись и вернулись во двор Миши Гилядова. Весе

лье вспыхнуло с новой силой . 

Это был маленький слепок стотысячной общины евре

ев, проживавшей тогда в Дербенте. Эрзолу было приятно 

сидеть в компании  родных людей, видеть знакомые с дет

ства лица, разговаривать на родном языке. 

- Я счастлив  быть здесь, счастлив,  что мой сын мо

жет видеть место, где родилась наша мать, - так Эрзол 

начал свой тост. 

Эрзол 
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Хаво сидела напряженная, как будто в ожидании  чего

то важного .  Улучив  момент, Эрзол вдруг наклонился к ней 

и нежно спросил : 

- Я  уважил твою просьбу? 

Хаво кивнула и улыбнулась .  Она вообще необычайно 

много улыбалась, оказавшись в Дербенте - городе своей 

юности . 

- Я приехал и посмотрел . . .  

Хаво подозрительно посмотрела н а  сына .  К чему тот 

клонил? Тот вдруг от души рассмеялся .  

- Я тебя прошу, не  тревожь меня больше.  Это не мой 

путь . Давай закончим эти поиски невест. Я все равно ни 

на  ком не женюсь .  

Так раскрылась тайна поездки . 

Это были смотрины ,  устроенные Хаво. Но неудача ее 

н ичуть не  расстроила. Не хочет, так не  хочет. Главное, она 

удостоверилась, что Эрзол не  собирался совершать глу

пости . Ник0М'у его не затащить под хупу или в ЗАГС, ну 

и хорошо.  Пока сын был не женат, пока его сердцем не за

владела чужая - и оттого заранее не очень любимая Хаво 

женщина, - положение в доме его матери, ее первенство 

и старшинство оставались незыблемыми .  Кем она была 

при неженатом сыне? Королевой, если так можно выра

зиться . Ей выпала невероятно важная роль той , кто воспи

тывала его детей , вела дом,  присматривала за хозяйством . 

И то, что он не собирался связывать свою жизнь с другой 

женщиной , не было катастрофой . Дети у него есть, свой 

долг перед родом он выполнил ,  а вешать еще один  хомут 

на шею не так уж обязательно .  
Больше к теме женитьбы Эрзола в доме Бабаевых 

не возвращались .  

Удивительно, что и сам Эрзол считал , что его сыновья 

должны были жениться только на еврейках . Много позже, 

осмысливая все то, что видел в детстве, я заметил одну за-



кономерность :  хотя отец вырос в еврейской семье, мог об
щаться на родном языке и был в определенной мере носи
телем еврейской традиции ,  женщин он выбирал русских . 
Почему? Это оставалась загадкой . 

Прошло совсем нем ного времени ,  и мы начали вос
прин имать Вал ю как доброго друга . Она не оставляла нас 
без своего внимания и заботы,  проверяла домашние зада

ния ,  помогала с уроками ,  ходила на родительские собра

ния ,  потому что отцу всегда было некогда. Мы доверяли 

ей свои тайны ,  и она никогда нас не выдавала. Она вы

полняла еще множество других важных дел , поначалу со

всем неприметных .  Лишь когда она рассталась с Эрзолом, 

мы осознали  в полной мере, сколько тепла она привнесла 

в жизнь сем ьи Бабаевых .  

Валя испытывала уважение и симпатию к Хаво, и та 

отвечала избраннице сына тем же . Н икаких скандалов 

и ссор, которые постоянно вспыхивали между Хаво и Ту

рунж.  С Валей все было иначе . Она ни на что не  претен

довала, всегда помнила о своем месте и была для нашего 

отца и прислугой, и помощницей , и товарищем,  и совет

чицей . 

Эрзол положил Валентине высокую зарплату -

500 рублей в месяц. Для сравнения :  столько же в то время 

получал директор крупного предприятия, а тут простая за

крой щица . . .  Та, которую любил Эрзол, ни в чем не знала 

нужды .  

Кусок хлеба, о котором постоянно твердила Валина 
мать, у нее имелся . Хотя горячо влюбленная в отца Валя 

не могла не мечтать об их совместном будущем, о закон

ном браке. Но Эрзол ,  один  раз постановив,  что жен иться 

не намерен,  строго следовал своему решению. 

Имелась одна особенность в отношениях отца и Вали .  
За всю совместную жизнь Эрзол подарил Вале только ко-

Эрзол 

1 5 5 



Игорь Бабаев 

леч ко с бриллиантом . Все .  Н и дорогих тря пок, ни других 

подарков .  Ден ьги у нее были,  но заработанные ,  не пода

ренные .  
Это была принципиальная позиция Эрзола.  

Он знал об искушениях , которые приходят вместе 

с большими деньгами .  Они  могли изменить отношение 

к отцу тех, кто находился с ним  рядом,  даже если  они 

очень любили Эрзола.  Богатство рано или поздно начина

ет давить на  психи ку. Человек м ысленно начинает юасо

вывать деньги себе в карман» .  Он и  же рядом,  и их много .  
А желания у каждого огромные .  

Эрзол это прекрасно понимал .  И боролся по-своему. 

Именно по этой причине он не дарил Вале подарки -

чтобы уберечь от искушения позариться на его деньги . 

Речь не  шла о жадности, это была вакцина от пагубного 

искушения .  Он не хотел, чтобы его состояние  застило 

глаза его избраннице.  Эрзол хотел , чтобы их совместная 

жизнь подразумевала самостоятельность каждого . Валя 

должна была обеспеч ивать себя сама, и чтобы ценить то, 

что она имела, и не желать большего .  

Кстати,  для Эрзола такой принцип  был универсаль

н ы м .  Точно  так же сестры помощи от него не получали.  



XXVII 

как и обещал Нахамьё, к третьему приезду Турунж 
Бабаевы подготовились, как подобало. 
Ее усадили за накрытый стол в доме,  отобеда

ли вместе . Конечно,  Эрзол отсутствовал . Место хозяина  
дома занимал Нахамьё. Подавала кушанья, как всегда, 
Ха во .  

Но Турунж чувствовала здесь себя бесконечно чужой . 
Она замечала, с какой теплотой дети обращались к Хаво, 

как та относилась к ним .  Сыграть искреннюю заботу и ла
сковое отношение невозможно . . .  И сердце Турунж пере
полняли ревность, боль и обида на всех и вся . 

Теперь она уже не сомневалась, что ей не позволят 
забрать детей просто так. Наверное, ей суждено было 
довольствоваться милостыней - редкими и короткими  
встречами с собственными детьми . Суждено всегда зави-
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сеть от Хаво и ее согласия на свидание . Думать об этом 
было невыносимо . Сидеть в окружении  чужих ,  враждебно 

настроенных  людей - муч ительно . 

И как контраст - ее дети находились так близко к Ту

рунж. Протяни  руку · - и можно дотронуться,  приголу
бить . Но разве они откликнутся на ее ласку? Видно же, 

что их  всех проти в  родной матери настроили . 

Хаво молча подошла к шкафу, достала из буфета вазу 

с карамельками ,  поставила на стол . Мы тут же наброси

лись на сладкое . Загалдели ,  стали спорить, кому какая до

станется и у кого слаще . 

Турунж смотрела на эту картину чуть не плача . Что же 

Бабаевы сделали  с ее жизнью? Разве она не смогла бы за
ботиться о своих детях? 

Только маленькая Эллочка, сидевшая под большими 

настенными часами,  не принимала участия в общем весе

лье,  а посматривала на Турунж с любопытством , словно 

и нтуитивно угадывая ее настроение . 

Турунж ласково ей улыбнулась .  

- Эллочка? Ты здорова? Дай-ка мне твой лобик . 

Она  протянула руку, дотронулась до лба ребенка .  Эл

лочка улыбнулась .  На Турунж словно повеяло теплым воз

духом . Вот оно, счастье матери .  

- Девочка моя ! - Турунж подвинула стул побл иже 

к дочери . Пересадила малышку на колени . 

Эллочка о чем-то спросила Турунж. Та, погруженная 
в свои невеселые мысли ,  даже не  услышала ее . 

- Что? - переспросила она, вдруг почувствовав, что 

ребенок дергает ее за рукав . 

- А у тебя дома есть розовые шарики? 

- Шарики? Какие шарики? 

- Вот эти . - Эллочка сделала глубокий вдох и выдо-

хнула в лицо Турунж, показывая, как надувают воздушные 

шарики .  



- А хочешь я тебе их куплю много-много? 

- Хочу ! - глаза девочки стали большими .  

Турунж словно увидела всю ситуацию в новом свете .  
На них с Эллочкой никто не обращал внимание.  Ну и хоро

шо . Почему они должны обращать внимание на остальных? 

- Мы сейчас, мы ненадолго, - сказала она негромко .  
Н икто ей не  ответил . Кажется,  даже никто и не услы

шал, что Турунж что-то сказала. Только Хаво вдруг выгля-

нула из кухни и бросила взгляд на «сумасшедшую» - как 

она там? Не чудит? Н ичего не сказав, она вернулась к сво

им хлопотам . 

Турунж, зажав рот ладонью, негромко, как в детстве, 

прыснула со смеху. Ей показалось, что они с Эллочкой 

одногодки,  которым только и оставалось, что убежать 

от воспитательницы-мучительницы . Мысль  об этом со

грела.  В самом деле, почему бы не сбежать отсюда туда, 

где они будут счастливы .  Главное, чтобы ее ребенок на

ходился рядом с ней . Турунж встала из-за стола, подошла 

к Нахамьё, шепнула ему, чтобы не привлекать внимание 

мальчиков :  

- М ы в садик прогуляться .  
Нахам ьё рассеянно улыбнулся, что-то пробурчал, 

но не возразил .  Хаво в комнате не  было .  Турунж подмиг

нула дочке . Эллочка, ожидая что-то и нтересное, игру или  

приключение ,  засмеялась во  все горло.  

Турунж с наигранным испугом прижала указательный 

палец к губам . 

- Те-с,  Эллочка ! Тише .  Пойдем отсюда. 
- Куда? - так же шепотом спросила девочка. 

- Погуляем .  
Турунж подхватила ребенка на руки,  и они вышли 

в соседнюю комнату. 

- Покажи мне,  где лежат твои игруш ки? - попро

сила она малышку. 

Эрзол 
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Эллочка, устроившись на руках , как маленьки й божок, 

молча указала пальцем в сторону входной двери . 

- Разве твои игрушки там? 

Девочка, блестя глазками-бусинками,  озорно кивнула 

и улыбнулась .  

- Как интересно .  Тогда пойдем на улицу, - заговор

щически улыбнулась Турунж.  

Он и  вышли в сад .  Ярко светило солнце .  

- Девочка моя" . Девочка моя " . - она начала осыпать 

Эллочку поцелуями .  Та разулыбалась. 

Турунж истерично запричитала: 

- Что же тебя здесь не ласкают, что ли? Девочка моя 

бедная .  А пойдем-ка отсюда подобру-поздорову. 
Эллочка на  все согласно кивала. 

Турунж оглянулась .  Надо было только сделать послед

ний шаг. Уйти с этого постылого двора, спрятаться от его 

хозяев на  другом конце земл и .  

- Сколько можно терпеть? !  - вдруг произнесла она 

вслух . - Он и  мои ! Мои дети .  

Турунж испуганно оглянулась . Ни кто из Бабаевых 

за ней не следил . Только немилосердно жарило солнце, 

и листья ослепительно сверкали изумрудным светом . Она 

почувствовала себя травинкой , уставшей бесконечно тя

нуться к свету. Она хотела тепла для себя и своих детей , 

и только .  Ни кто ее не согреет, кроме Эллочки . И Эллочку, 

кроме мамы,  никто не согреет. 

Турунж не заметила, как почти побежала по садовой 

дорожке . Прочь со двора. Быстрей . Пока их  никто не хва

тился. 

Турунж выскочила на улицу, перевела дух .  Нести Эл

лочку становилось все тяжелее, но она и не думала отпу

скать девочку с рук .  Она мать.  Своя ноша не тянет. 

- Не беспокойся . Теперь все будет хорошо, - шепта

ла Турунж. - Твоя мама с тобой , понимаешь? 



Эллочка кивнула .  

- Теперь мы  будем всегда вместе. Всегда-всегда ! 

Тут Турунж спохватилась - ее сумочка, документы ! 

Она растерянно хлопнула по карману плаща и вдруг по

няла, что сжимала сумоч ку в руке . И когда она ее успела 

схватить? Женская привычка .  Авоськи забыла . . .  Ну бог 

с ними ,  с авоськами .  Пусть останутся Бабаевым .  

У нее  было с собой немного денег. Этого хватит, чтобы 

уехать с дочерью туда, где их никто не отыскал бы .  

Солнце жарило немилосердно, и Турунж распахнула 

плащ. Сильны й порыв ветра швырнул ей в лицо горсть 

дорожной п ыли ,  словно пробуя остановить.  Но Турунж 

не сбавила шаг. 

Вот и перекресток.  Она достала кошелек .  На углу сто

яли такси ,  и Турунж подбежала к одному из водителей .  

- Мне до вокзала . . .  Железнодорожного . . .  

Все происходило, как в тумане .  Водитель равнодушно 

кивнул .  Турунж уселась в салон . Кажется, первый раз по

сле давней поездки к Рае в Москву она ехала в легковом 

автомобиле . За окном проносились дома, деревья . Турунж 

нервно кусала губы .  Скорей бы вокзал.  Эллочку в машине  

укачало, разморило, и она  заснула на руках матери . 

Вдруг машина резко затормозила. Турунж испуганно 

посмотрела на водителя .  

- Приехали ,  - пробурчал тот. 

- Сколько я вам должна? - спросила Турунж .  
Таксист поднял вверх два пальца. Турунж торопливо 

передала ему два рубля и ,  стараясь не разбудить Эллоч

ку, вылезла из машины .  На привокзальной площади было 

немноголюдно.  Она бросилась к кассам . Как всегда, би

летов до  Махачкалы не предвиделось.  Но для Турунж 

главны м  было уехать из этого города. Любым поездом ,  

хоть пригородной электричкой . И Турунж купила билеты 

до Минвод . 

Эрзол 
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До отправления состава оставалось минут сорок .  Эл

лочка проснулась и начала хныкать .  

Турунж начала ее укачивать, но та не успокаи валась. 

Турунж вдруг поняла, что совсем не  знает характера 

и привычек своей дочери .  

- Ну чего ты, Эллочка ! - упрашивала она .  - Пой

дем поищем буфет. - Наверное ты есть хочешь.  

В станционном буфете Турунж куп ила Эллочке ва

трушку, и та успокоилась .  

Теперь только бы уехать в Минводы .  А там , Турунж 

надеялась, ей удастся взять билеты до Махачкал ы .  И все 
будет хорошо.  

Она вышла на перрон .  Состав уже подали ,  и пассажи

ры показывали билеты проводни цам и проходили к своим 

местам . Турунж села в самом кон це вагона, у окна .  Неза

метно для себя она задремала .  Вдруг что-то громыхнуло, 

женшина испуганно разлепила веки и уди вленно посмо

трела на  Эллочку. Девочка спала. Турунж пыталась понять 

спросонок, что произошло .  

В противоположном конце вагона двое пьяных с кем 

то  бранились .  Турунж оглянулась и увидела милиционе

ров, стоявших в проходе . За их  спинами промелькнуло 

чье-то лицо . . .  Турунж не поверила. Эрзол? !  Быть того 

не  могло ! В этот момент проснулась Эллочка и неожидан

но громко, на весь вагон ,  захныкала.  

- Хочу домой . 

Плач ребенка привлек внимание  стражей порядка . Ту

рунж испуганно оглянулась и случайно  встретилась взгля

дом с одни м  � них ,  большим дядькой с черными  жест

кими усами .  Лицо женщины покрылось испариной . Она 

вспомнила, как несколько лет назад точно так же на вок

зале Махачкалы по вагону шли капитан и его помощни к  

и искал и  ее.  И о н а  точно  так ж е  держала совсем крошеч

ную Эллочку на руках, и та ревела на весь вагон .  



Турунж зажмурилась и начала читать про себя молит
ву, которой научил ее Хезгиё .  

Чья-то рука тронула ее за плечо, она открыла глаза :  
прямо перед ней стояли тот самый дядька с черными уса

ми и его молодой напарник .  

- Ваш и документы, гражданка, - пробурчал усатый . 

- Какие документы? Я домой еду. С дочкой !  - ис-

пуганно произнесла Турунж. 

- Как фамилия? На ребенка документы есть? 

- Это моя дочка ! Дочка Эллочка ! - запричитала Ту-

рунж. - Отстан ьте . 

Она обернулась и увидела, что в проеме двери стоял 

Эрзол . Значит, он ей не привиделся . И смертельная блед

ность покрыла ее лицо.  

- Это она, - обратился он к милиционерам . 

- А ну, пройдемте, - старшина грубо потянул ее 

за рукав . 

- Оставьте меня ! - Турунж сорвалась на крик .  

Эллочка заплакала. Весь  вагон смотрел в их сторону. 

Старшина нахмурился . 

- Тихо, гражданочка ! Без истерики . А то сопротивле

ние м илиции оформим,  - пригрозил он .  

Турунж, не отпуская Эллочку, поднялась и на ватных 

ногах двинулась к выходу. 

- Папа, папа ! - обрадовалась Эллочка, увидев Эрзола. 
Тот в две секунды подбежал к дочери, она потянулась 

к нему, но мать цеп ко держала ее в своих объятиях . 

- Отдай , - злым шепотом приказал Эрзол . 
Турунж тяжело задышала и еще плотнее прижала Эл

лочку к себе . 

- Ты не имеешь права ! - проговорила она срываю

щимся голосом . - Это моя дочь ! 

- Еще как имею, - ответил Эрзол . - Я ее опекун .  
Отдай по-хорошему, и мы замнем дело .  

Эр зол 
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- Вы ее знаете? - вмешался в разговор старшина .  

- Это моя бы вшая жена .  Татьяна Бабаева. Это если 

по-русски . А в семье мы ее звали Турунж. 

Фраза «бывшая жена» вдруг вернула Турунж на зем

лю.  Она сдалась .  Покорно разжала объятия ,  и Эрзол легко 

подхватил ребенка .  

- Ну что, Эллочка, пойдем домой? 

- Пойдем ,  - почти весело ответила Эллочка . - Ту-

рунж, до свидания ! - помахала она рукой .  

Милиционеры молча смотрели н а  Турунж . Та стояла, 

уставившись в одну точ ку, как будто весь мир  перестал ее 

и нтересовать . 

- Спасибо ,  товарищи м илиционеры . Выручили,  

угрюмо улыбнулся Эрзол . 

- Работа такая ,  - козырнул младший .  

- Извините, если что . . .  Мы можем идти? 

- Конечно, идите ! А с ней что делать? - спросил 

старшина Эрзола. - Вы к своей бывшей жене претензии 

какие-то и меете? 

- Нет ! - буркнул Эрзол . - Пусть катится куда хочет. 

- Ну тогда, - м илиционер повернулся к Турунж, -

вам лучше отправиться домой и решать свои семейные 

дела в предусмотренном законом порядке . 

Они  козырнули и вышли из  вагона.  Турунж чувство

вала, как ее щеки начала заливать краска стыда. Дыхание 

перехватило. Она выбежала из вагона и бросилась по пер

рону прочь от вокзала. Вскоре платформа закончилась, 
и она остановилась вдруг в растерянности посреди желез

нодорожных путей , словно в бескрайней пустыне, в кото

рой не существовало ни тепла, ни любви .  

Так завершилась история с похищением Эллочки . 



XXVIII 

ома Турунж ничего н е  стала рассказывать ни  Ане,  

ни  родителям .  Но о происшествии  с Эллочкой все 

равно стало известно.  Ане на работу позвон ил 

ьё и ,  как всегда, тысячу раз оправдываясь, пред

упредил, что если Турунж еще раз посмеет явиться к ним 

в дом, они вызовут милицию, и дело простым объяснени

ем уже не закончится . 
Когда Аня узнала, в чем дело, она пришла в ужас . 

- Ты что, с ума сошла? - кричала она на Турунж. -
Ты понимаешь, что ты наделала? 

Напрасно Турунж твердила, что она мать и имеет пра

во видеть детей . 
Аня отвечала сестре, что мать-то она мать, но лишен

ная прав,  а по закону опекуном является ее бывший муж.  
И если кто-то до  них дотрагивается, кто бы то  ни  был, 

даже если это Турунж, - Эрзол имеет полное право об

ратиться в милицию.  Пусть она благодарит Бога, что все 

закончилось именно так. 
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Турунж вспылила, закричала,  чтобы сестра не вмеши

валась, потом заплакала. 

- Однако Нахамьё звонит мне, а не  тебе, - увеще

вала Аня . - Ты понимаешь , что могла снова попасть 

в тюрьму? 

- Но что же мне  делать? Они же мои дети ! - разры

далась Турунж. 

Аня не знала, что на это возразить.  

- Успокойся .  Давай вместе подумаем,  что делать . 

Надо действовать по закону. Понимаешь, по за-ко-ну !  Суд 

у тебя отнял право опекунства, через суд его и надо вос

станавл и вать !  

- Так разве можно? 

- Конечно, - ответила Аня , обн и мая ее за плеч и .  -

И давай на этом сейчас закончим .  

Пока Аня бегала по  инстанциям ,  узнавая , какие шан

сы были у сестры вернуть право воспитывать своих детей , 

Турунж все больше и больше погружалась в пучину тоски .  

Так получилось, что все заботы о постаревших роди

телях,  легли на ее плеч и .  У остальных детей Абрамовых 
были  свои семьи.  Аня радовалась в душе тому, что так сло

жились обстоятельства . Она надеялась, что заботы и хло

поты отвлекут Турунж от тяжелых дум, но не этого не  слу

чилось.  Ее ничто не радовало .  Она не находила ни в чем 

смысла : ни  в образовании ,  ни  в карьере, ни  в отношениях 

с мужч и нами ,  н и  в домашн их заботах . Ею управляло толь

ко желание находиться рядом с детьми ,  ежеминутно ви-
� 

деть их,  прикасаться к их головенкам . Турунж чувствова-

ла, что если она прислушается к словам Ани ,  подчи нится 

запрету Бабаевых видеть детей , то окончательно потеряет 

смысл жизни .  

И тогда Турунж стала при каждом удобном случае 

тайком от всех, даже от родителей и Ани ,  ездить в Кисло-



водск, чтобы хоть глазком, хоть издали посмотреть на де

тей .  Турунж часам и простаивала на улице в ожидании ,  

когда калитка откроется, и и з  нее выйдут ее  обожаемые 

ребятишки . Приближаться она опасалась .  

Такое поведение не могло долго оставю ься незаме

ченным . Кто-то из соседей рассказал о странной женщине 

Хаво. Та пожаловалась Эрзолу. С той поры калитку дома 

на улице Катыхина всегда держали на запоре . 

Но никакая сила уже не могла остановить Турунж.  

Несколько раз она умудрилась тайком проводить Гену 

до школы . Однажды даже окликнула его издали .  Мальчик 

обернулся . Увидел «настоящую маму», как он ее  называл ,  

обомлел , обрадовался, развел руками ,  хотел что-то крик

нуть. 

Турунж поспешно приложила палец к губам : «Те-с ,  

молчи ! » И ушла.  

На следующий ден ь  она куп ила конфет. Подошла 

к ограде школы,  дождалась большой перемены,  когда дети 

высыпали во двор, и, высмотрев среди них Гену, стала ма

хать ему рукой . 
Это был обычный школьный двор, огороженный же

лезной решеткой . 

Сын,  увидев Турунж, бросился к ней со всех ног. Ее 

как магнитом притянуло к ограде, она просунула сквозь 

решетку руки,  п ытаясь дотянуться до Гены.  

- Мальчик мой , - вырвалось у нее, - иди сюда, дай 

я тебя поцелую .  
Гена подбежал к решетке и замер, разрываясь между 

желанием прижаться к Турунж и запретом Хаво подхо

дить к ней . Вдруг он не выдержал, схватил Турунж за руку 

и стал осыпать ее поцелуям и .  

- Мамочка моя .  Я знаю, т ы  - моя настоящая мама. 
Турунж слушала, не веря своим ушам . Как будто ис

полнилось ее заветное желание .  

Эрзол 
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- И остальным скажи , слы шишь? Слави ку скажи, 

Игорьку, что я их  мама.  Слы шишь? Слы ш ишь? !  - про

сила она, словно в горячке .  

- Они  мне  не  верят, мамочка, - прошептал мальчик .  

- Я тебе конфеты принесла . На вот, возьми .  

Она торопливо полезла в сумку, стала вытаскивать 

оттуда кулек, который уже потерял форму. Бумага порва

лась,  конфеты просыпались на землю.  Турунж бросилась 

их  подбирать и передавать Гене через решетку. 

- Бери, родной ,  все бери . 

Пальцы не  слушались, ее неловкость передавалась 

мальчику. Он вдруг занервничал .  Конфеты тоже выпали 

из его рук, и он стал торопливо их поднимать, рассовывая 

по карманам .  

- Что ты не берешь? Бери, бери,  - повторяла Ту

рунж. 
На ее глазах блестели слезы . Так они ,  мать и сын,  пла

кали ,  передавая друг другу прикосновения ,  словно золо

тые монеты . Вдруг раздался крик .  

- В ы что там  делаете? Бабаев ! Гена !  С кем ты там 

разговариваешь? 

Мальчик замер, как пойманный воришка .  

- Иди-ка сюда ! - повторил строгий голос . 

Гена медленно обернулся . Прямо к нему направлялась 

учительница. 

- Здесь учебное заведение, а не проходной двор, -

закричала она издал и .  - Вы кто такая? Немедленно по

киньте территорию учебного учреждения .  

Турунж замер;iа . Она и так стояла за оградой ! Что ей 

покидать-то? 

- Бабаев ! Я кому говорю? !  Сегодня же сообщу твоему 

отцу, что ты разговариваешь с незнакомыми.  А ну, иди сюда ! 

Гена растерялся, не зная ,  что делать, испуганно глядя 

то на Турунж, то на свирепую учительницу. 



- Вы что на ребенка крич ите? - вдруг рассердилась 

Турунж.  
Учительница подбежала к мальчику, потащила прочь .  

Гена обернулся . В его тоскливом взгляде была мольба 

о помощи . 

- Отпустите его, - закричала Турунж. - Отпустите, 

слы шите . 

Она начала трясти ограду. Учительница остановилась, 

обернулась и грозно нахмурилась .  

- Идите отсюда ! 

Турунж ахнула.  

- Я  его мать.  

- Знаем мы таких матерей . Все мы про вас знаем .  

По вам м илиция плачет. У мальчика отец есть, он нас обо 

всем предупредил . Идите отсюда, женщина, я не шучу ! 

Гена задрожал от ярости . 

- Это моя мама ! 

Пожилая учительница строго посмотрела на мальчика 

и увидела у него в руках конфеты . 

- А это кто тебе дал? Нельзя брать у чужих людей . -

Она выхватила одну из карамелек и бросила ее на зем

лю. - Брось, брось немедлен но,  - скомандовала она, 
будто мальчик  держал в руке крысу. - А вдруг они отрав

ленные. Слышишь,  Бабаев? !  

Она ударила мальчика по руке . Конфеты посыпались 

на траву. Учительница стала решительно давить их  каблу

ком ,  разбрызгивая коричневую начинку по сочной зелени . 

- Не смей брать ничего у чужих , - приговаривала она. 

- Она не чужая , она моя мама, - закричал Гена.  Он 
бросился на учительницу с кулаками . - Это мамин  по

дарок. 

По его лицу потекли слезы . Он чувствовал, как там, 

за школьной оградой , замерла его мать, как она на  него 

смотрела и ничем не могла помочь . 

Эр зол 
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Турунж было невдомек, что Эрзол успел предупре

дил учителей ,  что в школу может заходить мать его детей , 

лишенная права их воспитывать. Она больна и опасна.  

Лучше внимательно присматривать за детьми , чтобы чего 

не вышло. Вдруг она задумает что-нибудь плохое, может 

даже украсть ребенка . . .  один  раз такое было . . .  
Учительница, раскрыв глаза от изумления ,  слушала 

рассказ и кивала, рисуя себе сцены одна  другой ужасней . 
Ей нравился этот статный мужчина, который оказался 

в такой нелегкой жизненной ситуации .  

- Конеч но, я предупрежу весь наш коллектив.  Мы не 

допустим, чтобы дети пострадали . . .  

И учительница присматривала. Особенно за младшим , 

за Геной . И как в воду глядела, вовремя заметила опас

ность .  

- А вы,  - она, на всякий случай отойдя подальше, 
снова обернулась к Турунж, - если еще раз приблизитесь 

к нашей школе, будете иметь дело с м илицией . 



XXIX 

после происшествия в школе Турунж точно под

менил и . Ее раздирали противоречивые чувства. 
С одной стороны,  она стремилась видеть детей , 

с другой - она боялась столкнуться с Эрзолом . Каким он 
бывал в гневе, она прекрасно помнила. 

Слезы из ее глаз л ились почти беспрерывно, и ника

кой причины для этого не требовалась .  Турунж плакала  

и не могла остановиться, до  тех пор пока ее  душу не на

полняла прохладная пустота, словно она добиралась-таки 

до заповедной территории ,  где царило отсутствие эмоций 

и долгожданн ый покой . 

Так прошло довольно много времени .  И одн ажды сле

зы перестали  литься из ее глаз, как будто их источник  пе

ресох .  Она решила, что наступила пора действовать.  

И Турунж отправилась в очередную поездку в Кисло

водск .  
Прямо с вокзала, не заходя в общежитие, где ее уже 

знали  и встречали с состраданием, она отправилась 
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на улицу Катыхина, заняв место на своем наблюдател ьном 

пун кте в ста метрах от знакомой кал итки . 

Накрапывал дождь, но  Турунж никуда не уходила. Эр

зол несколько раз отлучался по делам и возвращался до

мой . Дважды прошли туда-сюда Славик и Игорь.  Потом 

вышла Хаво, заперев калитку на замок .  

По подсчетам Турунж, в доме оставались только Гена 

и Эллочка. Больше никого .  Там мог еще находиться Алик, 
брат Эрзола .  Но его Турунж в расчет не брала. 

Она посмотрела по сторонам и решительным шагом 

направилась к калитке . Сердце ее гулко стучало .  

«Гена откроет. Главное, вызвать его во двор, - повто

ряла она про себя .  - Гена меня послушает» . Больше ей 

ничего и не требовалось, лишь обнять и поцеловать хотя 
бы одного своего ребенка. 

Вот и калитка. Турунж остановилась, тяжело дыша. 

Огляделась .  На ули це по-прежнему не  было ни душ и .  

Она дернула калитку н а  себя ,  но т а  не  поддалась. Турунж 

попробовала открыть ее изнутри . В это время в окне ма

ленького бабаевского дома, что стоял прямо у дороги, про

мелькнуло чье-то лицо, и на  крыльцо вышел человек .  

- Кто здесь? - раздался голос .  

Турунж замерла, застигнутая врасплох . Со стороны 

двора к калитке кто-то подошел . 

- Турунж? !  

Голос был знакомый . 

Турунж выпрямилась, калитка распахнулась, и в про

еме возникла очаровательная стройная ,  словно статуэтка, � 
жен щина с копной рыжих волос .  

Лиза ! 

Турунж нахмурилась. Вот уж кого не ожидала встре

тить . Слышала, что младшая сестра Эрзола переселилась 

в Кисловодск, но где именно  она поселилась, Турунж 

не догадывалась . Лиза явилась, словно призрак, из той 



части прошлой жизни ,  которую Турунж всеми силами ста

ралась забыть .  

- Турунж . . .  - повторила Лиза. 

Турунж молчала, не зная, что сказать. Почему-то глядя 

на эту юную цветущую девушку, она во всей полноте ощу
щала силу своей ненависти к Бабаевым .  

Именно ее, Лизу, Турунж упрямо изгоняла из  своих вос

поминаний .  И вот Лиза встала на пути к ее, Турунж, детям.  
Чистая душа, Лиза не помнила зла и даже не хотела слышать 

подробности новых трагических осложнений между двумя се

мействами .  Она стояла и равнодушно смотрела на свою быв

шую обидчицу. Ни тени страха на лице. Ни намека на упрек. 

- Ты чего остановилась? - улыбнулась она. - За

ходи в дом . Рада тебя видеть . 
Турунж смущенно посмотрела на этого ангела во пло

ти и не поняла, издевалась ли над ней Лиза. 

- Детей твоих нет сейчас, матери и Эрзола тоже. Так 

что пошли к нам, чаю попьем, - сказала Лиза немного 

нараспев .  

Неужели она совсем не понимала, что происходило? 
Неужели она не была с Хаво и Эрзолом заодно? Турунж 

заторможено кивнула и последовала за Лизой в дом . 
В каждой детали его убранства чувствовалась женская 

рука, создавшая атмосферу уюта и тепла. 
Лиза нежно обняла Турунж, чем еще сильнее смутила 

гостью. 
- Давай проходи на кухню, не здесь же нам стоять, -

с искренней приязнью настаивала Лиза. 
- Да не надо ничего, - смутившись, ответила Ту

рунж. - Я просто посижу, отдышусь.  

- Какое отдышусь. Идем на кухню .  Ты же с дороги, 

поди, устала, проголодалась.  Сейчас чай поставлю.  
Лиза почти насильно потянула гостью за собой . 
- Как родители? Мельке, Хезгиё? 
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Глядя , как юная хозяйка дома хлопотала вокруг нее, 

Турунж почувствовала себя виноватой в каком-то ужасном 

проступке, который она никак не  могла вспомнить. 

- Спасибо ,  н ичего ,  - ответила Турунж, попытав

шись улыбнуться ,  и замолчала, не зная , что еще добавить.  

Ей  вдруг захотелось найти в Лизе какой-то изъян ,  что
бы она тоже была виновата, чтобы Турунж перестала чув

ствовать себя посрамленной ее добротой и открытостью.  

- Я тебя сейчас печеньем угощу, только что испекла.  

Это твои люби мые,  я помню .  

Турунж не переставала уди вляться . Лиза пом н ила, ка

кое печенье она, Турунж, любила . . .  

Приветливая хозяйка дома с состраданием смотрела 

на бывшую жену Эрзола .  Странным образом, Лизе всегда 
была симпатична эта молодая ,  столько перенесшая жен

щина .  Может быть, она была не  такая плохая ,  как о ней 

говорила мать.  Во всяком случае, Турунж заслужила хотя 
бы толику тепла со стороны Бабаевых . 

Лиза стала согревать ее теплотой трогательных в своей 

простоте слов, и отзывчивая на доброту душа Турунж 

начала оттаивать .  Гостья даже сделала три глотка из  чаш

ки с чаем . 

- А ты как живешь? - спросила Турунж надлом ив

шимся голосом . 

- Мы с Исаем сюда переехали ,  устраиваемся тут, он  

работает . . .  Ты знаешь,  не  так все  страшно.  - Лиза улыб

нулась. 

Турунж смотрела на нее,  такую беззаботную, и пред-
� 

сталяла себя ,  юную, красивую,  ч истую, вошедшую в дом 

Эрзола.  Тогда ее переполняла надежда на счастье с муж

чиной , которого судьба определила ей в мужья . 

И это счастье у нее отобрали . Кто за это ответит? 

- Да . . .  скоро Исай придет, - продолжала рассказы

вать Лиза.  - Он подтвердит. 



Что подтвердит, Турунж не поняла. 

Имя Исая вызвало в памяти то, что она хотела бы за

быть навсегда : как отбирал и  ее детей , как ее с сестрой 

и родителями осудили . . .  И ко всему он ,  Исай , руку при

ложил.  Что, рыжая этого не знала? Да как она смела из

деваться ! ?  

Турунж вдруг увидела все в другом свете . Теперь пе

ред ней была уже не Лиза, а та девушка, которая украла 

ее ,  Турунж, счастье .  Она чувствовала не теплоту слов, 

а паутину, которой ее старались опутать, обольстить, уми

лостивить, чтобы потом еще сильнее унизить. В словах 

Лизы Турунж уловила подлую насмешку. 

Лиза что-то говорила, но Турунж как будто оглохла .  

Она видела только губы лживой обидчицы,  которые без

звучно откры вались и закрывались,  как у выброшенной 

на берег рыбы .  Это показалось ей отвратительным .  

- Что за жуткий час был для всех нас . . .  - продолжи

ла Лиза и осеклась, заметив,  как изменилось настроение 

гостьи .  - Турунж, успокойся .  Дети твои . . .  Слава богу, 

все позади .  

- Позади, - эхом повторила Турунж и в упор  посмо

трела на Лизу ненав идящим взглядом . 

- Теперь ты уже можешь с ними видеться, - про-

лепетала Лиза, все сильнее пугаясь .  - Все устроилось . . .  
Последнее слово вывело Турунж из себя .  

- Ничего не устроилось.  
Ненависть накатывала на  Турунж волна  за волной . Вот 

Лиза суетилась вокруг нее .  Печенье пекла ! Счастливая ! 
У нее все было : дом, муж . . .  надежда на будущих детей . . .  
А у Турунж? Где ее дом? Муж? И с кем ее дети? 

Она как будто почувствовала забытое прикоснове

ние к своей щеке ладони  Эрзола, но в нем не было теп
ла или манящей нежности, только колющая боль звонкой 

оплеухи .  
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И тут какая-то недобрая сила увлекла за собой Ту

рунж.  Она поднялась, подошла к Лизе и ух ватила ее за во

лосы . Лиза закричала от неожиданности и страха.  Крик 

женщины подействовал на израненную душу Турунж, как 

катализатор. Она набросилась на Лизу в бессильной яро

сти , словно совершала невероятно трудную, но полезную 

работу, которая должна была освежить ее уставшее тело, 

освободить душу от переполнявших ее боли и отчаяния .  

Лиза вдруг вскрикнула и упала на пол , а Турунж уви

дела в своей руке клок огненно-рыжих волос .  Гнев вдруг 

выветрился из нее.  

Турунж, опомнившись, как самоубийца, которы й 

вдруг в последний момент рвется к поверхности воды, 

чтобы глотнуть воздуха, опрометью бросилась к двери, 

прочь из этого дома, от этого чудовищного мира, который 

сделал из нее, мягкой , доброй и нежной Турунж Абрамо

вой , злобное чудовище.  

Кажется, ни  для кого в семействе Эрзола, даже для его 

детей , не осталась в тайне реакция Исая на избиение Лизы.  
Гнев и ярость охватили его, когда он увидел, что опять со

творила бывшая жена Эрзола. Поступок Турунж обсужда

ли даже соседи Бабаевых. Все негодовали .  Жажда отмще

ния заполон ила самые дальние уголки сердца Исая .  

- Она сумасшедшая ,  - орал он .  - Понимаешь? ! Су

масшедшая ! Я немедленно п и шу заявление в милицию, 

и пусть ее арестуют. 

- Успокойся . С Лизой ничего страшного не произо-
-----._ 

шло, - отвечал 9рзол . 

- Не произошло ! ?  Она ее чуть не убила. Клок волос 

выдрала. У Лизы вся голова была в крови . Ты видел? 

- Выдрала - новые вырастут. 

- Я не понимаю, ты что, ее защищаешь? Значит, так, если 

она здесь появится, я ее точно убью. Убью - веришь мне, нет? 



- Верю, - спокойно ответил Эрзол . - Ну и что тол

ку? Тебя посадят, - нахмурился Эрзол . - Говорю : она 

не в себе .  И милиция здесь  ничем не поможет. Это просто 

не их дело .  

- Не их дело . . .  - продолжал бушевать Исай . -

А чье? Она калечит людей . Кто за это ответит? 

- Турунж тебе мстит, а не Лизе, - вставил Эрзол . 
Исай пришел в неистовство. Он несколько раз обежал 

вокруг стола, за которым сидел его деверь .  

- Ты что , хочешь сказать, что она мне одному мстит? 

Я один виноват в ваших семейных разборках? . . И потом 

она, что, может сюда являться и творить, что хочет? 

- Да не будет она творить, что хочет ! Уверяю тебя .  
На нее управа тоже найдется .  

- Какая? У кого? В сумасшедшем доме? Так пусть 

она там живет, - он вдруг замер, словно в голову ему при

шла какая-то мысль .  Потом он снова уселся на стул , и гнев 

его начал стихать. - Я сам на нее найду управу. 

- Придумал что? - спросил Эрзол . 

- Придумаю, раз вы не можете. - Он поднял указа-

тельный палец, словно приносил торжественную клятву, 

и пошел к себе домой . 

Исай объявил войну Турунж. Ни о каком примирении  

не  могло быть и речи .  
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т ем временем Аня нашла адвоката, который пообе

щал,  что сможет устроить дело �ак, чтобы Турунж 

вернули право воспитывать детеи .  
Ознакоми вшись с ситуацией , о н  рассмеялся . 

- Вас обвели вокруг пальца. В вашем случае нет 

никаких причин не доверять ей детей . Наказание за эко

номическое преступление не  является основанием для 

лишения материнских прав . Надо только с умом взяться 

за это дело .  
Он тут же начал оглашать длинный перечень писем,  

заявлений , с правок, которые надо было собрать и предо

ставить суду. сестры слушали его с недоумением.  Аня 

иногда кивала на мудреные слова «юрисдикция», «опека 

над детьми по  Гражданскому праву» ,  «ле-ги-ти-ми-зация 

материнских прав» и так далее.  Турунж просто смотрела 

на него,  не понимая ни слова. Ей казалось, что человек, ко

торого сестра привела к ним в дом, говорил на иностран-



ном языке . Когда он замолчал ,  она испуганно посмотрела 

на сестру. Мол , ну и что это значит? 

Аня помолчала, собираясь с мыслями ,  потом подошла 

к ящи ку стола, достала оттуда пачку с сигаретами и заку

рила.  И только после этого посмотрела на адвоката. 

- Любезный Мурад Иванович . А можно было бы 

с вам и договориться так? . .  М-м . . .  - она замялась, поды

скивая слова. - Мы вам заплатим по прейскуранту, сколь

ко вы там берете. 

- Рубль - час . А там уж сколько таких часов набе

рется . 

- Вот и хорошо.  Хоть двести часов .  А вы сами со

берете все бумаги , которые требуются, и начнете это дело .  

- Конечно, Анна  Хезгиевна .  Именно это я и хотел 

предложить . Если вам некогда и вы мне доверяете, я бе

русь устроить все дело в наилучшем виде . 

- Будьте любезны,  Мурад Иванович, - Аня стра

дальчески улыбнулась. - А мы уж вас не обидим .  

- Не сомневаюсь . Не сомневаюсь, - промурлыкал 

адвокат. 

На том и разошлись .  

Эрзол 
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прошел месяц после ужасной истории  с избиени

ем Лизы .  Турунж больше к Бабаевым не ездила. 

В кисловодском доме Эрзола воцарились мир  

и покой . Эллочка и Гена перестали капризничать и требо

вать рассказывать о Турунж.  Мы со Славой тоже переста

ли обсуждать странную женщину, про которую Хаво все 

время твердила, что она сумасшедшая . 

Хаво была натурой сложной и противоречи вой . До
брота в ней загадочным образом ужи валась с суровостью 

и даже черствостью к тем ,  кого она не любила. Возможно, 

потому что она"Считала любовь к людям высшим даром, 

ниспосылаемым только избранным . А тот, кто хоть раз со

шел с пути,  указанного Богом, был его не достоин .  В чем 

заключается этот путь, никто, кроме Хаво, сказать не мог. 
Да и она ощущала его как и нтуитивное восприятие того, 

что такое «хорошо» и что такое «плохо» .  Если она что-то 



считала хорошим,  оно таким и оставалось навсегда, если  

что-то ей не нравилось, такой вердикт тоже был непоко

лебим .  

Это ее качество унаследовал и Эрзол . То, что о н  оди н  

раз посчитал «неправильным»,  оставалось таким для него 

на всю жизнь .  Но эти качества ее натуры открылись нам 

много позже . В детстве мы замечаем совсем другие вещи . 

Хаво вкладывала всю душу в свою стряпню, словно 

огонь, который она раздувала в печи ,  согревал и ее серд

це тоже . Посмотришь на нее и поймешь, что умение го

товить - это не просто сумма неких знаний , точность 

рецептуры, умение смешивать одно с другим в нужных 

пропорциях . Хаво знала, каким  будет на вкус любой съе

добный ингредиент еще до того, как он попадал на кухню. 
К примеру, она, глядя на два абсолютно одинаковых поми

дора, могла точно сказать, какой из них вкусный и спелый , 

а какой пресный и недозрелый . Она могла безошибочно 

определить, из  какого яйца вылупится цыпленок, а какое 

останется бесплодны м .  И этой науке не обучали ни в од

ной школе .  
Глядя на то ,  как Хаво управлялась на кухне с кипя

щим и  кастрюлям и  и шкворчащими сковородоками ,  мож

но было подумать, что вы находитесь не на кухне, а при

сутствуете при исполнении  древнего обряда, призванного 

умилостл ивить некое доброе божество . Хаво не готови

ла - она священнодействовала.  
Она интуитивно угадывала, какое блюдо сделает муж

чину смелым,  какая специя разрумянит женские щеки,  ка

кая сладость особенно понравится ребенку. У нее был свой 

перечень неповторимых блюд, которые я помню до сих 

пор. И даже есл и  бы она сама записала бы рецепт и рас

сказала, что, в какой момент и сколько надо добавлять, сме
шивать,  жарить, парить и варить, - будьте уверены,  вам 

никогда не суждено было бы повторить ее шедевр.  
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Кухня была ее царством . Хаво получала удовольствие,  

готовя еду. И , хотя уставала, никогда не подавала виду, что 

ей что-то не по силам . Достаточно было отцу сообщить, 

что у нас будут гости , как в ней сразу просыпался вулкан . 
Кухня  оживала, огонь яростно трещал, масло шипело, 

а тесто подходило так быстро, словно его надували изну

три . И через полчаса стол уже ломился от яств . Аромат, 

который разносился по  всему дому, говорил нам о том , что 

вскоре пожалует отец с друзьям и .  

За исключением некоторой м нительности и уверенно

сти , что н и кто, кроме нее, с домашними делами справить

ся не  сможет, она была идеальной бабушкой и мамой . 

Так складывались отношения в семье .  

За готовностью Хаво прощать сыну любые грехи 

скрывалось глубокое чувство любви ,  которое она всё вы

плескивала на сына, да н и как не  могла выплеснуть. Свою 

неизрасходован ную нежность она дарила детям ,  почти 

целиком отдавая ее нам,  старшим в нукам . Эллочке и Гене 

доставалось только материальное благополучие семьи Ба
баевых .  Он и  ни в чем не знали нужды . Единственное,  чего 

и м  не  хватало, - простого человеческого тепла.  

Возможно, причина  заключалась в том ,  что мои млад

шие брат и сестра родились в то время, когда отношения 

матери и отца уже дали глубокую трещину. Хаво сразу 

почувствовала, чем это закончится . Соответственно ,  из

вестие о скором появлении  Гены,  а потом и Эллочки  она 

встретила без особой радости .  



XXXII 

казалось,  после обнадеживающего обещания ад

воката, что Турунж могла получить право опеки 

над собственными детьми ,  ее тоска и горе ослабят 

хватку. Но не тут-то было .  На самом дне ее истерзанного 

сердца оставалась ноющая боль, которая требовала вы

хода. Напрасно Аня настаивала, чтобы сестра прекратила 

тайные поездки в Кисловодск, объясняла, что следовало 

дождаться суда . 
Турунж легче было умереть, чем отказаться от встреч 

с детьми . В своих снах она постоянно видела, как шла 

по улице и навстречу бежали ее дети . Она бросалась к ним,  
обнимала, целовала, а они радостно кричали : «Мама» . 

Иногда Турунж заглушала тоску изнуряющей до оду

ри работой . Но,  даже устав до полусмерти, она до физи

ческой боли ощущала отсутствие возможности прикос

нуться к теплым детским головенкам, их ручкам, тельцам . 

И воля, и здравый смысл вдруг пасовали перед этим все-
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побеждающи м желан ием . Все разумные доводы , которые 

приводила сестра Аня,  сразу теряли силу. 

Недели через две после того, как их адвокат подал иск 

в Пятигорский суд, Турунж тайком отправилась в Кисло

водск .  Ехала и думала, что Аня опять устроит ей взбучку. 

Только-только пообещала, что с этими  поездками покон

чено, и вот опять . . .  

Погода стояла уди вительная .  Солнце сияло, птицы 

пели ,  словно подавая Турунж обнадежи вающий знак.  
С вокзала она направилась на улицу Катыхина .  

Несмотря на происшествие с Лизой , Турунж решила 

не прятаться от Бабаевых, а прийти к ним в дом и увидеть 

хоть кого-то из детей . 

Потянула калитку на себя .  Заперто . Она замерла, 

не зная, что в этой ситуации предпринять . Вдруг ей пока

залось,  что за забором во дворе мелькнула чья-то фи гура. 
Как будто детская . Может быть, Гена или Слава . . .  Турунж 

посильней дернула калитку. В палец вонзилась заноза, как 

будто кто-то предупреждал : «Уходи,  уходи отсюда» . 
Она упрямо сжала губы и затрясла калитку сильней . 

- Эй ! - позвала она.  

Никто не  отозвался .  Турунж приподнялась на цыпоч-

ках, пробуя хоть кого-нибудь разглядеть . 

- Славик ! - позвала она.  - Дети ! 

Тишина .  

За ее спиной остановилась какая-то женщина .  Турунж 

почувствовала е�истальный взгляд, оглянулась, смути

лась .  

- Вы что, к Бабаевым приехали? - спросила прохожая. 

- Да, к Бабаевым, - с вызовом ответила Турунж.  

- Я соседка их . Кажется, никого нет дома. 

Турунж на эти слова не прореагировала. Через мину

ту она услышала, как громко стукнула калитка в соседнем 



доме,  и все стихло .  В голову полезли всякие мысли . Если 

дверь была заперта, значит, детей от нее прятал и . Прав та

ких не имеют от матери детей скрывать ! 

Турунж затрясла калитку сильнее, но та не поддава

лась . В растерян ности она начала ходить вдоль забора. Со

седка . . .  Она должна знать . Турунж ринулась к ней в дом . 

Та встретила гостью настороженно .  

- Почему мне не открывают ! - накинулась Турунж 

на женщину. 

Соседка оторопела .  

- Я же говорю, ушли куда-то . Вы не волнуйтесь, мало 

ли . . .  Меня Тоня зовут, посидите у меня,  подождите . . .  

Но Турунж н е  собиралась успокаиваться . 

- Куда они могли уйти? Он и  же дети ! 

Женщина пожала плечами . 

- Не хотите подождать, тогда еще раз попробуйте, -

произнесла она с непонятной Турунж издевкой . 

Турунж выбежала на улицу. Начала опять трясти ка

литку. Потом стала звать :  

- Гена, Игорь !  

Ее кри ки становились все громче . Вскоре уже н е  толь

ко соседка Тоня,  но и жители других домов стали погляды

вать в окна на расшумевшуюся . 

И вдруг Турунж поняла, что вокруг нее стояла 

необъяснимая тишина. Она слышала, как скрипели став

ни соседских домов, словно весь квартал превратился 

в одно огромное ухо, жадно вбиравшее в себя ее боль .  

И тут же Турунж услышала за  своей спиной шорох шин 

по гравию. Прямо напротив дома резко затормозила ма

шина .  

- Гражданочка, - произнес за ее спиной чей-то хри

плый голос, - вы чего тут шумите? 

Турунж ничего отвечать не стала. Мало ли кто шатал

ся по улицам? Замерла у калитки, пережидая, пока мужи-
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ки отвалят. Но те не уходили .  Турунж обернулась. Перед 

ней стояли люди в длинных  серых халатах . В точно таких 

же халатах ходили санитары в тюремной больнице . Особ

няком держался третий - видно, главный : пожилой муж

чина в очках . 

- Вы чего тут шумите? К кому направляетесь? - еще 

раз обратился он к Турунж. 

- В дом я иду, - угрюмо отрезала она.  

- Это ваш дом? 

- Был бы мой , так я б не стучала, а своим ключом 

дверь открыла ! 

Мужчина  рассмеялся,  сверкая очками .  

-Так зачем же вы стучите? Может быть, люди отды

хают. 

- Там мои дети,  - чувствуя подвох, ответила Ту-

рунж. Ей стало не по себе .  

Мужчина  в очках понимающе кивнул .  

- Вы не волнуйтесь только .  Вас как зовут? 

- Никак. Что вам от меня надо? 

- А вот волноваться не надо, волноваться вредно, -

вступ ил в беседу еще один  в сером . 

- Дети у меня там ,  - повторила Турунж, указывая 

на дом Бабаевых .  - Я к ним  пришла. Мать я им ,  - навер

ное, в этот момент она была похожа на беспомощную ма

ленькую девочку. - Ну оставьте, оставьте меня,  - почти 

запричитала она. - Я к детям приехала.  Не верите? Меня 

здесь все знают. Я Бабаева . . .  Турунж . . .  Вот мой паспорт. 

Смотрите ! - � стала протягивать доктору паспорт. По

том указала рукой на забор. - А там мои дети - тоже 
Бабаевы .  

- Нервишки-то у вас расшатаны .  Вам подлечиться 

надо. У нас полежать. 

- Нигде мне лежать не надо. - Слезы на лице Турунж 

сразу высохли .  Она смертельно испугалась этих людей . 



Доктор в очках кивнул своим подручным .  Санитары 

уловили намек и разошлись,  точно хищники,  собираю
щиеся напасть на жертву. Потом оди н  подмигнул Турунж, 

крикнул : 

- Смотри сюда ! 

Та посмотрела в его сторону. И в этот момент второй 

крепко схватил за обе кисти .  

- С покойно ! Поедешь с нами ,  - просипел он ей 

на ухо . 
- Ай, люди,  убивают ! - закричала Турунж что было 

силы.  

Но никто не отозвался на ее крик .  Н икто не пришел 

на помощь . 

- Что же это такое делается? Я же к детям приехала, 

зачем вы так со мной !  - простонала она и начала выры

ваться из рук санитаров .  

- Шприц ! Скорее шприц ! - доктор оставался хлад

нокровным .  

Один из санитаров помчался к машине,  схватил с си

денья чемоданчик .  Доктор привычным движением рас

крыл его, вытащил уже наполненный лекарством шприц 

и прямо через одежду всадил в бедро Турунж. 

Она почувствовала укол . Несильный . Не обращая 

внимания ,  закричала еще громче,  чувствуя, что еще одно  

небольшое усилие, и она  освободится .  И тут все  поплы

ло перед глазами .  Как будто каменная гора придавила. 
Руки и ноги начал и  неметь.  Она хотела ими  пошеве

лить и не  смогла. Хотела крикнуть, но из горла вырвал

ся только сип .  И тут же эта каменная глыба потащила 

ее вниз .  Она чувствовала, что проваливается в спаситель

ную и теплую темень,  где уже была раньше.  И с само
го дна той темноты до нее доносились голоса ее детей , 

которые напевали колыбельную :  «Как скакал джигит 

на коне . . .  » .  
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Очнулась Турунж в бол ьни це .  То, что она находилась 

именно в лечебнице, она определила по знакомой бол и 

в теле,  от которой нельзя было и пошевелиться .  
Не разлепляя век,  - этой хитрости ее научили 

на зоне,  - она попробовала понять, где находилась .  По

следнее, что помнила, - это л и ца детей . Она рвалась  

к ним  и получила удар в сп ину, после которого - тем нота. 
Но где это было? Когда? 

Перед глазами всплыла зеленая калитка, которую она 

трясла. И память сразу пронзило молнией : дом Эрзола, ка

рета скорой помощи . . .  

Турунж открыла глаза.  Увидела больничные стены,  ту

склую лампочку на потолке, зарешеченные окна и сразу 

все поняла. 

Она была в психушке .  Дернула рукой - привязана. 

Попробовала пошевелить другой - то же самое . 

Турунж набрала в грудь воздуха и отчаянно заголосила. 
В палату тут же вбежал старичок.  Врач . С ним два са-

н итара, которых Турунж уже видела.  

Старичок уселся на краешек кровати .  

- Бабаева? 

Женщина слабо кивнула .  

- Как вас звать? 

- Турунж. 

- Турунж, - повторил доктор . - Ну что же вы так 

кри чите? Здесь же еще люди,  кроме вас, лежат. - Стари

чок говорил с ней ласково, как с маленькой . - Ну, покри

чали и будет. J:!ц,_чего плохого мы вам не сделаем . Только 

немножко подлечим . Хорошо? 

Турунж моргнула. Из  уголков глаз покатились слезы . 

- Я нормальная . Я к детям приехала. А она психушку 

вызвала. 

- Да вы не нервничайте, - опять принялся успока

ивать ее доктор . - И насчет детей не волнуйтесь, с ними  



все в порядке . Подлечитесь и встретитесь, а пока зачем их 

пугать .  Они  же еще маленькие, да? 

Турунж ничего не ответила. Слова доктора показались 

ей лживыми . Говорил с ней , точно с дурочкой . 
- Полежите у нас недельку-другую и поедете к себе 

домой, - закончил доктор.  

- М не домой надо . М не к детям надо, - тоскли во 

пробормотала жен щина .  

Доктор покачал головой . Гнев и ярость проснулись 

в душе Турунж.  

- Врешь ты все, врешь - кричала она ,  п ытаясь вы

рваться ! - А-а ! Пустите меня . Пустите меня к моим де

тям ! 

- Ну вот, теперь меры принимать точно придется, -

обескуражено произнес доктор и обратился к подошед

шей сестре . - Галина Сергеевна ! Дайте больной один  

галоперидольчик,  и хватит на сегодня . Пускай поспит. 

Он машинально поправил одеяло на кровати Турунж, 

встал и ,  не  прощаясь,  вышел .  
Так начался второй больничный срок нашей матери .  

- Только себе хуже делаешь, - говорила ей медсе

стра, поглаживая по руке . - Ведь не выпустят тебя отсю

да, пока так вести себя будешь, не выпустят ! Понимаешь? 

Турунж согласно кивала. 

Довольно скоро она поняла, что ее еди нственный путь 

вырваться - притвориться спокойной . 
Тянулись серые больн ичные будни  в новом заточен и и .  

Как всегда, когда отчаяние переполняло душу, Турунж на
чинала плакать и становилась безучастной ко всему. 

Она  не знала, что Аня подняла на ноги весь Кисло

водск, дозвонилась до Нахамьё Бабаева и узнала от него 

страшную новость, что сестру забрала психиатрическая 

неотложка. Это было именно то,  чего Аня боялась .  Все

таки Турунж сорвалась . Аня не знала, что именно слу-
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чилось,  не знала всех обстоятельств водворения сестры 

в больницу. Ане  просто было бесконечно больно за млад

шую сестру. Ох ,  горюшко-горе . 



XXXIII 

о днажды,  когда Эрзол , утром собирался н а  ра
боту, в комнату к нему вошла Хаво с конвертом 

в руках . 

- Тебе письмо . Почтальонша принесла. 

- Что за письмо? - спросил сын . 

- Письмо, как п исьмо ! - ответила Хаво. - Я откуда 

знаю. 

- Давай сюда, прочитаем,  - весело сказал Эрзол 
и вскрыл кон верт. 

На гербовом бланке с шапкой «Городской суд г. Пяти
горска» сообщалось, что гражданка Бабаева обратилась 

с иском о возвращении ей материнских прав над детьми ,  
рожденными в браке с Эрзолом Бабаевым .  

Он два раза перечитал казенную бумагу. Крикнул 
гостившую у Бабаевых Милу, чтобы она сбегала в дом 
к Исаю и срочно позвала его .  
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Хаво, услышав об Исае, тут же насторожилась .  Сердце 

матери подсказало ей : письмо на гербовой бумаге как-то 

связано с Турунж.  

- Она будет судиться с нами ! -- Эрзол сел на стул . -

Хочет забрать детей к себе .  Будет сама воспитывать .  

- Что? Наших детей? Когда она  их хочет забрать? Она 

же прав лишена .  Разве таким можно воспиты вать детей? 

Эрзол пожал плечами .  Он не знал,  что сказать матери . 

- Да они ее боятся как огня ! 

- Мама, я все понимаю.  Давай все обсудим спокойно .  
Не паникуй . 

- Я не пан и кую.  Я уди вляюсь, почему ты такой спо

койн ый , - возразила Хаво горестно .  

- Я просто думаю, что делать.  

В этот момент в дверь постучали ,  и в комнату вошел 

Исай . В уголке его губ прилипла хлебная крошка. Вероят

но, Мила вытащила его из-за стола.  

- Что случилось? 

- Напасть ! - крикнула Хаво . - От этой . . .  

- Мама, - поморщился Эрзол . - Не преувеличивай . 
Прочитай письмо,  - он протянул кон верт Исаю. 

Тот обратил внимание,  каким уставш им  выглядел Эр

зол . На скулах его пламенел яркий румянец.  Исай аккурат

но, будто обезвреживающий бомбу сапер, достал письмо 

на бланке и дважды прочитал про себя ,  смешно шевеля 

губами .  

- И как это понимать? - спросил он , кладя письмо 

на стол . - Т_,.УQунж хочет забрать детей себе? Воспиты

вать их? 

- Вот именно, - ответила Хаво . 

В глазах Исая заплясали яростные огоньки .  

Да, дни ,  прошедшие с избиения Лизы, не охладили  

его ненависти к Турунж. Наконец-то она  объявила войну. 

Позарилась на самое святое для Хаво - на ее внуков. 



Возможно, он рассуждал о другом , но злые огоньки в его 

глазах свидетельствовали о том,  что Исай ничего не забыл . 

- А какие у нее шансы? - спросил он  громко .  

- Как у матери детей - большие, - спокойно отве-

тил Эрзол , но было видно, что это равнодушие давалось 

ему с трудом . - Если она докажет, что может обеспечить 

своих детей всем необходимым ,  их ей вернут. Я уже кон

сультировался .  

- Докажет? - переспросил Исай . 

В этот момент в комнату вошел Нахамьё.  Он тепло 

всем улыбнулся .  

- Что случилось? 

Исай поздоровался с ним ,  а Хаво бросила сердитый 

взгляд на  беспечного мужа. Душу ее всегда снедали подо

зрения ,  что Нахамьё тайно симпатизировал Абрамовым .  

В двух словах Хаво ввела Нахамьё в курс дела .  

- Она сделала большое дело, - зловеще ухм ыляясь, 

воскликнул Исай . - Догадалась обратиться к адвокату. 

- Это не она.  Это Ан ька Щербатова, - возразила 
Хаво . - Разве эта безумная смогла бы так все грамотно 

устроить? - добавила она, сердито глядя на Нахамьё . 

- Мама, совершено не важно, кто это придумал, -

поморщившись, возразил Эрзол . - Важно, что теперь 

мы будем делать . 

- Как что делать? Кто ей отдаст детей? - Хаво 

всплеснула руками .  

- Как кто? - усмехнулся Эрзол . - По советским за

конам именно мать имеет большее право на воспитание 

детей , чем отец . Это все понимают. 

- Но она не может этого делать ! - возразила Хаво. 

- А кто это знает, что она не может? - словно со-

мневаясь, заметил Эрзол . - У нее на лбу не написано, что 

она больная . 

На этих словах Исай насторожился . 

Эрзол 

1 93 



Игорь Бабаев 

1 94 

- А что если  будет написано, что больная? ! Тогда 

детей ей не отдадут? - спросил он вдруг, и в его глазах 

опять заплясали  недобрые огоньки . 

- Конечно, не  отдадут, - ответил Эрзол . 

Исай возбужденно  прошелся по комнате, затем обер

нулся к другу. Тот задумчиво посмотрел на Исая .  Так смо

трят друг на друга два футболиста, задумавшие передать 

тайком пас . 

- Пожалуй , не отдадут, - подтвердил Эрзол . 

Лицо Исая приняло бесстрастное выражение ,  какое 

бы вает у игроков в покер, когда они  вдруг понимают, что 

у них  есть шанс отыграться . 

- А когда суд? - спросил он,  сделав вид, что не  за-

метил немой вопрос в глазах друга. 

Эрзол взял в руки бумагу, еще раз проч итал . 

- Через месяц.  
Исай сосредоточенно о чем-то думал . 

- Ну ладно, поживем - увидим .  В конце концов надо 

посоветоваться с адвокатом ,  - закл ючил он, прищурив

шись и глядя куда-то вдаль .  

Друзья еще некоторое время поговорили о том о сем 

и разошлись .  

Только через два месяца после насильственной го

спитализации Турунж выписали из больницы .  Забирала 

ее домой сестра Роза. Специально приехала, помогла со
браться .  

Турунж с�а оказалась в родной Махачкале. Верну

лась на прежнюю работу - формовщицей в литейном 

цеху. И снова считала дни .  Теперь ее сердце жило надеж

дой на суд . 

Не раз и не два она заходила к Ане, спрашивала, есть 

ли новости . . .  Та качала головой и разводила руками .  

Но вот однажды сестра сама е е  встретила в конце смены 



у проходной завода и радостно сообщила, что на следую

щей неделе состоится заседание .  

Дело должно было слушаться в Пятигорске . Об этом 
Ане пришло извещение .  

Турунж попросила повторить обнадеживающую но

вость, не поверила, а потом всплакнула.  И эта печал ь  ее 
была светла . Домой к Мельке и Хезгиё не шла,  а летела .  

И с порога все рассказала матери .  

На  следующий день поделилась известием на работе : 

скоро, совсем скоро с ней будут дети .  Женщины ахали ,  ка

чали  головами - многие хотя и трудились рука об руку, не 

знали  до того момента о горе Турунж. Все желал и  ей вы

играть дело .  Турунж слушала их ,  и на душе ее станови

лось легко .  

- Суд все  сделает ! Суд правду знает ! Не может мать 
без детей . Никак не может ! - твердила она, заступ ая 

на смену, привычно принимаясь за тяжелую работу, на ко

торую ее обрекла судьба .  

Солн це вызолотило стену старого, казенного вида, 

здания суда.  Турунж пришла вместе с Аней - та не реши

лась отпустить сестру одну. 

В суд входили какие-то люди : все больше сердитые 

мужчины .  Со слов адвоката она знала, что вести заседание 
будет женщина .  Аня говорила, что это хорошо. Турунж, 
вглядываясь в незнакомые женские лица, пыталась отга

дать, от которой из них зависела судьба ее детей . 

Без пяти одиннадцать они с Аней вошли в зал. Людей 

там было немного . Турунж как истица заняла место по ле
вую руку от судьи . Ее вдруг опять охватила привычная 
тоска. Она собрала последние силы ,  чтобы выглядеть спо

койной , и вдруг что-то нарушилось в ее простом плане, 

тревожащие воспоминания нахлынули на нее, грозя лави
ной затопить сознание .  Аня внушила Турунж, что все за-
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кончится хорошо, и теперь она сидела здесь ,  живя только 

этой надеждой .  Но она боялась увидеть своих детей .  Боя 

лась увидеть страх в их глазах . 

Впрочем,  ребятишек в зале не было.  Турунж это сразу 

поняла. 

- Не знаю, готова ли  я к встрече с ними , - шепнула 

она Ане . 

- Перестань ! - отдернула Аня .  - Главное, держись 

уверенно .  Что я тебе говорила? Правда на твоей стороне .  

Она поправила на сестре воротничок .  Турунж выгля

дела очень хорошо . 

- Ты должна произвести благоприятное впечатле

ние, - наставляла ее Аня накануне .  

Турунж согласно кивала .  Она знала :  все  в этот раз за

висело от ее здравомыслия и умения держать себя в руках . 

Так ее уверяли Аня и адвокат. 

В зале появ!:!!1ся Эрзол . Турунж передернуло .  И как это 

ему все время удается - в любой ситуаци и  выглядеть, как 

победитель .  
Эрзол на Турунж не посмотрел . Сел рядом со своим 

адвокатом ,  грузным мужчиной , очень нервным .  Он по

стоянно что-то шептал клиенту на ухо . Эрзол каждый раз 

молча кивал . Весь его облик говорил о том, что он уверен 

в своих силах и своей правоте .  

Заседание  началось с выхода судьи . Как и говорила 
Аня,  это была милая женщина лет сорока. Турунж сразу 

прониклась к ней расположением . Все «встали - селю>, 

и процесс начале� 

Формальное заявление со стороны истца - плод трех

часового адвокатского труда - зачитывала сама судья . 
В смысл слов Турунж особо не  вникала.  Все это было для 

нее мудрено .  « Исковое заявление»,  «приоритетные пра

ва>> - тарабарщина, тогда как на самом деле все просто . 

Дети должны жить с матерью.  



Словно угады вая мысл и Турунж, судья с сочув

ствием посмотрела на нее . Затем она сообщила, что сто

роны : и отец, и мать - имеют равное право на то, чтобы 

дети жили с ними .  

На этих словах Турунж напряглась .  

- Однако, когда у отца нет особых оснований для 

того, чтобы дети находились обязательно с ним ,  то детей 

предпочтительно отдавать матери . Это мировая практи

ка - слово «мировая» судья произнесла с нажимом . 

Адвокат Эрзола задергался на своем стуле . 

- Также суд принимает во внимание и желание детей , 

если они  таковое могут выразить, с кем бы те хотели про

живать, - закончила судья . 

Наступил черед говорить Турунж. Она поднялась 

со своего места, и все тут же уставились на нее .  
Собравшиеся в зале с интересом сравнивали же

ну и мужа, перешептываясь между собой : мол ,  чья возь

мет. 
Турунж стало неловко и страшно, словно под их взгля

дами она уменьшилась в размерах . Простые слова показа

лись ей отлитыми из чугуна .  Во рту пересохло. 
Говорила она просто, с тайной надеждой , что судья 

поймет ее горе . Горе матери, которая осталась без детей .  

Что может быть страшнее? 

Турунж говорила, что пострадала из-за того,  что 

сделали с ней Бабаевы . Да, она провинилась перед законом, 

но все это она совершила не от легкой жизни ,  а оттого что 

в самый тяжелый момент с ней сотворили такое, на что 

не всякий враг отважился бы сделать со своим против

ником . После тюрьмы она вышла на свободу, устроилась 

на работу. Вот справка. Трудилась она хорошо и получала 

достаточно, чтобы прокормить детей . Что касалось ее здо

ровья, да, был срыв .  Ее довели до отчаяния .  Но сейчас она 

абсолютно здорова. 
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- Здорова несмотря ни  на что . Несмотря на все то, 

что сделали со мной Бабаевы , отняв детей . Я прошу суд 

только об одном . Я хочу забрать детей . 

Турунж замолчала. 

Зал загудел . . .  

Судья сердито посмотрела на «сочувствующих»,  

но стучать молотком не стала.  Что-то мелькнуло в ее гла

зах, будто она по-женски поняла горе Турунж и захотела 

ей помочь .  

- Вы все сказали ,  товарищ Бабаева? 

Она сделала акuент на слове «товарищ», и Турунж по-

казалось, что судья задала вопрос с сочу вствием .  

- Да, - с трудом произнесла она .  

- Можете садиться .  

- Ты молодеu, у нас все получилось, - шепнула ей 

сияющая Аня .  

Турунж сидела, словно глухая ,  еще н е  веря своему сча
� 

стью.  Решалась ее судьба.  

В этот момент адвокат Эрзола встал со своего места 

и попросил слово.  

- Можно маленькое уточнение? !  

- Что такое? 

Адвокат попросил разрешение зач итать офиuиальное 

медиuинское заключение .  Судья кивнула. Зал замер.  Это 

было заключение психиатров о том, что Турунж Бабаева 
больна и не может иметь детей на иждивении ,  равно как 

и воспитывать их . 
Адвокат передал справку судье. Та нахмурилась, 

и лиuо ее на мгновение стало озадаченным .  

Турунж слушала слова адвоката Эрзола молча.  Что

либо в идеть она перестала, лиш ь  слышала монотонный 

мужской голос .  

Судья велела вызвать детей Турунж. Он и  появились.  
Чистые, опрятн ые, одетые, словно на  праздник . И очень 



испуганные .  Судья, уловив их состояние ,  обратилась 

к каждому только с одн и м  коротким вопросом : «С кем вы 

хотите остаться?» Дети , как под диктовку, отвечал и :  «С от

цом и мамой Хаво» .  И так четыре раза. Вплоть до малень

кой Эллочки . 
Это был крах . 

В зале поднялся шум . Судья призвала всех к порядку. 

Ее помощница объявила, что суд удаляется на совещание .  

Отсутствовала она недолго .  Сурово поджав губы,  зачита

ла постановление :  «Оставить детей с отцом Эрзолом Ба

баевым» .  

Только тогда Турунж не сдержалась, зарыдала в голос .  

Судья закончила чтение и посмотрела на нее .  

- Гражданка Бабаева . . .  

Плечи Турунж тряслись .  

- Турунж, - повторила судья как можно мягче .  -

Я прошу вас, успокойтесь .  Хочу вас заверить, что по совет

скому законодательству вы имеете право снова обратиться 

в гражданский суд с апелляцией по данному вопросу че

рез определенный законом срок .  Вы еще вполне можете 

восстановить здоровье и вернуть своих детей . Но на это 

вам требуется время .  
Судья ударила молотком по столу. 
Заседание завершилось.  
Все начали расходиться .  В зале осталась сидеть только 

Турунж. Она была не в силах подняться, словно поним ая ,  

что случилось непоправимое .  

Так закончилась очередная глава жизни  Турунж. Она 

потеряла своих детей окончательно.  

Эрзол 
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э рзол рассказывал нам о мироустройстве, приво

дя примеры из своей богатой на  события жизни . 
Не все из этих примеров были положительными 

с общепринятой точки зрения ,  но его это не очень заботи

ло .  Он как будто делился с нами ,  детьми, тяжестью ноши, 

которую нес сам . Он не скрывал от нас почти ничего, 
разумеется, кроме размера состояния ,  которым обладал . 

И надо сказать,  мы впитывали это знание, как губки . 

Отец казался нам глыбой , скалой , которой немыслимо 
было кому-то противостоять, Возможно,  именно за это ка

чество мы и любили его,  какой бы иногда мучительной эта 

любовь ни была. Подсознательно мы перенимали жизнен

ные принципы Эрзола.  Под их воздействием формировал

ся наш характер . В нашем народе на генетическом уровне 

заложено почитание главы семейства .  Эта заповедь веками 
передавалась горскими татами от отца к сыну, от деда -



внуку. Она служила охранной грамотой моему роду, его 

способом выжить и сохранить свою самобытность .  
Как бы ни складывались наши судьбы в дальнейшем,  

как бы далеко ни  разводила нас жизнь, мы понимали ,  

что связаны с отцом нерушимым кодексом горских татов . 

И мы все время искали способ доказать отцу, что каждый 

из нас - лучший , достоен его похвалы .  
Эрзол считал свое отцовское чувство испорченным не

любовью к нашей матери .  Но, по  прошествии лет, думаю, 

что-то другое жгло его изнутри .  Причину этого беспокой

ства он ни  объяснить нам, н и  осмыслить не стремился .  

Эрзол н икогда ни  с кем не заговаривал о Турунж. Он 

просто не обсуждал эту тему. Он постарался вычеркнуть 

ее из памяти . Урон ,  который наносила такая позиция отца 

нашим  душам, не принимался в расчет. Но вне сомнений , 

такое положение вещей не могло не сказаться на наших 

судьбах и характерах . 

Мы особых хлопот отцу не доставляли ,  за исключени

ем Гены.  Тот плохо учился . Эрзол не хотел признать, что 

плохая успеваемость сына стала следствием того непони

мания, которое все ширилось между ними .  Гена был един

ственн ы м  среди нас, кто испытывал к Турунж искреннюю 

привязанность, о которой отец, естественно,  не мог не до

гадываться . Поведение третьего сына выглядело в глазах 
Эрзола укором, молчаливым напоминан ием ему о том, что 

он совершил . И это выливалось в противоборство все

сильного отца и маленького мальчика, который не хотел 

уступать своих позиций . 
С нами ,  старшими сыновьями,  дела обстояли не так. 

Постепенно слова о том, что Турунж сумасшедшая и ее 

стоило опасаться, сделали свое дело. От цельного образа 

матери у нас остались только смутные воспоминания . Ни 
любви ,  ни жалости к ней м ы  не испытывали.  Да и возраст 

приближался к подростковому, когда связь с родителями 
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начинает ослабевать даже у детей из семей , в которых 

отец и мать живут в любви и согласии .  

Настоящей матерью для нас со  Славой была только 

Хаво . 
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то,  что случилось с тетей Лизой , не прошло мимо 

нашего внимания .  Мы не могли н и  понять, 

ни объяснить, почему Турунж так поступила с на
шей любимой тетей Лизой . Сколько мы себя помнили,  

она всегда была рядом с нами . Играла, помогала разобрать

ся с домашними  заданиями в школе, решать трудные за

дачки по  математике, объясняла, что значат странные 

русские причастия и деепричастия,  которых в татском 

языке не было . Мы относились к ней с обожанием и вос

торгом . И вдруг ее избили . . .  И кто? Женщина, которая 

называла себя нашей матерью.  Может быть, права Хаво,  
и Турунж в самом деле была сумасшедшей? 

Эта трактовка событий «уберегла» нас, старших бра
тьев, от того, чтобы мы испытывали добрые чувства к Ту

рунж. Я бы очень хотел забыть, как под впечатлением рас
сказов взрослых о нашей матери мы шарахались от нее, 
пытались отогнать от себя .  Ничего горше этих воспомина-
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ний и вообразить нельзя . Но такова реал ьность, и с этим 

ничего поделать нельзя . 
Но вот что примечательно, если мы , Слава и я , опа

сались Турунж, то Гена, по мере того как взрослел, стре

м ился к матери все сильнее .  Возможно, причиной такой 

тяги были непростые отношения с отцом . Чем неради

вее становился Гена в учебе , чем больше получал нагоняев 

от отца, тем сильнее мальчику хотелось  находиться рядом 

с матерью, которая ,  в его представлении ,  была доброй , ла

сковой и могла уберечь от наказания .  

В третьем классе он в очередной раз нахватал «двоею> .  

Мысли  о неизбежном наказании ,  грядущей порке, пугали 

его .  Гена бродил по  городу, все больше накручивая себя . 

Кисловодск он знал как свои пять пальцев.  Он шел ,  пока 

не уперся в стену легочного санатория . Взобрался на де

рево рядом, оттуда перебрался на нагревшуюся на солнце 

крышу главного здан ия .  И , почувствовав себя в безопас

ности, задремал. 
Наступил вечер . Вся семья собралась на  ужин .  Не было 

только Гены . 

Хаво подождала еще какое-то время . . .  Расспросила 

старших внуков и даже Эллочку. Ни кто н ичего не знал. 
Тогда Хаво разыскала Эрзола и рассказала, что случилось .  

Тот даже на секунду не  допускал мысли ,  что с его детьми  

могла приключиться неприятность . Но волнение матери 

передалось и ему. 

Эрзол взял Славу и пошел с ним искать Гену по  ули

цам . СумеркйОкутали город. За полквартала ничего 

не было видно . Отец всю дорогу хмурился и нервно по

кусывал травинку. Вернувшись домой, прошел на кухню 

к Хаво, о чем-то долго говорил, успокаивал, а потом велел 

всем ложиться спать . 

- Ни куда не денется, найдется, - произнес он,  слов

но заклинание, и его брови гневно сошлись на переносице . 



Возможно, он чувствовал больше, чем хотел выра

зить в словах . Рано утром вся семья,  как обычно,  подня
лась : дети - в школу, Хаво - к плите, Эрзол - на рабо
ту. Только в Дом быта он не пошел,  а отправился следом 

за детьм и .  У ш кольных ворот остановился и стал ждать 
в укром ном месте. Обзор отгуда открывался на все доро

ги , которые вели к учебному заведению.  Минут через де

сять-пятнадцать в школу потянулись дети, кто группками 

по два-три человека, кто поодиночке . 

Вдруг Эрзол напрягся, словно хищник,  - прямо перед 

ним ,  небрежно помахивая портфелем ,  возник Гена.  Эрзол 

схватил сына за воротник . И тут же отвесил ему подза

тыльник .  

- Ты где прятался, негодник? !  Отвечай !  

Гена молчал,  словно набрав в рот воды.  

Тот случай последствий для мальчика не имел .  

Он продолжал учиться без энтузиазма, принося в порт

феле урожай «двоею> и <<Троею> , отец продолжал изгонять 

нерадивость сына ремнем и бранью. 
Однажды, после очередной порки,  выждав, когда 

отец уйдет на работу, мальчик полез в свой тайник,  где 
хранил накопленные деньги , выгреб все из копилки, по
бежал к дедушке, «стрельнул» у него на мороженое и мах

нул на вокзал.  Он куп ил билет до Махачкалы, сел в поезд 
и поехал .  

Какими-то невероятными путями о н  нашел нужную 
улицу. Номера дома он не знал, но, как говорится, язык 
до Киева доведет. Махачкала - город небольшой , а уж 
в округе все друг друга знают. Спросил у одного, у друго

го, где найти Турунж Абрамову. Ему указали .  

Дверь мальчику открыла пожилая женщина. Гена сму
тился . 
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- Тебе кого? - спросила Мельке, подслеповато 

щурясь. 

- Я Гена, - ответил юный гость. 

- Какой Гена? - не поняла Мельке .  

- Моя мама - Турунж. 

Губы Мельке задрожали .  Она всплеснула руками .  

- Турунж, бог мой !  Беги сюда скорей ,  - крикнула она. 

Турунж выскочила. Увидела сына на пороге и замерла. 

- Сынок? !  - удивленно произнесла она. 

Мальчик  кивнул , не понимая ,  что ему делать дальше .  

Турунж побежала к нему. Крепко обняла.  Вдруг спохвати

лась .  

- Ты с кем из взрослых приехал? С отцом? 

- Нет, - ответил Гена, и по лицу его пробежала тень  

страха. - Я один ! 

- Как один? 

- Ну, один  . . .  к тебе приехал. Насовсем .  Я жить у тебя 

буду. 

Мать и бабушка недоверчиво посмотрели друг на друта. 

- Ты что, из дома сбежал? 

Гена понуро кивнул . 
Женщины в один голос ахнули . 

- Да ты что? !  А деньги откуда? - спросила Мельке . 

- Дедуш ка дал,  и коп илку свою разбил . 

- Ох ты, - всплеснула руками Мельке . 

Страх и смятение промелькнули в глазах ее дочери. 

Но Турунж быстро взяла себя в руки . Для страха здесь места 

не оставалось."Эrо просто чудо, что ее сын стоял перед ней . 

Гена во все глаза глядел на мать. Смущение и радость 

читались на его лице . Во-первых, та, о которой он столько 

думал, оказалась совсем не такой , какой он ее запомнил :  

она как будто стала меньше ростом и старше ! Но вот ее 

серые глаза - глаза матери - он вспомнил сразу, они из

лучали дивный свет. 



С таким же изумлением на сына смотрела мать.  Гена 

подрос . Большие черные глаза. Порванная на локте ру
башка. Из расстегнутого ворота выступала шея - тонкая, 

как у цыпленка.  И такая же застенчивая улыбка, как у всех 

в их роду. 

- Настоящий Абрамов, - произнесла она, оборачи

ваясь к матери .  - Правда? 

- Пойдем деда звать ! - всполошилась Мельке .  

Она приобняла Гену и повела вглубь дома, к Хезгиё. Маль

чик, радостно улыбаясь, послушно шел за бабушкой . О де

душке Хезгиё он только слышал, но еще ни разу его не видел . 

Дед к тому времени почти совсем ослеп и еще сильнее 

похудел . Но  во всем остальном оставался таким же, каким  

и был . 
Когда Мельке сказала, кого она привела, Хезгиё 

не поверил ушам . Подозвал мал ьчика к себе, ухва

тил за руку, провел по лицу ладон ью, как бы пытаясь 

восполнить то,  чего не  могли  показать его больные гл аза, 

и замер. 

Молчание  прервал сам Гена.  Он устал стоять и дер

нулся, пытаясь прервать затянувшуюся и непонятную ему 

церемонию встречи .  Старик вздрогнул,  заулыбался и при

нялся расспрашивать мальчика, каки м  чудесным образом 

тот оказался в Махачкале. 
Гена повторил историю своего побега. Прибавил но

вые детали и закончил признанием , что хочет есть .  Жен
щины тут же засуетились на кухне .  

Через считанные минуты мальчик сидел во главе стола 

перед полной тарелкой каши и уплетал за обе щеки, зано

во рассказы вая все свои приключения .  

- У меня дважды проверяли билет, - повторил 
он .  - И тоже спрашивали, почему я один .  Я сказал,  что 

еду к маме и ты встретишь  меня на вокзале. 

- Молодец, умный мальчик, - кивала Турунж.  
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- Но отец знает, у кого ты останови ш ься? - спро

сила Мельке. Потом сама же перебила себя .  - Ну да, как 

же . . .  Ты же сбежал .  

Гена испуганно посмотрел на бабушку. Та перегляну
лась с дочерью и лица у них стали серьезными .  

- Нехорошо, - прошептала Мельке .  

- Образуется. Не волнуйся, все образуется, - поспе-

ш ила успокоить ее Турунж.  

Мальчик  отставил от себя тарелку и ,  отдуваясь,  по

смотрел на взрослых .  Взгляд его выражал полное доволь

ство . А глаза стали сонными ,  с поволокой . 

- Устал? - улыбнувшись,  спросила Турунж.  

Гена молча кивнул . Сил после всех приключений 

у него не оставалось .  

- Ну пойдем ,  я тебя спать уложу. 

Турунж попробовала поднять сына и тут же опустила 

на пол .  

- Ух ты ,  какой тяжелый стал.  Прямо богатырь . . .  

Она повела Гену в спальню, где он  моментально ус

нул . Турунж сидела у его кровати, глядя на спящего ре

бенка, и не верила своему счастью. Вот он, ее кровиночка, 

такой любимый, родной . . . К горлу подступил ком . Она 

всегда это знала: дети ее не забудут, никогда не отвернутся 

от нее . В уголках глаз опять закипела предательская вла

га, но Турунж взяла себя в руки ,  нежно поцеловала сына 

в лоб и пошла к матери .  

- Мама, Всемогущий помогает нам ! - воскликнула 

Турунж, садЯсЬ\у стола .  

- Ох, не говори так ! Как бы Он от нас не  отвернулся . 

- Ничего плохого не случится, - возразила Турунж. 

Мельке замотала головой . 

- Не скажи, не скажи . . .  Что мы будем с ним делать? 

Надо же сообщить Эрзолу. 

Турунж испуганно схватила Мельке за рукав.  



- Подожди . Дай хотя бы один  день с ним  побыть, 

а там решим ,  что делать . 

На следующее утро Турунж подняла Гену ни  свет ни  

заря . Заставила умыться, положила перед ним  выстиран

ную и выглаженную одежду. Мальчик  уди вленно посмо

трел на маму. 

- Мы куда-то идем? 

- Да, давай одевайся .  Скорее . 

- Куда? 

- Потом скажу, ты одевайся . 

Турунж присела перед сыном и помогла ему натянуть 

штанишки .  Причесала ребенка. Подвела к зеркалу, что 

висело над столом . Смотрела молча, долго, что-то при

меряя в уме, о чем-то раздумывая . Затем села и устроила 

мальчика у себе на коленях . Потом велела встать и снова 

пытливо посмотрела на отражение в зеркале. 

- Мама, ты чего? - уди вленно спросил Гена . 

- Да так, сынок ! Потом скажу. 

Турунж была поглощена своими  размы шлениями .  Она 

отвела Гену в комнату к дедушке и ,  усадив там ребенка, 

отправилась одеваться. 

Через час, когда на  улице уже высоко стояло солнце, 

они вышли из дома. Мать держала Гену за руку. 

Шли по знакомой улице, и соседи с изумлением глядели 

на Турунж, не представляя , как хорошо она могла выглядеть.  
Она была одета в лучшее платье. Лицо ее светилось. И это 

словно делало невидимыми и женскую сумочку с перемо

танной изолентой ручкой, и поношенные туфли на ногах. 
На углу одной из улиц они  остановились. На бро

ской вывеске слева было выведено : «Фотоателье».  

Турунж крепко сжала детскую руку. 

- Зайдем ! - радостно сказала она и потянула маль

чика за собой . 
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Звякнул колокольчик, и они  очутились в темной про

хладной комнате с бархатными  занавеся ми ,  которыми  
был и задрапированы все стены . Гена замер. 

На звук из задней комнаты вышел хозяи н  ателье - по

жилой кумык с торчавшими ,  как пики ,  усами .  Молча по

смотрел на мать с ребенком . 

- Фото на память можно сделать? - робко спросила 

Турунж.  

Мужчина  кивнул на стул : 

- Садыс .  

Турунж послушно  села и тут же  вскочила. Подошла 

к зеркалу, посмотрела на  себя ,  потом опять уселась рядом 

с Геной .  Напряжение  отчего-то нарастало с каждой секун

дой . Она  снова вскочила и потащила к зеркалу уже Гену. 
Стала причесывать его, п ытаясь пригладить и без того 

прилизанные  вихры . 

Фотограф молча усмехался, глядя на  эту суету. Что-то 

в женщине казалось ему необычным .  Может быть, лихо

радочный блеск в глазах . Он замер над своим фотоаппара

том ,  накинул на себя черную накидку и, крик нув :  «Сейчас 

вылетит птычка ! » ,  сделал кадр . 

Все осветилось ярчайшим светом . Гена зажмурился . 

- Готово ! - произнес фотограф, выбравшись из  сво

его укрытия . - Приходыте через три дня. Будет фото

графия . 

Турунж слушала его с радостной улыбкой , словно он 

обещал ей золотые горы .  Потом вышла из фотоателье, 

чувствуя себя-счастливой маленькой девочкой . 
Солнеч н ый свет слепил .  Он и  с Геной постояли немно

го, привыкая к сол нцу, а потом пошли куда глаза глядят, 

словно их тянула вперед какая-то загадочная сила. 

Турунж покупала Гене мороженое,  леденцы на палоч

ках, и ей казалось, что все люди обращали на них внима

ние .  Впервые она этого не боялась. Не боялась людской 



молвы , шепота за спиной . Она просто наслаждалась пере
полнявшим ее счастьем . 

Турунж представляла, что с ней не только Гена, а все 

ее дети , и она покупала им  игрушки, с?харную вату, 

хлопушки,  и никто не кричал ей :  «Вы что? По какому 

праву? ! » 

. . .  Оглуш ительный свист ударил в уши .  Прямо на них 
мчалась машина .  Турунж с Геной еле успели отскочить 

в сторону, и пятитонный грузовик промчался мимо .  

- Вы что, гражданка ! Не видите? - К ним со  всех ног 
бежал м илиционер.  

- Простите меня,  товарищ, - залепетала Турунж. -

Я не заметила . 

- Не заметила ! - прикрикнул постовой . - А еще 

мать называется . 

Турунж, ничего не ответив, покрепче сжала Генину 

руку и потащила его за собой . Тот еле поспевал за ней . Они 

остановились у какой-то скамейки только минут через пять . 

- Ну все, поuши домой , - сказала вдруг Турунж. -
На сегодня хватит. 

- А мы завтра пойдем гулять? - спросил с надеждой 

Гена. 

Турунж улыбнулась и кивнула.  
Уже вечером,  когда сын уснул,  она принялась вдохно

венно рассказывать Мельке в мельчайших подробностях,  

как они провели день .  Рассказывала, как Гена вел себя 

на улице, как хорошо показал себя в фотоателье, и даже 

как их чуть не сбила машина. 

Мельке слушала внимательно и качала головой . 

- Да ты рассуди сама" . - вдруг сказала она.  

Турунж удивленно на нее посмотрела. 

- Мам, о чем ты? 
- Ты думаешь их всех забрать? Как же ты их всех 

прокормишь? 
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- Я такого н е  говорила . 

- Как же, не говорила . Я ж по твоим глазам вижу :  

«Вот бы их всех забрать» .  
Турунж испуганно посмотрела на мать.  

- Что ты себе удумала? Ты что, не понимаешь, что 

тебе их всех не прокормить. А-а? ! 

Улыбка сползла с лица Турунж. Она вдруг вскочила 

с виноватым  видом , начала хлопотать, и разговор сам со

бой закончился .  

Утром их поднял стук в дверь .  

Турунж, не понимая, кто это мог быть в такой ранни й 

час , подошла к двери .  На пороге стояла Аня .  

- Ну и что ты творишь? - накинулась та  с ходу. 

- Что такое? - испуганно спросила Турунж. 

- А то ты не знаешь .  

Аня прошла вглубь дома, распахнула дверь в комнату 
Турунж и рщдела безмятежно спящего Гену. 

- Все понятно, - громко произнесла она . 

- Тише ты, ребенка разбудишь ! - бросилась к ней 

Турунж. 

- Да уж давно пора его будить, - не понижая голоса, 

произнесла Аня .  

Турунж потащила ее на кухню.  

- Ты хоть понимаешь, что делаешь? - дождавшись,  

пока ей нальют чаю, принялась за свое Аня .  

- А что такое? 

- Ты спраши ваешь, что такое? Мне Нахамьё зво-

нил Говорил, что Гена пропал. Вчера им кто-то позвонил 

из Махачкалы,  сказал,  что видел тебя на улицах с ребен

ком . Эрзол просил передать, что детей тебе никто забрать 

не позволит. У тебя запрет. Понятно? 

Турунж слушала молча .  Она вспомнила свои вчераш

ние грезы о прогулках с детьми . И вот теперь выходило, 

что ничего этого не могло быть. 



- Тебе надо отправить его к Эрзолу ! - настаивала 

А н я .  - Да ты меня слышишь или нет? 
Турунж сидела безучастная к крикам Ани . Плата за 

ее наивность оказалась достаточно высоко!! .  Теперь Эр
зол мог запросто лишить ее права видеться с детьми . Она 

оказалась не в силах оценить великодушие Бабаевых . Они 
прислали ей предупреждение через Аню, а вполне могли 

вызвать милицию. 

- Я понимаю, - прошептала она . - Я все исправлю.  

Только я ему сама это скажу, хорошо? 

- Кому скажешь? Что скажешь? - не поняла Аня .  

- Гене .  Про то,  что ему лучше к отцу вернуться . 

- Поступай ,  как хочешь, сестренка ! Только не доводи 

дело до скандала. Я с Нахамьё уже обо всем договорилась .  

- О чем? - не поняла Турунж. 

- Гену отвезет в Кисловодск Мила . 

Мила была сестрой Эрзола. Она училась в Махачка

линском педагогическом институте на факультете ино

странных языков и постоянно наведывалась в Кисловодск 

к матери . 

- Она Гену отвезет, - успокоила Аня .  - Не думаешь 

же ты ребенка одного отправить. 
Турунж ничего не ответила . Она, как лунатик, ходила 

из угла в угол . Аня даже сразу не поняла, что сестра соби

рала вещи сына .  Через час Турунж вошла в спальню. 
Гена заворочался и открыл глаза. Улыбка просияла 

на его лице .  
- Доброе утро, мамочка. 
- Доброе утро, сынок .  

- Какой чудесный сон я видел . Будто мы с тобой плы-

вем на большем корабле куда-то далеко-далеко, что даже 

края земли не видно, а вокруг корабля волны, и ветер сви
щет, а мы  с тобой стоим на его палубе и нам хоть бы хны .  
Вот бы так н а  самом деле, а ?  Мам? 
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Турунж вымученно улыбнулась .  Подошла к кровати . 
Села на краешек и ласково потрепала сына по голове.  

- Конечно,  Геночка ! Мы так когда-н ибудь обязатель

но сделаем .  А сейчас послушай меня внимательно .  
Мальчик  насторожился.  

- Ты сейчас оденешься, позавтракаешь,  и мы  с тобой 

пойдем на вокзал .  

- Зачем? - спросил Гена .  - Мы с тобой куда-то 

опять поедем? А как же фотография? Я хочу забрать фото

графию.  

Турунж опустила голову. Ей было невыносимо смо

треть в эти ясные доверчивые глаза .  

- Понимаешь, Геночка ! - она судорожно вздох

нула . . .  - Пой м и  меня,  сынок .  Тебе придется вернуться 

в Кисловодск .  К отцу. 

Ребенок замер. Как будто тень от крыла черной птицы 

легла на  его лицо. 

- Ты только не кричи ,  не расстраивайся, послушай 

меня . . .  Понимаешь . . .  

- Что? - спросил Гена  шепотом ,  приподнимаясь 

на локте. 

- Посмотри . . .  - мать обвела рукой стены их спаль

ни ,  показала на убогий стол, что стоял в углу. - Ты ви-

дишь,  как м ы  живем? Я тебя даже . . .  - Она замерла. -

Я тебя даже . . .  прокормить не смогу . .  . 

- Мамоч ка . . .  

- Не говори ничего . . .  Послушай меня . . .  Вот . . .  

Ты не мoжefiffi жить, как я .  В Кисловодске у тебя всё 

есть . Понимаешь? Лучше будет, если ты вернешься 

к отцу. - Тут силы окончательно покинули  Турунж, и она 

зарыдала, уткнувшись в плечо ребенка .  - Я все равно 
буду тебя навещать . . .  Я обязательно к вам приеду. Вот 

увидишь, обязательно . . .  А у отца тебе будет лучше.  По

нимаешь? 



- А как же фотография? - неожиданно вспомнил 

Гена.  - М ы сходим за фотографией? 

Мать покачала головой . 
- Мы не успеем, Геночка. Скоро тетя Мила придет. 

Она отвезет тебя в Кисловодск .  Отец ждет . . .  А фотогра

фию я обязательно возьму. Вот увидишь . . .  И потом тебе 

вышлю, - прошептала  Турунж. - Ты только не плачь, 

сынок. 

Гена молчал .  Потом начал послушно собираться .  

З а  все оставшееся время он  не произнес ни слова .  И ни  

разу не взглянул на мать.  
А фотографию, которую он так хотел получить, Ту

рунж забрала на следующий день .  И бережно хранила, 

иногда показывая случайным людям,  и плакала, рассказы

вая , что у нее тоже были дети .  
Счастливая и безмятежная женщина взирала на мир 

с этой фотографии .  Рядом с ней с зажмуренными глаза

ми сидел замерший от предвкушения чуда мальчик .  Один 

из ее сыновей . 

Эрзол 
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в се вернулась на круги своя . Дети снова собрались 

под одной крышей , ссорились,  дрались,  бегал и  

наперегонки .  И потихоньку учились жизни,  копи

руя своего отца. Эрзол справедливо считал личный при

мер самым лучшим учебником жизни .  Он не собирался 

скрывать что-либо от своих сыновей и не думал выводить 

в люди на фальшивых примерах хрестоматийных «учите

лей жизни)) . Повседневная реальность, как она есть, была 

для него лучшим учебником, в котором находилось место 

для всего : радости ,  огорчений , смелости,  авантюризма 

и глупости . � 

Жизнь детей была наполнена чередой обыденных, 

на первый взгляд, событий , особый смысл которым придает 

только детство .  По воскресеньям Нахамьё водил нас в город

скую баню. Как полагалось, мы ждали своей очереди, сдава

ли одежду, получали номерки и шли в парную. Нахамьё нас 



драил , мыл,  «скоблил». Никаких шампуней, ничего, кроме 
грубого коричневого мыла не было, а вот заботы и любви -

сколько угодно. Эта забота до сих пор согревает, и воскреса
ют в памяти прикосновения его рук, его улыб1�а. 

Бабаевы были первыми евреями ,  которые появились 

в районе, в следующие пять лет туда переехало еще сто 

еврейских семей . Они обживались на новом месте, при

внося свои традиции и ритуалы .  
На Песах и з  Дагестана приглашали  раввина.  Он резал 

птицу и барашка, которых Хаво покупала на рынке .  Мясо 

разделывалось по всем правилам кашрута .  
Затем Хаво пекла мацу, перемалывала грецкие орехи, 

смешивая их с медом - это было на сладкое, - и начинал

ся праздник .  На следующий день она угощала мацой и слад

ким русских соседей . Соответственно, когда приходил черед 

православной Пасхи, те приносили в дом Бабаевых краше

ные яйца и испеченные куличи со сладким творогом. 
Однако сильнее всего в нашу память врезались вос

поминания о лакомствах, которые готовила Хаво. Самое 

незабы ваемое называлось руры .  Из  кошерного мяса гото

вила фарш, который ей помогал крутить кажды й из детей 

по очереди .  Затем она мыла кишки,  набивала их фаршем, 

в который добавляла лук, чеснок, перец, и вывешивала все 

это сушиться в теньке . 
Обрабаты вал колбаски только ветер. Так они и висели 

в коридоре, обдуваемые сквозняком, распространяя едва 

заметный волнующий запах .  

Делали руры в ноябре, а к Новому году они,  как прави
ло, были уже готовы . 

Перед тем как подать к столу, Хаво жарила их над ог
нем ,  жир стекал в специальную чашу, в которую затем до
бавляли чай : старинный рецепт, который передавался тат

скими женщинами из поколения в поколение .  
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Другим обязательным блюдом была тара . Бралось все 

то же кошерное мясо, рубилось или пропускалось через 

мясорубку, затем в фарш добавлялся мелко нарезанный 

лук, а из полученной смеси лепились маленькие теф

тельки . 

Готовили еще хингарпол . Для него брал и молодой 

лук, мелко нарезали  и замешивали в тесто, напичканное 

другой зеленью.  Из теста делали клецки,  которые варили 

в курином бульоне . . .  Туда же добавлялась курага, чеснок, 

молотый орех и немного уксуса.  

На Новый год - этот праздник непослушания - нас , 

детей , посылали в магазин  за шампанским .  Как правило, 

отец выдавал нам десять рублей . Одна из  их забав состоя

ла в том ,  чтобы не сразу бежать в магазин ,  а попытаться за

работать еще больше, вложив эти деньги в дело .  На ули це 

нас , братьев Бабаевых,  поджидала компан ия друзей , и мы  

начинали играть в «секу»  - карточную игру на деньги . 

Однажды мы,  ухватив за хвост свой фарт, довели вы

игрыш до тридцати рублей , но что-то в механизме удачи 

сбилось, и мы спустили все  обратно .  У нас осталось толь

ко семь рублей , которых , правда, хватило на шампанское, 

конфеты,  мандарины и сладости к новогоднему столу. 

Так мы и жили счастливо и радостно.  



XXXVII 

г ена нашел настоящий револьвер. Повезло пацану ! 

Считайте, сказочн ый подарок послала ему жизнь.  
Он,  захлебы ваясь от восторга, рассказал мне о сво

ем приобретении .  
- Откуда ты его взял? ! 

- Нашел ! ! !  - Детские глаза горели от счастья .  
Это было так заразительно. Точно по проводни ку сча

стье передалось от одного к другому. Гена остался со сво
им сокровищем,  а я помчался к Славе рассказать и ему 

о нашей удаче .  Глаза старшего брата тоже загорелись .  

- Бежим покажу, - позвал я .  
Наперегонки мы  понеслись туда, где играл Гена.  Тот 

сидел на камне в позе мыслителя и изучал свою находку. 
Изредка прищуривал глаз и поднимал руку с пистолетом, 
воображая себя то ли бравым разбойником, то ли  отваж
ны м милиционером . Он готов был раствориться в вороне
ной стали . . .  Как будто в том дуле, куда он время от вре-
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мени заглядывал одн им  глазом , находилась воронка, что 

засасывала его в воображаемый круговорот опасностей . 

Мы со Славой с завистью походили вокруг Гены ,  ко

торый ни на секунду не выпускал пистолет из  рук, пони

мая ,  что мы ,  старшие братья , если завладеем его находкой , 

то уже не отдадим .  И побежали домой .  Обоих распирало 

желание рассказать о находке отцу. 
В тот воскресный день Эрзол сидел дома и подремы

вал , разморенный после вкусного обеда. Первым в комна

ту влетел я .  

- Пап ,  представляешь, Генка настоящий револьвер 

нашел ! На карьере. 

- Что? - Эрзол разлепил глаза. 

- Пистолет ! . .  

- Какой пистолет? - Отец смахнул с себя остатки 

сонной слабости . 

- Настоящий !  Вот такой и такой !  

Я стал показывать размер дула, разводя руки,  как за

правский рыбак. 
Эрзол поднялся с дивана и внимательно меня слушал . 

Потом хмыкнул и нахмурился . 

- Игорек . . .  - Он прошелся по  комнате, разминая 

плечи ,  выглянул в окно.  - Послушай, пойди -ка к Гене 

и постарайся аккуратно забрать у него п истолет. Только 
аккуратно .  И при неси его м не . 

Я застыл на несколько секунд, потом развернулся 

и о прометьiОПомчался обратно к карьеру. 

Но младшего брата на прежнем месте не оказалось.  
При шлось нам со Славой побегать по соседн и м пустыря м 

и оврагам , п режде чем м ы  его нашли на дальнем пустыре . 

Гена настороженно посмотрел на нас, но убегать не стал . 
- Чего надо? 
- Да так, посмотреть . . .  - бросил Слава. 



- Здорово, да? ! - спросил Гена. Глаза его блестели 

от восторга. 

Как зачарованные,  мы следили за братом, который по

казывал нам пистолет то с одного, то с другuго бока. 

- Я теперь сильный , - горделиво сказал Гена.  -

Кого хочешь слушаться заставлю ! Понятно? 
Нам со Славой ничего не оставалось, как послушно 

соглашаться . 
- Дай подержать, - в какой-то момент взмолился 

Славик.  

- Нет, - замотал головой младший , недоверчиво гля-

дя на нас.  

- Да ладно, дай подержать, - настаивал Слава. 

- А что мне за это будет? - спросил Гена.  

- А я . . .  а я тебе двадцать копеек дам . 

Гена на секунду задумался прикидывая в уме за и про

тив соблаз нительной сделки .  

- Только недолго, - вдруг согласился он .  
Он протянул Славику пистолет. Протянул нереши

тельно, будто еще раздумы вая, отпускать или не стоит. 
Но Слава уже ухватил за дуло и потянул на себя .  Секунду 

между братьями шла борьба .  Слава победил и выхватил 

у Гены оружие.  Не раздумывая, тут же развернулся и бро

сился со всех ног к дому. 

Гена - за ним .  Следом я .  
Так все трое и мчались, пока не добежали  до  нашего 

двора и пулей не влетели в ком нату, где у окна за столом 

сидел отец и слушал радио.  
Заметив нас, отец встал , протянул руку в нашу сторо

ну, и Слава послушно отдал ему пистолет. Эрзол молча 

взял оружие, внимательно осмотрел его со всех сторон .  
Гнев переполнял его .  

Гена с ужасом смотрел на отца. Тот молча вышел 

из комнаты, прошел во двор и там со всей силы начал бить 
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револьвером о камень :  крак, крак, крак. Дети молчали ,  

втянув головы в плечи . 
Вскоре отец вернулся в комнату. Ли цо его было хму

рым и сосредоточенным .  Он подошел к своему креслу 

и уселся в него .  

- Ну, чего встали? - спросил он,  словно ничего 

не произошло. - Идите играйте . 

Мы выбежали во двор. У камня валялись обломки 

того, что пять минут назад было самой заманчивой игруш

кой на свете . Гена зарыдал .  А отец у себя в комнате облег

ченно выдохнул .  Беда миновала его детей . 

- Тебе не кажется, что ты бы ваешь с ними  очень 

строг? - как-то спросила сына Хаво. 

- Строг? Мам, ты не знаешь,  что значит быть стро

гим . Дети сами не понимают, чего они хотят. Мир для них ,  

как трубка с разноцветными  стекляшками .  Как ни  повер

ни, все и нтересно.  Но половина из этого - обман . И м 

надо учиться различать, что полезно,  а что опасно .  Также 

и ш кола. Не будут первыми - ничего не достигнут. Ты 

знаешь, как сейчас трудно пробиться евреям? Надо быть 

лучшими из  лучших,  если ты хочешь, чтобы все было 

в ажуре. Для этого я из них все соки и выжимаю. 
Единственное, чего Эрзол не учитывал,  так это взрыв

ной характер своих детей , унаследованн ый от него же . Ха

рактер, который не хотел покоряться его жесткой рацио

нальной системе воспитания .  
� 

Мы никогда не замечали,  когда именно и у кого отец 

интересовался нашими делами .  Но руку на пульсе он дер

жал всегда. 

- Как они себя ведут? - спраш и вал он у Хаво. 

- Как могут себя вести дети? Ты помнишь,  как вел 

себя сам? 

- Хулиганил ,  как только мог. Но вы меня баловали.  



- И твоих детей надо баловать.  

- Не разбалуй окончательно.  

- Не бойся , на то они и дети .  

- Держи их в строгости .  Не позволяй им слишком 

много .  

- Как будто мы от тебя много с отцом требовали? -

Хаво усмехнулась и перевернула очередной блин .  

- Они сами не знают, чего хотят. 

- Но, сынок,  что делать, если они не всегда легко ус-

ваивают знания .  Все дети такие .  

- З начит, надо нанять репетиторов .  

Хаво согласно кивала .  Она жалела нас и понимала, 

сколь тверд гранит науки . 

Эрзол 
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� наш отец много колесил по югу России .  Знакомил-

ся, наводил мосты . Частенько в его портфеле ле

жали такие суммы денег, что, знай об этом воры 

и грабители,  - их хватало, - за ним бы охотились,  как 

за инкассатором сберкассы . 

Конечно, слухи ходили разные, но точный размер со

стояния моего отца был для всех тайной за семью печатя

ми .  В те годы неожиданно расцвела так назы ваемая новая 
форма социалистического хозяйствования .  Государство, 

видя тяжелое положение с нараставшим в стране дефици-
� 

том ,  разрешило артельные или цеховые предприятия при 

колхозах . И сразу же орда предприимчивых людей кину

лась осваивать выгодное дело .  Чего только ни выпускали : 

фотографии популярных артистов, изделия из сатина (они 
были тогда особенно популярны), одежду, даже обувь .  То

вары эти расходились неплохо . Все были  довольны .  Кол

хозы имели живые деньги, а подпольные цеховики неве-



роятную выручку. Вместе с цеховиками тут же появились 

и «охотн ики» .  Это был новый вид «бомбил», которые гра

били не государство - с ним связываться было опасно, -

а частников - добычу легкую. Главный трюк заключался 

в том,  чтобы подсадить жертву на наживку. Но с моим от

цом такие фокусы не проходили .  

Однажды отец узнал ,  что в Ленинграде появился но

вый вид обслуживания - салоны полуфабрикатов .  Изде

лия там шили чуть-чуть незавершенными .  Не всем было 

по карману сш ить платье в ателье, да и готовое было про

блемой купить.  Зато многие имели дома швейные  машин

ки , которые позволяли подогнать полуфабрикат по фигуре . 

И если ткань была модной и высокого качества, то недо

шитую одежду расхватывали ,  как горячие  пирожки .  
Идея показалась отцу перспективной . Он хотел посмо

треть на месте, что это такое.  С собой решил взять стар

шего Славика. Пусть увидит столичный город . Возможно, 

уже тогда в Эрзоле зрела идея - по возможности приоб

щать своих детей к делу. 
Вместе с ними  в Питер отправился и Исай Адамов 

с закройщиком по фамилии  Кам . Кама взяли не просто 

так . У него в Ленинграде жил и работал влиятельный род

ственник,  заместитель председателя Ленисполкома. 

На вокзале их встретили, поселили в шикарной по тем 

временам гостинице «Октябрьская» ,  и отец пошел разуз

навать, что и как. Все,  что ему рассказывали ,  соответство

вало действительности . Полуфабрикаты ,  незавершенные 

изделия,  привлекали покупателей . Выпуск такого вида 

продукции имело смысл наладить в Кисловодске, Ессен

туках . . .  Схема вырисовывалась заманчивой . 
Эрзол решал дела стремительно.  Суть заинтересовав

шего его процесса он схватывал на лету, тут же продумы

вал варианты в цепочке «снабжение - производство -
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сбыт» и выдавал уже готовый план , которы й оставалось 

только реализовать . 
Он относился к работе, как к битве, после которой обя

зательно должны быть минуты отдыха. Бодрость и силы 

для нового дня он черпал в обильных  застольях . 

Но не брать же ему с собой ребенка в ресторан вече

ром , да и незачем мальчику было слушать взрослые раз

говоры . И Эрзол решил отправить Славу на квартиру 

к тому самому заместителю председателя Лениспокома, 

родственнику Каму. Поставили в известность хозяев, обо 

всем договорились . 

Времена тогда были спокойные .  Отец решил, что Сла

вик был уже достаточно взрослым,  чтобы самостоятельно 

найти дорогу. Наш отец написал ребенку на бумажке теле

фон и адрес и беспечно отправил сына в большой город. 

Сам с Исаем и Камом поехал в ресторан . Там внимание 

Эрзола при-влекли  две девушки . Сказать, что они были ин

тересными , - значило н ичего не сказать.  Все было при 

них :  фигуры, молодость, веселье . . .  
Эрзол глаз не  мог оторвать от красавиц .  Дамы  тоже об

ратили  на него внимание,  стали подмигивать.  Так девуш

ки оказались за столиком, где сидел Эрзол с компанией . 

Позвали официанта, заказали еще шампанское, деликате

сы .  Завязался веселый разговор ни о чем . Выяснилось, что 

одну избранницу звали Илоной , другую - Светой . Име

на эти вполне могли быть выдуманными ,  но это никого 

не волновало . 
� 

Девушки осушали бокалы с шампанским и станови-

лись все более говорливыми и веселыми . 

- Нет, нет и нет, - выпалила Света, покручивая золотую 

цепочку с кулоном, - это была моя идея прийти сюда с под

ругой. - Почему бы нам сегодня не развлечься .  Как ты? 

Она ткнула пальцем в Исая .  Тот заерзал, не зная что 

ответить.  По части порока Исай был совершенно невинен . 



- М илый мой , - со смехом произнесла вторая де

вица, - у меня не глаз, а алмаз, лучше рентгена .  Я не 

выношу тихонь .  Если ты тихоня, мне с тобой не по пути .  

У меня в душе - огонь ! - Илона рассмеялг.сь .  

Исай смутился, а Эрзол захохотал . Затем он нал ил 

всем водки и поднял тост. 
Он стал травить байки про родной Дагестан . И чем 

больше говорил, тем больше смеялись за столом . Энер

гия била в Эрзоле ключом . Флирт с Илоной действовал 

на него живительно, понемногу освобождая от дневной 

усталости .  Вскоре Эрзол уловил, что их девушки как буд

то замирают при упоминании  денег, - он специально как 

бы невзначай затрагивал эту тему. Говорил, что, например, 

в день знакомства может взять и увезти понравившуюся 

ему девушку в Сочи .  (По тем временам, высшая степень 

роскошного образа жизн и . ) Эрзол чувствовал, как росло 

восхищение случайн ых спутниц,  когда он благодушно 

обещал устроить все ,  что они захотят. 
В какой-то момент девушки сказали ,  что им нужно 

в дамскую комнату. Как только они удалились,  к Эрзолу 

подошел метродотель .  

- Я очень извиняюсь, - начал пожилой мужчина, -

тут такое дело . . .  

- Что за дело? - равнодушно спросил Эрзол . 

Метродотель страдальчески поморщился . 

- Я хотел вас предупредить. Вам не стоит слишком 

тесно общаться с этими  девицам и .  

- Почему же? - Эрзол расхохотался . 

- Это может быть для вас небезопасно .  

- Небезопасно? - Эрзол и Исай согнулись от хохо-
та .  - Чем же это таким они опасны? 

Метродотель пожал плечами .  

- Та девица, с которой вы сидите . . .  - понизив голос, 

начал он .  
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- И что же она? 

- Вы знаете, кто она такая? 

- Отрава, сущая отрава . - Эрзол опять захохотал 

во все горло.  Ему вторил Исай ,  того поддержал Кам .  
Ситуаuия начинала его забавлять. 

- Лучше считайте, что так оно и есть, - покачал го

ловой работник  ресторана.  - Но я знаю, что говорю.  

- Послушайте, даже если  они не очень хорошие,  -

вмешался в разговор Исай , - нельзя сказать, чтобы нам 

от этого было плохо . 

И мужчины опять засмеялись .  

- Ну как знаете . . .  Мое дело предупредить. - Метр

дотель снова пожал плечами и отошел от столика. 

- Чего это он? - спросил у друта Исай - Ты не понял? 

- Да не бери в голову, - рассмеялся Эрзол . - И не 

таких видал и .  
В этот ,момент к столу вернулись девушки . Обсуждать 

ситуацию было неприлично .  Веселье возобновилось с но

вой с илой . 

Незаметно пролетело время .  Когда огромные часы 

в ресторане «Октябрьский» пробили полночь, отеu пред

ложил девушкам проводить их до дома. Выяснилось, что 

те жили довольно далеко :  где-то за городом . Для боль

шинства командировочных того времени это могло стать 

огромной проблемой . Но только не для Эрзола. 

- Вызовем такси ! - небрежно бросил он .  

- Это �ет стоить рублей пятьдесят ! - ахнули  де-

вушки .  

- Я же сказал : не проблема, - отчеканил Эрзол . 

Девушки переглянулись .  

Кам ехать отказался , сказал,  что вернется в гостиницу 

и ляжет спать .  Эрзол с Исаем, обхватив девиц  за талии ,  

направились к подъехавшему такси .  Добирались больше 



часа. Таксист даже не знал тех мест - девицы показывал и 

ему дорогу. 

Наконец они велели остановиться .  Эрзол вышел и удив-

ленно начал вглядываться в темноту. Ни намека на жилье . 
- А куда мы приехали? 

Девицы жеман но захихикали .  

- Что,  испугались? 

Эрзол усмехнулся . 

- Я просто домов не вижу. 

- А они  чуть дальше.  Вон за теми  сосенками ,  - рас-

смеялись девицы.  
Эрзол расплатился, и они  с Исаем пошли за своими  

наядами по узенькой тропинке через лесок .  

- Мальчики,  здесь рядом, - все время приговарива

ли девицы .  
Вдали  тускло засветились огонек в окне .  Спутницы 

Эрзола и Исая вдруг занервничали .  

Неожиданно Эрзол услышал шепот :  

- Чего ты  психуешь? Я сама их обработаю. 
Они вошли во двор и поднялись по ступенькам поко

сившегося крылечка. 

- Мальчики ,  мы на месте, - прошептали обе и ,  как 

по команде, поднесли пальцы к губам .  
Эрзол вошел в сени вслед за своими новым и  знако

мыми .  В одной из комнат за неплотно прикрытой дверью 

он увидел пять или шесть мужиков в наколках, сидевших 

за  столом и резавшихся в карты . 

И тут Эрзол обернулся и громко, на весь дом, спросил 
у Исая по-русски :  

- Ты отлить н е  хочешь? - заржал, настолько есте
ственно,  насколько позволяли его актерские способности . 

И тут же по-татски тихо добавил :  - Исай , это воровская 

малина !  Тикать надо ! - И снова по-русски : - Покажи 

мне, где здесь сортир? 
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Не дожидаясь ответа, схватил Исая за ру ку и потащил 

к выходу. 
Спустившись с крыльца, они ,  не сговариваясь, что 

было помчались прочь от дома. 

Маневр их  был столь неожиданным ,  что обитатели 

хибары сначала не сообразили ,  что произошло, а когда по

няли ,  что добыча уходила у них из рук, кинулись следом . 

- Окружай !  - закричал самый мелкий и проворный 

и ,  засвистев, припустил за жертвам и . 

Следом за ним  повыскакивали дюжие мужики . 

- Лови фраеров ,  - закричал один из  них . 

Исай и Эрзол слышал и  за своей спиной топот и крики : 

«Держи их ! Держи» . 

Правду говорят, Бог приходит к евреям ,  когда они ока

зываются на краю гибели .  

Через кусты и овраги Эрзол и Исай не бежали - они 

через ни�релетали . Вдруг деревья расступились,  и го

ре-ухажеры очутились на пустынном ночном шоссе Мо

с ква - Ленинград .  

Глаза ослепил свет фар. 

- Останови маш ину, - закричал Эрзол Исаю. 

Исай замахал руками и бросился наперерез трехтонке . 

Машина заскрежетала тормозами . Не дожидаясь пригла

шения ,  Исай вскочил на подножку. 

- Гони ! - кри кнул он водиле.  

На другую подножку, со стороны шофера, вскочил 

Эрзол . В руке он держал несколько смятых червонцев . 

в � � б � ид денег успокаивающе подеиствовал на дально ои-

щика. 

- Давай жми ,  приятель,  не то все погорим ! - про

хрипел Эрзол . 

Перепуганный водитель дал по газам , и грузовик,  на
бирая скорость, растаял в ночной мгле. Следом на дорогу 

выскочили бандиты.  



Исай послал им неприличный жест : «Попробуйте, до

гон ите, твари ! » 

Только к четырем часам утра Эрзол и Исай добрались 

до своей ГО СТИ Н И Ц Ы .  

Но на этом их приключения не закончились .  Усталые 

мужчины поднялись в номер, мечтая только об одном -

упасть в кровать.  Но не тут-то было .  Дверь их комнаты ни

кто не открывал .  Ключей они с собой не брали .  Дежурная 

по этажу куда-то ушла. Как они ни стучали, Кам не  отве

чал .  Эрзол почуял неладное .  Наконец через полчаса при

вели ночную горничную с ключами,  та отворила дверь.  

Внутри никого не оказалось .  

- А наш товарищ? . .  - теряя терпение,  закричал 

Эрзол . 

Губы горничной стали тонкими,  как лезвия бритвы .  

- Товарищ ваш проштрафился . 

- Как это? - охнул Исай . 

- Говорите яснее, - потребовал Эрзол . 

Горничная ,  пылая праведным гневом, придирчиво 

оглядела помятый костюм Эрзола, потом перевела взгляд 

на Исая, из п иджака которого торчали сосновые иголки,  

и возвела глаза к потолку. 

- Да-а, - протянула она.  - Теперь понятно . . .  

- Да говори толком, что стряслось ! - заорал Эрзол . 

Губы горничной стали еще тоньше.  И рассказала, 

что пару часов назад гостиницу осматривал народный 

патруль,  и Кама застали с двумя дамами . По тем време

нам - суровая «аморалка» . 

Эрзол бросился вниз к администраторше. Оказалось, 
Кам сидел в «обезьяннике»,  и его надо было оттуда вы

зволять .  

Пока Исай выяснял отношения с районным отделени

ем милиции, деньгами доказывая, что высокая нравствен-
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ность не отрицает общение с жен щи нами,  Эрзол готовил

ся ко сну. 
В этот момент в номере зазвонил телефон :  

- Товарищ Бабаев? 

- Да ! 

- Лейтенант Устинов .  Невское линейное отделение 

м илиции . 
Эрзол почувствовал неладное .  

- Что случилось? 

- У вас сын не пропадал? 

Остатки сна моментально улетучились .  

- Нет ! Он у моих друзей !  - уверенно произнес отец .  

- А по нашим данным ,  он не у них .  Как зовут вашего 

сына? 

- Слава. 

- Все верно .  Фамилия Бабаев? 

- Д� 
- Он сидит перед нам и  в отделении .  

- За что вы его упекл и? 

- Никто его ни  за что не  упекал .  Мальчик  потерялся . 

- Как потерялся? !  

- А вот так . . .  Линейн ый наряд подобрал его вечером 

на улице.  Ребенок плакал и не знал, куда идти .  

- Я  же ему все объяснил ! - закричал Эрзол . - Дай

те ему трубку ! 

- Товарищ Бабаев, туда провод не дотянется . Соби

райтесь и приезжайте за сыном.  

Лейтен�родиктовал адрес .  
Эрзол вскочил .  Он не спал ,  но все  было как во сне .  

Ночь .  Тусклые фонари Невского .  Такси .  Опять водитель .  

Вскоре он вошел в отделение милици и .  Славик бро

сился к нему на шею.  Милиционеры укоризненно смотре

ли на разгильдяя отца. Шатаясь от усталости , Эрзол с сы

ном помчались на такси обратно в гостиницу. 



В пять утра Эрзол в третий раз за ночь вошел в своей 

номер. 

- Что случилось? - спросил он строго Славу. 

- Я  заблудился . 

- Почему сразу же не позвонил сюда, в гостиницу?  

- Я звонил, - начал оправдываться мальчик .  - А тут 

н и кто трубку не брал . 

- Ну конечно, Кама-то из номера вытурили,  -

не удержался от замечания Исай . 

- И что ты делал? 

- Гулял . 

Эрзол расхохотался . 

- Ну и ночка, а, Исай !  

Усталые и изможденные,  они наконец уснули .  

Так закончились невероятные приключения татов 

в Ленинграде . 

Эрзол 
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в аля подала завтрак на  стол , села на краешек табуре

та и осторожно взглянула на Эрзола. Пока он не от

дохнет после поездки ,  она не хотела его беспоко

ить, боясь нарваться на тяжелый , раздраженный взгляд. 
Но кажется , теперь отоспался, пришел в себя .  

Ну что за  характер ! Молчит-молчит, хмурится , а по

том вдруг разразится смехом или начнет рассказывать та

кие истории ,  которые слушаешь и не понимаешь, где вы

дум ка, а где правда. 
Послушать Эрзола, вся его жизнь - одно сплошное 

приключение.  Вот хотя бы рассказ о Ленинграде ! Где там 
быль,  а где - небыль?" 

Таких, как он,  действительно мало.  Валя и полюби

ла его именно за непохожесть . В нем даже на расстоянии 

ощущалась сила, которую так ценят женщины .  Многие 

сами на него «вешались» . . .  Валя смирилась с этим и не 

корила Эрзола. Он такой , какой есть. Неуемный , хочет 



всего и сразу. В работе, жизни, любви,  удовольствии . . .  
Сильный , без сантиментов . . . Ей казалось, он умел нахо

дить выход из любой безнадежной ситуации .  
Они были вместе уже давно, но  он умел иногда при

коснуться к ней так, что ее всю обжигало, словно в пер

вый раз . Словно случайно может дернуть за рукав, ущип

нуть за щечку, а то прошептать на ухо что-то такое, отчего 

кожа сразу покрывается мурашками и тело становится по

датливым . Или вдруг неожиданно встанет - и нет его . . .  

О причинах отлучек он никогда не говорил . Чаще всего он 

уходил по  работе,  иногда просто к друзьям ,  которые были 

не менее важны ,  чем все его дела. 

К друзьям Эрзол относился особо . Можно сказать, 

трепетно .  С ними он был тем ,  что точнее всего передает 

значение слова «совершенный» .  Он был идеальным дру

гом - надежным ,  помогал,  казалось, в безвыходных си

туациях, задействовал все свои связи .  Этого ни кто не мог 

отрицать .  Круг его знакомых был обширен,  но настоящих 

друзей - пересчитать по пальцам . 
С Борисом Буглаком он выпивал,  устраи вал пирушки 

и полностью доверял ему. Знал, что Борис не подведет 

в любой ситуации . Борис поставлял Эрзолу ткани : «лик

виды» и «неликвиды» ,  из  которых тот шил прекрасные 

костюмы.  Это был невинный бизнес .  Советское законода

тельство не поощряло его,  но особенно и не наказывало .  
В наши дни его назвали бы блестящим  креативом . 

Вторым близким к отцу человеком был Миша Гилядов, 

умелый и находчивый бизнесмен . Начинал в Дербенте 
с сети столовых-ресторанов и затем дорос до должности 

начальника треста. Так же, как и отец,  он был не в состоя
нии пройти мимо выгодного дела . . .  

Леня Боднев - третий член их компании - обладал 

самой непримечательной профессией . Он был часовщи-
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ком ,  державшим мастерскую в Краснодаре . Что может 
быть скромнее? Но на деле он проворачивал такие опера

ции, что закачаешься, тесно общался с большими началь

никами из  крайкома партии и облисполкома. Наблюдая , 

какие люди съезжались к его застолью, можно было пове

рить, что в Советском Союзе реал ьная демократия - про

стой часовщик  общался на равных с всесильными властя

ми предержащими . 
Круг друзей Эрзола образовывал своеобразную ма

фию.  Каждый из них делал свою работу, но из их связей 

склады валась такая -паутина, которая могла опутать целую 

вселенную.  Эрзол умел быть полезным людям . Не всем,  

но очень многим . 

Компания отца собиралась вместе по вечерам, иногда 

засиживались допоздна. Обычно друзья общались, коро

тая время за картами и разговорами за жизнь  . . .  Тогда же 

они решали и свои рабочие дела . 

У каждого из этих мужчин, знавших друг друга как облу

пленных были неповторимые черты характеров, своего рода 

фишки,  которыми они пользовались, как талисманами, и над 

которыми могли запросто смеяться, не боясь при этом оскор

бить друг друга: кто-то любил хвастаться своими победами 

над слабым полом, кто-то рассказывал одни и те же анекдоты, 

вызывающие неизменный гогот, кто-то был не в меру скупо

ват . . .  Года, проведенные вместе, связывали их крепче цемента. 

Игра в карты, выпивка, походы в ресторан, обсуждение дел . . .  

И за карточным столом - острое любопытство в го

лосе каждого : 

- Так, что открылось? 

И тишина, за которым следовал смех Лени Боднева. 

Тот с притворным ужасом, отвечал : 

- Пара вальтов .  
Ему вторил Гельман : 

- Прикуп. Беру три . 



Повисала пауза, которую нарушал Гилядов :  

- Ну тогда я только одну - себе .  

Потом слышались голоса:  

- Налей вина . . .  А ты помнишь ту курносую,  которую 

вчера видел в магазине" . 

И разговор переходил на невероятно сальные мужские 

разговоры об их донжуанских подвигах , и все это под смех 

и красноречивые тосты . 
Так проходили  вечера . 

Эрзол 



238  

XL 

в аля иногда жалела, что связалась с Эрзолом .  С ним 

н икогда нельзя было чувствовать себя спокойной . 

Наоборот, отдых с ним граничил с пребыванием 

у камчатского гейзера : когда он начнет извержение, пред

сказать было невозможно.  
Эрзол был всп ыльчив .  Ревновал. Один раз Валя танце

вала на каком-то торжестве с приятелем Эрзола, уважае

мым человеком,  старше его. Эрзол молча наблюдал . Вечер 

закончился, и он не проронил ни слова по дороге . Но едва 

они переступ или порог, вдруг жестко ухватил Валю за ло

коть и спросил, понизив голос : 

- Зачем ты ему это позвол ила? 

- Ты о чем? !  

Валя попыталась вырваться . 

- Что ты ему сказала? Он смотрел на тебя такими 

масляными глазами ! 

- Что ты такое говоришь? !  



- То, что вижу . . .  И ты . . . - он угрожающе замолчал . 

- П ерестань, - вспыхнула Валя,  - несешь чушь.  

Тебе с пьяных глаз привиделось . 

Эрзол взмахнул рукой .  Собирался тальке; попугать ее, 
проучить, но инстинкты оказались стремительней .  Удар 
пришелся по щеке . Наотмашь. Валя едва не упала.  

- А-а . . .  - она глухо охнула и осела.  - Что же ты 

делаешь,  изверг? С ума сошел? !  Что ты делаешь? 

Эрзол замер, словно разбуженный собственной яро

стью и совершенно обессиленный пришедшим ей на сме

ну сожалением .  Он поднялся и ,  словно сомнамбула, вы

шел из комнаты .  

Прошла минута, полчаса, час . Один дотронулся 

до другого . Не специально, просто так получилось, но это 

обычное прикосновение сделало больше, чем сотни слов .  
Они  вернулись в спальню. На глазах у Вали еще блестели 

слезы . Несколько секунд они молча смотрели друг на дру

га, а потом в тяжелом безмолвии сошлись вплотную .  Эрзол 

впился в ее губы поцелуем ,  она обмякла в его объятиях . 

- Ну ладно, я была не права. Давай? - прошептала 

она первая . 

- Давай . 

Потом послышался мягкий голос Валентины :  

- Эрзол ,  т ы  меня сильно л юбишь? 

- Люблю-люблю, раз я с тобой . Чего еще больше? 
Это все слова. 

Наверное, для него такое признание было более чем 
достаточным .  

Эрзол умел быть жестким и даже жестоким с други
ми .  Но точно так же он был беспощаден к самому себе .  
Те, кто не видел Эрзола за  работой , полагали, что деньги 
сами текли  к нему рекой , но Валя знала, какой труд за этой 

легкостью стоял . Она была в курсе всех его фантастиче-
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ских успехов на деловом поприще, но умела хранить язык 

за зубами,  так что Эрзол всецело ей доверял . 

Он уже давно не был простым закройщи ком .  Из  рядо

вого специалиста он превратился в удачливого бизнесме

на с неизбежной для того времени спецификой . На языке 

тех лет он назывался «организатором цехового бизнеса» . 

Список его успешн ых дел тогда никто бы не решил

ся вывесить на доске объявлений ,  но с точки зрения на

ших дней в них не было ничего престу пного .  Он никого 

не грабил , ничего не воровал, он просто действовал не по 

инструкциям,  умело находя слабые места тогдашнего пла

нового производства . 

Иногда он просил меня : 

- Игорек, отнеси пару свертков с вещами в универ

маг, отдашь в отдел верхней одежды .  

На деле таких свертков могло быть семь или восемь. В каж

дом из них лежало по пять костюмов. Мы вместе с друзьями 

вприпрыжку бежали с поклажей по городу. Кому бы в голову 

пришло остановить пацанов и посмотреть, что мы несли? 

Эрзол умел благодарить одним  негромким словом 

или улыбкой . Повторю, он не считал сантименты обяза

тельным элементом педагогического процесса.  Суровость 

и практицизм, только полезное и никаких пустых развле

чений - вот козыри его системы  воспитания ,  главной 

опорой которой были практические навыки .  
Эрзол начал работать, когда ему едва исполнилось 

тринадцать . Он был убежден :  чем раньше человек узнает 

цену деньгам, тем быстрее учится их добы вать .  Добы вать ! 

В этом он видел главное предназначение мужчины .  И опи

раясь на свои представления о мироустройстве, он блестя

ще справлялся со своей задачей . Именно поэтому Эрзол 

стремился, чтобы дети освоили  его подход к делу. 
Схема работы была такой : ателье отдавало на реали

зацию вещи, которые проходили по всем бухгалтериям 



и учитывались на складах, отмечались в товарных наклад

ных .  Как только они  уходили с прилавков, их место тут же 

занимали  точно такие же, но неучтенные . Проверяющим  

казалось,  что один и тот же  красавец костюм подолгу ви

сит в торговом зале, не находя своего покупателя, тогда 

как, прежде чем наряд закрывали и костюм считался офи

циально проданным ,  на бедной вешалке успевало побы

вать пять-шесть однотипных пар пиджаков и брюк. 
Эрзол зарабатывал по-крупному, и страх не  съедал его 

душу. Деньги для него были не просто средством для без
бедного существования .  Это была награда в вечной пого

не за призрачным  счастьем ,  которое он, как всякий из нас, 

надеялся обрести .  
Люди считали его счастливчиком .  И как всякий удач

ливый человек, он  обзавелся армией завистников .  Эрзол 

это прекрасно понимал ,  но,  вместо того чтобы держать их 

подальше от себя,  превращал врагов в друзей . 
Ему удалось невозможное:  сделать частью своего ве

ликого финансового круговорота всех ключевых игроков 

из местных проверяющих и контролирующих органов :  

начальника ОБХСС, кисловодских и ессентукских м или

ционеров, прокуроров, судей .  Он организовал вокруг себя 

надежную армию защитни ков, которую щедро кормил 
и которая не уставала благодарить судьбу, что она свела их 

с таким человеком . 

У Эрзола был перебитый нос боксера, что вызывало 

невольное уважение у всех, кто знакомился с ним .  Такую 

же боксерскую хватку и реакцию, способность всегда по

стоять за себя он хотел передать и нам, его детям .  Выра

жалось это всегда в одной простой фразе :  «Если крепко 

стоишь на ногах, то так же и живешь» .  

Этот принцип как будто растворялся в нашей крови ,  

оседал в сознании ,  превращаясь в фундамент будущих по

ступков и решений . 

Эрзол 
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Однажды вечером мы собрались в общей комнате. 
Приближалось время ужи на. Эрзол при шел домой в очень 

хорошем настроении .  

- Мама, накрывай на стол ! - громко сказал он .  -

Это тебе подарок.  

Хаво посмотрела на сына с удивлением . Тот держал 

в руке свой портфель и больше ничего .  

- Тебе-тебе,  - напуская на себя наигранное безраз

личие,  произнес Эрзол и расстегнул замок.  - Спрячь .  

На этих словах язычок замка отскочил, отец перевер

нул портфель над столом,  словно это была труба, и из тем

ной утробы саквояжа хлынуло нечто, похожее на ворох 

осенних листьев .  

Деньги ! 

Он и  сыпались, как из  рога изобилия, постепенно об

разовав на столе целую гору. М ы изумленно смотрели 

на этот фокус, гадая, чем все закончится . 

Хаво охнула от восторга. Эрзол хмыкнул ,  удовлетво

ренный ее реакцией . 

- Это твое, мама, - повторил он .  - Сегодня был не

плохой день, можно сказать жаркий , - сказал он,  обраща

ясь ко всем ,  - но игра стоила свеч . 



XLI 

с ила проявлялась у Эрзола по-разному, даже тогда, 

когда, например, он чувствовал себя совершенно 

разбитым или больным .  Демонстрация своей мощи 
была частью его способа существования :  и ублажая до

машних ,  и тайно или  явно подавляя их .  
Во время одной из своих бесчисленных командировок 

он зашел в магазин .  Там было все так, как в любом магази

не необъятного Советского Союза. Скудный выбор на пол

ках обычно не  оставлял надежды, что покупатель подберет 

себе что-то приличное из одежды . Но при большом везе

нии можно было получить действительно качественные 

вещи, как правило, привезенные из Прибалтики . 
И в тот раз Валя была с ним .  Ее взгляд среди десят

ка наваленных друг на друга тряпок вдруг безошибочно 

распознала нечто стоящее. Так ловец жемчуга чувствует 

среди темного ила неясное свечение .  
Валя ничего не сказала, просто бросила восхищенный 

взгляд на пол ку, а Эрзол его заметил . 
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- Что, понравилось? 

Это была кофточка. Три котажны й шедевр очаровал 

Валю. Фасон  и расцветка идеально подходили к ее фигу

ре . Найти вещь, которая шла, было большой редкостью 

и потому так радовало.  
В душе женщины заиграла музыка, заглушившая во

прос Эрзола. 

«Оглохла, что ли? - услышала она и очнулась .  - По

смотри , а тут неплохой выбор» .  

Валя поспешно кивнула и полезла в сумочку, вы

искивая в ней кошелек .  Она уже давно усвоила, что все 

«радости жизни» должна покупать себе сама, и только 

сама.  

Но в тот раз Эрзол повел себя по-другому. Возможно, 

восхищенный взгляд Вали затронул в его душе  какую-то 

струну. 

- Стой .  Спрячь кошелек .  Я сам куплю эту кофту. Тебе 

и Миле. Я же вижу, она тебе понравилась. 

Эрзол шагнул к прилавку. На ощупь  определил каче

ство материала, добротность кроя - все то, чего непосвя

щенный никогда не смог бы разглядеть, - и после этого 

сказал удовлетворенно :  

- Беру ! Вот эти две ! - и он указал продавщице на се

рую и сиреневую кофты . - Пробейте . 
Валя благодарно улыбнулась .  

- Мне сиреневую, - сказала она просто и протянула 

к кофте руку. 

- Стой !  

Валя испуганно замерла. 
Эрзол выхватил из ее рук кофту и швырнул обратно 

продавщице.  

- Мила выберет кофточку первой ! 

Голубая венка нервно забилась у воротника Валиного 

платья. Она распознала шипение змеи, шевельнувшейся 



в груди Эрзола, и сигнал опасности парализовал ее.  Она 

замерла.  

Секунду или две они молчали, словно пережидая гро

зу. Затем Валя вышла из магазина.  

Эрзол, нахмурившись, выбил чек, забрал обе кофточ

ки и выскочил следом . Валя стояла у дверей . Как она од

нажды сказала подруге : «У него не душа, а костер. Близко 

не подходи - обожжешься» .  
Казалось, вечер был безнадежно испорчен . Они молча 

сидели в гостиничном номере, п ытались разговаривать, 

но горький осадок обиды остался надолго . 

Может быть, еще и потому, что история с кофточкой 

имела неожиданное продолжение .  Они вернулись из  ко

мандировки,  и начался ритуал дарения подарков .  Дошла 

очередь до М илы . Эрзол развернул обе кофты , положил 

их на стол : 

- Выбирай . 

- Мне серую, - крикнула Мила и схватила ту самую, 

которую для нее приготовила Валя .  
В тот момент на  лице Вали появилась странная улыб

ка, будто она и не улыбнулась вовсе, а губу прикусила. 
Она вспомнила сцену в магазине и ярость, охватившую 
Эрзола, когда она на секунду позволила себе забыть, чьим 

деньгам обязана собственному счастью .  
Он не мог терпеть покушения на свою территорию,  

так же, как и сомнения в его праве главенствовать в том 

мире, который он создал . 
Его территория,  даже если на нее никто не покушался, 

всегда должна была принадлежать только ему и никому 

другому. Отец был собственником и в отношении Вали .  
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э рзол, наблюдая з а  тем ,  как ловко обращались с тка

нью десятки его подручных, закройщиков, порт

н ых, не мог не задуматься о том,  сколько костюмов 

они шили из материала, который ему поставлял Буглак. 

Но если удастся заполучить больше ткани ,  доходы можно 

резко увеличить. 

Эрзол так хорошо знал свое дело и так прочувствовал 

всю комбинаторику намечавшейся сделки,  что мог без 

расчетов и выкладок экономистов точно сказать, какая 

схема будет самой выи грышной . Он не совершал неверо

ятных открытий , но ему удавалось действовать точно по 

тому плану, который он намечал . 

Оставалось только свести одного человека с другим ,  

третьего с четвертым . У одного попросить, другому от

дать, у третьего забрать, четвертому подарить, и тогда пя

тому ты сможешь все продать за очень хорошие деньги . 



Все было очень просто . Проще, чем Соломону постро

ить великий храм . Но почему тогда среди евреев так мало 

таких ,  как Эрзол? 

Связи во властных структурах, в горкоме или  обкоме,  

придавали  всем его начинаниям небы валую силу. Это Эр

зол понимал. Но связи были лишь средством, не более .  
Повторю, требовал ись интуиция и воля,  чтобы разглядеть 

возможность, понять, как ее использовать с максималь

ным эффектом ,  и реал изовать наиболее простым и выгод

ным способом.  

И менно Борис Буглак однажды познакомил отца 

с могущественным чиновником из Москвы Юрием 

И вановичем Лобовым .  Тот был большим начальником 

в Курортторге - главке, ведающем торговлей в курорт

ных городах СССР. Лобов был высоким дородным муж

чиной . Держался с большим достоинством, говорил раз

меренно,  что придавало его словам дополнительную 

значимость . 
С начальниками такого уровня всегда надо держать 

ухо востро.  Никогда точно не знаешь, чем дело обернется . 
Общение с этой категорией людей напоминает рыбалку. 
Повезет - выудишь щуку, не повезет - тщедушного пе

скаря . 
Одеваться Лобов умел : темный твидовый костюм,  бе

лая сорочка, яркий галстук, в нагрудном кармане щеголь

ский платочек - ни дать ни  взять герой западной кино

ленты . 
Каждый раз он начинал с того, что хвалил Кисловодск :  

- У вас мягкий кли мат. Одно удовольствие дышать 

этим воздухом . А жить-то как хорошо . . .  

- Секрет в том ,  - рассмеялся Боря Буглак, - что все 

жители этого города считают себя безнадежными греш

никами .  
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Лобов удивленно поднял брови .  

- Мягкий климат развращает. Что людям остается де

лать? - с хитрецой в глазах пояснил Борис .  

- Сп иваться , - хохотнул Лобов .  

- Только если они дураки,  - возразил Эрзол . - Ум-

ные самоотверженно вкалы вают на себя .  - Он сделал 

паузу, предоставляя Лобову время осмыслить намек.  

- Мне нравится Кисловодск, - откликнулся Лобов .  -
Это самый привлекательный город в предгорье Кавказа. 
Генерал Ермолов сто лет назад знал, что делал . 

- Да, и в Кисловодск и Ессентуки круглый год на

би вается больше народу, чем в трамвай в час пик ,  - под

держал разговор Борис .  

- Спорить не буду, летом сюда попасть - безнадеж

ное дело, - согласился Лобов .  - Если вы, конечно,  не се

кретарь обкома.  

- Суть в том,  что Кисловодск хорош сам по себе,  -

вернулся Эрзол к прерванной мысли .  - Ни оди н  курорт 

не сравнится с нашим старым добрым городом . 

- И я подозреваю, - откли кнулся Лобов, - что каж

дый житель в нем полон задумок, как сделать что-то не

обычное . . .  

- А при нал ич и и хороших составляющих из  замыс

ла выйдет потрясающая польза, - вкл и нился Буглак.  -
В общем, Эрзол, прав или нет, я знаю одно . . .  

Отдыхающи е  готов ы  тратить свои честно 
заработан н ы е  на всю катуш ку, - перебил его Эрзол как 
бы между прочим .  - Вы же отдыхали здесь, - обратил 
ся о н  к Лобову. - В идели своими глазами, что и как про

исходит. Н а  второй день после приезда люди начи нают 

прикидывать, на что бы еще с пустить скопленное за год. 
- Так отчего же не решить проблемы граждан ? 

С грандиозным масштабом . Правильно думаю, товари

щи ? - Лобов расхохотался. 



Эрзол замер. Лицо его покрылось испариной . Неуже

ли удастся расшевелить этот сонный город? 

- За вашу супругу, Юрий Иванович ! - произнес он ,  

вставая . 

Московский гость поморщился.  

- Что это ты о ней заговорил? 

- Наверняка знает толк в моде, - ответил Эрзол . 

Буглак и Лобов переглянулись .  

Юрий Иванович кивнул . 

- Это единственное, в чем она разбирается . Как куда 

еду, целый поминальник с собой дает. Это купи ,  то куп и .  

Сюда зайди,  туда зайди .  Недавно был в Париже . . .  - гость 

выдержал паузу, предлагая собеседникам оценить недося

гаемость места, которое он посетил . - Так она попросила 

меня ш инели привезти .  

- «Шанель» . . .  - поправил гостя Борис.  

- Я сразу и не сообразил, - рассмеялся Юрий Ива-

нович .  - Дырку в голове мне просверлила ! «Привези мне 

эту ш инель» . А где я ее возьму? 

- И что, привезли? - вежл иво поинтересовался Эр-

зол . 

- Какое там ! Во-первых,  сплошные совещания . 
Во-вторых ,  шагу одному ступить нельзя . Тут же куратор 

с Лубянки под локоток .  Привез ей из Парижа ручку, да 
и ту на совещании  выдал и ! Так она меня чуть со свету 
не сжила за то, что я ей эту шинель не привез ! Вот такие 

дела.  

Мужчины засмеялись .  
Застолье еще продолжалось некоторое время .  
А на следующий день Эрзол передал Юрию Иванови

чу презент. 

- Это для вашей супруги,  - сказал он просто . 
Московский начальник молча схватил пакет и побе

жал дальше по  делам . 
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Эрзол обернулся к Борису - похлопал по плечу 

и сказал : 

- Ну, посмотрим ,  какой клев будет. 

- Ты о чем,  Леша? 

- Идейка одна родилась .  - Эрзол хитро прищурился .  

Прошел день .  И к нему на работу заглянул Буглак .  

- Приходи вечером в ресторан .  Лобов хочет уви

деться . 

Встречи чаще всего проходили в ресторане «Чай ка», 

которым к тому времени руководил Исай Адамов .  За ко

роткий срок он умудрился сменить должность директора 

двух затрапезных столовок на заведующего рестораном . 

Да каким ! 

Этот ресторан был похож на него самого - неболь

шой , уютный , управляемый волей человека, от взгляда ко

торого ничто не могло укрыться . 
К назначенному часу в ресторан пришли Эрзол с Бо

рисом . Лобов не стал долго ходить вокруг да около .  

- Спасибо тебе за подарок, - произнес московский 

чиновник .  - Жена в восторге . 

- А что? - удивился Буглак и посмотрел на Эрзола.  

Тот сидел с непроницаемым лицом .  

- Как т ы  узнал ,  что она искала именно такое?" -

вместо ответа спросил Лобов . - Из-за бугра привезли? 

- Нет. Наше производство . Обычное платье . 

- Обычное? !  - усмехнулся Юрий Иванович . -
Не морочь мне голову. Не хуже той самой «Шанели» будет, 

что я привезти хотел . Супруга осталась довольна.  Да она 

сама сейчас здесь будет ! Спасибо скажет. 

Юрий Иванович посмотрел на часы .  В ту же минуту 

на пороге ресторана «Чайка» появилась женщина. Од

ного взгляда на нее было достаточно, чтобы понять, что 

она принадлежала к высшему свету, если можно было так 

назвать советскую элиту. Неземной красоты и изящества 



дама подошла к их столику, официант услужливо подста
вил ей стул . 

Красавица села, приветливо протянула руку Эрзолу. 

- С пасибо вам за подарок .  Право, я не i I Оверила, что 

такое могут шить у нас . А муж утверждал , что вы это 

откуда-то привозите . 

- Да нет. Сами шьем, - повторил Эрзол . 

- А выглядит будто из-за кордона, - женщина мило 

улыбнулась и склонила прекрасную головку влево, словно 

указывая на тот самый «кордою> .  - Вы просто молодец . 

Крой не подделаешь .  

Эрзол кивнул . 

- У меня есть помощники .  

- А где в ы  этому учились? 

- У своего отца . . .  В Махачкале  . . .  Это Дагестан . 

В принципе мы можем наладить массовое производство 

платьев такого уровня . И не только платьев, но и мужских 

костюмов .  

- Отличная идея, - кивнул Лобов .  

- И вашей жене не придется ездить в Париж .  

- А вот это плохо, - рассмеялся Лобов .  - Совсем без 
Парижа нельзя . Без Парижа женщина совсем расстроится . 

- Тогда только как туристка. Но не за платьями .  Такие 

платья м ы  сам и  можем производить ! 

Юрий Иванович Лобов стал серьезным .  

- Интересно-интересно.  Что для этого надо? 

- Ваше разрешение .  

- Что требуется разрешить? - теперь и Лобов слу-
шал серьезно.  

- Цех . . .  При Курортторге .  Будем шить костюмы там . 

- А материал где возьмете? 

- У меня, - отозвался Борис Буглак. - Вы знае-
те, Юрий Иванович, сколько хорошего материала гниет 

на наших базах? 
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- Догадываюсь ! - вздохнул собеседн ик .  - И в чем 

причина? 

- Потому что дорого . Или некрасиво .  Или  плохого ка

чества . А мы шьем из хороших тканей по хорошим лека

лам . Будем делать вещи не хуже этой Европы . Понимаете? 

- Не пройдет, - скептически хмыкнул Лобов .  -
Вы знаете, сколько согласований надо на вашу затею? 

Нужно выбить фонды . А это выход на Главк, он без 
Госплана тоже ничего решать не будет. Сотни вопросов 

возникнут. Мол, что это за умельцы такие? 

- А мы без фондов, - хитро сказал Бабаев. 

- Как же без фондов? 

- Будем брать неликвид. У нас в ателье мастера из  

чего угодно костюмы пошьют. 

- Без фондов? - задумчиво произнес московский 

чиновник,  посмотрев на своего друга Буглака . - Без фон

дов можно . . .  Только нужна лицензия на продажу. 

- Именно, - выдохнул Эрзол . 

- Ну, тогда по  рукам ,  - хлопнул по  столу Лобов .  -

Разрешение на открытие цеха при Курортторге вы полу

чите . 

Через месяц на стол товарища Кузнецова, управляю

щего кисловодским Промторгом, легло постановление,  

подписанное лично Юрием Ивановичем Лобовы м .  В Кис

ловодском торге создавался цех по пошиву трикотажных 

и иных изделий . Начальником цеха назначался Бабаев 

Алексей Наумович . 

Цех, названный им «по переработке неликвидов», 

на самом деле шил изделия ,  которые моментально 

улетали с прилавков .  Причина была проста - уцен

ка.  Это было золотое правило советской торговли .  
Безукоризненно работала гнилая философия : «что де

шевле, то лучше)) .  Но для продукции,  выходившей из це-



хов Эрзола Бабаева, дешевизна не означала отсутствие 

высокого качества: на него работали лучшие закройщики 

города. 
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Б ыла обычная суббота. Эрзол и Валя только 

позавтракали .  Они сидели на веранде и строили 

планы на день .  Но тут выбежала из дома Хаво с пе

рекошенным лицом.  

- Исая арестовали ,  только что звонила Лиза.  

Валя замерла.  

- Я знал, что рано или поздно это случится, - про
бормотал Эрзол . 

Чтобы понять, что случилось с Исаем,  надо рассказать 

предысторию вопроса. 

Спустя пару лет после появления Исая в Кисловодске 

он стал директором «Чайки»,  самого известного рестора

на в нашем городе .  Там прошли  самые счастливые годы 

его карьеры . 

При Исае «Чайка» стала чем-то вроде городского та

лисмана .  Расположенное почти в центре города заведение 

считалось образцом обслуживания .  



К нему ходили завсегдатаи , в основном городские 

дельцы . И не потому, что просто хотели поесть : гости зна

ли , что в заведении Исая получат именно то, что заслужи

вал и , - уважение и участие .  
Обычные посетители в нем чувствовали себя боль

шими людьми,  важные чиновники - верш ителями судеб, 

а деловые люди просто наслаждались той атмосферой , ко

торую создал для них предприимчивый Исай . 

При этой роскошной точке общепита имелась своя 

футбольная команда, которую также содержал Исай . 
У игроков была своя экипировка, за команду выступал 

звездный футболист Алик - брат Эрзола, которого тот 

устроил работать к Исаю поваром . Впрочем,  поварская 

должность Алика была чистой формальностью.  
Но все  это являлось видимой частью айсберга. «Чай

ка» представляла собой империю.  По всему городу дей

ствовали ее «колонии» - маленькие кафешки,  которые 

открывались под эгидой ресторана. У каждого такого 

заведен ия имелся свой директор, но бухгалтерия была 

единой . Вся выручка стекалась в ресторан и уже оттуда 

уходила в городскую казну. Именно на этом и держалась 

финансовая и мперия Исая .  
Внешне о н  напоминал Наполеона. Так же, как фран

цузский гений , задирал голову и был уверен с собственной 

значимости . Больше всего на свете он любил произносить 

речи .  Удивительно точно и метко выступал на собрани

ях,  подготавл ивал длинные доклады о победе социализма 
и других вещах, которые Эрзол всегда пропускал мимо 
ушей . 

Как-то Жора Тумасян, армянин ,  учени к  повара в ресто
ране Исая,  вместе с другом украли с ресторанного склада 
полбочки и кры . Вечно голодные парнишки шестнадцати
семнадцати лет не смогли устоять перед соблазном сытно 
поесть. 
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Парней задержали  по заявлению завскладом «Чай ки» .  

В момент их ареста Исая в городе не было . Расследование 

прошло стремительно.  

Вел дознание молоденький лейтенант, мечтавший  

проявить себя с лучшей стороны и повысить уровень  рас

крываемости преступлений в районе .  

- По десять лет лагерей вам светит. Понятно? Напи

шете чистосердечное, будет вам ходатайство в суд о со

трудничестве .  Получите меньше . . .  

Лейтенант не  задумывался о том ,  что он ломал судьбы 

совсем молодых ребят. 

В момент, когда задержанные уже обмакивали перья 

в чернильницы,  чтобы подписать признания, дверь в ка
бинет неожиданно распахнулась .  На пороге возни к  Исай 

Адамов .  

Яростно посмотрел на лейтенанта и вошел в каби нет. 
В его взгляде сквозило презрение,  брезгливость, а еще 

торжество победителя . Незваный гость обвел взглядом 

помещение .  

- Можете себе представить, - со смешком произнес 

Исай , поглядывая на лейтенанта. - Ваше начальство ре

ш ило,  что эти м  соплякам пора покинуть кабинет. 

- Это с какой стати? - спросил лейтенант, который 

не понимал, что происходило. 

- Сразу видно, что о вас никто не заботится . Не со

общает о решениях .  Я поговорил с вашим начальством, -

Исай назвал имя,  которое в городе значило очень мно

го . - Дело будет закрыто . 

- Они украли икру и практически сознались в пре

ступлении .  - На лице лейтенанта вновь появилось вы

ражение озабоченности, словно он был начинающим 

шахматистом, которому предстояло сыграть сеанс одно

временной игры сразу с двумя гроссмейстерами между

народного класса. 



- В наши дни,  молодой человек, все очень относи
тельно, - по-отечески мягко произнес Исай . 

- Они  признались . . .  - настаивал лейтенант. 
Исай вопросительно посмотрел на офицера, потом 

перевел взгляд на Жору Тумасяна и его друга. 
- Почти признались . . .  

Исай расхохотался . 

- Вы ошиблись !  И знаете почему? Я директор ресто

рана «Чайка» . Между прочим ,  я не представился : меня зо

вут Исай Адамов.  

- Я вас знаю,  - пробормотал лейтенант. 

- Так вот, я заявляю, что никакой кражи не было.  

- Была. 

- А я утверждаю, что не было . И покончим с фор-

мальностями .  Я ухожу и увожу этих двух сопляков с со

бой .  

Лейтенант замер, н е  зная ,  что предпринять. Его рука 

потянулась к телефону и вдруг остановилась на полпути . 

Видимо,  он понял, что проиграл эту битву. 

- Если начальство приказало . . .  то ступайте . 
Мальчишки вскочили и на ватных ногах вышли из  ка

бинета. 

- Так-то лучше, - миролюби во заметил Исай и про

тянул лейтенанту руку. Тот с отвращением ее пожал . 

И Исай с гордо поднятой головой покинул кабинет 

районного следователя .  
Пацаны поджидали его н а  улице .  

Он и  молча двинулись прочь от отделения м илиции .  
Так, в полном молчании ,  прошли квартал или полтора, 

и вдруг Исай разразился хохотом . Прохожие даже оста

навл ивались,  уди вленно глядя на него .  

- Ой, я не могу. Я ведь практически взял лейтенан

та на поит. - Страх промелькнул на лицах юношей . -
Не волнуйтесь .  У его начальника я был на самом деле .  
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Исай опять залился хохотом . 

- Ты помнишь его л и uо? 

Веселье Исая передалось Жоре, потом его другу. Через 

секунду все трое гоготали .  Они указывали друг на друга 

пальuами и мычали сквозь смех : «А как он на вас посмо

трел " . » 

- Я думал,  он сейчас обделается со страху . . .  

На следующий день  кладовщиuа, которая обнаружила 

пропажу и подняла тревогу, была уволена, а двое поварят 

переведены в разряд поваров .  

Больше о той икре никто в ресторане не вспоминал, 

словно ничего не произошло .  С той поры парни были пре

даны своему директору, как родному отuу. 

Почему Исай так поступил? Что им двигало? Может, 

свою роль сыграло то, что Исай был фанатом футбола, 

а двое его помощников повара прекрасно проявили себя 

как игроки его команды . И кладовщи цу он уволил вовсе 

не потому, чтобы отомстить за пацанов, просто ее неуме

ренное любопытство и попытки совать нос не в свои дела 

уже давно злили Исая . " А тут представился случай ре

ш ить все проблемы сразу. Поступи  он иначе ,  это был бы 

не Исай Адамов .  

Он был почти всесилен в городе . Он хорошо знал 

первого секретаря партии Мураховского, привечал в сво

ем ресторане самых уважаемых людей города и без пре

увеличения мог считать себя человеком , которому было 

по плечу обойти даже Уголовной кодекс . Это Исая в итоге 

и погубило.  

В одной из  кафешек, работавших под его началом,  ди

ректором была одна незаурядная особа - весьма привле

кательная дама, обладавшая еле уловимым шармом, кото

рый не удавалось сразу распознать, но который ощущался, 

как аромат духов после расставания .  При внешности роко-



вой красавицы с ближайшего рынка она была не лишена 

деловой жилки .  

Она  принадлежала к тому типу женщин,  которые та

щат все в дом . Так она тащила-тащила, да t1 пробила хо

рошую дыру в «запасном парашюте» Исая - попросту 

говоря ,  в черной кассе, которая позволяла Адамову всегда 

оставаться на плаву. Когда Исай понял ,  что его обворовы

вают, гневу его не было предела .  Он тоже «брал», но брал 

у государства, а эта стерва крала  у Исая .  

Голодные мальчишки и зажравшаяся заведующая 

были для него, как говорят в Одессе, двумя большими раз

ницами .  
Он предупредил кого надо в городской  администрации 

и тут же незамедлительно уволил проштрафившуюся за

ведующую.  Покидая свое кресло, оскорбленная подчинен

ная Исая якобы пообещала :  «Еще посмотрим,  кто кого ! » 

Исай взбесился от такой наглости . Он захотел про

учить тетку : не просто уволить, а уволить с треском, 

по уголовной статье . 

- Понимаешь, - говорил он своему знакомому про

курору, - либо я ,  либо она. Третьего не дано .  

- Остынь,  чем она тебе не  угодила, - пробовал 

тот его образумить . 

- Тебе этого не понять. И что она обо мне подума

ет? Что у меня кишка тонка? !  - взорвался Исай . - Это 

не вариант. Она меня обманула. Она обманула наше го

сударство . Я буду выглядеть посмешищем в глазах дело

вых людей , если оставлю все, как есть . . .  Кто я после это

го буду? Если обычная завкафе будет меня обманывать? !  
Нет, этому н е  бы вать .  

- Ну, смотри сам, - ответил друг. - Мы тебе по

можем ,  но на твоем месте я бы с такой стервой не связы

вался .  
Исай упрямо мотнул головой . 
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В итоге против бывшей заведующей завели дело, 

и Исай успокоился .  Тут-то его и поджидал коварны й 

удар .  У хищной блондин ки нашлись влиятельные друзья 

в Москве. Она рассказала им об Исаевых теневых схемах . 
Ее с пониманием выслушали .  Нужные люди оказались и в 

системе ОБХСС . В результате из  Москвы в Кисловодск 

отправили следователя по особым поручениям . 

Так закрутился маховик дела .  

Друзей Исая из местных органов строго предупреди

ли, что, если они хотя бы словечко разболтают, их повяжут 

вместе. Поэтому все молчали,  пока столичные следовате

ли копали .  Исай ни о чем не догадывался . «В этом городе 

мне н ичего не грозит», - повторял он не раз . И когда над 

его головой грянул гром, просто не поверил своим ушам . 

- Берут на испуг, - бросил он Эрзолу. 

И тут же кинулся к своим друзьям-прокурорам, по

просил их уладить дело . Более того, подключил к этому 

и самого Эрзола.  И тому, и другому пообещали , попроси

ли  не волноваться, а потом неожиданно выяснилось, что 

никто ничем помочь не мог. 

Дело курировали из Москвы, и это было серьезно .  
В столичных кабинетах люди ждали повышения,  может 
быть, премии ,  потому что дело было плевое, все карты от

крыты, виновный найден .  

Другой н а  месте Исая стал бы «горьким реалистом»,  

но тот продолжал парить в облаках . Он не мог поверить, 

что его кто бы то ни было мог свалить в Кисловодске ! Тем 
более его бывшая подчиненная . . .  Ему просто требовалось 

время, чтобы выйти на нужных людей . Надеялся где-нибудь 

отсидеться, а там обязательно найдется кто-то покруче этих 

деловых из Москвы .  Тот, кто сможет все уладить. 

«Покой и время,  покой и времю> ,  - повторял он,  слов

но заклинание .  Вот две вещи, которые были для него нуж

нее, чем воздух .  



- Я что-нибудь придумаю, Эрзол, - говорил он на

шему отцу. - Вот увидишь .  Мне только время дай .  Не бу

дешь же ты говорить, что ничего нельзя исправить . Дело 

не настолько серьезное. Я кого-нибудь найду. 

- Где будеш ь  отсиживаться? - спросил Эрзол хмуро. 

- Для начала у тебя .  

- У меня?" 

- А что, тебе не нравится? 

- Да нет, ничего, - Эрзол равнодушно хмыкнул,  как 

будто Исай попросил о безделице.  - И сколько ты дума

ешь у меня прятаться? 

- Пока в Москве не помогут. 

- Ты не понимаешь всю серьезность положения ! -

Эрзол сделал паузу. - Подумай хорошо, где ты будешь 

отсиживаться . Ко мне придут в первую очередь .  

Исай только молча кивнул .  

Однажды утром в дом Бабаевых постучали .  Хаво от

крыла дверь : на пороге стояли люди в форме .  

Хаво поджала губы ,  как всегда, когда была чем-то не

довольна, но не собиралась уступать ни грана из того, что 

с таким  трудом завоевала .  

- Здравствуйте, гражданочка ! Разрешите пройти, -

сказал один  из стражей порядка . 

- Бумага есть? По какому праву? - спросила она 

строго . 

Пока она ходила за очками ,  пробовала прочесть доку

мент, который был для нее не читаем,  Исай успел махнуть 

задами через огород в тот самый овраг, который начи

нался сразу за участком .  Нехожеными тропами по бере

гу реки ушел в безопасное место, где его никто никогда 

не сыскал бы .  
Бригада следователей тогда обшарила весь дом .  

Хаво, как хорошая актриса, ходила и причитала, что 
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люди совсем стыд потеряли, на соседей напраслину воз

водят. 

- Нет у нас никакого Исая ! Ну и что, что муж дочери? 

У него свой ум есть. 

В итоге оперативники ушли от Бабаевых не  со

лоно хлебавши .  Исай еще некоторое время прятался 

в Кисловодске, потом он  пробрался в Москву и стал там 

жить по общежитиям  для командировочных .  С помощью 

знакомых по чужим документам устроился в тихой не

приметной гостинице на окраине столице .  Действовал ,  

как опытн ый конспиратор .  Лизе были оставлены подроб

ные инструкции,  что следовало отвечать, если в дом за

явятся сыщики .  «Где муж, не знаю ! Вам он нужен , вы его 

и ищите . Мне он не сказал ,  куда уехал» .  Такой был чело

век. Со стороны его жизнь напоминала приключенческий 

роман . . .  

Друзья Исая в скором времени передали Лизе, где он 

прятался . Не раз и не два она навещала мужа в Москве,  сле

дуя всем его хитроумным инструкциям .  Приезжая в Мо

скву, никогда сразу не ехала по нужному адресу, а часами 

прогуливалась по магазинам,  изображая провинциалку, 

которая пыталась отовариться сразу всем на свете . 

Исай все еще жил надеждой , что сможет что-то пере

ломить в ходе следствия,  спустить дело на тормозах . Эта 

м ысль сидела в нем занозой . 
Вот и в этот раз ему понадобились какие-то докумен

ты по ресторану «Чайка» . Все это напоминало игру в рус

скую рулетку, но он передал Лизе весточку, чтобы она 

привезла в Москву какие-то бумаги . 

Лизой двигала странная логика. Иногда она поража

лась собственному спокойствию .  Впрочем,  с ее мужем 

следовало быть всегда готовой ко всему. Его судьба была 

полна самых неожиданных поворотов .  И каждый раз Исай 



оказывался на гребне волны .  Неужели теперь может быть 

иначе? Она в это не верила. 

- Фарт, фарт и еще раз фарт, - повторял про себя 

Исай .  

Вот и в тот день, бродя по ГУМу, пытаясь заметить, 

не следил ли кто за ней, Лиза поймала себя на мысли, что уже 

почти н ичего не боялась. На смену испугу пришла бодрость, 

словно все это не имело к ней никакого отношения. 

Лиза походила еще по улицам, почувствовала, что за

мерзла .  Можно было уже отправляться в гостиницу. Она 

вошла в метро, доехала до нужной станции ,  потом на трол

лейбусе - до гостиницы .  Прошла мимо администратора, 

сухо кивнув .  Ее никто не  остановил .  Не спросил, к кому 

она шла. Лиза облегченно вздохнула. 

Постучала  условленным стуком в дверь .  На пороге по-

казался Исай . 

Молча обнял жену. 

- Как добралась? 

- Нормально? 

- Ни кто за тобой не шел? Проверяла? 

- А то как же . Все, как ты велел . 

- Умничка, - Исай поцеловал Лизу. 

- Как тебе здесь? - спросила она, оглядывая кро-

шечн ый номер. 

- Нормально.  Как дома? Какие новости? Рассказы

вай , - и тут же ,  не дожидаясь,  добавил : - Ты похудела 

немного . Вот подожди,  скоро все это закончится .  Поедем 

на юг отдыхать. 

- Да на какой еще юг? 

Исай загадочно пожал плечами .  Потом улыбнулся.  

- На какой захочешь.  Деньги есть. 
Так они  сидели и разговаривал и  . . .  Исай позвон ил де

журной , заказал чай и кофе.  Через какое-то время в дверь 

постучали . 
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Исай поднялся . 

- Вот и чай . Подожди , сейчас продолжи м .  

Он открыл дверь . . .  Из коридора потянуло легким за

пахом дафицитного растворимого кофе.  

Перед ним стояли двое мужчин .  Исай успел заметить 

за их сп инами еще четверых .  

Рефлексы сработали быстрее, чем  мозг. Он всем телом 

навалился на  дверь, п ытаясь ее захлопнуть. Ему это почти 

удалось.  Оставался лишь сантиметр зазора . . .  

Лиза услышала странный шум и выглянула из комнаты . 

Исай изо всех сил напрягался,  пытаясь захлопнуть 

дверь, лицо его было красным от натуги . И тут снаружи 

ударили так, что он отлетел на середину комнаты . В номер 

ввалились незнакомцы . 

- Исай !  - закричала Лиза что есть мочи .  

Милиционеры тут же накинулись на ее  мужа. Исая пова

лили на пол .  Все остальное было простой формальностью.  

Вошла горничная ,  но уже без кофе, за ней вторая . 

Старший из оперов в синем плаще представил их как по

нятых, они быстро подписали все необходимые бумаги , 

и Исая увели .  

Последнее, что он услышал , был Лизин крик :  

- Исай , прости меня ! Я н е  хотела .  

Винил ли  он Лизу в роковом финале? Возможно. Как 

бы то ни  было, на этом его партизанская эпопея закончи

лась. 

И был суд. И было торжество советской справедливо

сти . Исая признали виновным и осудили на семь лет ко

лонии .  
Была ли это кара небес за  беды нашей матери или  ро

ковое стечение обстоятельств? С точки зрения рядового 

обывателя, все выглядело как простая месть той самой за

ведующей , которую Исай задумал посадить . А на самом 

деле кто знает? 



В итоге Исая этапировали в Архангельск.  Эрзол не

сколько раз туда ездил . Но вот что значит деятельная на

тура ! Даже в тюрьме Исай не пропал. Организовал худо

жественную самодеятельность, собрал из зэков хор, если 

не такой профессиональный, как хор имени Пятницкого, 

так, по край ней мере такой же громкий . И через полсрока 

смог выйти по условно-досрочному. 

Можно сказать, что в тюрьме он приобрел иной опыт, 

и ничто дурное не коснулось его души .  Во всяком случае 

после освобожден ия он предстал пред друзьями  и род

ственниками прежни м :  неугомонным,  предприимчивым 
и с массой невероятных идей . 
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т ем временем мы подрастали ,  заставляя нашего отца 

все чаще задумываться о нашем будущем . О том, 

чтобы позволить нам сделать самостоятельный вы

бор, даже речи не заходило .  Уверенным в чем-то можно 
быть, только если делаешь это сам . Поэтому, кем стать его 

детям ,  Эрзол тоже решал сам . 

Однажды в дружеской комп ании  Леня Буглак предста

вил нашему отцу высокого представительного мужчину :  

- Знакомься , Стас Беляков .  
Эрзолу Стас сразу понравился . Он был ректором фи

лиала Всесоюзного заочного института советской торгов

ли .  К тому же прекрасно играл на гитаре.  

Знакомство быстро переросло в приятельство. 
Это была компан ия людей , которых связывали об

щие интересы : Леня Боднев, Стас Беляков, Борис Бу

глак. Они  встречались так часто, как позволяли им дела. 

Их посиделки трудно было назвать отдыхом, ибо, развле

каясь, они продолжали решать деловые вопросы . 



И менно во время одной из таких встреч Стас и узнал, 
что у Эрзола нет высшего образования . 

- Это правда? - спросил Стас, вытаскивая жирную 

маслину из банки .  
Эрзол кивнул .  

Глаза Стаса округлились .  

- Это ты зря . Ты уже вырос.  Такими  делами вороча

ешь ! Тебе надо иметь высшее образование . 

- У меня аттестата о среднем даже нет, - сказал Эр

зол так, словно хвастался .  
Он не  стеснялся признаваться в своих недостатках , 

умея даже из них извлечь выгоду. 

- Ты серьезно? 

- Абсолютно .  

- Это непорядок ! - рубанул Стас . - Иди поступай 

в вечернюю школу. Получишь аттестат, а потом ко мне .  

И все  будет в ажуре . А еще лучше, если бы и в партию 

вступил . . .  - Стас сделал паузу. - Понимаешь? Ты про

изводственник ,  тебе в партию легче вступить , пока номен

клатурой не  стал . Кстати, чтобы ею стать, опять же надо 
иметь партбилет. Просто необходимо . . .  

Отец отмахнулся .  Но мысль  о возможном продв иже

нии  вверх в нем засела креп ко .  

Через какое-то время в компании  друзей Стас снова за

вел разговор : 

- Посмотри ,  твои друзья все у меня учатся ! 
Это был вызов и призыв к действию .  Действительно, 

половина из тех, кого знал Эрзол, учились в заочном ин

ституте у Стаса Белякова. Надо прямо сказать, эти люди 
тянулись не столько к знаниям,  они у них уже были ,  -

по крайней мере в своей профессии,  - сколько к должно

стям,  которые в те годы требовали обязательного наличия 

диплома о высшем образовании .  

- Поступишь,  и все будет, как надо, - твердил Стас . 
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В итоге Эрзол пошел в вечернюю школу. Решиться 

на это требовалось определенное мужество, хотя за парта

м и  там было немало  таких же, как он ,  переростков .  Вой на 

у их поколения отняла возможность учиться .  

Вместе с собой Эрзол посадил за парту и Валю .  Она 

была нужна ему как талисман,  как палочка-выручалочка, 

да и просто за компан и ю .  Не сидеть же одному ! Иначе за

чем женщины? 

Валя на все безропотно соглашалась, хотя у нее уже 
был аттестат о среднем образовани и .  



XLV 

с той поры отец по-н
�
овому стал смотреть и на обра

зование своих детеи . 

Каждое воскресенье м ы по очереди подходили 
к его креслу, в котором он восседал, словно строги й судья, 
и подавали свои дневники с оценками .  Перед тем как отпра
виться «на ковер»,  мы желали друг другу удачи .  Тяжелее 
всех приходилось Гене, который учился все так же плохо.  

Но в десятом классе приuша пора и Славе ис пытать го
речь отцовских упреков. Правда, не столько из-за успевае
мости, сколько из-за планов отца. Как-то в разговоре со Ста
сом Беляковым тот обронил фразу, что если у Славы будет 
золотая медаль, то ему не составит труда поступить в Крас

нодарский политехнический на факультет виноделия .  
Именно тогда в голове отца и созрел план . 
Однако оценки в дневн ике Славы красноречи во гово

рили о том , что парень на золотую медаль самостоятельно 
не вытянет. Это была ч истая правда. 
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- Тебе надо поднажать, а то не выи граешь,  - го

ворил отец Славе, когда, случалось, обнаруживал у него 

в дневнике четверки .  
Старший сын учился неплохо, но  для медали требова

лось еще лучше.  
Эрзол не  стал мучить Славу обучением в дневной 

школе .  Отец сделал ход конем - договорился о переводе 

сына в вечернюю школу, которую сам оканчивал .  Слава 

сдал все экзамены на «отлично» и вышел из  вечерней шко

лы с золотой медалью.  

В тот день Слава чувствовал себя самым счастливым 

человеком на земле .  Когда он показы вал отцу свой юте

стат, его взгляд красноречиво говорил : «Папа, я сделал 

так, как ты хотел» .  
Отец был доволен .  

Ничто так н е  окрыляет в молодости ,  как похвала ку

мира. А то, что отец был для нас кумиром , сомневаться 

не приходится . Мы его боготворили .  

Теперь, когда Слава выиграл первый раунд, ему стало 

казаться, что все позади .  

Но не  тут-то было. 

Итак, отец выбрал для Славы винодельческий факуль

тет. Эрзол не понаслышке знал о заработках директоров 

винных заводов и посчитал, что обеспечил лучшее буду

щее для своего старшего сына .  
Слава никогда не  п ытался спорить с отцом . Когда он 

сидел перед ним ,  ноги и руки его словно наливались свин
цом, а мысли улетучивались.  Советы отца всегда воспри

нимались как приказ, обсуждать который было бессмыс

ленно.  

Что не получилось в тот раз у отца с институтом, неиз

вестно .  Но только золотого медалиста Славу на первом же 

экзамене «срезали» - поставили четверку. Пульсирую-



щая боль пронзила Эрзола, когда он узнал об этом .  В этой 

боли было все - и нежелание отказываться от своих да

леко идущих планов, и ощущение,  что его предали .  И он 

был не готов с этим смириться . Если ему и суждено стать 

неудачником, то только не в этом случае . . .  

Он слушал голос Вали, которая объясняла ему, что 

Слава не виноват, и не верил своим ушам . Такого не мог

ло быть . Его военный поход не должен был закончиться 

поражением . Как громко кричали вороны,  предрекавшие 

победу . . .  Значит, все еще можно было исправить . 

Он так расхваливал успехи своего сына, что заставил 

друзей поверить в то, что Слава справится сам, без его 

и их помощи .  И вдруг осечка. Требовалась срочная по

мощь. Несмотря на то что была уже поздняя ночь,  Эрзол 

позвонил своему другу Стасу Белякову и рассказал о про

махе .  

- Это надо исправить, - твердил он . - Тут просто 

недоразумение, понимаешь? Мальчик может учиться . 
Беляков пообещал отцу, что сделает все возможное, 

обратится к ректору Краснодарского политехнического, 

и все будет в ажуре . Эрзол может успокоиться . 

Стас выполнил свое обещан ие . Включил все рычаги, 

остальные экзамены Слава сдал,  как надо, и старшего 

сына Эрзола Бабаева зачислили на факультет виноделия .  

Так впервые в жизни Слава оказался вне дома, предо

ставленный сам себе и коварной «свободе» .  Я с нетерпе

нием ожидал своей очереди . 
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о тец решил, что будет хорошо, если оба сына посту

пят учиться в один вуз .  Но мне он выбрал другую 

специальность. Меня он решил определить на фа

культет «Технологии консервирования» .  В ту пору это 
было перспективным направлением,  которое переживало 
бурный подъем .  

Я пошел учиться в выпускной десятый кл.асс, а отец 

отправился на прием к директору. Его интересовал толь

ко один вопрос :  шансы его сына на золотую медаль .  К ви

зиту Эрзола Бабаева в школе отнеслись с пониманием :  

директор прервал урок и уединился с важным посетителем.  

- Посмотрим,  какие дела у Игоря, - сказал он, от

крывая журнал успеваемости . 
Учитель  стал водить пальцем по строчкам , что-то под

считывая в уме. Внешне он напоминал доктора, который 

готовился вынести вердикт безнадежному пациенту. 

- Все понятно, - сказал директор и снял очки .  -

Нужно подтянуть несколько предметов :  математику, 



русски й язык и химию. И могу вас уверить, у вашего сына 

все будет в порядке .  

Эрзол умел быть благодарным и делал для директора 

и его школы буквально все. Он обшивал учителей , помо

гал деньгами ,  дарил подарки,  лишь бы только для его вто

рого сына были созданы тепличные условия .  

Вечером того дня ,  когда отеu разговаривал с директо

ром , он позвал меня, усадил напротив и сказал : 

- С ынок,  иди и выжми из себя все, что можно.  Ты 

должен получить золотую медаль .  

Однако в словах отuа я расслышал не только ласковое 

обещание .  В них крылась угроза. И я взялся за учебу из-за 

отчаяния .  Я вдруг почувствовал желание учиться . На язы

ке психологов это называется мотивацией . 

Репетитором русского языка стала начинающая школь

ная учительни uа словесности Анастасия Ефимовна .  Она 

долго не соглашалась брать у Эрзола Бабаева деньги,  

но отеu настоял . Он это умел . 

Словесниuа проводила занятия в своем доме-развалю

хе - обычном кисловодском жилье. Я проходил в кухню, 

просторную, пропахшую борщом, антраuитом и дымом, 

и садился у окна - учить правила.  На полу и беленых 

стенах дрожали солнечные блики . 

С русским языком было все более-менее нормально.  
А вот сочинения по литературе, особенно по русской клас

сике :  Пушкину, Лермонтову, Толстому, Гоголю - все это 

надо было серьезно подтягивать . . .  

В наших занятиях было еще одно затруднение. Токи 

и флюиды, исходившие от молодой учительниuы, мешали мне 

сосредоточиться . Я смотрел на ее лиuо и думал, кто ее такой 

создал. Как можно было придумать такие красивые черты? 

Ей едва исполнилось двадuать пять. Она была неболь

шого роста, хорошо сложена, с нежным личиком . Правда, 

руки у нее были крупноватые .  Рыжие волосы она собира-
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ла в пучок.  Глядя на нее, я думал,  что красивее женщины 

еще не  видел . 
Боже мой ,  если  бы Анастасия Ефимовна знала, как 

я в нее тогда был влюблен ! Когда она смотрела на меня ,  

я словно провали вался в омут и забывал обо всех суффик

сах и спряжениях . Не понимаю, как шестнадцатилетни й 

пацан при этом умудрялся усвоить знания .  Я уже под

забыл правила, которым она меня учила, а вот она сама 

не  уходит из памяти . 

Перед всеми моими репетиторами отец поставил одну 

цель - сын должен окончить школу с золотой медалью .  

Самым  уязвимым местом оставалась химия .  Экзамен 

по этому предмету был обязательным в Краснодарском 

политехе .  Может быть, поэтому репетитором по химии 

отец выбрал совершенно неожиданного человека - гения 

в своей области .  

Он был и нвалидом - не мог ходить. В Кисловодск его 

доставили на коляске . Что с ним произошло, мы  не знали.  
Говорили , что до «катастрофы)) , - как взрослые называли 

причину заболевания химика, - он работал в научно-ис

следовательском институте, там и получил дозу радио

активного облучения .  После этого у мужчины отнялись 

ноги . 
У химика было вытянутое узкое лицо, тонкие бескров

ные губы и большие черные  глаза, в которых сквозила то

ска человека, знающего, что он может умереть в любую 

секунду. Знакомые моего учителя говорили о нем с вос

хищением.  Он буквально жил своей наукой . 

В наш город его привела вера в местного знахаря, ко

торый лечил все болезни пчелиным ядом . 
Как на химика вышел отец, я не знаю. Эрзол однаж

ды сообщил мне,  что педагог найден .  Да какой : москвич ! 

Одно это поднимало его авторитет в глазах провинциаль

ного мальчика. Но главным  было то, что он ,  как хороший 



нападающий ,  умел «обвести» нас вокруг нашей же лени 

и заставить полюбить свой предмет. 
В его пересказе химия была тайной , к которой он при

общал ученика. Все, что до того казалось с;<учным и не

понятным - строение вещества, понятие валентности,  

химическая формула бензольного кольца, - вдруг стало 

интересным .  

И ногда мне  хотелось убежать из  той траншеи,  куда 

загнала меня отцовская воля,  - траншеи сыновнего по

слушания .  Но, как солдат, выполняющий свою воинскую 

повинность, я знал, что от нее не  отвертеться . Я всегда 

слышал строгий голос отца, который спрашивал меня :  

«Все ли  силы я отдал тому, чему стоило их  отдать?» 

Правда, и ногда настигал и страх поражения . И тогда 

с бьющимся сердцем я вылетал из «окопа>> , бежал с паца

нами играть в футбол , в «секу »  и мечтал о немыслимой 

свободе, которая никак не приходила.  
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ш кольные экзамены,  когда пришла пора, я сдал 

на «отлично»,  кроме сочинения .  Тут Анастасия 

Ефимовна оказалась бессильна .  Мне все-таки 

поставили четверку. Тем не  менее серебряная медаль была 

у меня в кармане, и отца я все же не  подвел . 

За месяц до сдачи всту пительных экзаменов меня 

и Валентину, которая была приставлена присматривать 

за мной , отправили в Краснодар. 
Отец позаботился,  чтобы мы с ней ни  в чем не нужда

лись .  Посел ились сначала на квартире его друга Стаса Бе

лякова - ректора филиала Всесоюзного заочного инсти

тута советской торговли .  Так я впервые увидел, как жили 

другие люди .  Это напоминало ситуацию, как будто всю 

жизнь ты болел за «Спартаю> и вдруг неожиданно оказал

ся на трибуне с болельщиками «Ди намо» .  В нашем доме 

гость всегда был священной фигурой . Гостям предназна

чалось и повышенное внимание к его просьбам хозяй ки 



дома, и лучшие блюда и кушания во время застолья . Дпя 
н их готовились яства, за них  поднимались тосты .  И ногда 

мне кажется, свершения отца не в последнюю очередь 
были рассчитаны на то, чтобы поразить друJеЙ и вызвать 

их одобрительные возгласы .  

В доме Стаса Белякова все шло по-другому. Глав

н ыми  был и ,  семья и хозяин  дома . . .  Все остальное было 

вторичным .  Каждый вечер его жена готовила потрясаю

щие блюда, но вовсе не  потому, что они ждали кого-то 

к ужи ну, а чтобы порадовать самих себя ,  включая главу 

семьи .  

Тогда-то я и узнал,  что, оказывается, гость не всегда 

значит так много, как было заведено у отца. И хотя мы  

остановились в доме Белякова на короткий срок, урок 

я усвоил на всю жизнь .  

Весь месяц,  готовясь к вступительным экзаменам,  

я провел, как в кошмарном сне .  И пошел на  первый эк

замен по  химии с поднятым забралом, слепо веря в свою 

планиду и гениального репетитора. 

В аудитории ,  в которой уже сидели остальные аби

туриенты,  царила благоговейная тишина .  Председатель 

экзаменационной комиссии - пожилая преподавательни

ца - ласково мне улыбнулась и предложила тянуть билет. 

Вздохнув, я вытащил наугад полоску бумаги . Пробежал 

глазами ,  посмотрел на членов комиссии и ,  чеканя слова, 

произнес :  

- Я готов отвечать.  

Ученые мужи переглянулись .  Педагог слева ласково 

улыбнулся и сказал : 

- Вы можете идти готовиться . У вас есть время .  

- Я буду отвечать сразу, - повторил я .  

- Без подготовки? - переспросила председатель ко-

миссии .  

- Без, - подтвердил я .  
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- Подумайте, молодой человек.  Вас никто не  торопит. 

- Не делайте себе хуже . 

Похоже, они все задались целью отговорить меня от

вечать . 

- В этом нет необходимости, - настаивал я .  -

я готов .  

Члены экзаменационной комиссии  переглянулись,  

председатель пожала плечами с видом палача, которого 

приговоренный умоляет побыстрее закончить казнь .  

- Ну что ж, воля ваша.  

Я встал перед ними и начал шпарить все ,  что знал . 
Когда я замолчал ,  экзаменаторы переглянулись .  С таки м  

здесь  нечасто сталкивались .  По их  лицам было понятно, 

что я победил . Из аудитории я выходил, чувствуя, как 

за моей спиной трепетали невидимые крылья . 

- Ну что? - бросилась ко мне  Валя, вся пунцовая 

от пережи ваний . 

Я выдержал драматическую паузу, потом счастливо 

улыбнулся .  

- Пятерка ! 

Так состоялось мое поступление .  

На следующий день  мы  с Валентиной отправились 

в Сочи .  Это была наша награда за хороший результат. Там 

меня уже дожидались отец,  Слава и остальные члены се

мейства. 

Черноморье пробуждает аппетит к жизни .  Каждый 

ищет там особых радостей . Туда приезжают почти все 

с одной целью:  расслабиться,  может, закрутить курортный 

роман . 

В первый же день ближе к вечеру мы решили прогу

ляться . Набережная дышала покоем и остатками дневного 

зноя . 

- Устал? - неожиданно спросил меня отец .  
- Немного ! 



- Через два дня забудешь .  

Минут пять мы  шли молча .  

- Правда, здорово? - спросил отец .  

- Что? 

- Ощущать победу? 

Я подумал . 

- Очень ! 

- Тогда пойдем праздновать .  

Мое зачисление в институт м ы  отмечали в ресторане 

«Ахун»,  который принадлежал М ише Гельману. За окном 
бушевало роскошное лето, окрашенное во все оттенки 

желтого . Свои нотки в палитру вносили заходящее солн

це, увядающая зелень, даже загар курортников .  И в черной 

коре эвкалиптов виделись солнечные отблески .  Жизнь  

торжествовала, и люди не могли  не откликнуться на это 

чудо . Друзья отца Леня Боднев и Стас Беляков,  Валентина, 

мои братья, какие-то мужчины и женщины ,  которых я ни  

разу до  того не видел, сидели за  столом и радовались тор

жественному моменту. Этот вечер запечатлелся в памяти 

как символ безбрежного счастья .  Друзья отца поздравляли 
Эрзола, как будто это он сдал все экзамены на «отлично» .  
В каком-то смысле это действительно была победа отца. 

Посреди празднества Эрзол негромко обратился ко 

мне : 

- Ты должен был победить, и ты победил . 

- Если по-честному, то я старался, п ап .  

- Я это видел, - Эрзол посмотрел на меня одобри-

тельно. 

В этом жесте было больше похвалы и благодарности , 

чем в десятке речей , что произносились за праздничн ы м  

столом . Мне вдруг захотелось рассказать ему, чего мне 

стоило выдержать вступительное испытание .  

- Когда начался экзамен по  химии,  я пошел отвечать 

сразу, даже не попросив времени на подготовку. Папа, они 

Эрзол 
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этого не ожидал и .  Другие готовились по два часа , а я спра

вился минут за пятнадuать .  

Отеu с гордостью посмотрел на меня .  

- Так и надо, сын .  - Потом одобрительно похлопал 

меня по спине .  - Запомни : если хочешь чего-то добиться, 

выжимай себя досуха. 

На следующий день после торжества отеu повел всю 

нашу шумную компанию в валютную «Березку » .  Тогда 

это был недостижим ый для большинства «оазис загнива

ющего Запада» - мечта советского человека, место, где 

можно было куп ить абсолютно все .  Подарок он решил 

сделать каждому, даже Валентине ,  что, зная о его принuи

пах , было необычно .  

У меня глаза разбегались .  Что взять? Я посмотрел 

за окно .  Вдали плескалось синее море . . .  И выбор был сде

лан : фирменные плавки, которыми тогда могли похвастать

ся очень немногие. Оно и понятно.  В стране сатиновых 

трусов нижнее белье не выдерживало никакой критики . 
А потом был прогреты й солнuем пляж и внимание 

девчонок - награда иного сорта, мимо которой никто 

из Бабаевых-мужчин пройти не мог. 

Вечером отец опять повел нас в ресторан Миши Гель

мана. Он был дотошны м  и рачительным хозяином и вни

кал во все мелочи :  проверял скатерти, насколько те были 

чистыми ; смотрел, правильно ли  сервировали столы ; 

строго присматри вал за офиuиантками . 

Одевался Миша, как денди , видимо, все в той же «Бе

резке» .  Носил модные солнечные очки и каждый вечер 

появлялся в новых, привлекая к себе всеобщее внимание.  
Мы сидели в его ресторане большой шумной компа

нией . К отцу все время подходили поздороваться незна

комые нам , детям ,  люди,  выражали свое почтение .  С каж

дым Эрзол перекидывался парой-тройкой слов .  



М ы все это замечали  и запоминали .  Тот вечер стал 
первым,  когда отец посчитал , что мы достигли того воз
раста, когда нас пора вводить в бесконечной круг своих 
знакомых и приятелей . Эту церемонию он называл нача

лом выстраивания нашей карьеры.  
Однако вернемся к Мише Гельману. Когда к нему при

ходили его друзья, в частности ,  наш отец, М иша был само 

радушие . Он знал ,  по какому поводу мы собрались, и все 

время трепал меня по плечу и подначивал.  

- Как поживает будущий крупный деятель советской 

торговли?  

Я молча краснел . Н икаким деятелем я себя не ощущал . 

В тот вечер М иша снял свои очки,  внимательно посмо

трел на меня и сказал : 

- Тебя ждет большое будущее.  Помяни  мои слова. 

Устроенные  дети - это счастье родителей !  Поймешь,  ког

да своими обзаведеш ься . 

И тут общий неспешный разговор прервал отец .  Он 

поднялся с бокалом шампанского, и за столом сразу во

царилась тишина .  
У отца было несколько таких фраз, с которых он начи

нал каждый свой тост. Это не было правилом . Это был спа

сательный круг, который он бросал всеобщему застолью .  

- Поймите меня правильно, выслушайте меня вни

мательно, - начал Эрзол . - Я хотел бы по пять капель 

на каждый зуб за . . . - И отец стал говорить о своих дру

зьях . . .  Это была великая речь .  - Наше единение, наша 

дружба как никогда сильны,  так же, как и наша способ

ность помогать друг другу в ответственные минуты жизни . 
Я хотел бы поднять тост за нашего друга Стаса Белякова, 

который делает очень много для тех, кто учится . Навер

ное ,  скоро я и сам стану его студентом, и это для меня 
тоже повод для большой гордости, когда в одном городе, 

в одном крае будут учиться два моих сына и я сам . 

Эрзол 
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Может быть, впервые в жизни Эрзол чувствовал себя 

успокоенным .  Все, к чему он шел , свершалось так, как он 

того хотел . И это было лучшей наградой . 



XLVIII 

поступление в институт ознаменовало конец целой 

эпохи - моего детства. Начиналась почти взрос

лая жизнь .  Ни школы,  ни футбола, ни отца, н и  
Хаво . . .  Только м ы  с о  Славой . 

Мы с братом впервые оказались вне стен дома. Лек

ции, семинары, конспекты . . .  Все это было увлекательно 

и романтично, как легкий аромат французского одеколо

на .  Учеба не была для нас тяжелой , многое схватывали 
на лету. Чего не понимали,  разбирали с педагогами .  Нам 

помогали  и нас опекали .  
Отец благодаря Стасу Белякову завел знакомство 

с ректором политеха Яковом Дмитриевичем Рудаковым,  

знаменитым в Краснодаре человеком . Уроженец Донбас

са, он начал свою карьеру в тридцатых годах секретарем 

ком итета комсомола металлургического завода имени Ки
рова в Макеевке - городе, который теперь на карте не сы-
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екать . Потом судьба занесла его в Махач калу, где он рабо

тал главным механиком нефтяного треста . 

Рудаков трудился в должности директора тепловой 

электростанции,  когда ему поступило неожиданное пред

ложение стать ректором Краснодарского политехническо

го института . 
Отец, не  обременяя нас своим присутствием и предо

ставив свободу действий , старался контролировать ситу

ацию и прийти на помощь, если таковая понадобилась 
бы .  Единственное,  что вызвало наше негодование ,  - он 

не разрешил нам поселиться в общежитии,  где царил воль

ный дух студенческой жизни вдали от родителей со всеми 

вытекающими последствиями .  Отец с нял квартиру в цен

тре города, неподалеку от института, и мы стали жить там .  

Само жилье досталось почти случайно .  Ее предложил 

Стас Беляков .  Он был в почтенном возрасте, что не меша

ло ему иметь молоду ю  любовницу - диктора местного 

телевидения Галину. У той было две квартиры.  В одной 

жили они с мамой , другую сдавала. 

Именно тогда, узнав, что мы намерены поселиться 

в общежитии,  Стас и сказал приятелю : 

- Зачем твоим ребятам в общежитии мучиться, когда 

есть квартира ! Для тебя это копейки . . .  

Мы увидели Галину, когда вместе с отцом поехали 

смотреть будущее жилье.  Красавица ! Отец, выждав мо

мент, шепнул Стасу : 
- Хороша девица. 

Стас погрозил пальцем :  мол, не смей !  

- Обижаешь, - рассмеялся Эрзол . 
Что касалось наличных денег, то он не спешил нас 

баловать - выделял небольшую сумму, чтобы мы сытно 

п итались.  И ни  копей ки сверху на всякого рода соблазны .  
Он считал, что дармовые деньги расслабляют, заставляют 

терять ориентир, лишают воли и желания развиваться . 



Деньги нам все же требовались, и мы с братом решили 

начать самостоятельно зарабатывать .  Я делал контроль

ные работы отстающим студентам, Слава подрабатывал 

каким-то другим способом . 

В шестнадцать-семнадцать лет мы,  практически еще 

дети ,  ничего не знающие о скрытых в нас способностях ,  

учились тому, что отец называл «изюминкой жизни » :  

уметь разглядеть то, что лежит на поверхности,  но остает

ся не замечен н ым другими ,  и сделать так ,  чтобы обнару

женная возможность приносила нам пользу. Мы учились 

избавляться от жалости к себе,  проявляя волю и характер 

так же, как и наш отец .  

Конеч но, пом имо учебы и зарабатыван ия средств нас 

влекли и неизбежные спутники молодости : танцы,  девуш

ки, первые романтические свидания .  
Сначала эта сторона жизни  завладела мыслям и  Сла

вы . На  первых курсах и нститута он влюбился . Брат был 

видным парнем .  Боксер с фигурой атлета - девчонкам 

он очень нравился . А ему пришлась по душе наша соседка 
Зоя, дочь полковника, жившая в квартире на одной лест

ничной площадке с нашей . . .  Он подни мался по  лестнице, 

а она спускалась, читая книгу. Встреча их  была неизбежна.  

Слава заглянул в голубые глаза девушки и утонул в них .  

Глядя на нее,  Слава чувствовал себя п ьяны м .  Он потерял 

голову, лишился дара реч и .  
Это чувство напоминало спуск с вершины горы 

по снежной трассе, когда от восторга захватывает дух . 

В юности любая страсть возвышает и делает тебя сильнее.  

Само собой разумеется, за случайной встречей после

довали свидания,  прогулки под луной , чуть позже - по

целуи в подъезде .  
Вполне возможно, так бы и продолжалось, но не

ожиданно полковник,  отец Зои , уехал в дальнюю коман

дировку, и девушка оказалась предоставлена сама себе . 

Эрзол 
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Молодые люди не выдержали этого искушения и броси

лись нагонять упущенное время .  

Не скучал и я ,  получив в свое распоряжение всю квар

тиру. 

Так начиналась наша студенческая молодость . 



XLIX 

мой отец не зря  стремился вывести нас в люди, 
мечтал , чтобы мы  получили высшее образо

вание .  Он вообще ценил науку, хотя бы только 

в прикладном значении этого слова. Высшее образование 

позволяло ему подняться на тот уровень, где он мог бы 

развернуться во всю ширь своего предпринимательского 

таланта. И Эрзол поставил перед собой цель :  получить 

высшее образование . 
К тому времени они с Валей окончили вечернюю шко

лу, и Эрзол получил аттестат зрелости . Это стало очеред

ной взятой высотой . Теперь он мог идти дальше.  
Как и ожидалось,  Эрзол поступил в Краснодарский 

филиал Всесоюзного заочного института советской тор

говли .  Вместе с отцом пошла учиться и Валентина. 
В этом учебном заведении образование получала 

специфическая публика. В Москве головное здание вуза 

находилось в двух остановках автобуса от станции метро 
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«Речной вокзал» . Местные жители всегда уди влялись, ког

да два раза в год (в институте проходили зимние и летн ие 

сессии ) резко менялся контин гент пассажиров городского 

транспорта. В такие периоды салоны автобусов вдруг за

пол нялись жен щинам и  и мужчинами в дорогих одеждах, 

которых было не  куп ить в магазине .  Это ехали на учебу 

работники сферы торговли . Примерно та же картина на

блюдалась и в Краснодаре . 
Краснодарский филиал отец и Валентина  окончили,  

особо не утруждая себя учебой . Все - педагоги инсти

тута в первую очередь - прекрасно понимали,  что для 

таких практиков, как Эрзол Бабаев, учеба - это необхо

димая ,  но все же формальность .  Все, что ему требовалось,  

он  уже знал и кого угодно сам научить мог бы .  А с тем ,  что 

диплом о высшем образовании  был необходимым  атрибу

том,  никто не  спорил . 
Эрзол в меру сил помогал преподавателям решить 

ту или иную бытовую проблему и в ответ получал послаб

ления во время зачетов и экзаменов .  
Экзамены он сдавал по всему югу России - во всех 

филиалах ВЗИСТА : Орджоникидзе, Ростов, Курск, Волго

град. И всегда с ним рядом находилась Валентина. 

После получения диплома о высшем образовании отец 

вступил в КПСС . Теперь у него было все необходимое для 

дальнейшего продвижения по карьерной лестнице .  Эрзол 

не мог не понимать, что слова о светлом будущем - это 

пустые фразы . Заработать не умели ,  а рассуждали о про

цветании . . .  

Весь его жизненный опыт доказывал, что миром пра

вили и будут править ум и сила. Он хорошо понимал, что 

для достижения высокого положения в обществе еврею 

надо быть в десять раз умнее и сильнее, чем другим .  И он 

старался . 



L 

конец весны  обычно знаменовал собой начало тан

цевального сезона .  
Городской парк культуры в Краснодаре в ту пору 

был местом народных гуляний , хотя собирались здесь 

в основном студенты и местная шпана.  Идти туда следо

вало парням  чуть поддатыми, для куража. 
Танцы устраивали по субботам и воскресеньям .  При

езжал какой-нибудь ансамбль,  приходили подростки ,  на

бегала шпана и студенты.  Кто-то хотел найти девушку 

своей мечты,  а кто-то хотел приятно провести время . 

Начало мероприятия обычно ознаменовывалось тем ,  

что на всех дорожках, ведущих к танцплощадке, появля

лось множество девушек в нарядных платьях и обязатель

но с платочками на шеях. Парни  одевались ,  по  тогдашней 

моде очень  живописно :  кто в шароварах и рубашках, кто 

в брюках и тельняшках навыпуск. 
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Как заведено, бары шни  стреляли глазами в сторону 

кавалеров - присматривал и партнера в тан цах .  Не ту

шевались и ребята . Я старался выбрать самых красивых 

девушек .  Наверное,  подсознательно чувствовал некое 

превосходство . В чем оно заключалось,  я толком не  мог 

объясн ить, просто понимал ,  что оно есть .  
Моей избранницей стала сим патич ная блондинка .  

У нее были большие карие глаза, смотревшие на  мир озор

но и с любопытством . 

. . . Мы встречались уже неделю.  О своих прошлых ро

манах девушка н ичего не рассказы вала, словно ее жизнь 

до нашей встречи была чистым листом бумаги . 

- Давай пройдемся по Красной , - однажды предло

жила она. 
Была такая улица в Краснодаре . 
Каждое слово, произнесенное ее нежным голосом , от

зывалось у меня в душе сладкой песней . 

М ы неспешно прогуливались,  когда вдруг наперерез 

нам двинулся парень из тех, о которых говорят : «в брюках 

клеш и финский нож» .  

- Отойдем, поговорить надо, - сказал о н ,  кривовато 

ухмыльнувшись .  

В стороне стояли еще трое таких же, с нагловатыми ух

мылками.  Не похоже было, чтобы они собирались о чем-то 

разговаривать. Не успел и глазом моргнугь, как последовал 

удар в челюсть, и я уже лежал на земле. Парни присоедини

лись к избиению. Надо сказать, они выбрали довольно убеди

тельный способ общаться . И красноречие тут было бессильно. 

- Может, мне кто-нибудь расскажет, за что? 

- Хочешь узнать, - ухмыльнулся главный , верзила 

под метр девяносто, - приходи в субботу на танцы.  Там 

тебе объяснят. 

Они  молчали,  готовые к новой схватке . 

- Хорошо, - пробормотал я .  



Я огля нулся . Девушки и след простыл . Чертыхаясь 

и зажи мая окровавленный нос рукой ,  пошел домой .  Рас

сказал все брату. 

- У нее кто-то был до тебя? - спросил Слава, выслу-

шав мою историю.  

- Говорила, что свободна.  

- Наверняка у нее что-то было с одним из этих козлов .  

- Может быть. - Разбитая скула отозвалась ноющей 

болью .  - Короче, они  назначили стрелку в следующую 

субботу на тан цах . 
Слава махнул рукой :  

- Забудь ! Зачем они  тебе нужны? 

На этом разговор закончился . 

Я пошел спать . Мысли о том, что меня избили  и обид

чики не получат отпора, были мучительнее, чем боль в за

живающих ссадинах .  Эти парни задели мою гордость .  Меч

тания о мести были приятными ,  смелыми  и манящи ми . 

Отказ от встречи был равнозначен поражению.  Пусть 

уж лучше изобьют. В итоге я собрал команду из  десяти

пятнадцати человек. 
Страшно мне было в пятницу, а в субботу вечером 

я успокоился . М ы с друзьями  собрались в условленном 

месте и отправились на  танцы,  где нас поджидала такая 

же, как наша, компания обидчиков . Я шел к ним  и слы

шал, как гулко билось в груди мое сердце . Лицо верзилы 

исказила уже виденная мной ухмылочка. 

Остановились напроти в друг друга. Я его сознательно 

провоцировал на удар. 

- Ну что? - спросил я .  - Объясн имся? 

Не успел закончить фразу, как почувствовал, что куда

то лечу. И тут я услышал Славин голос :  

- Теперь со мной поговори . 
Славка появился неожиданно, словно где-то неподале

ку поджидал начало драки .  
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- Ты кто такой? - изумленно спросил верзила .  

- Брат, - Слава ки внул в мою сторону. 

- Ах, брат ! "  Братик твой улетел , и ты сейчас там бу-

дешь . 

- Всем отойти в сторону, - вдруг закричал Слава 

так, что даже видавшие виды мужики струхнули . - Один 

на оди н  будем . . .  

Шпана расступилась,  образовав полукруг. 

Их главарь, еще ничего не  понимая, оценивающе сме

рил Славу взглядом . Сердце брата горело огнем . Глаза его 

превратились в две щел и .  Ему надо было только пой мать 

противника полновесным ударом правой в с кулу - такой 

удар мог повалить даже быка . 

Верзила кинулся первым . Слава увернулся . Он был 

терпелив . Кружил вокруг врага, не удаляясь и не прибли

жаясь, ожидая ,  когда последует очередной удар . А парень 

бил наотмашь, со всей дури ,  сам не понимая ,  что вы маты

вает себя ,  сбивая дыхание и постоянно промазывая . Вдруг 

он сделал рывок . Слава увернулся и в ту же секунду вы

бросил вперед левую руку. Он сделал это и нстин ктивно,  

снизу вверх, и противник даже не успел среагировать . 

Я услы шал только треск - то ли  костей , то ли зубов . 

Парень нелепо дернулся, застыл, и Слава провел се

рию коротких ударов по корпусу. Верзила начал сгибать

ся . Вокруг собирались зеваки . Поднялся шум-гам . 
Когда лицо рябого стало напоминать кровавое месиво, 

мужики бросились к Славе с криком : 

- Остановись ! Ты его убьешь ! 

Трое или четверо попытались скрутить брата. Не сра

зу, но им это удалось. Драка закончилась. 

Зеваки,  недовольные быстрым окончанием зрелища, по

тянулись на танцевальную площадку. Я подошел к Славе . 

- Ты зачем сюда приперся? !  - рявкнул он на меня . -

Я же сказал тебе :  не ходи,  забьют ! 



Я только пожал плечам и .  Не прийти я не мог. Мы мол

ча  пошли домой .  Мой нос был разбит, но нас не покидало 

ощущен ие пойман ной удачи .  

- Ты как там появился? - спросил я ,  когда мы  уже 

были дома.  

- Да я не поверил, что ты успокоиш ься , - ответил 

Слава . - Знал ,  что ты настырны й .  Вот и реш ил пойти сле

дом проконтролировать . 

М не оставалось только улыбнуться . И это был оди н  

из  сам ых важных уроков братской любви ,  который пода

рила нам молодость . 
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мы учились в Краснодаре, и об этом стало из

вестно нашей матери .  Здесь жил ее родной 

брат Захар Абрамов, который перебрался сюда 

из Махачкал ы .  Он завел семью, женился на русской , от

крыл свое ателье. Точнее ателье было государственным ,  

и он занимал должность заведующего, что по тем време

нам подразумевало,  что он распоряжался числившимися 

там людьми и всем имуществом, как будто заведение было 

его собственным .  Соответственно у него водились кое-ка

кие деньги ,  и он слыл успешным человеком,  хотя , конеч

но, его дело и сравнивать нельзя было с размахом Эрзола.  
Каждый раз ,  приезжая в Краснодар, мать останавлива

лась у брата .  От него же она узнавала последние новости . 

Он ,  сколько мог, старался материально поддерживать ее .  
Захара отличало и то ,  что он никогда не вмешивался в чу

жие дела и не обсуждал острые темы .  Про себя он считал, 



что Турунж не повезло с замужеством,  она просто вышла 

не за то го парня . Н о  раз поделать с эти м н ичего было нель

зя, то следовало все забыть, а не  бередить рану. М ы счита

ли Захара идеальным дяде й .  

Однажды утром я опаздывал н а  лекuию и чуть н е  бе

гом выскоч ил из дома . Если автобус уйдет без меня ,  то про

вести мне  занятие за дверью аудитории ,  что было совсем 

некстати . На автобусной остановке меня окл и кнула бедно 

одетая жен щина :  

- С ыно-о-ок ! - она  бросилась ко м не .  

Передо мной стояла Турунж.  Я даже не  сразу узнал ее . 

Постаревшая,  погрузневшая .  Под глазами темные круги . 

Она стояла и ласково улыбалась . 

У меня от неожиданности зап ылал и  уши .  

- С ынок ! . .  - повторила чуть слышно Турунж и сде

лала шаг навстречу. 

- Ты как здесь . . .  оказалась? . .  Слушай ,  я в институт 

спешу . . .  

Турунж поняла,  что я чувствовал себя не  в своей та

релке . Ее как будто ударили по л и uу. Сердце ее остано

вилось, а потом бешено застучало . Ноги стали ватными ,  

но о н а  постаралась не подать вида, что ей совсем худо . 

- Я у Захара остановилась . . .  - сказала она. - Про

сто проведать вас со Славиком приехала. Вот, это вам ,  -

она протянула корзинку, которую держала в руке . 

Я почти умоляюще проговорил :  

- Ну н е  надо ! У нас все есть. Оставь это себе .  Я тебя 

прошу ! Не приезжай просто так, без предупреждения, 

не карауль нас , хорошо? И не вози ничего . У нас все есть .  

Спешу . . .  Если опоздаю на лекцию, ругать будут. Увидим

ся в другой раз, ага? !  

Турунж замерла, ей казалось, что если она сделает 

хоть одно движение,  то рухнет на землю. Не такой в ее 
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мечтах должна была стать эта встреча . Ей-то всего и надо 
было, чтобы сын  ее обнял да поцеловал . Но этого не про

изошло . 

- Слава дома . . .  Слушай ,  я не буду ждать автобуса, 

пешком пойду. Опаздываю сильно . . .  - Я повернулся 

и пошел от остановки ,  а потом не  выдержал - побежал 

что было сил .  А наша мама так и осталась стоять, не  по

н имая, что ей делать . 

Вечером Турунж все-таки пришла ненадолго к нам 

со Славой .  Мы посидели , поговорили, обменялись дежур

ными  фразами :  

- Как дела? 

- Все хорошо . 

- А у тебя? 

- Тоже нормально .  

И разошлись .  Говорить больше было не о чем . 

Турунж приезжала к нам несколько раз .  ппка мы учи-

лись в Краснодаре . Она стремилась хот t> одни м  r·!lазком 

увидеть своих сыновей .  О большем она, наверное, и сама 

не  мечтала.  Мы этого не понимали . 

Турунж часто видела своих детей во сне . Практиче

ски каждый день .  И всегда они были маленькими .  Играли 

в песочнице, шалили дома на ковре . Иногда падали ,  на

чинали плакать .  Она  пробовала им помочь, вскакивала, 

но никогда не  могла прийти на выручку. Она порывалась 
бежать, а на  ее пути вставали преграды, хотела подойти -

руки и ноги оказывались опутанными какими-то сетями ,  
и з  которых она не могла выбраться . И тогда она начинала 
кричать, громко,  не по-человечески . И тут же стены руши

лись перед ней , закрывая от нее детей . . .  

С годами дети стали для нее просто прекрасным вос

поминанием, сказочными  персонажами .  Какими-то мифи

ческими  сыновьями и дочкой . Турунж знала, что они у нее 



есть, но до них она не могла ни  дотянуться, н и  ощутить 

их тепло и ласку. 

Она нас поджидала чаще всего на улице, когда мы спе

шили в и нститут, но мы стеснялись ее беднос-,·и ,  болезнен

ности,  странности . . .  Стеснялись того, что она была одета 

в четыре платья - одно на другое - во все, что имела .  

И мы были глухи к ее любви . 

Впоследствии каждый раз, когда мы  эти моменты 

вспоминали ,  нам становилось не  по себе .  Но тогда что 

мы понимали? Вчерашние подростки , только-только всту

павшие в жизнь,  мы по-прежнему считал и  мать чужи м  че

ловеком, больной женщиной .  М ы не  могли понять степень 

страданий ее истерзанной душ и .  
Когда мы е е  встречали ,  то перед нами как будто вста

вал образ отца, который вложил в нас всю душу, деньги . 

Мы считали  себя не  вправе предавать его, понимая под 

предательством то, что и м  и быть не могло,  - крупицу 

тепла, которого ждала от нас наша мама. 

И каждый раз, когда я об этом вспоминаю, хочется 

крикнуть : «ПРОСТИ НАС,  МАМА, ПРОСТИ ! » 

Эрзол 



298 

LII 

с екретарь горкома партии товарищ Мураховский от

вечал за идеологию в городе Кисловодске . Он тра

тил на него столько же времени и сил, сколько 

парфюмер на создание легендарного аромата. Однажды,  

выглянув утром из окна  своего дома, он с удивлением уви

дел , как напротив, - как раз там , где располагались забро

шенные склады Старого рынка, суетились люди в спецов

ках и желтых касках . Точно муравьи,  они кружили вокруг 

полуразвалившихся складов, перетаскивая из  грузовиков 
банки с красками . 

Строительный сектор не входил в ведение Мурахов

ского, но, будучи  секретарем по идеологии, он в опреде

ленной степени чувствовал себя ответственным за все ду

шевные порывы жителей города, к которым,  безусловно, 

относились и строительные проекты . 

Мураховский кинулся к телефону, как утопающий 

бросается к спасательному кругу, и набрал номер. 



- Алло, Мураховский говорит. Сан-Саныч,  скажи 

мне ,  что за стройка на Старом рынке идет? С чьего ведома 

и что он и строят? ! 

На другом конце провода что-то забулькаs;о .  Мурахов

ски й брезгливо посмотрел на трубку и выдохнул :  

- Жду, доложи шь .  

Через десять ми нут телефон зазвонил .  Мураховский 

отработанным движением подхватил трубку. 

- Цех? Какой цех? Кто дал разрешение? - Он встал . 

- Почему я не знаю? !  С кем согласовано? Прекратить ! 

Секретарь бросил трубку на рычаг телефона и недо

вол ьно вернулся за стол . Аппетит пропал начисто . Он 

еще пробовал ковырять вилкой в тарелке , но делал это 

по инерци и .  Обеспокоенная жена  отошла от окна и под

села к мужу поближе. Обычно ее полный бюст действовал 

на самочувствие Мураховского благотворно .  

- Дорогой , что стряслось? 

Мураховский отложил вилку. 

- Это ненадолго, дорогая . Просто . . .  - Мураховский 

задумался . - В нашем городе что-то происходит. Не могу 

понять что . . .  Какая-то стройка идет, а я не  знаю, кто и за

чем ее начал? Если «сверху»? - Он возвел глаза к по

толку. - Если сверху - это ничего ! - произнес он ува

жительно .  - Но почему я как секретарь горкома об этом 

не знаю? Или я больше не секретарь? 

Глаза супруги расш ирились .  

- Как? Ты не  секретарь? 

- Сплюнь ! Я секретарь ! Но . . .  - и Мураховский сно-

ва посмотрел на потолок.  - Что-то я недопонимаю, -

прошептал он .  

- Ты должен что-то предпринять, - тоже шепну

ла в ответ супруга. Она считала, что умные слова лучше 

произносить тихо, тогда на  н их обращают больше внима

ния .  
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Мураховский кивнул . Его лоб прорезали  три мор

щи н ы .  Благодарная супруга пододви нула к нему тарел ку 

с борщом . Когда он был съеден , Мураховский снова подо

шел к окну. Движение техники на Старом рынке прекрати

лось .  Секретарь удовлетворен но икнул .  

- Затихл и !  - победно возвестил он жене .  

- Я же говорила ! Значит, ты все-таки секретарь, -

сказала та, восхищенная мужественным поступком своего 

супруга. 

Всю ночь  товарищ Мураховский видел сладкие сны ,  

но под утро был разбужен грохотом строительной техни

ки . Он подбежал к окну и увидел, что недалеко от его дома 

огромн ый экскаватор копал землю, будто голодная собака 

рылась в поисках костей . Дрожащей рукой Мураховский 

схватился за телефон .  

- По какому праву? - закричал он .  

Мужской голос объясн ил ему, что стройка идет на объ

ектах, подведомственных московскому главку Курортснаба. 

Сердце у Мураховского упало, и он тоскливо помор

щился. 

- Это по распоряжению из Москвы,  - прошептал он 

улыбавшейся жене .  - Что-то в городе происходит. Или  

произойдет. 
Жена охнула и посмотрела на кастрюлю с красным 

борщом, которая сиротливо застыла на белоснежной газо

вой плите, привезенной из Фи нляндии .  

- Н адо позвонить председателю горисполкома, -

сказал вдруг Мураховский . 

Все это время первый помощник Эрзола, закройщик 

Юра Лисовец, безвылазно сидел в городской библиотеке, 

срисовывая из доступных заграничных журналов мод фа
соны новых мужских и женских костюмов.  



На перестройку заброшенных складов у Эрзола ушел 
почти месяц .  

Сам он  бегал между Домом быта и Старым рынком . 

Один из  вечеров потратил на неожиданный  В'1ЗИТ к свое

му старому знакомому - директору швейного ПТУ Иоси

фу Петровичу Петухову. 

Иосиф Петрович ,  мужчина  лет пятидесяти ,  даже дома 

ходил в пиджаке и галстуке .  У них с женой была тради

ция,  которой они следовали  вне зависимости от погоды 

и времени года, - пить чай из  самовара на веранде . 

Встреча проходила по раз и навсегда заведенно

му ритуалу. Обменявшись н ичего не значащим и  фра

зами с хозяйкой ,  Эрзол смотрел на цветущий сад, кото

рый  скрывал обитателей дома от любопытных глаз . Затем 

мужчины  переходили к обсужден ию последней и гры 

«Локомотив» - «С партаю> . С пор о нападающих не

надолго отвлекал их от самых насущных проблем швей

ных ателье - нехватки мастеров и их поголовной бес

толковости . В этой теме ,  как и в футболе ,  мужчины были 

экспертами . 

- Петрович ,  мне девочки твои нужны,  - неожиданно 

выпалил Эрзол . 

Директор открыл рот и опасли во посмотрел на жену. 

- Зачем? - понизив  голос,  спросил он ,  рисуя в уме 

картины одна другой скабрезней . 

- Мастери цы нужны ,  - тоже перешел на шепот Эр
зол . - Толковые .  Цех у меня открывается . 

- Какой цех? 

- По пошиву неликв ида. Я его на Старом рынке хочу 

построить. 

- Ах,  вона ты куда. - Петрович,  который отращивал 

острую бородку в подражание Феликсу Дзержинскому, за

тряс ею в беззвучном смехе.  - Ты моих девочек знаешь .  
Бери любую.  
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- Мне одна не нужна .  Мне цел ы й вы пуск нужен . 

Ну как, по рукам?  

- А чего же не  по рукам . Пиши от  себя заявку, сдела

ем распределение .  Только оклад им приличный  положи . 

- У меня от выработки премия идет. Чем больше по

шьют, тем больше получат. 
Мужчины  еще о чем-то поговорили ,  потом Эрзол рас

кланялся и стал собираться домой . Довольный , он шел 

по вечернему городу, весело насвистывая «Тореадор, сме

лее в бой» . Проблема с кадрами для цеха была решена. 

У Эрзола даже кровь закипала при м ысли об этом . Эх ! 

На следующий день Эрзол Бабаев явился к председа

телю горисполкома и написал заявление с просьбой разре

шить сделать пристройку к новому цеху на  Старом рынке .  
Секретарша, принимая заявление ,  хмыкнула. 

- У председателя совещание,  н и кого принять не смо

жет. Но вы,  Алексей Наумович,  заявление оставьте, я пе

редам . 

Бабаев галантно улыбнулся и протянул девушке бу

мажны й  пакетик .  Секретарша заинтригованно развернула 

его и достала красивый шелковый платок .  

- Ох,  Алексей Наумович,  - расплылась она в улыб

ке, - умеете вы к девушкам подход найти . 

- Какой же это подход? Это от чистого сердца. 

- Чистое сердце и шелковы й платочек радует, - про-

пела секретарша. - Очень приятно. 

Она набросила платок на шею, подошла к зеркалу 

и стала себя рассматривать, бросая в отражении  и гривые 

взгляды на  просителя-посетителя . Потом как бы невзна

чай подошла к Эрзолу вплотную.  

- Тут вчера на совещании ваше и мя упоминали.  

Я краем уха  слышала. Товарищ Мураховский возмущался, 

кричал, кто это вам разрешил стройки в городе затевать? 



Председатель исполкома его поддержал.  В общем ,  вы 

меня не выдавайте, но,  по-моему, вам придется подождать 

со строительством . 
Эрзол внимательно выслушал, кивнул ,  благодаря за 

информацию, и тихо покинул приемную. 

Через два часа он уже звонил Лобову в Москву. 

- А-а, Алексей , рад слышать ! Как идут дела в цехе? 

- Я вашей жене кое-что из наших новых эксперимен-

тальных образцов передал . 

- Спасибо, спасибо . . .  - замурлыкали на том конце 

провода . - Получили .  Было велено передать тебе слова 

огромной благодарности . 

- Приятно слышать. 

- Говори,  зачем звонишь? Слышал, обижать тебя там 

стали? 

- Да есть проблемка. Расширяться хотим ,  а разреше

ния на строительство не  дают. Может, вы как-то посодей

ствуете? 

- Ты имеешь в виду Григорьева? Председателя гор

исполкома? Я ему позвоню.  Не волнуйся .  
Эрзол благодарно вздохнул . Дело было за ответным 

ходом товари ща Мураховского .  

На следующий день отец опять зашел в приемную 

председателя горисполкома. Секретарша встретила его 

лучезарной улыбой : 

- Ах,  галантный мужчина .  А у меня для вас новости .  

Сергей Николаевич подписал ваше заявление .  Можете 

продолжать стройку. 

Не веря своим глазам , Эрзол взял бумагу, пробежал 

по ней глазами ,  и улыбка медленно сползла с его лица .  

На бумаге внизу размашистым почерком председателя 
была выведена резолюция : «Начинать только после согла

сования с архитектором города» . 
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Эрзол помолчал, мысленно штурмуя последний бастион . 

- Как скоро будет заседание по архитектурному благо

устройству города? - спросил он помощницу председателя . 

Та зашуршала бумагами и м инуты через три благопо-

лучно вынырнула, держа в руках по две папки .  

- Ближайшее через три месяца.  

- Раньше решать нечего? 

- Ну, вы же понимаете, Алексей Наумович . Комис-

сия  по архитектурному градоустройству многочисленная .  

Чтобы всех собрать, надо договариваться .  На это уходит 

по три месяца. Быстрее - н и как .  

- Понятно. 

Попрощавшись, Эрзол стремительно покинул приемную. 

Помощница председателя сочувственно посмотрела 

ему вслед. Такой представительный мужч ина, и вот надо 

же - без жены . . .  

Эрзол и грал в карты с друзьям и  на веранде дома бух

галтера.  

- Что нового? - спросил Борис Буглак . 

- Был в горисполкоме . Оставил заявление  насчет 

пристройки к цеху. 

- Каков ответ? 

- Написали :  «Согласовать с архитектором города» . 

- Так в чем проблема? 

Эрзол сделал большой глоток пива. 

- Проблема в том ,  что это случится только через три 

месяца, а цех нам нужен завтра. 

- И что делать? - спросил Борис . 

- Козырны ми ходить будем ! - и Эрзол сбросил 

на стол туза. 

На следующий день  секретарю горкома Мураховскому 

стало плохо в рабочем кабинете . Врач «скорой» конста-



тировал преды нфарктное состояние .  Верного лен ин ца от

правили в реан имаци ю.  

На следующий день его перевели в обычное отделе

н ие ,  оттуда прямиком в санаторий . Повторннй консили

ум рекомендовал еще месяц восстановительного лечения 

в профилактори и .  В итоге секретарь горкома появился 

дома только через три месяца .  

Мураховский вошел в родную квартиру. Боже мой , как 

же давно его здесь не было. Сладостная дрожь охватила все 

его тело, растроганный секретарь подошел к окну. Вид род

ной улицы согревал душу. Товарищ Мураховский задумчиво 

посмотрел во двор.  Потом на Старый рынок и замер. Протер 

очки .  Картинка так и не изменилась. Прямо посреди Старо

го рынка высилось двухэтажное фабричное здание.  Новень

кое, как будто с иголочки ,  с отвратительно яркими стенами .  

Ли цо секретаря побагровело .  Он потянулся к телефон-

ной трубке . 

- Тебе плохо? - ласково спросила жена .  

- Нет, - прохрипел Мураховский . - Набирай номер.  

Жена, с трудом попадая пальцем в диск ,  набрала. 

- Сан-Сан ыч ! Что за фабрика выросла у меня перед 

окном? Кто разрешил? В центре города ! Выясните ! 

Секретарь бросил трубку. Через три минуты раздался зво-

нок. 

- Да, Сан-Саныч ! Кто построил? Бабаев ! ! !  Цех по пе

реработке неликвидов? - л ицо Мураховского приобрело 

синюшный оттенок,  голос сорвался на визг. - В горком 

его вызвать ! Завтра же ! Да как он  смел? !  

Он набрал в легкие побольше воздуха, чтобы вынести 

окончательный приговор, но тут на другом конце провода 

ему что-то сказали .  

- Как? . .  - ахнул о н .  Его лицо стало почти багро

вым .  - Из самого ЦК разрешение? !  А я и не расслышал, 
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связь такая плохая . . .  - Мураховский сделал паузу. По

смотрел в окно .  Даже очки снял .  - Слушай , Сан-Саныч,  

я тут подумал, может, и не  надо никого в горком вызывать .  

Может, прав Бабаев? Ты знаешь, я более внимательно рас

смотрел . А ведь ничего цех смотрится .  Прямо как жилой 

дом ! Даже пейзаж украшает. Опять же пустырь исчез .  
Мураховский осторожно положил трубку. 

- Вот шельмец ! - он вытер вспотевший лоб . - Ну 

шельмец,  так шельмец ! Без разрешения архитектора, без 

всего ! Просто по звонку сверху. И что за связи у этого че

ловека? !  

А через несколько дней Эрзол столкнулся нос к носу 

с другом Мураховского - председателем горисполкома. 

Тот остановил его, покачал головой и произнес :  

- Алексей ,  я же  сказал - согласовать, а ты взял да 

выстроил . Тебе палец дай , а ты всю руку откусишь .  

- Слушай , открой секрет, как тебе это удается? -

спросил Эрзола Борис Буглак, когда друзья опять резались 

в карты на веранде . 

Друзья хитро переглянулись .  

- Как бы не прищучили тебя ! 

- Да за что меня щучить? Я ведь ничего плохого 

не делаю . 

- И м ы  так думаем ! Можно сказать, не было бы тебя,  

ходил бы наш народ голым .  
Все дружно расхохотались.  

- Ну что? - поднял рюмку Эрзол . - За начало слав

ных дел? 

- За начало славных дел ! - хором отозвались двое 

других .  
Мужчины чокнулись .  

Через пару дней , прогуливаясь неподалеку от цеха, 
Эрзол Бабаев наткнулся на  лестницу за холмом, которая 



вела вниз  под землю. Заинтригованн ый , он сделал пару 

шагов вниз и наткнулся на металлическую дверь с надпи

сью : «Осторожно, вход воспрещею> . Это было городское 
бомбоубежище, оставшееся со времен войны .  

- А ведь хороший склад может получиться ! - вос

кл икнул Эрзол . 

Уже на следующий день он был на приеме у предсе

дателя горисполкома. Разговор занял не более двадцати 

минут. Из  кабинета отец вышел , помахивая бумажкой -

разрешением на аренду. 

Напрасно городской военком протестовал , что в слу

чае войны  с Китаем весь город погибнет, потому что не

куда будет спрятаться . 
С Бабаевым ничего поделать было нельзя ! Но на  чем 

держалась его сила,  никто из  друзей так и не понял .  Толь

ко отец знал секрет своего успеха. Но н и кому его не рас

кры вал .  
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мы с братом успешно окончили первые курсы 

в институте . Отец продолжал опекать нас, перио

дически появляясь в Краснодаре . 

Приходил он всегда с Валентиной .  Она быстро со

бирала на стол , и мы часами рассказы вали отцу о своем 

житье-бытье . Эрзол в такие минуты выглядел довольн ы м .  
Сидел , внимательно слушал нас, часто с суровым и недо

верчивым выражением лица, и лишь изредка улыбался, 

многозначительно приговаривая :  «Ну ладно» . 
Валя незаметно сновала за нашими спинами ,  то ставя, 

то убирая тарелки со стола. За несколько часов пребы вания 

в нашей холостяцкой квартире она каким-то непостижи

мым образом умудрялась наполнить ее домашним уютом . 

Однажды, это было на третьем курсе, отец приехал 

к нам один . Молча вошел в квартиру, бросил в прихожей 

свой толстый портфель и прошел ,  не раздеваясь, в гости

ную. Сел за стол . 



- Чаю налей ,  - велел он . 
Я пошел ставить чай ник .  

- А где Валя? - спросил я,  понимая, что происходи

ло что-то странное .  

Отеu отчего-то с яростью посмотрел на меня . 
Разговор продолжился в обыч ном режиме .  «Как дела, 

что нового в и нституте» и так далее.  Но от нас не укры

лось, что отuу было не  по себе . 

Вечером , когда он ушел и мы остались вдвоем,  я спро

сил у Славы : 

- Ты в курсе, что с Валей? 

Тот настороженно посмотрел на меня ,  потом неопре-

деленно пожал плечами . 

- Я не понимаю твоих знаков ! - вспылил я .  

Слава поморщился . 

- Он и  расстал ись, - сказал он . 

- Как? !  Оди ннадuать лет вместе .  

В ответ Слава снова пожал плечами . Больше 

мы об этом не говорили . Слава ушел к Зое, я занялся 

учебой .  Но сосредоточиться на занятиях было трудно . Для 

меня Валя была второй мамой ,  очень  близким человеком . 

Мне казалось,  что я у нее ходил в люби м uах " .  И вдруг ее 

не  стало в нашей жизни . Это было равносильно преда

тельству. Я еще не умел переносить подобные удары судь
бы , и сильно горевал . 

Я надеялся , что Валя с отuом помирятся, что все 

сказанное Славой окажется ошибкой , но дни проходили 

за днями ,  неделя за неделей , а Валя больше не приходила. 

И только тогда я понял : все, это навсегда. 

То, что между ними  произошло на самом деле ,  я узнал 

лишь годы спустя . 

Летом Валя вдруг почувствовала, что с ней происхо

дило что-то не то . Ее фигура заметно округл илась, что для 
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женщины в ее возрасте было досадно, и вдобавок ее нача

ли одолевать неожиданные приступы слабости . 
Сначала она все списала на простуду. Но  шли дни , 

а слабость не проходила, к тому же дополнилась тошно

той .  Валя всерьез забеспокоилась и пошла к врачу. 
Пока молча смотрела на врача, мывшего руки перед 

осмотром,  она вся изнервничалась .  Ей мерещилось гроз

ное :  «тяжелая болезнь» или что-нибудь еще более ужас

ное .  Н о врач после осмотра вдруг весело взглянул на нее 

и бросил короткое : 

- Поздравляю ! 

Валя опешила.  

- С  чем? 

- Поздравляю вас , Валентина . . .  - врач заглянул 

в историю болезни, выискивая отчество. - У вас будет 

ребенок .  

Стены поплыли перед глазам и .  Если бы она не сидела, 

упала бы .  

- Какой срок? - спросила она. 

- Четвертый месяц . 

Валя прикусила губу и ,  забыв  попрощаться , вышла 

из кабинета. Домой к Эрзолу она идти не решилась. По

шла к матери. 

- Я беременна, - с ходу выпалила она.  
Мать всплеснула руками и тоже испугалась .  

- Ты думаешь, Эрзол не разрешит? 

- Не знаю. Наверное, привык,  что от меня таких сюр-

призов ждать нечего .  

И в самом деле, за  одиннадцать лет совместной жизни 
Эрзол перестал опасаться, что у него мог появиться еще 

один ребенок, и вдруг такое .  

На следующий день на работе,  она улучив момент, по

дошла к Эрзолу. 



- Поговорить надо, - сказала она. 
- Что такое? - буркнул тот. 

- Я беременна .  

- Как? !  - Эрзол уставился на нее, слоrно она сооб-

щила, что Луна упала на Землю .  

- Третий месяu.  

Валя замолчала, опустив голову, потом посмотрела 

на Эрзола.  

- Ты чего такой? Убить, что л и , меня хочешь? Дума

ешь,  я нарочно? 

Что-то странное появлялось в глазах Эрзола по мере 

того, как он слышал Валины слова. К подобному он готов 

не был . В черных углях, вдруг заменивших его глаза, по

лыхало страдание, которое переходило в ярость. Он думал 

не о ее беременности, а о том,  что она его обманула, сделала 

нечто такое, что ломало его планы . . .  Но если это было так . . . 
Пламя взметнулось в его душе, но он его затушил невидимы

ми слезами .  Эрзол прошелся по комнате. 

- Ошибки быть не может? 

- Да какая ошибка, бог с тобой , - вымученно улыб-

нулась Валя . 

Больше Эрзол н ичего не сказал,  чувствуя, как в голове 

роились сотни вопросов, он вышел из кабинета. 

Домой Эрзол вернулся мрачнее тучи .  На кухне у пли

ты возилась Лиза, собираясь засунуть в печь огромную 

лепешку. 

Она отставила противень, заметив, что на Эрзоле лица 

не было. 

- Что с тобой?  

Эрзол долго смотрел в окно, потом не выдержал, начал 

рассказывать. Лиза схватилась за голову. 

- Да как она могла !  Специально . . . .  Захомутать тебя 

решила. 

Эрзол 
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- Лиза, ты чего? 

Реакция сестры изумила Эрзола,  но слова о том,  что 

Валя решила его «Захомутать» , вероятно, пали на благо

датную почву. 

- Она тебе не жена !  - воскл икнула Лиза .  Глаза ее 

округл ились . - Пусть аборт делает, нельзя допустить еще 

одного ребенка .  Своих четверых еще не поднял .  

Боль в затылке Эрзола вдруг усилилась, свет в ком нате 

показался тусклым .  

- Но срок уже слишком большой ,  кто возьмется это 

сделать? 

- У тебя много знакомых,  найди кого-нибудь .  

- Может, мне на ней жениться? 

Лиза замерла, словно в нее ударила молния .  

- Ты с ума сошел . Скажи об этом матери ,  у нее  раз

рыв сердца будет ! - Лиза забегала по кухне .  - Ты что 

делаешь? Нельзя каждый раз наступать на одн и  и те же 

грабли ! Ведь тебя используют. Она должна была тебя 

предупредить . 

Это было самым страшным словом для отца. Больше все

го на свете он боялся, что его кто-то собирался использовать. 

- К тому же она не еврейка, - выпалила Лиза .  

Она все больше и больше волновалась.  Еще ни  разу 

она не говорила того, что думает. И вот теперь ее как будто 

прорвало . 

В иной ситуации подобная реакция насторожила бы 
Эрзола .  Но тут он и сам был готов с ней согласиться . 

- Чем тебе сейчас плохо? - продолжала Лиза . -

Нужна женщина? Пожалуйста, вот она, под боком . Бери ! 

Пусть живет ! Ни кто не гонит ! Но в ЗАГС зачем идти? Это 

она захотела? Я сама с ней поговорю. 

- Угомонись,  - Эрзол хлопнул рукой по столу. 

Лиза широко раскрыла глаза, будто брат в самом деле 
переступил какую-то черту. 



- Уж лучше я умру, чем ты жен ишься ! 
Она вы пал ила это неожиданно,  с такой яростью, что 

Эрзол вздрогнул .  Это признание было словно применение 

запрещенного приема в борьбе,  как удар пед дых,  но  . . .  

оно подействовало . 

Эрзол достал из буфета бутыл ку водки , налил себе 

полн ы й  стакан ,  выпил .  

П опробовал читать газету. Там было все  то  же .  Пя

тилетка за четыре года. Брежнев ведет переговоры с Це

денбалом . Все это так далеко от его жизни ,  от проблем,  

прервавших  спокойное существование .  Он опять вернулся 

на кухню,  приготовил чай и стал п ить : стакан за стаканом, 

все время о чем-то напряженно разм ы шляя . 

Глухое недовольство Валей все росло и росло в нем .  

С пустя одиннадцать лет он наконец почувствовал сильное 

желание расставить все точки над « i» ! 

На следующее утро в Доме быта он  застал Валю, явив

шуюся раньше всех . 

- Ты что, так и не уходил с работы?  - тихо спросила 

она, войдя в его кабинет. Не дождалась ответа, взяла что

то со стола :  какие-то лекала, заготовку, отрез ткани ,  - Эр

зол даже не разглядел что, и повернулась, собираясь уйти . 
- Останься, - еле слы ш но велел он ей . 

Валя замерла.  

- Зачем? 

- Сядь, - приказал он .  В голосе его звучали метал-

лические нотки . - Я тут подумал о том, что ты мне вчера 

сказала. Тебе надо прервать беременность .  

- Ты с ума сошел? На таком сроке аборты н и кто 

не делает. 

- А я сказал : сделаешь, - с угрозой в голосе произ

нес Эрзол . - Захомутать меня хочешь? Мне этот выродок 

не нужен ! 

Эр зол 
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Валя вышла из кабинета, осторожно прикрыв за собой 

дверь. Это был тот самый миг, когда теряешь всю любовь .  

Остаток рабочего дня она ни  с кем не разговаривала, 

ни на кого не глядела. Только когда в цеху появлялся Эр

зол , Валя как будто становилась меньше,  словно незримая 

сила отталкивала ее прочь,  за пределы его власти . 

Накануне вечером Хаво и Лиза остались на кухне одни .  

- Ты заметила, как о н а  выглядит? 

- Мама, ты о чем? 

- Да все о том же . Валька . . .  - первый раз Хаво на-

звала ее так . - Странно выглядит. 

- Да вроде как всегда, - протянула Лиза. 

- Что ты мне говоришь? ! - раздраженно заметила 

Хаво. - У меня что, глаз нет. Ты на нее сама посмотри .  

- Ты про что, мам? 

- Ох,  вы дети , дети . . .  учи вас , не учи . . . . - начала 

раздражаться Хаво . -Ладно, поживем - увидим .  
Она помолчала какое-то время,  занятая своими  дела

ми .  Потом вдруг повернулась к Лизе и сказала :  

- А ты все-таки посмотри на Вальку. Что-то она по-

полнела .  Понимаешь? 

Лиза всплеснула руками и уставилась на Хаво . 

- Да ты что . . .  

Хаво возвела глаза к потолку. 

- Мама, этого же быть не может. Я с ней раз об этом 

говорила .  Она предохраняется . 

- Ты мне это брось ! Я что, разве что-то сказала? По

смотри сама, а потом скажешь,  права я или нет . . .  Это тебе 

не вывих .  Так просто не вправишь .  

Лиза помолчала, раздумывая над словами матери .  

- Неужели она специально? 

- Не знаю, что я могу думать? Для вас разве слово 

матери закон? !  Я просто вижу и говорю, понятно? - Хаво 



загремела кастрюлями .  - Одиннадцать лет вместе. Шут

ка ли . . .  Что у нее там на уме делается, кто знает? 

И когда на следующий день брат сказал о беременно

сти Валентины,  Лиза взорвалась. Ее позицш; по отноше

нию к будущему ребенку Валентины была непримирима .  

Хаво могла оказывать помощь русским,  могла быть с ними 

мила, но она ни  за что в жизни не согласилась бы смешать 

с ними кровь своего рода. Так гласил закон ее предков .  

Валя мыкалась дня два, а потом сама нашла врача 

через знакомых .  Когда Эрзол сказал :  «Мне этот выродок 

не нужен»,  он убил в ней все чувства к нему, надежду 

на будущее.  

В назначенный час Валентина пришла на подпольную 

квартиру. Она  чувствовала себя утомленной , не способ

ной сделать ни  одного движения рукой . Спроси ее тогда, 

на какой улице она находится, она и не ответила бы .  

Домой она добиралась почти вслепую. У нее были 

деньги на такси,  но,  как назло, ни один  частник  не хотел 

ехать в ту глушь, где находился ее дом . Пришлось ждать 

рейсовый автобус .  Она все вспоминала слова врача :  «У вас 
была бы двойня . . .  Мальчики» . 

Валя плохо помн ила, как она добралась до дома. От

крыла дверь и потеряла сознание в прихожей , насмерть 

перепугав свою мать . 

Сколько пролежала в постели? Кажется, она потеряла 

счет дням .  Видимо,  ее надо было спасать после того,  что 

с ней произошло, но это было некому сделать. Только ее 

мать зачем-то говорила Валентине ужасные вещи, пронза

ющие ее, как ржавые прутья . 

- Он тебя развратил . Лишил сыновей . А теперь у тебя 

осталась только пропащая душа.  А если ты больше не смо

жешь рожать . . .  Ты об этом подумала? 
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Валя слушала молча, ничего не отвечая , и тол ько сле

зы л ились у нее из  глаз . 

Однажды в дверь их  дома постучал и .  На пороге стоял 

Эрзол с букетом цветов в руках . Когда Валя об этом узна

ла, она попросила мать не пускать его .  

- Скажи ему, что мне  плохо ! Больна я ,  - сказала она 

и накрылась с головой одеялом.  
Через стену Валя слышала бодрый голос Эрзола и от

веты ее матери , что дочь больна .  
Когда входная дверь захлопнулась и за окном разда

лись звуки отъехавшей машины,  Валя позвала мать и ве

лела выкинуть цветы, которые он оставил . 

Только через неделю она наконец смогла встать и пой 

ти на работу. В Доме быта все было по-прежнему. И каза

лось, все смотрели на нее с сочувствием .  
Когда Валя увидела Эрзола, она  кивнула ему, как 

хорошему знакомому, не более .  И ни в первый вечер, 

ни  во второй к нему домой не пошла. Они встречались 

на работе, как и раньше.  Он п ытался шутить, о чем

то заговаривал, но она либо не понимала смысла слов, 

либо делала вид, что не слышит его .  Что-то в их отно

шениях поломалось, как ломается механизм в детских 

игрушках . 

Мать Вали, видя ее состояние, иной раз подходила 

к дочери, обнимала ее, и они вдвоем принимались рыдать . 

- Лучше бы ты их оставила, - сказала мать однаж

ды . - Мы бы их воспитали .  

- Да? - истерично откликнулась Валя .  - Но теперь

то уж чего? 

И замолчала. 

Прошло недели три ,  и Валя на работу не вышла. Эрзол 
позвонил ей домой .  Мать сказала, что дочь больна и под
ходить к телефону не будет. 



Эрзол в раздражении  швырнул трубку и не стал боль

ше звон ить . 

- Захочет - появится, - кинул Эрзол в сердцах . 

Через неделю, когда Валя так и не появилась 

на работе, он вдруг понял ,  что дело было неладно .  Сел 

на такси и поехал к ней домой .  Постучал . Долго никто 

ему не открывал . Наконец на  пороге появилась недоволь

ная шумом Валина  мать.  

- Ну чего расшумелись? - спросила она.  

Эрзол остолбенел 

- В ы меня не узнаете? - Лицо привычно пошло 

красными  пятнами гнева .  - Я хочу поговорить с Валей .  

- Нет е е  здесь .  

- То есть как это нет? 

- А вот так ! Уехала она. А куда не  сказала.  

Эрзол недоверчи во покачал головой . 

- Хочешь, сам посмотри , - рассердилась старушка 

и распахнула перед ним дверь .  

Нигде не было н и  намека на присутствие Вали . Даже 

в шкафах, дверцы которых он  открывал , не  висело ни  од

ного ее платья . 

- И куда же она уехала? 

- Не знаю. 

Возвращаться домой не  хотелось .  Эрзол велел шоферу 

гнать обратно в Дом быта. Несмотря на  поздний час, там 

еще кипела работа.  Эрзол поднялся на второй этаж, зашел 

в отдел кадров, где работала Валина подруга . 

- Ты не  знаешь, что с Валей?  

- Ой, - смутилась та .  - А я думала, вы  знаете . Она 

же уволилась.  

- Как уволилась? 

- Пришла тут на днях . Просила вас не  беспокоить, 

сказала, что сама все объяснит, и уволилась .  

Эрзол 
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Он хлопнул дверью, бросился в цех, стал расспраш и

вать Валентининых подруг. Подтвердили , что она собира

лась увольняться . Вроде задумала переехать в другой город. 

- Одна? - не веря своим ушам, спросил Эрзол . 

- С  Валерой . 

- Каким Валерой? 

Это было, как дурной сон . Эрзол расхохотался . Валера 

был их водителем,  который уч ился в одной школе с его 

сыновьями .  Эрзол приставил его к Вале, чтобы тот возил 

ее на работу и с работы . Какая другая закройщица могла 

таким похвастаться? У женщин  Бабаева все по первому 

разряду, как у жен секретарей горкомов и обкомов партии .  
Как же можно было это все бросить? 

Но правда выходила смешной до банальности . 

Валя сбежала. Сбежала с их водителем,  оставив его ,  

Эрзола Бабаева. Отец ожидал чего угодно, только не того,  

что его могли  бросить . Он жаждал реванша.  Или просто 

не понимал ,  что страдал . 

Стояла грустная осень, дни казались безнадежно се

рыми ,  улицы бесконечно пустынными ,  можно было прой

ти по главной , самой краси вой улице Кисловодска и не 

встретить ни  одного человека. 

Город погружался в сонное оцепенение .  Наступали  

дни ,  когда в воздухе ощущалась какая-то беспредельная 

тоска, подобная той , что таится в сердце брошенного муж

чины,  который , внезапно оставшись один ,  понимает, что 

его прежнее хорошее настроение и душевный покой на са

мом деле были любовью. 
Только спустя год, когда мы уже заканчивали уче

бу в институте, я узнал, что Валя в Кисловодске . Вместе 
со своим мужем они целый год прятались в городе Шев
ченко на Украине .  Когда Валины сбережения иссякли,  они 
вернулись .  



Была ли  она счастлива в браке, Эрзол так и не узнал . 

Да его это и не и нтересовало . Фактом было то, что Валера 

стал ее официальным мужем . 

Возвращение  в Кисловодск и мело опредt:ленные по

следствия и для Валенти н ы . 
За помощью она реш ила обратиться к старым друзьям . 

В месте с ней и Эрзолом в Заочном и нституте советской 

торговли учился Н и колай , грузи н с колоритной внешно

стью.  К тому времени он стал завотделом общеп ита в го

рисполкоме.  К нему-то Валя и реш ила обратиться . 

Старые друзья встретились тепло . 

- С колько лет, сколько зим ! 

Н и колая как будто что-то смущало .  Валя не придала 

этому значения .  

- Коля,  мне работа нужна .  Я слышала, в цирковом 

кафе директор нужен . Ты же знаешь, у меня опыт есть, 

я смогу. 

Николай поморщился .  

- Кто тебе сказал? 

- Зина Малярова, помнишь ее? Она вместе с нами 

училась . Пошла на повышение ,  место освободилось . 

- Ну да, освободилось . - Глаза Н и колая забегали . -

Только . . .  Ты меня извини ,  я не могу тебя принять на это 

место . 

- Почему? Оно же свободно . Я что, не подхожу? 

Валя была раздосадована . Она так надеялась на эту ра
боту. Коля чего-то недоговаривал . 

- Да нет, подходишь, подходишь  . . . только вот . . .  Ну 

ты понимаешь, ты так исчезла, а теперь вдруг появляешь

ся . . .  и просишь . . .  

- Что? 

Тут до Вали дошло.  

- Это Эрзол запретил тебе ,  да? Он запретил брать 

меня на работу? Да? 

Эрзол 
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Она замолчала, потрясенная масштабом влияния Эр

зола. 

Николай занервничал сильнее. 

- В ваши дела я не  лезу. Место есть. Дай мне поду

мать. Приходи через неделю, хорошо? 

Валя всю неделю не находила себе места, нервнича

ла.  Наконец явилась к Н иколаю. Тот встретил ее радостно .  

На этот раз совершенно искренне .  

- Дело твое улажено, - с ходу заявил он .  - Не ту
шуйся . 

Валя еле заметно улыбнулась .  Эрзол все-таки сжалил

ся .  Что-то шевельнулось в ее душе и снова погасло.  Было

го уже не вернуть . 

Так она и начала новую жизнь,  и снова благодаря Эр

золу Бабаеву. 

Валя боялась встречи с ним ,  но  это все-таки произо

шло, причем по инициативе самого Эрзола. Однажды он 

зашел в цирк. Понятно, что его интересовало не пред

ставление .  Купив билет, он сразу поднялся в буфет. Все 

то время, пока на арене дрессированные хищники клацали  

зубами,  он стоял у стойки и разговаривал с Валей . 

Такое происходило не  один и не два раза .  Разговоры 

эти были большей частью ни  о чем . Он словно пытался 

заново проложить дорожку к ее сердцу, надеясь восстано

вить утраченное.  Возможно, тогда же он понял , что любит 

ее .  Первый раз в жизни .  И когда до него это дошло, он 

сделал все, что мог, чтобы ее вернуть . Но у него ничего 

не получилось.  
Но как он п ытался завоевать Валю ! Каждый раз он 

брал с собой новую женщину, молодую или постарше.  

И каждый раз, подводя ее к Валентине, знакомил. Словно 

хотел сказать : «Смотри, я не  один .  Я могу без тебя про

жить».  Но чем больше он их приводил, тем очевидней ста

новилось Вале, что тосковал он по ней .  



Однажды она даже не выдержала, спросила:  
- Ну что ты мне все своих девок показываешь, мне  

они к чему? Угомонись . 

Отец усмехнулся . Видимо,  понял, что сплоховал . 

Но самое удивительное он  совершил позже, когда 

Валя снова оказалась в положении ,  и это уже было всем 

заметно .  Отец пришел к ней в буфет и прямо сказал : 

- Вернись ко мне . Роди ребенка и возвращайся . Я его 

воспитаю. 

Представляю, что значило для него такое решение . 

Но Валя ему не  поверила . 

- Не могу, - сказала она. - Давай останемся просто 

друзьями . Н и к чему нам с тобой все это . У нас было хоро

шее. Запомним  его, обиды множить не будем . 

Эрзол с полминуты помолчал.  Потом зло кивнул .  

- Идет. 

И больше он в цирк никогда не ходил . 

Одна молоденькая девчонка, которую тоже звали Ва

лей и которую он несколько раз приводил в цирк, стала 

женой Эрзола и подарила ему счастье : ребенка, девочку 
Катю . 

Дружеские отношения между первой Валентиной , бу

дем так ее называть, и нашим отцом сохранились .  Спустя 

много лет она, будучи  в столице проездом,  даже останав

ливалась на квартире Эрзола в Москве, познакомилась 

с его женой , своей тезкой Валей , и их дочкой , подружи

лась с ними . Вот такой удивительной бывает жизнь .  

Эрзол 
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т ем временем Слава окончил институт и попал 

по распределению на Краснодарский ликероводоч

ный завод. Должность он получил ответственную:  

главного технолога. Конечно, не без помощи отца. 

До определенной поры мы, его дети , даже не задумы

вались,  что он управлял нашими судьбами ,  как ловкий 

жонглер - своими  кеглями .  Единственное, в какую сферу 
Эрзол не вмеши вался и где до какого-то момента мы чув

ствовали себя свободными ,  была область чувств, сердеч

ных переживаний .  

На последних курсах института я частенько забегал 

к старшему брату на завод под видом реализатора. Полу

чал пропуск, проходил, и Слава, заведя меня в кабинет, 

затаривал бутылками с ликерами,  коньяками и прочим .  

И я на радость друзей -студентов тащил все это в обща

гу - отмечать бесконечные дни рождения и праздники .  



Именно на ликероводочном заводе Слава и познакомил 

меня с одной девушкой .  Студенческие времена давно прош

ли .  Соседка Зоя , любимая дочь полковника, была к тому 

времени забыта. Сердце Славы тревожили иные девы .  

М ы сидели в столовой и обсуждали последние новости . 

Вдруг Слава замер и показал рукой куда-то за мою спину. 

- Стой !  Медленно обернись и незаметно посмотри . 

Там у окна сидит девушка . 
Я проделал все, о чем он меня просил , и не  увидел ни

кого, достойного нашего внимания . 

- Да не туда ! В другую сторону. 

М не не оставалось н ичего другого, как осуществить 

тот же маневр уже в противоположном направлении . 

И я нашел взглядом ту, которая понравилась брату. 

- Галя ,  - прошептал Слава. - Н ичего,  правда? 

Удлиненны й овал лица, черные как смоль волосы .  Гла

за у девуш ки были темные ,  нос - прямой ,  губы узкие ,  

подбородок - острый .  Главным  ее достоинством была 

белоснежная кожа, такой цвет лица достигается веками 

жизни  рода в кавказских туманах ,  которые умывают лица 

женщин поколение за поколением . 

- Неплохая ,  правда? Действуй ! 

- Слава, ты ею сам лучше займись .  
Мы заговорили на другие темы ,  а о девушке забыли . 

Прошел месяц,  два, полгода. 
Как-то во время очередной встречи Слава признался 

мне, что все-таки начал встречаться с Галей .  

- А кто е е  родители? - поинтересовался я .  

- Мамаша - адыгей ка, отец - русский .  

- Значит, н е  еврейка? 

- Нет, а что? У меня с ней все серьезно .  

- Как с Зоей? 

- Ты что, серьезнее.  Слушай , Игорь, мне нужен твой 

совет. 
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Слава вдруг задумался .  Я весь превратился в слух .  

- А что если  это моя судьба? Вдруг мне с ней надо . . .  

того, - он возвел глаза к потолку. - Я хочу на ней же

н иться . 

- Зачем? Если она тебе нравится, гуляй и все .  

- Нет, она не из таких .  У нас все серьезно .  Только 

отцу пока ничего не говори ,  но мне кажется ,  что . . .  - Сла

ва не договорил . У переносицы его собрались две склад

ки ,  он о чем-то задумался . 
- Ты понимаешь, что говоришь? Старик,  ты влип ,  -

пытался я его вразумить .  

- Конечно, понимаю.  Поэтому и спросил твоего со

вета. Кстати , ты не ответил, как она тебе? 

- А что тут скажешь? Я тебя поздравил . Черт, я со

всем опаздываю.  Ты извини ,  мне надо бежать.  

Я действительно куда-то торопился . Слава сунул 

мне  в портфель традиционную бутылку, пошел прово

жать до двери и на выходе,  хлопнув по плечу, еще раз 

спросил : 

- Так она тебе точно понравилась? 

- Я что, врать буду? 

На том мы и расстал ись .  Позднее я еще не раз видел 

Гал ю  вместе со Славой . Тот настоял, чтобы мы позна

комились поближе.  Однажды даже прогулялись втроем 

по городу, зашли в кафе .  

Во время прогулки Галя бросала на Славу мечтатель

ные взгляды . И я тогда многое понял об их отношениях . 

Она смотрела на моего брата, как на книгу, которая была 

полна и нтересных историй . И тот отвечал ей тем же . Было 

видно, что молодым людям хорошо вместе . 

Так они и продолжали встречаться . Прошел , может 
быть, год . . .  

Однажды Слава спросил меня : 

- Тебя не волнует, что Галя не еврейка? 



- А при чем здесь это? - Я уди вленно посмотрел 

на брата. 

Слава многозначительно посмотрел на меня .  

- Ты забыл, как в нашем доме к этому относятся .  

- Где Валя, а где ты ! Перестань .  На дворе вторая по-

ловина двадцатого века . - Я искренне не понимал опасе

н ий Славы . 

Тот пожал плечам и .  

- Мы скоро поедем в Кисловодск .  - Слава сделал 

многозначительную паузу. - Кстати,  я вот что . . .  уж коли 

мы поедем домой . . .  Ты не мог бы поговорить с отцом , -

попросил он меня . - Я реш ился .  Я хочу жениться на Гале.  

- Да ты что? 

- Надо получить его согласие .  Ты же понимаешь.  

Наши традиции .  

- Ну да ! 

Я был в то время легкомыслен и самоуверен .  Известие 

о счастье брата меня окрылило.  Что может быть важнее 

любви? Ни каких других доводов я тогда в расчет не  при

нимал .  На этом раз говор закончился .  

Через неделю мы приехали домой в Кисловодск .  Все 

время я чувствовал себя ответственным за счастье бра

та. В ыбрав момент, поднялся к отцу в кабинет. Тот сидел 

за своим рабочи м  столом, что-то читал .  

- Пап, м н е  надо с тобой поговорить. 

- Да? - Эрзол удивленно посмотрел на меня . -

О чем? 

- Да так . . .  ерунда в сущности . Хотя, если подумать, 

то очень важное дело .  

- Не понимаю. Говори прямо .  

Я вспомнил, как мы боялись в детстве лишний раз об

ратиться к отцу. Что говорить, воспитание мы  получили 

суровое . 

Эрзол 

325  



Игорь Бабаев 

326 

- Отец, это касается Славы . 

Эрзол рассмеялся . Он хохотал с наслаждением ,  свой

ствен ным большинству властных людей ,  когда смех выда

ет не только их радость, но и глубокое одиночество . Когда 

отец закончил смеяться ,  я подумал ,  что все получится . 

- Это касается Славиной судьбы . 

- Послушай , не  трать мое время на свои загадки . Го-

вори прямо . 

- Понимаешь, Слава любит одного человека. Может, 

не нужно так сильно придерживаться наших еврейских 

обычаев? Ну, того, что невеста - не еврейка. Она краси

вая ,  умная . . .  Пара получится хорошая . . .  

Отец внезапно оборвал меня на полуслове : 

- Погоди,  ты о чем это сейчас? Ты ,  что ли , сам заду

мал на  ней жениться? 

- Кто? Я?! Нет. Это Слава ! 

- Так пусть сам Слава и говорит со мной об этом,  -

отец вдруг прервал разговор тоном,  не допускающим ино

го мнения .  

Я , перепрыгивая через две  ступени ,  спустился к Сла

ве, который ждал исхода разговора, словно приговора. 

- Отец тебя зовет. Давай , удачи .  Я дело начал ,  ты за

кончи . 

Это было, как в детстве, когда мы шли к отцу пока

зывать дневники с оценками .  Я хлопнул брата по плечу, 

и тот, пытаясь сохранить спокойствие,  пошел решать 

свою судьбу. Ему хотелось предстать перед отцом в самом 

спокойном расположении духа, но ставка была слишком 

высока, и в голову поневоле лезли мысли ,  что он что-то 

сделал неправильно.  Самым неприятным было откуда-то 
взявшееся чувство вины .  

Нельзя сказать, что отец и сын очень  воодушевились, 

увидев друг друга. Эрзол отхлебывал чай из большой 

чашки .  Слава молча сел в кресло .  



- Плохо выгляди шь, - не удержался от колкости Эр

зол . Сам он выглядел не лучше .  

- Работа, наверное, - Слава пожал плечами .  

- Да, - усмехнулся отец. - Напряжение rакое, что ус-

нуть не можешь. - Он переключился на тему, которая вол

новала его сильнее всего . - Ты что-то хотел мне сказать? 

Слава молчал . 

- Значит, ты уже все сказал , что хотел? - отец ткнул 

указательным пальцем в Славу. Комната как будто умень

шилась в размерах . - Говори , раз пришел .  

- Папа, речь о том,  что я . . .  

- Перестань,  - оборвал отец . - Кто она? 

- Галя .  Мать - адыгейка . 

- Отец, значит, еврей?  

- Нет. Он русский . 

- Русский .  Понятно . Русский , - повторил отец .  -

Поэтому ты подослал брата? 

Слава уже пожалел, что поднялся .  

Эрзол Бабаев был порождением своего времени . Во всех 

начинан иях отца увлекала прежде всего великая идея спа

янности евреев . В ней-то и было все дело. У евреев очень 

долго не было ни своего собственного государства, ни  еди

ного царя, ни  даже единого уклада жизни .  Но они бьши спа

яны крепче, чем другие народы мира. Чем? Их объединял 

культ женщины - матери-еврейки . Именно поэтому в душе 
Эрзола жила нерушимая уверенность: его сыновья должны 

жениться только на еврейках . Чтобы их дети с младенчества 

могли впитать в себя несгибаемую твердость и невероят

ную находчивость нашего народа. Еврейская жена поможет 
вынести жизненные тяготы . Трудности на то и трудности -

приходят и уходят, а вот жена, мать - это навсегда. 

- В ыслушай меня внимательно, - начал отец .  -

Мы евреи .  И у нас не принято, чтобы нашими  женами ста

новились русские .  
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- Она адыгейка . 

- Не переби вай , - отец повысил голос .  - Ты бы 

прежде подумал ,  что у тебя два брата ! Ты для н их при

мер. Что они  подумают, если ты вдруг женишься на рус

ской? !  - Эрзол хрустнул пальцам и так, что Слава вздрог

нул .  - Жизнь - сложная штука, и неизвестно еще, как 

может повернуться , но есть моменты , которые нельзя ме

нять.  У нас, у евреев, жена всегда должна быть той , кто по

казывает направление,  куда надо идти .  Ни у одной другой 

нации таких женщин нет. Ты сказал, как ее зовут? Галя? 

Ну хорошо, пусть будет Галя.  Ты женишься на  ней и при

ведешь к себе в дом, и она будет счастлива, что ты - глав

ный и нженер какого-то занюханного ликероводочного за

вода . И ей будет этого хватать, потому что она тебя любит. 
А ведь одного чувства мало. Н адо уметь заставить своего 

мужа идти вперед, доби ваться большего .  Ни  русские,  ни  

украинки ,  никакие другие женщины этого не  могут. Толь

ко еврейки .  Вот тебе и сказ, зачем нужна еврейская жена. 
Ты меня понял?  

Слава молчал .  
Отец еще долго и обстоятельно говорил с н и м .  Достал 

бутылку кон ьяка, и они  со Славиком ее выпили .  Потом 

Хаво принесла им наверх яичницу, а они все разговари

вали .  

- Когда тем неет, м н е  кажется, что мы  снова в Дагеста

не, в Махачкале. И это меня заставляет собраться, - ска

зал вдруг отец и улыбнулся.  Слава посмотрел на отца .  Тот 

вдруг открылся ему в новом свете . Он казался большим 

и надежным,  как скала .  - Я думаю, что м ы-таки поняли 

друг друга? - закончил Эрзол . Слава кивнул . Он был рад . 

Он все понял . Он не  мог спорить, не мог даже сформули

ровать, какой эффект вызвал и  в его душе слова отца. 
Я в нетерпении поглядывал на часы, когда Слава по

явился на кухне .  



- Ну? - подлетел я к старшему брату. 

- Старик, все отлично ! 

Последовал мой радостн ый вопль . 

- Он дал согласие? ! 

- Н и  к чему мне  эта Галя . Ошибся я в ней .  Ош иб-

ся, - пробормотал Славик .  - И так лучше.  

Улыбка сползла с моего лица . 

- Он прав, старик . Нельзя нам неевреек в жены  брать . 

Голос крови,  - невесело добавил Слава и хлопнул меня 

по плечу. 
Кто-то говорит : есл и  на роду нап исано, так и на  ки

тайской принцессе женишься . Неправда все это . Н айти 

любовь мало - за нее надо бороться . К сожалению,  Слава 

не смог. Н о что меня поразило в том разговоре, так это 

то, каким образом отец переубедил Славу. Не криком,  

не угрозами ,  а рассуждениями  . . .  Разложил все по полоч

кам и заставил поверить, что дважды два - пять, и лю

бовь н е  играет н икакой роли . 

Уже позже, анализируя тот случай , я думал, что всю 

жизнь  проповедуя одно,  сам отец почему-то поступал 

по другому, - и его второй брак на  молоденькой русской 

Вале только доказал это . 

Тем не  менее разговор Славы с отцом имел свои по

следствия . Славе решили срочно найти еврейскую жену. 

Друзья предлагали  десятки вариантов .  Отец сам ходил 

смотреть будущих невест. Возможно, хотел найти ту, кото

рая ему понравилась бы .  

Так поиск привел отца в семью Михайловых.  

У них было трое детей : старшая Лариса, средний Володя 

и младшая Лида, тогда еще совсем ребенок .  Ларисе ис

полнился двадцать оди н  год, но  она все еще не  была за

мужем .  Девушка считалась засидевшейся в девках, и это 

могло обернуться трагедией , притом что она была краси-
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вой и умной - уч илась в Ставропольском медицинском 

институте . 

В оди н  прекрасный день  семейство Бабаевых было 

приглашено на свадьбу в семью Бакшиевых.  Туда же по

звали и Михайловых . У евреев так принято, чтобы буду

щие жених  и невеста могли  посмотреть друг на друга . Под 

словом «будущие» отец разумел Славу и Ларису. 
Когда начались танцы, мы со Славой пошли в круг. 

На еврейской свадьбе положено обсыпать девушку день

гами . Кто больше даст, тот и мужик .  Среди собравшихся 

я быстро разглядел Ларису - та выделялась среди дру

гих своей красотой , - и подтолкнул к девуш ке старшего 

брата. 

- Давай иди, она одна .  

- Ты можешь первый с ней потанцевать .  Я посмотрю 

на нее со стороны,  - зашептал Слава. 

Мне набил и  карманы десятирублевыми купюрами , и я 

отправился плясать . Тан цевать я умел, в и нституте ходил 

в кружок «Лезгин ка».  Да и Лариса была хороша. Со сторо

ны мы смотрелись отлично .  

Я специально затягивал танец, чтобы Слава мог луч

ше разглядеть девушку. Кружил ее, то подводил ближе, 

то уводил подальше. Слава слышал, как старшие шепта

лись :  «Хорошая жена из нее получится» . Когда об этом 

говорили Славе, он краснел . 

- Но я так мало ее знаю. А вдруг я ей не  понравлюсь? 

- Ты что? !  

Тем тот вечер и закончился.  Все разъехались п о  до
мам . Славе надо было определяться . Этого требовал обы
чай . Наконец он решился . 

Они встретились с Ларисой в Ставрополе .  Это была 
встреча двух совершенно чужих людей .  Лариса первая ре
шила подтолкнуть Славу к действию .  

- Наверное, ты  сюда приехал по каким-то делам? 



Слава мягко улыбнулся и выпал ил : 

- Меня мама попросила заехать . . .  
Глаза у Ларисы расширились. Она ожидала чего угодно, 

только не того, что потенциального мужа приехать заставили .  

- Мама? Тогда скажи ей , чтобы она сама приезжала, 

если  хочет меня в невестки . 

На этом разговор закончился . 

Спустя годы я понял ,  что на  самом деле отец сотво

рил с сознанием Славы : тому стало все равно, какая у него 

будет жена :  красавица или чудовище .  Главное,  чтобы ев

рейка. Думаю, отец просто убил в нем мужчину, который 

искал свое счастье . 

Но семья поиски невесты продолжала. 
Как-то раз мы с братом приехали в Дагестан на оче

редные смотрины . Пришли на  чужую свадьбу. Я попытал

ся выяснить, кого сватали за Славу. И м не указали на де

вушку, честно говоря, красотой не  блиставшую. 

- Все, сматываем удочки ,  - преду предил я .  - Это 

не  то . 

Мы вернулись домой , и жизнь пошла своим чередом . 
Спустя несколько месяцев Слава позвонил мне : 

- И горь, я нашел невесту ! Помнишь, м ы  с тобой ез

дили в Дагестан на смотрины?  Вот та девушка Аня .  

Сказать, что о н  чуть н е  убил брата этим известием,  -

ничего не  сказать .  Слава словно услышал мои м ысли . 

- Ты знаешь, я встретился с ней еще раз, и мне  по

казалось, что она похорошела с тех пор.  

Я был разочарован .  Даже отец с казал старшему сыну : 
- Давай найдем тебе другую. Зачем обязательно же

ниться на этой?  

Но Слава уперся . Ах,  эта не нравится? Но ведь глав

ное, чтобы была еврейка ! 

В семье говорили ,  что решение Славы - это его про

тест против воли отца . 

Эрзол 
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Но Хаво неожиданно заняла сторону Славы, и это ре

шило дело . 

- Пусть женятся ! Что вы заладили - другую, дру

гую ! А если к этой сердце лежит? Она еврейка, а Бог смо

трит на  всех евреев ! Говорить что-либо против кого-то 

из нас - все равно что оскорблять Создателя . 

Полное безразличие брата к происходящему заверши

ло обсуждения .  Свадьба состоялась .  



LV 

ктому времени Слава уже учился в аспирантуре .  

Произошло это, как и почти все в его жизни, по воле 

отца .  Как только Славу назначили главным инжене

ром ликероводочного завода в Краснодаре, Эрзол понял, 

какие перспективы открывались перед старшим сыном . Он 

мог стать самым молодым директором края . Но чтобы до
биться такого, следовало приложить немало усилий . 

Отец стал наседать на Славу :  

- Тебе надо обязательно стать кандидатом наук .  

- Пап ,  я главный инженер завода, на кой черт мне 

кандидатская диссертация? 

- Сын, ты не понимаешь ! Со степенью ты вернешься 

в промышленность на другом уровне пониман ия . После 

аспирантуры для тебя будут открыты те двери, которые 

теперь закрыты . 

Отец общался с министрами, членами ЦК и прекрасно 

знал всю кухню, связанную с назначениями на директор-
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ские должности . Самы й знамен иты й Н И И  по Слави ному 

профилю находился в Ялте, - это был Всесоюзны й на

учно-исследовательски й  институт виноделия,  так называ

емый МАГАРАЧ, который все, само собой , переиначивали 

в «Магарыч» .  
Попасть туда было невозможно .  Даже лучшие друзья 

Эрзола из  краевой администрации  были бессильны что

либо сделать. Но у отца всегда имелись в запасе козыри . 

Факультет виноделия Краснодарского политехниче

ского, который окончил Слава, давно установил научные 

связи с «Магарычом» .  Поэтому обращение  Якова Дмитри

евича Рудакова в это НИИ многое определяло . 

Для поступления в асп ирантуру следовало сдать экза

мены по философии ,  иностранному языку и специально

сти . Слава срочно вылетел в Ялту. Представил комиссии 

ряд научных публикаций по виноделию и сдал вступи

тельные экзамены . Однако это было еще не все . 
Яков Рудаков позвонил отцу. 

- Эрзол, утверждение в аспирантуру в МАГАРАЧ 

проходит в Москве. Вот тебе телефон одного человека. 
Если найдешь, как к нему подъехать, он тебе поможет. 

Неизвестно, что сказал Эрзол этому человеку в Мо

скве, но только в результате Слава стал асп ирантом . Так он 

и мотался - между Краснодаром, где они жили с женой 
Аней , и Ялтой .  Его можно было бы считать баловнем фор

туны .  Но мало кто знал ,  что у Славы существовала и своя , 

потаенная жизнь .  
Женитьба на нелюбимом человеке сделала свое 

дело.  У него появилась одна любовница, потом вторая . 
Наверное, он хотел забыться, найти покой или  обрести 
счастье. Возможно, движущей силой его поступков было 
желание иметь хоть что-то в жизни,  сделанное по соб
ственному выбору и собственной воле .  Пусть это даже 
была измена. 



Существует народная мудрость : есл и  крадешь ты , кто

то обязательно украдет у тебя . 

Вскоре Аня забеременела, но из-за инфекции их  пер

венец родился мертвым .  Была ли это расплата за вольно

сти ,  которые Слава позволял себе на  стороне? Кто знает. 

Эрзол обрек старшего сына  на мучения ,  запретив же

ниться на той , которую он действительно л юбил .  

Но  во всем остальном отец был доволен судьбами сво

их сыновей .  Он и  двигались  по той траектори и ,  которую 

он сам избрал для них .  

Эрзол 
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яокончил Краснодарский политех, и отец позабо

тился, чтобы меня распределили на Эксперимен

тальный консервный завод диетического питания 

в Ессентуках . Мне исполнился всего двадцать один год, 

и я начал свою карьеру с должности старшего мастера. 

Директор завода провел меня в цех, где проводились 

эксперименты по консервированию, - попросту говоря, 

там мыли банки, а потом специальные машины брали их 

за горловины,  набивали садово-ягодной начинкой и при

кручивали к ним крышки . Длинный конвейер, по которому 

ползли «результаты экспериментов» со стороны выглядел 

даже эффектно.  Везде чистота, все в фартуках . . .  Выбива

лись из общей картины только тетки-фасовщицы, которые 

время от времени засовывали в банки пальцы, пробуя со
держимое на вкус .  

Консервный завод с низкими зарплатами страдал 

от нехватки людей . Мне пришлось освоить все профес

сии - подменять рабочих на линии,  грузить ящики, 



управлять электрокаром . Мужики меня уважали за то, что 

я не был маменьки ным  сынком и брался за любую работу. 

«Проверкой на вшивость» обычно становился ягодный 

сезон - пора заготовки клубничного варены1 .  Проблема 
была в том , что в то лето вся клубника неожиданно исчезла. 
За несколько дней .  Колхозники  говорили ,  что сначала дож

ди ее побили , потом началась засуха. И завод остался без  

ягоды .  Но разве Госплану было до этого дело? Одни люди 

решили  - другие должны исполнять. И тут кто-то из  на

чальства придумал : «А давайте приготовим не  варенье,  

а джем .  В плане не записано, какую продукцию н адо по

ставить» . В джем можно было добавлять любое фруктовое 

пюре. Сказано - сделано.  В итоге вместо клубничного ва

ренья сделали фруктово-ягодный джем из смеси клубники  

и яблок.  Эти м  самым джемом завалил и  и город, и страну, 

и перекрыли плановые показатели Госстата. 

Через год меня назнач ил и  главным технологом всего 

предприятия . Это было круто, но  отец настаивал на боль

шем . Вскоре меня выбрали  секретарем комсомольской ор

ганизаци и .  

Тогда же состоялся разговор с отцом . 

- Слушай , сынок,  ты еще производственн и ком ста

нешь,  - говорил Эрзол, - но надо думать о подъеме. 

Тебе следует задуматься об асп ирантуре . Но прежде надо 

вступить в парти ю.  Там все просто . Сдашь кандидатский 

мин и мум,  расскажешь,  кто такой Цеденбал , - и все .  

Для Эрзола парти йность была лишь инструментом ,  

позволявшим завоевать большее.  Если угодно, одни м  
и з  пун ктов в технологии карьеры . А сам Эрзол был гени 
альным технологом в области продвижения по жизн и .  Он 
всегда находил лучший путь - не прямой , но обязательно 
ведущий к чему-то большему. 

Именно тогда я и нап исал зая вление о приеме в КПСС , 
и секретарь партийной организации завода вызвал меня 

Эрзол 
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к себе .  Встретил хмуро. Даже не поднял головы , рассма

тривая бумаги . 

- Мы получили ваше заявление ,  товарищ Бабаев, -

сурово начал он .  

Из его тона можно было сделать только два вывода: 

либо дела у партии шли из  рук вон плохо, либо он и были 

плохи у Игоря Бабаева. 

Секретарь оторвался от бумаг и посмотрел прямо мне  

в глаза. Точно так, как на плакате : «Будь бдителен ,  враг 

не дремлет» . 

- Игорь, вы хорошо работаете . Но вот по поводу 

вступления в партию - надо же и совесть иметь. 

- Что такое? - не понял я. 

- Вы хотите все сразу. У нас кандидатски й  стаж ино-

гда до пяти лет, а вы на заводе без году неделя .  И уже 

в партию . . .  Может, притормозим? Не будем гнать? Н ам 

тоже надо к вам присмотреться . 

Я согласно покивал .  Парторг тоже . На  том мы мирно 

расстались .  
Через пару дней я встретился с отцом дома.  Став глав

ным технологом , я не так часто теперь приезжал домой , 

жил в общежитии в Ессентуках . 

- Как дела на заводе? Как коллектив? И что там с пар

тией?  - поинтересовался Эрзол . 

- Насчет партии я не знаю. 

- Это отчего же? ! С партбилетом надо что-то решать. 

Ты меня слышишь? На производстве вступить в партию 

гораздо проще, чем в институте .  
- Секретарь вчера сказал, что я слишком гоню и у 

меня еще есть время .  
Брови отца поползли вверх .  

- Что значит «гонишь»? Ты секретарь комсомольской 

организации .  Проработал уже больше года. У тебя есть 

все основания подать заявление в партию. 



- Он и говорят, что еще ко мне  не присмотрелись . 

- Ты что, ш п ион ,  что ли , чтобы к тебе присматри-

ваться? - отец ударил ладонью по столу. И больше к этой 

теме не возвращался . 

На следующий день ,  как только я пришел на работу, 

в цех прим чалась секретарша и сообщила, что меня про

сят «туда>> . 
Я проследовал за ней .  В приемной директора секре

тарша передала коротко : 

- Первы й секретарь Ессентукского горкома партии 

М и хаил Андреевич Шульга назначил вам на завтра встре

чу. Пони маете? 

И секретарша посмотрела на меня с испугом . 

В назначенное время я явился в кабинет с большим пор

третом Ленина над столом . Михаил Андреевич пребывал в хо

рошем расположении духа. Не вставая, протянул мне руку. 

- Ну, здравствуй-здравствуй .  Давай присажи вайся .  

Заматерел? Как дела? Как работа? 

- Да работаем ,  план выполняем .  

- Ты же собирался поступать в аспирантуру . . .  

Я не  пом н ил,  чтобы кого-то посвящал в свои планы .  

- Да, собирался . Вот надо подготовить необходимые 

публикации . 

- Понятно, - секретарь горкома почесал за ухом .  -

А что с партией?  Почему не  подаешь зая вление? 

- Да я уже подавал . На заводе сказали ,  что мне  

и должности руководителя комсомольской организации 

хватит. Мол, не  стоит торопиться .  

- Ну что же,  понять товарищей можно.  Значит, на  хо

рошем счету, раз из комсомола не отпускают. Ну, бывай . 

Привет отцу. 

Я удивился этому разговору. Зачем тогда вызывал и? 

Вернулся на  завод и уже через час забыл обо всем по

груженный в заботы о неработающем транспортере . 

Эрзол 
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Прервала мою работу опять секретарша директора . 

- Игорь Алексеевич ,  вас срочно просят зайти к пар

торгу. 

На этот раз секретарь расплылся в улыбке при моем 

появлении .  

- Игорь, дорогой !  Входи . Знаешь, мы еще раз по

смотрели твое личное дело . В общем ,  посовещавшись 

на парткоме, решили , что, наверное, ты прав, пора тебе 

вступать в КПСС . 

Только в тот момент я осознал могу щество моего отца, 

понял, почему за глаза его называли королем . 

И я начал готовиться к поступлению в аспирантуру. 

В ыбор был сделан в пользу Московского мясомолочно

го и нститута. Обучение там было очным ,  но отец решил,  

что с должности главного технолога консервного завода 

вполне можно уйти , если впереди «светит» директорская 

позиция.  

У него была простая цель - он хотел , чтобы я учил

ся в аспирантуре московского института, а для этого надо 
было добиться выделения там целевого места. 

Решение этой задачи зависело от одного человека -

инструктора ЦК КПСС, которого друзья звали исключи

тельно по отчеству : Кузьмичом . 

Итак, все началось с того, что Яков Дмитриевич Ру

даков познакомил Эрзола с ректором Московского мясо

молочного института Ни колаем Петровичем Янушкиным .  

В очередную командировку Рудакова в Москву о н  по

тащил с собой и Эрзола. Потащил - это, конечно, громко 

сказано. Все было сделано с расчетом . Эрзол ехал, потому 

что на кону стоял вопрос моего поступления в аспирантуру. 

Что означало решать дела в то время? Разговари

вать.  Обедать.  Отец заказал стол в ресторане гостиницы 

«Россию> .  



Н иколай Петрович Я нушкин был фронтовиком . С ним  
Рудаков встретился , как с братом . 

- Алексей , - представил Рудаков отца. - Это мой 

близкий человек. У него сын  старший учитс5t в МАГАРЫ

Ч Е  по специальности «В и ноделие» . Я помог. Сейчас млад

ш ий  закон ч ил учебу у меня .  Очень хорошо схватывает 

знания , работает в Ессентуках, парень  умны й . Хочет про

должить обучение  в аспирантуре . По твоему профилю.  

- Давай я найду выход на Сильченко, - предложил 
Я нушкин .  - Тут без Сильченко не  обойтись .  

Так в круг общения моего отца вошел Михаил Кузь

мич Сильченко .  Он был то ли инструктором , то ли завсек

тором п и щевой промышленности ЦК КПСС . 

Именно от Кузьмича зависело выделение целевого ме

ста в аспирантуре. С ильченко пообещал решить эту про
блему и слово свое сдержал . 

Как их отблагодарить, отец уже знал .  Потихоньку он 

начал выходить на номенклатуру высшего уровня . 

Он вращался в мире людей при власти ,  среди которых 
был Анатолий Тарада - человек колоритный , входящий 

в руководящую элиту Краснодарского края . 

Тарада занимал должность заведующего промы шлен

ным  отделом Краснодарского крайкома партии .  Говорил 

он мягко, уважительно и совсем не походил на привыч

ный образ партработника .  Он всегда был готов прийти 

на помощь, если  человек в чем-то нуждался . Кому и за 

что - это другой вопрос,  но начиналось всегда все в выс
шей степени приятно для того, кто сталкивался с Тарадой 

впервые. 

Надо добавить, что Тарада по долгу службы тоже ле

тал вместе с отцом на встречу с Сильченко .  У н их были 
свои отношен ия .  Кузьмич утверждал Тараду в должно
сти , как куратор со стороны ЦК . И можно сказать, Тарада 

Эр зол 
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тоже косвенно был причастен к моему поступлению 

в аспирантуру. 

Дальше все было делом техн и ки . Я должен был сдать 

кандидатский минимум . Экзамены по философии  и ино

странному языку можно было сдать по месту жительства, 

то есть в родном крае, где отец всех знал . Он и этот про

цесс не стал пускать на самотек .  Встретился с ректором 

пединститута и за считанные часы все решил.  



LVII 

ямужал,  я взрослел, и в семье стали поговаривать, 

что мне тоже пора жениться .  

Что за  этим стоит, я понял только тогда, когда отеu 

сказал, что скоро мы отправимся выбирать невесту. До это
го мы ездили лишь на смотрины отuа в Дербент, и это было 

давно. Смотрины перед женитьбой Славы тоже никаких при

ятных воспоминаний у меня не оставили .  И вот теперь я сам 

дорос до этой процедуры.  Но деваться было некуда. 

Проходили смотрины в Махачкале, сопровождала 

меня сестра отuа Фира. Поезд прибывал в город в 7 ча

сов утра . Прикинув, сколько нам предстояло ждать того 

момента, когда будет прилично явиться в чужой дом ,  я по

делился своими сомнениями с Фирой . Та фыркнула. 

- Ждать не будем ,  - прервала она меня . 

- Они  разве не спят? - спросил я .  

- Это не важно .  Мы - Бабаевы .  Придем ,  когда нам 

нужно .  
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От этого попахивало фанаберией ,  но Фира знала, о чем 

говорила. 
- Ты плохо понимаешь специфику вопроса, - объ

яснила она мне .  - Сам все увидишь .  Идем ! 

Когда мы пришли в дом предполагаемой невесты,  там 

уже находилось полно народа . Казалось,  что было не ран

нее утро, а раз гар рабочего дня. Все при полном параде, 

бегали ,  суетились, и было похоже, что они  вообще не ло

жились .  Бабаевых не просто ждали !  Их мечтали заполу

чить в родственн и ки . 
- Во сколько же вы встали?  - спросил я невзначай и , 

услышав ответ, возблагодарил Бога, что мы уехали из Да

гестана с его обычаями  . . .  

Мы с Фирой вошли в комнату и сели .  Через какое-то 

время к нам вошла девушка и притулилась в сторонке .  Она 

смотрела в пол , и я испугался , что если она и дальше будет 

так сидеть, то вообще не увидит суженого . Словно услы

шав мои м ысли ,  она подняла голову и стрельнула в мою 

сторону молниеносным горским взглядом . 
К счастью, она оказалась симпатичной . Я заулыбался . 

На стол вынесли угощение .  Начались приличествующие 

случаю разговоры .  Когда тема погоды себя исчерпала, все 

встали из-за стола.  На часах было только десять утра. Ста

ло ясно, что нужно как-то убить целый день .  

Я предложил «невесте» сходить на городской пляж, 

развеяться . Фира увязалась с нами и издалека присматри

вала за происходящим .  Я вел себя раскованно, заигрывал 

с девушкой , которая уже не  была такой стеснительной , как 

утром . 

- Игорь, угомонись ! - шипела Фира. - Игорь, веди 

себя прилично .  Это же Дагестан . Тут все всё видят. 
Но мне было наплевать.  Девушка, с которой меня пы

тались познакомить, была весела, симпатична и ,  может, 
даже умна, но душа моя к ней не лежала.  



Через некоторое время уже в Москве Эрзол спросил 

меня ,  понравилась ли невеста . 

- Она нам не подходит, - ответил я .  
Отеu ни когда не настаивал на кон кретной еврей

ке . Не одна, так другая . Поиски следовало продолжить. 
К делу подкл юч илась жена Славы Аня .  У нее в Азербайд

жане жила родственн и uа, я поехал туда вместе со Славой . 
Н ас при няли в доме девушки ,  опять собралось много 

народу, и я долго не мог понять, кто из девушек предпо

лагаемая невеста. Я рассматривал людей в комнате, потом 

шепнул брату. 

- Слушай , а где невеста? 

Слава прыснул .  

- Шути шь,  что ли? Да вон , напротив ! 

- Ты жесток ! - прохрипел я ,  изо всех сил стараясь 

сдержать смех . - Давай отсюда линять ! 

И мы уехал и .  

Третью невесту искали с помощью друга Эрзола Миши 
Гилядова. 

На этот раз поехали в Дербент. 

Я чувствовал себя капризным принцем,  придирой, ка

ких свет не видывал, но ничего не мог поделать.  Каждая 

новая девушка на выданье, которую мне показывали ,  каза
лась некрасивее предыдущей . 

Так можно было разочароваться во всех женщинах . 

Вернувшись,  я сказал отuу : 

- Пап ,  давай завязывать со смотринами ,  ни  к чему хо

рошему они не приведут. 

Так закончились попытки женить меня по  обычаю 

предков .  

Эрзол 
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пришла пора ехать в асп ирантуру. 
- Главная твоя задача, - наставлял меня отец, - на

ладить отношения с научным руководителем. Понял? 

- Конечно, пап .  

- И н е  гуляй там очень .  
Как и обещал отец, меня принял ректор Московского 

мясомолочного института Николай Петрович Янушкин .  

Глядя н а  него, можно было н е  сомневаться, что у этого че

ловека со связями в ЦК было все хорошо.  Николай Петро

вич представил меня научному руководителю по фамилии 
Кахучишвили : 

- Эрнест Петрович,  это Игорь Бабаев .  Тот самый пер

спективный молодой человек, о котором я вам говорил . 

Профессор Кахучишвили оказался высоким худым 

мужчиной в очках, на вид ему было лет сорок пять .  На по

верку мужиком он оказался отличным,  да и специалистом 

из первого десятка. 



-Я уверен , вы , И горь, читали труды Эрнеста Петро

вича, - обратился ко мне Янушкин .  Тут он задумался , 

вспоминая , как назы вался главный труд коллеги . 

- Главного труда у меня еще нет, - скромно сказал 

Кахучи швили .  

- Не прибедняйтесь, - со смехом ответил ректор, -

самокрити ка - полезная вещь, но в меру. Между про

чим ,  - он указал на меня, - этот молодой человек уже 

поработал главн ы м  технологом на заводе в Ессентуках . 
Руководил большим коллективом . 

- Большим коллектив назвать нельзя . . .  - в тон буду

щему научному руководителю ответил я .  

Присутствующие дружно засмеялись,  и церемония 

знакомства на этом закончилась.  

- Вижу, вы поладите, - подвел итог Янушкин .  

На этом аудиенция у ректора заверш илась.  Выйдя 

из  его кабинета, мы с научным руководителем еще м и нут 

пятнадцать обсуждали наполеоновские планы и тепло 

простились .  Покидая и нститутский корпус, я чувствовал 

себя самым счастливым человеком . 

Дома меня закрутил круговорот повседневных дел : за

вод, машина, подготовка к асп ирантуре . . .  Как белка в ко

лесе .  Одно и то же день за днем . 

И вот я опять в Москве, с толстым портфелем в руках, 

в котором лежало несколько статей по аппаратным про

цессам , материалы для сдачи кандидатского минимума, 
бритва и одеколон «Осень» .  

После успешной сдачи профильного экзамена меня 

поселили в аспирантском общежитии .  
Янушкин поздравил с зачислением и чуть слышно 

спросил : 

- Я полагаю, что все ваши  проблемы теперь в про
шлом? 

Эрзол 

347 



Игорь Бабаев 

- Спасибо вам большое, Николай Петрович , - также 

шепотом ответил я. - Вы правы ,  в прошлом . 



LIX 

славу направили на работу на Тихорецкий винзавод. 
Этому назначению способствовал все тот же Тарада. 

Сначала Слава получ ил должность главного инже

нера, а через несколько месяцев его утвердили директором . 
Можно только представить, что почувствовал наш 

отец, когда узнал об этом : его сыновья входили в руково

дящий состав промы шленно-торгового ком плекса края . 

Слава с азартом принялся за работу. Под его руковод

ством завод стал работать как часы .  Он отремонтировал 

цеха, заку пил и установил новое оборудование, наладил 
бесперебойную поставку сырья. Но в его деятельности 

имелась и другая сторона - та самая, которая, как я счи

таю, изменила его судьбу. Его профессия была связана 

со спиртом, что во все времена было сопряжено с опреде

ленным риском . 
В отечественном виноделии считалось нормальным 

закреплять вина спиртом, чтобы как можно быстрее 
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получить конечный продукт. Иностран ные производите

ли считали это недопустимым , качественное вино должно 

созревать определенное время и только через несколько 

лет могло быть разлито по бутылкам . 

У нас же на производственников давил план , подстеги

вал дефиuит и мешала устаревшая технология . Решалось 

все за счет ускорения проuесса дозревания вина путем до

бавления спирта . 

В Тихорецке, прославленном в строчке песни «На Ти

хорецкую состав отправится . . .  » ,  делали  крепленые вина. 

Производили их из натурального сырья , которое покупа

ли  за наличные деньги . А там, где есть наличность, там 

всегда есть и юень» .  Если завод перерабатывал 1 О тонн 

ягод, то ничего не стоило написать, что переработал 

он все 20,  а необходимое количество вина нагнать, доба

вив воду и спирт. Стоимость лишних десяти тонн  сырья 

оседала в карманах руководителей вино-водочных заво

дов . 

Так делались популярнейшие «народные» вина. Ре

цепт их  был универсален : спирт, вода и краситель .  

Заказы на вина спускались из Москвы и попадали 

в краевую адми нистрацию. В Краснодаре решали ,  как рас

пределить объемы между производствами .  То есть Тарада 

мог загрузить завод так, чтобы он никогда не простаивал, 

а молотил на пол ную катушку. Это был своеобразный 

механизм шантажа. Чтобы руководитель мог выполнять 
план , ему нужно было поддерживать хорошие отношения 
с поставщиками сырья . 

После реконструкции Тихорецкого винзавода мощ
ности по выпуску вин увеличились, и предприятие нуж
далось в постоянных заказах . А помощь в их получении 
оказывал Тарада. Таки м  образом, не без участия Эрзола 
Бабаева его сын Слава оказался втянут в сложные процес
сы винной индустрии . 



LX 

т ри года учебы в очной асп ирантуре в Москве стали 

для меня подарком судьбы .  Само по себе общение 

с людьми  науки многое дает. Это был один  из  луч

ших периодов жизни ,  одновременно беззаботный , весо

мый и наполненный конкретными  целям и .  
Меня поселили в общежитии н а  Саратовской улице 

в Текстильщиках, на последнем,  девятом этаже . Это был 

привилегированный этаж для асп ирантов, ниже жили сту

денты.  Обитатели общежития относились к нам уважи

тельно, поскольку мы ,  аспиранты, были старше и уже пре

подавали .  Частенько мы спускались со своих высот, чтобы 

погулять на праздниках вместе со студентами ,  и нас очень 

тепло принимали .  

Я жил в одной комнате с арабом Ибрагимом .  Это был 

очень набожный человек. Свинины боялся, как сатаны . 
Алкоголя не употреблял . Ел только овощи и регулярно 
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молился . В довершение ко всему он был женат и ,  есте

ственно, не помышлял о том , чтобы ходить на сторону. 

У себя на родине он оставил супругу и трех дочерей ,  чьи 

фотографии украшали его половину комнаты .  

На все  соблазны,  что я предлагал ему, как настоящий 

змей -искуситель, Ибрагим всегда отвечал решительным 

«нет» . 
- Ибрагим ,  как ты насчет того, чтобы погулять сегод

ня с девчонками? 

- Нэт, Игорь ! Спасибо !  Это запрет. 

- Ибрагим,  давай сходим в ресторан , отметим сдачу 

экзаменов .  

- Нэт, Игорь ! Спасибо !  Это плохо в глазах Аллаха. 

- Ибрагим ! 

- Нэт, Игорь, ют ! Спасибо ! 

И так на все ! 

Предлагаешь ему выпить, он ссылается на запреты 
Корана. Протягиваешь ему пирожок, он кричит, что там 

свинина .  А вот на то, что он араб, а я еврей , мы совсем 

не обращали внимания .  
Единственным уязвимым местом в мировоззрении 

Ибрагима были деньги . Торговля Аллахом поощрялась .  

Ибрагим так же ,  как и мы,  нуждался в деньгах . А на 

аспирантскую стипендию особо не пошикуешь .  
Однажды я заметил, что Ибрагим после каждой 

поездки домой являлся в общежитие, весь увешанный ча
сами .  

- Ибрагим ,  - спросил я как-то, - зачем тебе столько 

часов? 

Ибрагим заговорщически улыбнулся, оглянулся, хоть 

в комнате больше никого не было, и, наклонившись к мо
ему уху, спросил : 

- Игорь, я могу тебе доверять? 
я кивнул .  



- Мне вообще часы не надо, - зашептал Ибрагим .  -

Я никуда не тороплюсь.  Но другие люди торопятся . Им 

эти часы и нужны .  Я им  их продаю . 
Это была страшная тай на Ибрагима.  Он был фарцов

щиком . 
Поняв,  что я отнесся к его делу спокойно, Ибрагим 

возликовал . 

- Хочешь со мной вступить в долю? 

Я договорился с Ибрагимом, что тот отдаст мне  часы 

по 1 50  рублей за  штуку. А сам быстро нашел людей , кото

рые были готовы покупать их за 250  рублей . Ибрагим при

возил часы три-четыре раза в год. С одной перепродажи 

я выручал около тысячи рублей . Так мы и жил и .  

То, что деньги могут менять человека, я понял не  сра

зу. Но как-то раз я пришел в нашу комнату и замер в из

умлении .  В руках Ибрагима была бутылка шампанского .  

- Игорь, давай выпьем . 

- Что ты делаешь? - удивился я .  - Это же запрет. 

- Э-э ! Какой запрет. - Ибрагим всплеснул рука-

м и .  - Кто умеет продавать, должен уметь и покупать . 

Я стоял, не в силах поверить в произошедшую пере
мену. 

- Ибрагим, это ты? - только и мог спросить я .  -

У тебя случ илось несчастье? Что произошло? Скажи,  мо

жет, я помогу? ! 

- Ничего не случилось ! Просто я понял : в жизни надо 

все попробовать, если у тебя есть деньги . 
Так началось «падение» Ибрагима. Хотя, будь на его ме

сте буддист, он бы сказал, что на самом деле это было возвы
шением над страхами .  Если раньше Ибрагим только смотрел 
на фотографию одной женщины,  своей жены,  то однажды 
я обнаружил его в компании  сразу двух девушек-студенток. 
Они сидели по обе стороны от Ибрагима на узкой кровати 
и жадно внимали его рассказам о дальних странах . 
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Апофеозом перерождения стал день, когда я вернул

ся в общежитие раньше обычного и обнаружил, что дверь 

в комнату заперта . 
- Эй, Ибрагим ! - закричал я .  - Что случилось? 

Вдруг дверь приоткрылась, и оттуда показался араб 

со сверкающими глазам и .  

- Игорь, ты можешь немного погулять, да? Я не 

один " . 
Так деньги изменили Ибрагима.  А может быть, и не 

только они.  Воздух в России вообще особенный . Через год 

наши пути разошлись .  Ибрагим неожиданно исчез . Как 

я слышал,  он уехал на родину. 

Так прошли мои первые два года в аспирантуре . 

Я впитывал советы своих товарищей , знакомился с друзьями  

отца, которые часто наведывались в Москву. Одним из них  
был Михаил Анатольевич Цымбал - директор Новорос

сийской виноперевалочной базы .  И знал он гораздо боль

ше, чем рассказывал. Так получилось, что по роду своей 

деятельности он был плотно связан со Славой . Деловые 

и дружеские отношения переплетались,  связывая людей 

крепче кровных уз .  

Сы н  Цы мбала Сергей незадолго до того вернулся 

из армии  и горел желанием пристроиться на хорошее ме

сто . Вот тогда-то его отец и обратился к Эрзолу. 

- Помоги Сергею.  Он хочет учиться . У тебя повсюду 

связи . Зачем парню пропадать? 

Эрзол , который к тому времени был уже в непло

хих отношениях с ректором Янушкиным,  помог Цым
балу с поступлением . Тогда же отец решил перевести 
с заочного отделения Краснодарского политехнического 
на очное отделение Московского мясомолочного инсти
тута и своего младшего сына Гену. Под надзор брата, так 
сказать. 



В итоге Цы мбал-младши й приехал вместе с Геной ,  

и они  стали жить у меня .  Как у аспиранта у меня были 

хорошие жилищные условия . Ибраги м к тому времени 

уехал . Места хватало .  
Гена любил выпить, а когда выпивал , мог  запросто 

влипнуть в какую-нибудь истори ю.  Мне частенько прихо

дилось вытаски вать брата из затруднительных ситуаций . 
Только тогда я понял всю тяжесть бремени постоянной за
боты, что нес наш отец .  Иногда приходилось вскакивать 

посреди ночи по крику :  «Твой брат попал в беду. Беги вы

ручай» .  И я бежал . Вытаски вал из  медвытрезвителя ,  из от

деления милиции ,  из лап народной дружины или просто 

из ресторана, в котором молодой человек не мог распла

титься . 

Но самая горячая пора для меня начиналась, когда 

и Гене,  и Сергею Цы мбалу нужно было сдавать сессию .  
В такие периоды , редко заглядывавш ие в конспекты го

ре-студенты наседали на меня , требуя совета и помощи . 

На производстве подобное называется штурмовщиной . 
А в вузовском обиходе она узаконена, утверждена, возве
дена в ранг обычая .  

Эр зол 
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и зредка нас навещал Слава. Мы с Геной с изумлени

ем следили за изменениями,  которые происходили 

с ним .  По нашим скромным оценкам , Слава стал 
Крезом - он зарабатывал по 1 0- 1 5  тысяч рублей в месяц. 

Иногда Слава приглашал меня к себе погостить . У него 
была машина, которую брат мне одалживал . В придачу 

обычно вручалось тысячи две рублей - на мелкие рас

ходы.  Мы делились друг с другом заработанным просто 

потому, что были братьями,  и потому, что за нами стоял 

Эрзол .  

Однако на поверку выходило, что Слава - несчаст

ный человек.  И деньги ничего не могли изменить. Возвра

щаясь домой , он чувствовал себя одиноким .  
В иных случаях попытка избавиться от одиночества 

приводит к неожиданным результатам . Однажды Сла

ва снова встретил Зою - волоокую красавицу, которая 

пленила его на первом курсе института. Дочь офицера, 



она понимала цену оди ночества и знала, как можно изба

вить мужчину от этого чувства. У них вновь начался бур

ный роман . 
Слава устроил Зою к себе на завод. Через некоторое 

время она забеременела. Об этом тут же стало известно 
Славиной жене Ане .  И вот тут-то она проявила свой харак

тер. Ни слова не говоря, она собрала все сберегательные 

книжки,  золото, деньги - все ,  что было в доме,  и уехала. 

Финал той истории ,  можно сказать, был вполне  счаст
ливым .  У Зои и Славы родилась девочка . С Аней , на  ко

торой его женил отец, Слава развелся и больше никогда 

с ней не встречался . 

Эрзол 
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на одной из студенческих вечеринок я познакомил

ся с девушкой Олей . И мы понравились друг другу. 

Знаете, бывают такие встречи,  когда все понятно 

без слов . Несколько раз я приглашал ее в кафе,  в кино или 

просто погулять по бульварам .  

Однажды вечером я начал собираться на свидание .  

- Ты куда? - спросил меня Сергей Цы мбал .  

- Да так . . .  Пригласил девушку в ресторан . . .  

- Возьми меня с собой !  

И м ы  отправились на свидание вдвоем . Точнее н а  сви

дание шел я, а Сергей со мной за компанию.  
Пришли в ресторан, сделали заказ. Официант принес 

шампанское. В какой-то момент прекрасная Оля отлучи

лась на минуту. Наверное, бывают такие моменты, когда 

страсть начинает повелевать нами .  Как только девушка вы

шла, Сергей с горящими глазами схватил меня за рукав : 

- Скажи, у вас все серьезно? 



- Ты о чем? Мы еще даже толком не начали  встре

чаться . 

- Это судьба !  Вот поверь мне !  Так не бывает, я знаю ! 

Но я чувствую - это судьба !  Дай мне шанс ! 

- О чем ты толкуешь-то? 

- Я об Оле ! Ты же не хочешь на ней жениться? 

- У меня женой может быть только еврей ка ! 

- Оставь меня с ней , - стал настаивать Сергей . -

Ты знаешь,  я никогда тебя ни  о чем не просил . 

Я с изумлением смотрел на товарища. 

- Ты похож на сумасшедшего .  

- А я и есть сумасшедший . Я это чувствую. Дай я с 

ней поговорю. 

- Ну, хорошо, хорошо . Я вам мешать не буду. Но учти,  

из ситуации ты будешь вы путываться сам . 
И я ,  ни слова ни говоря, встал и ушел из  ресторана.  

Настоящая завязка для мелодрамы .  

Эр зол 
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в одном общежитии с о  мной жил мой земляк 

и хороший товарищ Володя Михайлов.  В том , что 

все в мире предопределено, я убедился благодаря 

ему. В свое время старшую дочь Михайловых Ларису без

успешно пытался сосватать мой старший брат Слава. 
В ноябре 1 9 75 года мы вместе с Володей прилетели 

в Кисловодск, а потом я пришел к Михайловым .  

Их дом ничем не выделялся среди других, разве что 

жили в нем зажиточные люди . Это понимал каждый, кто 

переступал его порог. Имелись в этом доме и свои досто

примечательности . 

Первым делом Володя повел меня в гараж. Распахнув 

дверь, указал в полутьму: 

- Смотри ! 

Я замер, п ытаясь что-то разглядеть.  Володя включил 

свет. Яркая вспышка полоснула по глазам . 

. . . Это было идеальное техническое устройство на ко

лесах . Как мне казалось, венец творений рук человеческих, 



совершеннее которого не  могло существовать на  Земле .  
С веркающий лаком автомобиль, который каждой деталью 

подчеркивал свое заграничное происхождение .  

- В идишь? - воскликнул Володя , подходя к машине  

и поглаживая ее бока. - «Опель Капитаю> . 

- Откуда он у тебя? - вырвалось у меня . 

- Отец купил .  

Илья Владимирович М ихайлов был известны м  чело

веком в городе. По нынешним меркам, его правильнее 
было бы назвать бизнесменом . Отвечал он  за заготко

операци ю. В условиях тотального дефицита он умудрялся 

делать деньги на своих заготовках . К тому моменту, когда 

у Ильи Владимировича подросли дети , у него скопилась  

некая сум ма, и он был вправе считать себя состоятельным 

человеком . У него имелись свои увлечения,  в число кото

рых входила и тяга к дорогим вещам . Любовь к загранич

ным машинам тоже была из числа тайных страстей . 

Володя открыл дверцу, приглашая меня загля нуть в са

лон . Из чрева автомобиля пахнуло кожей и кубинскими 

сигарами ,  которые в то время продавались в любом мага

зине нашей страны .  Я с видом знатока стал осматривать 

внутренности авто . Для нас, привыкших к «Запорожцам» 

и «Жи гулям»,  «Опель» был почти инопланетным аппара

том .  

- «Опель Капитаю> , говоришь? - я провел рукой 

по обивке сиденья . Кожа была настоящая . 

- Да, - гордо подтвердил Володя . - Если захочешь,  

могу прокатить . 

- Сколько в ней лошадиных сил? 

- Кажется, сотня или две, - пожал плечами мой то-

варищ. - Это специальная модель, сделанная в Германии .  

Отцу она обошлась . . .  Фантастика, до  чего дорого .  - Ну 

правда же классная? !  - снова не удержался от восторгов 
Володя . - Представь себя за рулем ! 
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- Да ладно тебе, - усмехнулся я . - И покруче тачки 

видали .  

Я рассматривал автомобиль и рассуждал про себя .  

Неужели Володя думал, что я появился в их доме только 

затем, чтобы посмотреть на дорогую машину? Он же по

нимал, что цель моего прихода была совсем иной . У Во

лоди была младшая сестра. Девушка на выданье, про ко

торую говорили,  что она изумительная ! Я хорошо помню,  

как просил его показать сестренку. На  что Володя , при
творно всплескивая руками,  отвечал : «Да ты что, она еще 

молодая , ребенок совсем ! » 

И вот я находился в их доме и пока никого не увидел . 

Может, сказки все . . .  И что такого могло быть удивитель

ного в еврейской девочке? 

Самое время напомнить, что все попытки моей семьи 

найти невесту, наты кались на непреодолимое препятствие :  

все девушки ,  которых мне показывали, были непривлека

тельными,  с моей точки зрения .  И очередные смотрины,  

которые для меня устраивали родственники,  становились 

еще одним подтверждением того, что нет ничего более по

стоянного, чем временные неудачи .  
В то время я не  задумывался о том ,  что требуется 

человеку для счастья . Казалось, у меня оно есть. Толь

ко вот в чем оно заключается? Я далек от категоричной 

формулировки, которой придерживалось большинство 

горских евреев, наивно полагающих, что счастье в богат

стве. Для меня счастье - добиться своей цели,  какой бы 

сложной она ни  была. Добившись одной , надо наметить 

следующую цель, более сложную.  И так на протяжении 

жизни . . .  
А тогда, в тот сказочный день, мы разговорились с Во

лодей о заграничном кино, о героинях - знойных краса
вицах . В фильмах герои проносились в роскошных маши
нах на бешеной скорости и жили в замках . 



И менно тогда я услышал голос .  И не обратил на него 

внимания .  На секунду в гараже стало темно, чей-то силуэт 

возник  в проеме двери . 

Я подня л глаза и увидел девушку. Точнее девочку. 

Прошли годы, но я помн ю  каждую деталь нашей пер

вой встречи . В память навсегда врезались и милые мин

далевидные, с необычным разрезом глаза, в глубине кото

рых, словно в пещере Аладдина, искрились сапфировые 

огоньки . У нее была чистая белая кожа, тонкие правиль

ные черты лица, аккуратный носик,  полноватые чувствен

ные губы .  

Я увидел ,  как девушка бросилась на ш е ю  брату. 

- Володька ! Приехал ! 

Мой друг обнял ее .  Закружил . 

- Лидуська ! Н аша принцесса и моя сестра по совме

стительству, - гордо представил друг. - Знакомьтесь .  

Девушка засмеялась .  Ах ,  что это был за смех ! Каза

лось, что сотня колокольчиков пересыпала свою дивную 

мелодию.  

- Игорь, - ответил я .  

Она скользнула по мне безразличным взглядом . Подо-

шла к машине .  

- И сколько человек сюда может уместиться? 

- Целый взвод, - хохотнул Володя . 

Молва была права. Девушка отличалась от всех, кого 

я до сих пор встречал, необыкновенной грациозностью 

движений и красотой . Одного взгляда на нее было доста

точно,  чтобы понять, что за внешней бойкостью скрыва

лась застенчивость . 

Чтобы произвести впечатление,  я выбрался из маши

ны, постучал пальцем по капоту и обернулся к Володе . 
- Сколько скоростей у этой колымаги? - спросил 

я у товарища. 

- Четыре, старик.  
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- С места рвет? 

Володя хмыкнул,  изображая из себя специалиста .  

- Как зверь. Только от этого быстро снашивается кар-

бюратор. 

- А дорогу держит? 

- При ста пятидесяти - как влитая ! 

Я болтал с Володей , интуитивно понимая,  что девушка 

внимательно меня слушала. 

- А у вас какая машина? - неожиданно спросила 

меня Лида. 

- У меня нет машины,  - ответил я .  

Она звонко рассмеялась, будто удачной шутке, и обер-

нулась к брату. 
- Когда ты нас покатаешь? 

- Как только освобожусь .  
Лида лукаво посмотрела на  меня . Где-то вдалеке, слов

но по мановению волшебной палочки,  заиграла музыка. 

Володя начал тихо отбивать на капоте ее ритм . Повисла 

пауза. Никто не торопился ее нарушить. Вдруг Лида трях

нула волосами .  

- Умей я водить машину, - сказала она, - не сиде

ла бы на месте, а ездила куда-нибудь каждый вечер. Куда 

гл аза глядят. 

Она посмотрела на меня, словно спрашивая : «Понят

но?» ,  молча поцеловала брата и вышла. 
И небеса не послали мне н икакого знака, который дал 

бы понять, что вот моя судьба ! Хоть бы сердце в тот миг 

екнуло ! 

Потом нас приrnасили в дом. Анна Григорьевна накрыва

ла на стол. Именно тогда я еще раз внимательно присмотрел

ся к Лиде. Она разговаривала в комнате с каким-то парнем . 
Как бы невзначай я спросил Володю, кто это был . 

- Лидии одноклассник,  Миша, - ответил он,  и мы 

опять заговорили о машинах .  



В оставшиеся дни недели я несколько раз заходил 

к Володе и как бы невзначай сталкивался с Лидой . Здоро

вался . Мы обменивались ничего не значащи ми шутками,  

и этим наше общение ограничивалось .  

Ее одноклассника Мишу я больше не видел, как буд

то его кто-то выгонял перед моим приходом . Было ли это 

случайностью, не знаю.  

Постепенно я довольно много узнал о Лиде. Она окан

чивала десятый класс . Будущее ее было определено. Роди

тели прочили ей медицинскую карьеру, хотели ,  чтобы она 

поступила на фармацевтический факультет в Пятигорске . 

Тогда не принято было отпускать девочек далеко от дома, 

особенно если это касалось младших дочерей . А фармацев

тический факультет казался очень подходящим .  Во-первых ,  

рядом. Во-вторых, престижно.  Особенно для девушки. Ра
ботать в тишине аптеки, иметь дело с дефицитными ле

карствами - о таком можно было только мечтать. Вообще 

в идеале каждый уважающий себя еврейский папаша меч

тал, чтобы его сын или дочь стали дантистами,  - профес

сия была весьма выгодная, но, насколько я помню, стомато

логического факультета в Пятигорске не было .  
Чтобы понять, что на Лиду надышаться не  могли,  до

статочно было посмотреть на то, как относились к ней 

родители .  Они в ней души не чаяли .  Их  старшие дети вы

летели из гнезда, и вся родительская любовь сконцентри

ровалась на обожаемой младшей дочери . Купаясь в такой 

любви,  она просто не могла не быть счастливой . 

Во всем остальном ее жизнь ничем не отличалась от жизни 

обычной советской девочки. Как и полагалось, встречи с маль
чиками были возможны только под присмотром родителей . 
В рестораны - ни шагу. Прогулки по городу - с подругой . 

Та первая неделя знакомства пролетела мгновенно .  
Мне было пора возвращаться в Москву, чтобы продолжать 
грызть гранит науки в аспирантуре .  
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Я ехал в столицу, а мысл и мои невольно возвращались 

к Лиде. Н ичего романтического в моих размышлен иях 

не было . Просто я впервые познакомился с красивой ев

рейской девушкой,  и ее образ засел у меня в памяти . Про

сто картинка !  И умница !  Она могла ответить дерзостью 

на дерзость и при этом не  выйти за рам ки приличий . Это 

производило впечатление .  

В Москве у меня была девушка Татьяна.  Мы нра

вились друг другу, и расставаться с ней я не спешил . 

Темп московской жизни отличался от темпа размеренной 

жизни в Кисловодске . Я должен был успеть прослушать 

лекции ,  написать параграф в кандидатскую, подготовить 

статью в научный журнал, провести семинар для студен

тов, усвоить тонны нужной и ненужной информации -

миллион вещей, которые полагалось знать аспиранту. 

И такой поток событий не оставлял времени ни  на что 

другое .  

Раз в месяц-другой я наведывался домой , чтобы рас

слабиться и глотнуть хрустального воздуха родного го

рода, насладиться покоем и тишиной, прелесть которых 

я по молодости не до конца осознавал. В отличие от про

шлых приездов я зачастил в дом к Михайловым . Первое 

время на правах товарища Володи,  без тайных намерений .  

Кажется ,  в третий свой приезд я пришел в гости именно 

к Лиде . Мы мило поболтали,  и все . Мать Лиды Анна Гри

горьевна проводила меня долгим взглядом . 
Я не упускал случая захватить для девушки коробку 

конфет или букет цветов . Дарил от души,  чувствуя при

ятное покалывание в сердце, словно вместе с подарком 
я отдаю в ее нежные руки частицу своей души .  Мне каза
лось, что Лида чувствует тепло, которое я в них вклады

ваю. Но принимала мои подношения с озорной улыбкой , 
которая ровным счетом ничего не обещала. 



Окончательно убедившись, что Лида не интересуется 

моей персоной , меня охватил азарт. Черт побери, я был па

рень  не промах, да и смелость города берет. Я успел пора

ботать на руководящих должностях ,  готовился защищать 

кандидатскую, учился в самой Москве . . .  Было чем вос

хи щаться ! 

Иногда я заходил к М ихайловым и приглашал Лиду 

погулять . Как я уже говорил, приличная девочка из хоро

шей семьи не могла выходить с мужчиной одна . . .  На про

гулках нас всегда сопровождала подруга Лизы Карина .  

Мы бродили по нашему знаменитому парку, и дорожки 

уводили нас все выше и выше в горы .  И чем больше я смо

трел на лицо этой девушки,  тем больше мне хотелось заво

евать ее благосклонность . 
Я использовал любой повод удивить или порадо

вать ее. Однажды мы прогуливались вокруг известного 

в Кисловодске ресторана «Храм воздуха» . Он стоял на са

мой вершине горы ,  и оттуда откры вался изумительный 

вид на окрестности . . .  Это архитектурное чудо было по

строено еще до революции . В советское время оно ста

ло для отдыхающих обязательным местом посещения . 

Я предложил туда зайти, но Лида категорически отказа

лась. Комсомолка, десятиклассница с молодым мужчи

ной - упаси бог. Понимая ,  что мне ее  не переубедить, 

я забежал в ресторан и тут же договорился с официантом, 

чтобы тот вынес нехитрую снедь прямо на лужайку перед 

рестораном . Он чуть ехидно улыбнулся в усы и стал гото

вить скатерть.  
Спустя годы этот поступок обрел ореол романтизма 

и стал рассматриваться как проявление рыцарства, хотя 
тогда я об этом и не думал. Мне было приятно доставить 
радость моей даме, приятно видеть, как получает удоволь
ствие та,  которая мне нравится . 
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Лида в сопровождении Карины прохаживалась по ело

вой аллее. Время от времени она с интересом поглядывала 

на странные приготовления перед рестораном,  в которых 

участвовал офиuиант. В какой-то момент девушка раскину

ла руки, словно птиuа. Платье туго облепило ее тело, так что 
я мог увидеть ее восхитительные формы. Казалось, все вокруг 

смотрят на нее, на меня, и видят, как сильно она мне нравится 

и как она играет моими чувствами так мило, так по-детски . 

Волосы у нее растрепались на  ветру. Глаза вдруг стали 

очень светлыми :  из карих - серыми или голубыми . Сто

ило ей взгля нуть на меня,  как лицо ее внезапно озарялось . 

Может быть, именно тогда я первый раз и подумал, что 
Лида решит все мои проблемы. Правда, как она это могла 

сделать, я и сам толком не понимал. Но то, что против ее 

кандидатуры отец возражать не станет, я не сомневался . Ду

маю, и она, и я в тот момент ощущали себя шахматными фи

гурами в захватывающей партии, которую вело провидение . 

. . . Лида подошла к импровизированному столу, словно 

по взмаху волшебной палочки,  накрытому на поляне,  от

щипнула кусочек от булочки , рассмеялась и начала весело 

болтать с Кариной .  Я сел рядом . М ы рассказывали друг 

другу смешные истории и хохотали без перерыва. Смысл 

слов даже не отклады вался в памяти, но это было не важ

но . Мы чувствовали себя молодыми,  задорными и очень 

счастливыми . 

Мне хотелось как можно дольше задержать эти мгно

вения,  но время было неумолимо . Вскоре Лида начала по

глядывать на часы, они с Кариной поднялись, чтобы идти 
домой .  Я послушно пошел их провожать, словно заканчи

вая некий важный ритуал. 

Меня как магнитом тянуло к М ихайловым . И я не видел 

причины бороться со своим нарождающимся чувством.  За

чем? Каждый раз, когда удавалось вырваться из Москвы, 

я заходил к ним уже на правах друга младшей дочери и на-



слаждался ее обществом . Что мы делали? Да ничего осо

бенного .  Разговаривали .  Ан на Григорьевна как будто не

взначай занималась чем-нибудь в соседней комнате . 

Я терпеливо ждал от Лиды малейшего об1-шдеживаю

щего знака, любого, пусть самого ничтожного поощрения .  

Но таких знаков не было. 

Каждый раз ,  когда я возвращался от Лиды, я все рас

сказывал Хаво. То, что для меня было мелочью, для жен

ского сердца Хаво означало гораздо больше.  
Однажды, выслушав мои вздохи насчет прохладно

го отношения Лиды , Хаво серьезно посмотрела на  меня 

и посадила напротив себя .  

- Сынок, - начала она, - не  беги впереди паровоза. 

- Что такое? - не понял я .  

- Ты знаешь наши традиции .  Все делается не сразу. 

Заход солнца тоже начинается с рассвета. Чего ты хочешь? 

Что ты ждешь от Лиды? 

- Ну, я не знаю . . .  - растерялся я .  Все было так оче

видно .  - Наверное, каких-то знаков симпатии ,  внима

ния . . .  Я прихожу с подарками . . .  Делаю все от чистого 

сердца. 

- Ты забыл, - Хаво укоризненно на меня посмотре

ла. - Жизнь,  сынок, началась не вчера. Вот ты говоришь :  

«моя Лида» , «моя Лида» . . .  А ты  ничего не знаешь о Ягь

яевых? 

Ягьяевы были старым и  друзьями  М ихайловых еще 

со времен жизни  в Дагестане .  Маёр Ягъяев дружил 

с Ильей Владимировичем . Рая ,  его жена, - с Анной Гри
горьевной . И то,  что их сын М иша учился в одном классе 
с Лидой , было для них знаком свыше и поводом для даль
нейших действий . 

- Они обещаны друг другу, - пояснила мне  Хаво 
со скрытым упреком в том ,  что я этого не знал.  
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- Но двадuатый век на дворе ! Что значит обещаны? !  

Главное, любят они друг друга или нет. Все остальное -

дураuкие традиuи и .  

- Не дураuкие,  а очень даже правильные, и не тебе 

рассуждать, что хорошо, что плохо, - одернула меня 

Хаво . - Будь добр, уважай их выбор. Если отеu Лиды 

о чем-то договорился с Маёром, то тебе не стоит поперек 

решения становиться . 

Я задумался о словах Хаво . Это был серьезный аргу

мент. Желание бороться с ветряными мельницами у меня 

пропало. Я молча пожал плечами .  

Мне нужно было возвращаться в Москву. Собираясь,  

я думал, что, может быть, и в самом деле не стоило ломать 

копья .  Я купил билеты и отправился к своим учебникам, 

статьям ,  лекциям и младшему брату Гене,  который худо
бедно заканчивал институт. 



LXIV 

в то время жизнь в Москве прови нциалам каза

лась сказочной . И дело было не  в доступности 

докторской колбасы или в возможности купить 

бананы . Московская жизнь была наполнена событиями 

и общением с интересными лич ностям и . Тогда все горе

ли идеями научно-технической революции ,  обсуждали 

полеты в космос,  мечтали покорить новые миры . Все  это 

настолько отличалось от того ,  с чем я сталкивался дома, 

что не могло не удивлять и не захватывать мое вообра

жение. 

Вообще мое аспирантское окружение коренным 

образом отличалось от  кисловодского общества. Это был 

мир противоположностей , манивших своей новизной : 

либо ученые мужи,  за работой забывающие о том ,  что 

надо вовремя поесть, либо очень хваткие карьеристы, меч

тающие к сорока годам стать докторами наук, деканами 

или хотя бы завкафедрами, чтобы жить припеваючи . 
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Мы с моим младшим братом Геной восхищал ись луч

шими представителям и обоих категори й преподавателей 

и досадовали ,  что не знали их раньше. Может быть, благо

даря нашему семейному интересу к разного рода техно

логиям Гена начал подтягиваться в учебе, схватывать суть 

явлений и вещей . 
В итоге он окончил институт. 

Это было достижением . Взятой высотой . Сбылась 

мечта отца - все его сыновья получили высшее образова

ние .  Для наших дедушек и бабушек это было невозможно.  
Для их внуков стало условием нормальной жизн и .  Дальше 

каждому из нас предстояло идти по жизни своим путем .  

Гена возвращался в Кисловодск .  
Мы тогда не  очень  задумывались ,  что это значило 

и менно для Гены . Он снова попадал под опеку отца, и для 

обоих это было неприятно . 
Отец устроил его работать на  колбасный завод в Ес

сентуках . Потекли трудовые будни .  

И вдруг все изменилось.  Однажды Гена пришел домой 

и отдал Хаво первые заработанные им  деньги . Только спу
стя время я понял, как м ного это значило для Хаво и отца. 
В одно мгновение из опекаемого и непослушного млад
шего сына, за которым нужен был постоянный присмотр, 
Гена превратился в добытчика. Мужчи на, который начи
нал приносить в дом деньги , автоматически становился 
хозяином, авторитетом . 



LXV 

УЭрзола легко получалось « пробивать» выделение 

необходимых фондов, материалов на строитель

ство новых цехов, оборудования для заводов .  Он 

мог получить необходимую резолюцию на документ . . . 

Начав с малого,  он обладал достаточной властью в Кисло

водске, чтобы совершать сделки на всех уровнях. И тут он 

понял, что вырос из рамок этого города .  Наступила пора 

перемещаться на другой , более высокий уровень .  

У него был старинный друг Зинюков, который зани

мал должность начальника Второго главка Росшвейпрома. 

Он-то и предложил отцу перейти к нему работать первым 

замом . Так наш отец оказался в Москве .  

И ногда мне кажется, что отец с самого рождения при

надлежал к сонму счастливцев . Потом я вспоминаю, как 

он вел себя в непростых ситуациях, как выстраивал свои 

дела, и понимаю : его успех был запрограмм ирован им 

самим и никем больше.  Он полагался только на свой ум 
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и смекалку, шаг за шагом он вел себя к карьерным вер

шинам .  

Памятен один  эпизод, произошедший в о  время одного 

из наших совместных с отцом посещений Кисловодска . 

Он попросил меня помочь в одном деле .  В чем заклю

чалась эта помощь, я сразу и не понял . Отец показал мне 

пять тяжелых литровых банок, в которых ровными слоями 
были уложены монеты, бриллианты, немного золота .  Мне 

показалось, что банки светились изнутри . Деньги копи

лись в доме Эрзола, как в иных домах копится пыль .  И в 

конце концов он начал задумываться,  что с ними  делать . 

Отец не был падок на золото . Никто в нашей семье много 

ювелирных украшений никогда не носил . Но необходи

мость во что-то вкладывать деньги, чтобы они не обесце

нивались,  заставляла отца скупать то, что всегда остава

лось ценным .  

Трагедия закл ючалась в том ,  что Эрзол ни на что 

не мог открыто потратить это богатство. Такая же про

блема была и у небезызвестного подпольного м иллионера 
Корейка, и у многих деловых людей советской эпохи .  

Понимая ,  что хранить драгоценности в доме опасно, 

Эрзол стал прятать их, закатывая, как помидоры, в сте

клянные банки . 

Они хранились где-то на  нашем участке . Где точно,  

не знал никто . Но потом и этой предосторожности отцу 
показалось мало . Следуя интуиции,  в один из своих при
ездов домой Эрзол решил перепрятать свои сокровища 
от греха подальше. 

Продумал он все до малейших деталей . Отец попро
сил меня помочь вырыть яму на склоне оврага, метрах 
в двухстах от дома.  Пошли налегке, с одними лопатами . 
Над садовыми участками разносился голос Эдуарда Хиля, 
который в знойный летний полдень пел мечтательное : 



«А мороз ледяной , дверь скрипучая . . .  » В майках и трени

ках , как заядлые рыбаки, желавшие накопать червей для 

лова, мы спускались по тропке к бурлящей речке. Доро

га была труднопроходимой .  Каждую секунду мы боялись 

оступиться и покатиться вниз .  

Хотя вокруг светило солнце и стояла прекрасная пого

да, меня отчего-то не покидало предчувствие опасности . 
Вокруг не было ни  души ,  только цикады трещали  на все 

лады, заглушая песню Хиля . 

В определенном месте отец остановился и внима

тельно посмотрел по сторонам . Несколько раз притопнул 

зачем-то, взял в руки лопату и сказал : 

- Копать будем здесь .  
С этими  словами он всадил штык в землю и выкинул 

первый ком земли . Я сразу вспомн ил его уроки садовод

ства, как он нас маленьких выгонял в огород и учил ко

пать . Те уроки не прошли даром .  В его движениях соче

талась сила и целеустремленность . Отец поставил цель 

и шел к ней , невзирая на  трудности . 

Мысль о том , что мы копали яму для сокровищ, где, 

возможно, они навсегда обретут покой , развеселила меня . 

Неужели за нами никто не подсматри вал? Высоко в небе 

проносились стрижи и ласточки . Над рекой разносилось :  

«Поле, русское поле . . .  » Это Хиля сменила в радиопередаче 

Людмила Зыкина .  Отец ничего такого не замечал.  Только 
бросил на меня сердитый взгляд : мол, чего застыл? Я схва

тил свою лопату, и работа закипела с удвоенной силой . 

Отец остановился только тогда, когда решил,  что яма  
достаточно глубока, чтобы надежно сохранить его состо
яние . 

Довольный работой , коротко сказал : 
- Теперь пошли за банками . Здесь их точно не найдут. 
Он словно предвидел будущее, о котором никто из нас 

не имел ни малейшего представления .  Дома уже ждали 

Эрзол 
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приготовленные Хаво корзинки с провизией . На дне 

плетенок были аккуратно уложены прикрытые картошкой 

и яйцами стеклянные банки с ценным содержимы м .  
Действовали мы по всем правилам конспирологи и .  

Ответственность з а  груз, который мы несли ,  вызвала 

такой выброс адреналина в кровь, что я не чувствовал под 

собой ног. Мне казалось, что я не шел, а летел над опасной 

для спуска тропинкой . Мои движения стали скоордини

рованными,  мышцы напряглись,  все чувства обострились . 

Я ощущал в себе уверенность, что отобью любое напа

дение ,  случись такое, и во что бы то ни стало сохраню 

то, что нажил отец, то, что обеспечивало будущее нашей 

семьи . 

Заметить нас можно было только с противоположной 

стороны реки,  но там были густые заросли и редко кто по

являлся . 

Мы дошли до ямы,  отец спустился туда и сказал обы

денным голосом : 

- Ну давай .  

Я осторожно передавал ему стеклянные банки . Отец 
принимал их в руки,  как акушерка принимает новорож
ден ных,  и аккуратно укладывал в ряд. Потом он выбрался 

отrуда, и мы снова взялись за лопаты . 
Усталость гнала лишние мысли . Мы методично маха

ли лопатами,  пока яма перестала быть таковой , утрамбо
вали землю и пошли обратно . 

Дома умылись, переоделись . Отец позвал меня в свою 
комнату и прикрыл дверь . Строго посмотрел на меня, и мы 
поклялись забыть о существовании схрона. Эта клятва за
ставила острее почувствовать нашу родственную связь, 
которую уже ничем нельзя разорвать . Нас связывала тай
на, и от ее сохранения зависело будущее всех . 

Вскоре отец уехал обратно в Москву. Следом за ним 
собрался и я . Впереди нас ждали большие дела. 
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меня всегда удивляло, откуда в Москве, этом сухо

путном городе, берутся морские птицы . С их гор

танного крика начинались учебные дни . Спешка, 

конспекты, лекции . . .  В этой жизни был свой ритм и энер

гия ,  наполняющие ожиданием чего-то нового и неожидан

ного, что должно было привести меня к славным делам . 

Кроме учебы случались и милые романтические при

ключения и веселые праздники . Люди вокруг встречались,  

влюблялись, расставались . Кто-то терял свою половину, 

кто-то находил .  И тогда гремели свадьбы,  порхал и белые 

крылья невестиной фаты, напоминающие крылья тех са

мых морских чаек. 
Я любил эти праздники - свадьбы своих друзей . Мне 

казалась, что с ними жизнь раскрашивалась новыми яр

кими красками . Свадьбы оповещали весь мир, что два 

сердца нашли друг друга, узнали, зачем живут, - обрели 

счастье . 
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А зачем жил я? Все было зыбко, неопределенно,  

но я не терял надежды . 

Именно тогда произошло одно очень важное событие .  

Отеu снова ненадолго вернулся в Кисловодск .  Только 

потом я узнал,  что произошло. Началось все с того, что 

Хаво рассказала отцу историю моих неудачных попыток 

добиться расположения Лиды . Вероятно, впервые отеu от

несся к моим сердечным делам с таким одобрением . Речь 

шла о чувствах к еврейской девочке. Все давно мечтали, 

чтобы я остепенился .  Кандидатура невесты полностью 

устраивала моих родных.  Всегда живущий дальними пла

нами , отеu уже видел перспективы такого союза - новую 

семью,  много детей ,  означавших продолжение рода Баба

евых . 

Все казалось очень простым .  Надо было пойти к отцу 
Лиды и потолковать с ним  по душам . Остальное - дело 

техники : разговор о помолвке, затем свадьба и подарки 

молодоженам . 

Был уже вечер, когда Эрзол Бабаев постучался в дом 

к Илье Михайлову. Дверь открыла хозяйка. Секундное 

уди вление промелькнуло на ее лице и затем погасло, сме

нившись вежливой улыбкой : «Милости просим» . 

Отца проводили в гостиную. Вскоре туда же вышел 

и хозяин дома - Илья Владимирович .  
Мужчины обменялись рукопожатиями . Женщины на

крыли на стол . Полились тосты, которые сменились раз
говорами за жизнь . 

В тот вечер отец, я полагаю, был в ударе . Он говорил 
о делах , о ценах на сырье, о завтрашнем дне и о том ,  как 
летит время, не успеешь оглянуться , и твои дети,  которых 
ты все еще считаешь маленькими, вдруг уже выросли . 

- А как Лида? - неожиданно спросил он . 
- Заканчивает школу, - ответил Илья Владимирович . 



- И что дальше? 

- Да, уже и с институтом определилась .  

- Это хорошо, когда родители знают, что надо детя м .  

Хотя для девушки главное - это, конечно,  не работа, а се

мья. - Отец хитро посмотрел на Илью Владимировича .  

Полагаю, что тут отец и сказал ,  зачем пришел,  и спро

сил, как Илья отнесется к тому, что сын Бабаева Игорь 

посватается к его дочери . 
Молодые люди - горячие,  пылкие,  но если сердце го

ворит «да>> , почему бы не ответить согласием? Игорю нра

вится Лида, и это самое главное . Разве счастье молодых 

не предел мечтаний родителей? 

Отец замолчал .  Илья Владим ирович,  мягко улыбаясь, 

закурил, выдохнул кольцо дыма, потом внимательно по

смотрел на отца и спокойно произнес :  

- Извини ,  Эрзол, я очень у важаю чувства Игоря, он  

хороший парень . Чистый . Умный . Наслышан о его успе

хах в учебе . По всей видимости, ему светит большое буду

щее, и любая девушка была бы рада такому предложению, 

но для меня самое главное - это счастье моей дочери, 

причем ее собственное решение .  Надо спросить у Лиды, 

хочет ли она замуж за Игоря .  

Отец удивленно посмотрел на собеседника. 

- Я дочери ломать жизнь не могу, - пояснил Илья 
Владимирович .  - Пусть сама скажет : хочет ли  замуж. 
Если согласится, ну что ж, на то ее воля,  если нет - тогда 

другой разговор . 

Мой отец к такому повороту дел готов не был.  Как 

так? Девочка будет решать самостоятельно свою судьбу? 

Это противоречило традиции . Решать должен все отец ! 

Однако Илья Владим ирович был непреклонен : реше

ние примет Лида, и только она ! 

Утром отец осознал, что произошло. Ему просто гра

мотно отказали . Да еще как ! Мягко,  интеллигентно .  

Эрзол 
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Отец вернулся в Москву, в нашу квартиру, в кото

рой мы тогда жили ,  и в присущей ему манере рубанул 

с плеча:  
- Все, хватит ! Сколько можно унижаться? Забудь 

о Лиде ! Ищи другую ! - И отец со всей силы хлопнул ла

донью по столу, так что бокалы в серванте протяжно за

звенели .  

Он поясн ил мне ,  в чем дело, и закрыл этот вопрос .  

После его слов я словно впал в забытье. Сначала про

сто не знал, что делать, потом попытался изменить отно

шение к неожиданному поражению.  

Я стал внушать себе,  что с Лидой меня н ичего не свя

зывает. Я был молод. Кровь у меня была горячая ,  и в мо

настырь я не  собирался. К тому же в Москве у меня была 

девушка Таня . Почему же я должен лишать себя счастья , 

если та, ради которой я готов был отправиться пешком 

на Луну, во мне не нуждалась? 

Неожиданно трезво я взглянул на ситуацию.  А почему 
бы не жениться на Тане? «Но ведь она русская» ,  - шеп

тал мне голос разума. «Ну и что?» - возражала моя оби

да .  Раз отец решил заняться устройством моих сердечн ых 

дел, почему бы ему не пойти мне навстречу? Почему бы 

не намекнуть ему, что счастье его сына возможно не толь

ко с Лидой .  
Это была очень простая арифметика, в которой не тре

бовались хитрые уравнения .  

Но как открыться отцу? Как показать ему, чего я хочу, 

чтобы он на это откликнулся? Я не знал. 

И тут его величество случай все решил.  Мой друг 
Сережа Цымбал объявил, что нашел счастье в своей 

жизни : он женится на самой красивой девушке на зем 
ле  - той самой Ольге, которую я некогда познакомил 
с ним . 



С вадьбу играли в ресторане гостиницы «Россия»,  

и туда были приглашены все друзья во главе с сам и м  

Эрзолом . 
И тут у меня родилась мысль. А что если именно там 

я представлю отцу свою Татьяну? В самом деле, пусть 

он увидит эту русскую девушку, поймет, как она хороша, 

и ,  возможно, благословит наш союз. 
Таню Бог красотой не обидел . Как только она появилась 

в ресторане, внимание друзей моего отца моментально пе

реключилось на нее. Таня была польщена. Высокопостав

ленные товарищи наперебой приглашали ее на танец . 

Татьяна, загадочно улыбаясь, кивала в знак согласия 

и выходила в круг, иногда кидая в мою сторону красноре

чивые взгляды . Довольно скоро все поняли ,  что Таня -

моя девушка .  

Расслабленные ал коголем,  друзья толкали Эрзола 

в бок и начинали задушевные разговоры . 

- Алексей , ну как твои дети? Что Гена, что Слава? 

- А какие планы у Игоря? 

Отец отвечал и выглядел вполне довольным .  Уже поз

же я узнал, что многие из его друзей , знавшие не очень 

удачную историю первого брака моего брата Славы, 

на свой лад пытались мне  помочь. Разговоры у них были 

с подтекстом . Мол, ты уже сломал жизнь старшему сыну, 

не повторяй этой ошибки с Игорем .  Вон какая у него де

вушка .  Видел? А как смотрит на И горя? !  Чем не пара? 

Жени их ! 
Как мне потом рассказывали, отец отшучивался, отве

чал:  «Посмотрим ,  сейчас не время говорить . . .  » 
Чужое счастье всегда кажется соблазнительным . Слу

шая крики «горько» и глядя на счастливых молодоженов, 
я подумал, а вдруг и мне улыбнется фортуна, и я пополню 
армию счастливых людей на планете . Всего-то и надо сде
лать - получить согласие отца. 

Эрзол 
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Я искоса посматривал на то, как он общается с дру

зьями , как веселится и произносит тосты . Казалось, даже 

здесь, на чужой свадьбе, главным был не жених ,  а он -

Эрзол Бабаев .  

Незаметно наступил вечер, потом ночь .  Разгорячен

ные и уставшие, мы с отuом вернулись домой . Я заснул ,  

думая о том , что как было бы здорово завтра все  решить. 

Но на следующий день я так и не  смог найти подходяще

го повода, чтобы завести разговор о Тане .  Решать все вот 

так - с бухты-барахты - было с ним  абсолютно невоз

можно.  Требовался подходящий случай , и вскоре он  пред

ставился . 

Спустя месяц, собираясь утром на работу, отец невзна

чай сказал мне :  

- Слушай , сегодня в Москву прилетает Тарада.  Надо 

его встретить . Поехали со мной . Составишь мне компанию. 
Я с радостью согласился . Дел у меня особых не было. 

Почему бы не уважить просьбу отuа? В назначенный час 

к условленному месту подкатила «Чайка» . 

Я молча сел в салон, и машина тронулась с места. 

Отец развернул газету, громко хрустнув бумагой . Я сразу 

напрягся, словно прозвучал сигнал к действию :  

- Пап ,  мне надо с тобой поговорить . 

Все ! Первый шаг был сделан . Мой тон не оставлял со

мнений в серьезности темы . Только, казалось, отец ничего 

не расслышал. 

- Папа !  - повторил я .  - Я хотел с тобой поговорить . 
- Не сейчас, - буркнул отец, словно опуская шлаг-

баум .  
Я подумал, что ослышался, и продолжил : 
- Мне надоели все эти бесконечные разговоры про 

мою женитьбу. Я уже достаточно взрослый , чтобы разо
браться, кто мне подходит, а кто нет. 



- Я же сказал : не сейчас, - чуть громче произнес 

отец, и в его голосе прозвучали  металлические нотки . 

Не понимая ,  что происходит, я опять проигнорировал 

его замечание .  

- Я должен тебе сказать . . .  Ты ,  наверное, ее тогда 

на свадьбе видел . . .  Ну, я имею в виду ту девушку, с ко

торой танцевали Леня Боднев,  Гельман . Ее зовут Татьяна .  

По лицу отца пробежала еле заметная тень гнева. 

- Пап , ты меня не слышишь? Я хотел тебе сказать :  

я хочу на ней жениться . 
В салоне повисла пауза. Наверное, именно такая страш

ная тишина возникает после щелчка взрывателя , когда не

счастный пехотинец наступает на мину-ловушку . . .  

Отец отбросил газету и повернулся ко мне  всем кор-

пусом . 

- Ты все сказал? - почти не разжимая губ, спросил он . 

Я опешил .  

- Нет. Мне казалось,  она  тебе понравилась .  

- Ты все сказал? - повторил он громче . 

- Послушай . . .  

И тут отец хлопнул ладонью по кожаному сиденью. 

Звук получился громкий , словно выстрел . Я вздрогнул . 
В глазах Эрзола вспыхнули яростные искры . 

- Ни колай !  - заревел он , обращаясь к шоферу. Тот 

от неожиданности вздрогнул . 

- Останови машину. 

Шофер резко затормозил . Меня бросило вперед, так 

что я больно ткнулся подбородком в спинку переднего 
кресла. 

Отец потянулся и сам распахнул дверь с моей стороны . 

- Выходи ! - приказал он .  

Долю секунды я смотрел на него, не понимая, что случи
лось, а потом выскочил из машины как ошпаренный . «Чай
ка>> уехала, а я ,  остолбеневший , остался стоять на дороге .  

Эрзол 
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В тот сам ый момент, когда отеu выгнал меня из маши

ны , он словно вернул меня с небес на землю, напоминая ,  

что сам я пока ничего не решаю в этой жизни ,  даже в во

просах собственного счастья . 
Любовь? Не важно ! Главное - это долг. И мой долг 

перед ним состоял в том,  что я был обязан жениться на ев

рейке . 

Так бесславно закончилась моя попытка обрести се

мейное счастье. Два ноль в пользу одиночества . 

Тогда я стоял на улиuе, разглядывал проплывающие 

облака, сетовал на судьбу и даже задавался вопросом, чем 

же я так прогневал небеса.  Как это ни странно, я благо

дарен отцу за тогдашний резкий ответ : ведь именно из-за 

его запретая не совершил страшной ошибки молодости ,  

з а  которую корил бы себя всю жизнь .  Конечно,  попыт

ка жениться на Татьяне была лишь лекарством от любви 

к Лиде, которая переполняла мое сердuе. 
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путь к счастью с Лидой был заказан . Мягко говоря, 

положение тупиковое . Однако я постарался по

другому взглянуть на ситуацию .  

Если мне  суждено жениться на еврей ке, то  пусть ею  

станет люби мая, а не  та, кого навяжут. Только Лида, толь

ко она !  
Обещана другому? !  Наплевать ! В кон це концов,  ее 

отец сам сказал : решает дочь . Вот и пусть решает. 

Эта мысль придала сил . Я решил попробовать еще раз : 

поехать в Кисловодск и объясниться с той , которая зани

мала все мои мысли .  

Сразу же  по приезде в город я вновь написал Лиде за

п иску :  «Я томлюсь той жаркой мыслью, что ты думаешь 

обо мне» .  

На следующий день  с пунктуальностью, достойной 

истинно влюбленного человека, я появился на пороге 

ставшего милым моему сердцу дома .  
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Лида увидела меня еще издал и . Должно быть, 

мое появление даже рассмешило ее .  И было отчего ! 

Со стороны это выглядело так, будто к дому шел ог

ромный букет цветов .  До сих пор букеты были намного 

меньше .  

Наверное, в душе девушки боролись два чувства. 

С одной стороны ,  что же подвигло к такому эффектному 

появлению? А с другой - в ее глазах явно читалось удо

вольствие.  Ведь все это было ради нее одной , разве могло 

это не  льстить? 

Я вошел в комнату. Положил коробку с конфетами 

на стол в гостиной и перевел дух . Поднес Лиде букет. Де

вушка приняла его, не вставая , и смотрела при этом только 

на бумагу, в которую цветы были завернуты . . . 

А потом сказала: 

- Хорошо ! 

Меня словно током пронзило . Я почувствовал себя 

окрыленным .  Кажется, Лида поняла, что я к ней испьпы

ваю. Это пьянило меня .  Я продолжал действовать .  Я еще 

не знал, к чему все это приведет, но ее улыбка прибавляла 

мне сил .  

После того случая нас иногда оставляли в комнате 

одних . Тогда я сразу ожи влялся, п ытался выразить пере

полнявшие меня чувства. Однажды сказал ей , что у меня 

очень серьезные намерения .  Лида звонко рассмеялась 

и ответила: 

- Знаешь, я пока не  собираюсь выходить замуж. Мне 
всего семнадцать лет. Впереди учеба .  

В этот момент в комнату вошли Анна Григорьевна 
с Володей . На улице было душно, и Володя вытирал лицо 
платком .  Мать Лиды опустила на пол тяжелую сумку с по

куп ками .  

- Хороша принцесса ! - сказал Володя Лиде. - Ты 

чего так гостя принимаешь? Чай бы предложила. 



- Поедем в Пятигорск? - воскликнула Лида, обра-

щаясь к брату. 

- Не могу, у меня дела, - отозвался тот. 

Лидочка надула губки .  

- Чем вы тут занимались? - спросила Анна Григо

рьевна у меня строго, словно застала за чем-то нехорошим . 

- Анна Григорьевна, поверьте, я слишком уважаю 

вашу дочь . . . - пробормотал я, вставая . 

- Мы ничего такого не делали ,  - сказала Лида и за

смеялась .  
В этом смехе была она вся . Гордая , озорная ,  шаловли

вая . Бесконечно притягательная .  

Женщина неодобрительно покачала головой и приня

лась что-то искать в серванте . М ы с Лидой вышли на ве

ранду. В небе ,  несмотря на солнце, слабо проступал блед

но-молочный месяц . 

- Как красиво ! - воскликнула Лида, мечтательно 

разглядывая облака. Она уже забыла о Пятигорске . Про

сто ей всегда хотелось куда-нибудь поехать .  

Мать тоже вышла на веранду и уселась в кресло,  вы

тянув  ноги . 

Завязался разговор ни о чем .  Я понял, что больше нас 

наедине  не оставят, и вскоре ушел . 

Я чувствовал, что Лида не  отталкивает меня, не  об

рывает разговор, но в то же время держит на расстоянии . 

Приободренный , я решил действовать более настойчиво .  
Однако не тут-то было. Мимолетн ые знаки внимания по

стоянно сменялись холодным  равнодушием . М ной игра

ли, но тогда я еще об этом не  догадывался . 

Лидочке было приятно видеть мои страдания ,  мои  

ухаживания она воспринимала с восторгом,  но не  спеши
ла сдаваться . 

Весна заканчивалась, а вместе с ней и выпускные эк
замены в школе . Началась горячая пора вступительных 
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испытаний в институт. Не знаю, скольких бессон ных но

чей стоили Лидочке ее штудии , но в итоге она поступила 

в фармацевтический вуз с первого раза.  

Помню, как я приехал поздравлять ее сразу после за

числения .  Она чему-то рассмеялась .  И опять я чувствовал 

себя парящим над землей . 

Один эпизод из истории  наших взаимоотношени й 

навсегда останется у меня в памяти , как победа на поле 

битвы .  
Как-то мы прогуливались по нашему парку. Пели  пти

цы . Цвели деревья . Буйство жизни разли валось вокруг 

нас, и на это, казалось, невозможно было не откликнуться . 

- Я люблю тебя ,  Лида, - сказал я тихо, словно ощу

щая торжественность момента и боясь спугнуть его гром

кой речью. 
Лида замерла .  

- Любишь? 

- Да.  

- А почему ты шепчешь? Боишься,  что кто-то услы-

шит? 

- Боюсь? Почему? Не боюсь, - сказал я уди вленно .  

Лида нахмурилась, как будто на язык ей попалось что

то горькое . 

- Так скажи об этом громко .  Скажи так, чтобы все 

слышали.  Скажешь? 

Это был момент истины .  Она мне  не верила? Но по

чему? В голове моей мгновенно пронеслись сцены из ви

денных мной фильмов и прочитанных романов, в которых 

главный герой в самый мелодраматический момент пада

ет перед своей любимой на колени .  

Я посмотрел на бурую землю под моими  ногами 

и с благодарностью во взгляде бухнулся перед Лидой 

на колени ! Люди ,  которые шли позади нас, испуганно 

остановились, глядя на меня, как на сумасшедшего .  



- Л ида, я люблю тебя,  - сказал я .  

В этот момент где-то неподалеку с дерева упала шиш

ка . Мир вокруг словно обратился в сплошной слух, стара

ясь не пропустить ничего из этого страстного объяснения .  

Мне показалось, что вдалеке кто-то засмеялся . 

«Надо мной? - мелькнула мысль .  - Ну и пусть. 
Пусть все смотрят ! » 

Таким свободным,  трезвым и одновременно опьянен

ным я еще никогда себя не чувствовал .  

- Громко !  Скажи это громко, - с необъяснимым не

доверием на лице потребовала Лида. 

Ее лоб прорезала складка, в которой читалось все 

то же сомнение .  

- Лида, я люблю тебя ! - закричал я что есть силы . 

Несколько прохожих,  которые в этот момент прохо

дили мимо,  шарахнулись от нас, словно стая испуганных 

соек . Птицы замерл и . В воздухе повисла удивительная ти

шина, которую не нарушало вообще ничего .  

- Не верю, - произнесла Лида с мягкой улыбкой . -
Я тебе не верю. 

- Почему? - спросил я .  

- Потому что ты женат. У тебя есть ребенок .  
- Лидочка, что ты такое говоришь? Это чушь.  
- Хватит оправдываться . Я знаю, что я говорю. 
Я вскочил с колен .  

- Лида - это совершенная ложь ! 

- А жена? Признайся ! Ты уже был женат? 

- Женат? На ком? - я вытянул вперед руки,  на ко-

торых никогда не было обручальных колец.  - Это вра
нье, - повторил я убежденно .  

- Вранье? ! - Л идочка испытующе посмотрела 

на меня . - Так тому и быть. 
Она задумалась, рассматривая что-то у себя под нога

ми ,  будто там находился центр мироздания .  Затем удовлет-
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воренно кивнула, словно отвечая своим тайным мыслям 

и отломила ветку с деревца, что росло вдоль дороги , -

такую же нежну ю и хрупкую, как она сама. И , развернув

шись на каблуках, пошла вперед, помахивая веточкой . 

- Лида, постой !  - Я вскочил с колен и побежал 

за ней . 

Девушка остановилась. Обернулась. В этот момент 

мне показалось, что меня ослепил яркий свет. 

- Что? 

- Ты мне веришь? - с мольбой произнес я . - Это 

все неправда. 

- Верю-верю, - с мягкой улыбкой произнесла 

Лида. - Только скажи это тем людям ,  которые разносят 

про тебя сплетни .  

Я н е  знал , что н а  это ответить. М не и в голову тогда 

не могло прийти,  что мать ее друга Миши может распро

странять обо мне какие-то слухи .  Но на войне  как на вой

не .  Позже я узнал, что, согласно сплетням ,  я был наркома

ном, алкоголиком и разведенным .  

Для парня двадцати шести лет, которым я тогда был ,  

это было теоретически возможно, будь на моем месте кто

то другой ,  ему и не удалось бы избавиться от оговора. 

Я не собирался сдаваться из-за напраслины .  Это была 

месть. Грубая попытка развести меня с Лидой , закончив

шаяся ничем благодаря нашей юности и чистоте, но тог

да - тогда это больно ударило по моему самолюбию.  
Но что я мог  поделать? 

Меня переполняла обида. Хотя теперь понимаю,  что 

Мишиной мамой тоже двигало  в сущности простое чув

ство : желание, чтобы ее ребенок был счастлив .  И в борьбе 

за это счастье она была готова пойти на что угодно.  И тем 

не менее она проиграла. 
Больше к обсуждению грязных слухов мы с Лидой 

не возвращались.  



Ее взаимоотношения с Мишей закончились внезапно .  

Я мог бы об этом даже не узнать .  Лида сама поставила все 

точки над « i» .  Произошло это так . 

Однажды я пришел в дом к Михайловым .  В зале сиде

ла Лида и ее «суженый» - Миша, который так же, как и я, 

не терял возможности поухаживать за ней . Пока я разгова

ривал с отцом Лиды, она подошла к своему одноклассн ику. 

- Ты чего такой хмурый?  

Молодой человек на самом деле выглядел обиженным  

и удрученным .  

- Что он здесь делает? - сердито выпалил он ,  кивая 

в мою сторону. 

- То же, что и ты . Просит моей руки ,  - со смехом 

ответила Лида. 

Миша вспыхнул .  Щеки его стали ярко-пунцовыми .  

Он часто-часто заморгал , как будто в глаз ему  попала со

ринка .  Потом замер. Так и сидел минут пять, ничего не го

воря, словно тень .  Затем встал, подошел к Анне  Григо

рьевне, что-то ей сказал , кивнул Илье Владим ировичу и ,  

чему-то улыбаясь, вышел из  дома. 
Как мне потом рассказывала сама Лида, Миша попро

щался с Анной Григорьевной , и больше его в доме Михай
ловых не видели .  Еще позже я узнал, что вскоре он женил
ся на другой , но брак, к сожалению,  вышел не слишком 

удачным .  
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незаметно пролетел август. Наступил сентябрь 

1 976 года. Я приехал из Москвы домой . Но и дру

зья, и родные - все потеряло привлекательность, 

отступило на второй план .  Мысли  мои были заняты одни м :  

я хотел увидеть Лиду. И н а  следующий день после приез

да отправился к ней домой . Была суббота. Уверенный , что 

Лида дома, я нетерпеливо постучал в дверь, представляя, 

что ей скажу, и слегка оторопел - против обыкновения 

на пороге стоял ее отец . 
- А, Игорь, здравствуй ! 

Я немного стушевался . Лидин отец смотрел на меня 

с усмешкой , будто что-то знал. 

- Здравствуйте, Илья Владимирович . Лида дома? -

спросил я и отчего-то покраснел .  

- Нет. 
Лицо мое вытянулось. 



- А когда будет? 

- Думаю, не  очень  скоро, - пробурчал мужчина .  

Я стоял, не зная ,  что делать .  В словах Ильи Владими

ровича чувствовался подвох . Да, кстати, что делать с бу

кетом? Вручать его отцу любимой девушки было глупо.  

Я переминался с ноги на ногу. 

- Знаешь, Игорь, мне  потолковать с тобой н адо, -

вдруг произнес Илья Владим ирович .  - Пойдем в сад. 

Я недоуменно на него посмотрел . Что еще за сюрприз? 

- Да, пожалуйста, - ответил я .  
Как был , с букетом в руке, я пошел за  хозяином дома.  

Мы остановились в тени  раскидистой яблони . Илья Вла

димирович секунду помолчал ,  потом ,  глядя куда-то в сто

рону, произнес : 

- Знаешь, Игорь, Лида замуж выходить пока не  со

бирается .  Ей учиться надо . 

Меня словно оглушили . Может, мне послышалось? 

Как будто это сказал какой-то другой человек, не знако

мый ни со мной , ни с Лидочкой . 

- Не понял ,  - вырвалось у меня .  

- Прошу тебя ,  Игорь, не обижайся . Дело ваше моло-

дое. И у тебя,  и тем более у Лиды . Ты еще себе обязатель

но кого-нибудь найдешь .  А к нам, я тебя прошу, больше 

не приходи . 

Он замолчал, словно сбросил с плеч тяжелую ношу, 

и посмотрел мне  прямо в глаза, его смущение прошло .  Это 

зая вление прозвучало как гром среди ясного неба .  Я не  

знал ,  что на такое ответить, как поступить. Как робот, поч

ти механическим голосом произнес :  

- Я вас понял ,  Илья Владимирович . 
Затем потоптался недолго на месте, развернулся 

и пошел к калитке . Я не мог поверить, что покидаю этот 
дом навсегда, не мог поверить в то, что услышал от отца 
Лиды . 
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«Это какая-то ошибка ! Ты должен поговорить с ней, -

твердил мой внутренний голос . - Слышишь, это ош ибка . 
Немедленно вернись и поговори с ней» . 

Но тогда я не стал этого делать. Зато на следующее 

утро отправился в деканат института искать Лиду. 

Через Володю узнал ,  что ее вместе с остальными 

первокурсниками отправили на картошку, и Илья Влади

мирович мне не соврал, сказав, что теперь я увижу Лиду 

не  скоро . 
В то время «картофельная барщина» длилась око

ло месяца .  Первокурсников вывозили в совхозные поля,  

и там они  месили российские чернозем и нечерноземье, 

обильно поливая землю потом . 
Володя рассказал мне,  в какой колхоз увезли Лиду, 

и объяснил ,  как туда добраться .  Следующим утром я взял 

машину и помчался за город. Хорошо я поступал или пло

хо, меня не волновало . Я должен был ее увидеть . 

Мне было мало слов Ильи Владим ировича.  Важно 
было услышать все от самой Лиды . 

Часа два я кружил по непролазной грязи среди полей , 

прежде чем, наконец, увидел фигурки,  которые, словно 

муравьи, копошились посреди поля .  

Остановившись неподалеку, я выскочил из машины,  

и только тут сообразил, что шел на свидание, - начищен

ные туфли,  брюки, костюм, а тут - непролазная грязь, 
и девушки,  и парни в сапогах, свитерах . . .  Но какое это 
и мело значение? 

Наплевав, что будет с моей обувью, я прямо по грязи 
направился к Лиде . Она не почувствовала моего прибли
жения .  Я остановился у нее за спиной , словно невидимка, 
и засмотрелся, как она ловко орудовала лопатой . 

- Здравствуй , Лидочка ! - громко поздоровался я . 
Девушка вздрогнула и огля нулась . Похоже, мое появ

ление произвело на нее впечатление . Она выпрямилась . 



Я стоял в двух шагах от нее .  Н и тени недовольства не  от

разилась на ее лиuе .  Может быть, не все так плохо? 

Я понял, что не хочу говорить н и  о чем серьезном .  

Словно почувствовав мой настрой , она вдруг рассмеялась .  

Потом и я не выдержал,  и скоро мы  зал и вались смехом 

от души ,  сами не зная над чем . Наверное, просто нам было 

хорошо вместе, словно мы расстались пять минут назад, 

и все недопонимание и напряжение как рукой сняло . 

Я ждал , когда смогу сказать самое главное .  Чувствовал 

себя ,  словно гонщик во время решающего заезда на  зва

ние чемпиона мира. Один неверный поворот руля,  и мою 

машину вынесло бы за пределы трассы,  а там - взрыв 

и клубы дыма. 

Но Лидочка как будто не  замечала моего смятения. 

На ее лиuе не отражалось ничего,  что могло бы стать сиг

налом : «твои шансы равн ы нулю» . Она м ило болтала. По

том ополоснула руки в стоявшем неподалеку ведерке и по

дошла ко мне .  В лиuо ей ударил свежий ветер, растрепал 

волосы.  

- Слушай , здесь что-то прохладно,  - решил слука

вить я и для правдоподобия поежился, - давай в машину 

сядем? 

- Давай !  - весело согласилась Лида, не ожидая под

воха. 

Я распахнул перед ней дверцу. Она забралась на зад

нее сиденье .  Туда же следом уселся и я .  
Вероятно, в жизни каждого мужчины бы вают такие 

моменты, которые он будет помнить всегда .  Я почув

ствовал тепло, что поднималось из глубины моей души ,  

и крепко обнял Лиду. Она замерла, словно птичка, попав
шая в клетку, и я почувствовал,  что меня не отталкива
ют. Ее душа раскрывается навстречу моей . Я поцеловал 
ее сначала осторожно и нежно, а потом все с большей 

страстью.  
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Не помню, сколько это продолжалось, но вдруг Лида 

отстранилась . 

- Остановимся,  нас могут увидеть, - произнесла 

она.  

Я замотал головой .  

- Здесь н е  увидят. 
- Увидят ! - твердо сказала Лида и решительно от-

странила меня .  

Я понял ,  что на большее в тот день был не  вправе рас

считывать . 

Зато н ичто не  препятствовало разговору, и я говорил , 

открывая перед моей любимой сердце и душу. 

- Лида, пойм и !  У меня очень серьезные намерения .  

Я тебя люблю и хочу, чтобы ты . . .  стала . . .  - я говорил мед

ленно,  словно слова вдруг превратились в камни ,  - моей 

женой .  Вчера твой папа сказал,  чтобы я больше не  ходил 

к вам в дом . Я уважаю его мнение,  но считаю, что у тебя 

тоже есть свое мнение,  и главное, - я улыбнулся, - серд

це. Послушай себя .  Я тебя не тороплю. Давай встретимся 

через месяц, и ты скажешь, что решила.  - Я на секунду 

замер : не слишком ли рисковал? - Никаких условий я не  

ставлю.  Просто скажешь «да>> или «нет», - настойчиво 

повторил я .  - Я приму любой ответ. 

Лида стала очень серьезной .  

- Хорошо, я скажу. Через месяц . Но н е  раньше, -

и она посмотрела на  меня своим бархатным взглядом так, 

что мне стоило невероятных усилий удержать себя и не 
броситься ее целовать. 

- Я буду ждать, - ответил я еле слышно .  
Все решится через месяц .  Моя жизнь или . . .  Я взял ее 

ладонь  в свою. 

- Только оттого, что я просто держу тебя за руку, -
пробормотал я дрогнувшим  голосом, - со мной проис
ходит что-то невероятное.  



Она не отняла руку. Словно что-то невидимое связа

ло нас обоих . Я смотрел на нее, вдыхал аромат ее волос 

и молчал .  

- Ну ладно, мне пора к нашим ,  - сказала она, от

нимая ладонь .  

Лида выбралась из машины и пошла к полю, не огля

дываясь, а я остался сидеть один .  Неужели все это проис

ходило со мной?  

Дорогу домой я помню с мутно .  

«Что она решит?" А вдруг мать или отец начнут ее от

говаривать? . . » 

Сотни вопросов, один другого страшнее, толкались 

в моей бедной голове, оставаясь без ответа. 

Потянулись томительные дни ожидания .  
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явернулся в Москву. И каждый день борол

ся с искушением отбить теле
�
грамму-молнию:  

«ДА ИЛИ НЕТ ВПР СКАЖИ СЕИЧАС ВСКЛ» . 

Но на почту я не бежал, к телефону не  подходил , по

нимая, что мои лучшие друзья - время и молчание .  

И вот прошел месяц. Я приехал к Лиде для решающего 

объяснения. Мы встретились, и я предложил отправиться 

на  прогулку в парк. Она согласилась . Я пытался понять 

по ее лицу ответ, но оно было непроницаемы м .  
Довольно долго мы шли молча, изредка бросая ничего 

не значащие фразы,  смотрели на небо, словно любуясь за

катом ,  хотя, конечно, обоим было явно не до того . 

Лида осторожно посматривала на меня .  В ее взгляде 

сквозило уди вление, словно она увидела меня впервые.  
В полумраке ее лицо казалось бледны м .  

- Что т ы  решила, Лида? !  - не выдержав, спросил я ,  

и голос мой предательски дрогнул .  

- Ничего, - ответила она  и еле заметно улыбнулась . 



Брови мои удивленно полезли вверх . Земля закачалась 

под ногами .  

- В каком смысле? 

- Н ичего другого с той самой поры, как мы в послед-

ний раз виделись ,  - ответила она .  

- Что ты имеешь в виду? 

- А то, - прошептала Лида, и лицо ее стало серьез-

ным .  - Я все сказала тебе, когда позволила поцеловать .  

- Что, повтори? - в свою очередь, прошептал я ,  

не смея поверить своему счастью .  

- Я согласна,  - еле слышным шепотом ответила 

Лида. 

- Еще раз ,  громче,  - попросил я .  

- Я согласна, - не меняя тона,  ответила Лида. 

- Еще раз ! - закричал я и бросился к ней . Подхва-

тил, начал кружить . - Говори , говори ,  говори ! - кричал 

я снова и снова .  

- Отпусти меня ,  уронишь ! 

Я чувствовал себя хмельным,  хотя не вып ил ни  грам

ма . . .  Казалось,  что с неба на нас щедро струился особы й 

свет, невиди м ый больше никому. Чего можно было еще 

желать? 

Какое это счастье, счастье быть любимым человеком, 

которого впереди ждала целая огромная жизнь.  Я почув

ствовал ,  что задыхаюсь .  
Кто повелевал происходившим? Кто сделал бесконеч

ным этот миг, который вознес меня  на  самую вершину 

восторга? Только тот, Всемогущий и Всеведущий , кто точ

но знал ,  что Игорь Бабаев объедин ил свою судьбу с Лидой 

Михайловой !  

На второй день после Лидиного согласия мой отец 

и Хаво пришли в дом к ее родителям . Того требовал риту
ал, выработанн ый поколениями горских евреев .  
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Мы с Лидой не расставались, говорил и о том,  что нас 

ждет, строили планы .  Я вдруг узнал и многое из того,  что, 

казалось бы,  не должен был знать. 
Лида поделилась, как она провела тот месяц, который 

стал для меня самой долгой п ыткой на свете . Недели через 

две или три после нашей разлуки она завела с родителя

ми разговор о замужестве и сообщила, что ее избран ни

ком буду я .  Отuа с матерью будто обухом ударил и .  Они  

кинулись наперебой ее  отговаривать. Прошло много лет, 

и я с высоты своего опыта могу их понять. Они так меч

тали ,  чтобы у младшей все сложилось с личной жизнью.  
Мужем их младшей дочери стал бы Миша - парень, ко

торого они хорошо знали, который вырос на их глазах и не  
мог преподнести никаких сюрпризов. Чистый мальчик, 
чистая девочка. Что еще требовалось? 

Но Лида настаивала на своем . И меня ее упорство 
восхищает до сих пор. Она проявила такое желание 
доби ваться своего счастья, которого трудно ожидать,  гля

дя на этого послушного нежного ребенка, какой она оста
ется до сих пор. 



LXX 

нас ждал счастливый исход истории взаимной люб

ви - церемония обручения . Ис кусственное синее 

небо в виде тонкого полотна, натянутого на четы

рех шестах ,  должно было символизировать небеса, кото

рые благословлял и  наш брак . 

На Лиде было невероятно изысканное платье, приве

зенное из-за границы . С уложенными волосами ,  на высо

ких каблуках, она походила на французскую актрису. 

Увидев меня , попыталась что-то сказать, улыбка оза

рила ее лицо, она потянулась ко мне, но Ан на Григорьевна 
успела ухватить ее за локоть . Это было не  по  прав илам . 

Невеста пока принадлежала своим  родителям . 

Все происходило так,  как полагалось испокон веков 

у всех евреев .  Один из знакомых Ильи Владимировича 
достал бутылку особого вина, потом принесли  бутыл ку 

ритуальной водки на серебряном подносе и корзиноч ку 

с печеньем - символы сладкой и беспечной жизни ново
брачных . Верткий раввин с седой острой бородкой ласково 
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на нас посмотрел , словно говоря : «Вы не волнуйтесь, это 

все понарошку, главное будет в ЗАГСе» .  

Илья Владимирович, в черном костюме, накрахмален

ной сорочке и импортном галстуке, нервно ходил по ком

нате . Костюм сидел на нем как влитой . Туфли сверкали .  

Он курил то  ли «Данхилл» , то ли «Мальборо» . Завидев 

меня, принялся вспоминать те времена,  когда я первый раз 

пришел в их дом на правах друга Володи . Потом мой буду

щий тесть озорно посмотрел на раввина и сказал : 

- Вот Игорь - молодец ! Если бы не  его настойчи

вость . . .  

- При чем здесь настойчивость? - перебил его рав

вин .  - Просто молодой человек знает, к чему стрем ится 

и за что действительно стоит побороться .  

- Чтобы это знать, необходимо верить, - согласился 
Илья Владимирович и пытливо посмотрел на  меня, слов

но пытаясь на глаз определить, есть у меня вера или нет. 

- Иногда вера приходит позже, - ответил я тихо . 

Раввин кивнул,  соглашаясь, и дал знак начинать .  

Тут же появился Володя ,  ведя за собой пятерых муж

чин . Это были главные участники ритуала .  Они встал и  

вокруг нас с Лидой, словно то самое воинство, которое 

должно было уберечь Адама и Еву от грехопадения, и вы

соко подняли над нашими головами хупу. Мы замерли ,  

счастливые и смущен ные . 

Изредка гости бросали косые взгляды то на  меня ,  

то на Лиду, всем своим видом показывая, что знают, что 

нас ждало в ближайшем будущем . Женщины шептали, 
благословляя, а их мужья хитро со м ной перемиги вались,  
словно намекая : «Подожди-ка, пройдет пара годков, и ты 
узнаешь то же, что и м ы» . 

Раввин медлен но начал читать кетубу - брачный кон
тракт. Иногда его голос казался доносящимся откуда-то 
с потолка, словно читал не он , а бесплотный дух . . .  



Когда он закончил,  его помощник подал мне  знак,  и я 

надел на палец Лиды серебряное кольцо. Все дружно за
аплодировали  и стали к нам подходить, поздравляя и це
луя в обе щеки . 

Так Лида официально стала моей невестой . 
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о тдельный эпизод моих воспоми наний - это визит 

Лиды и ее матери в Москву ко мне  на предзащи

ту. Спеuиально для них я снял номер в гостини

uе «Россия» . За день до события Лидочка репетировала 

со мной мое выступление .  Встав перед ней , словно перед 

ученым советом, я с жаром рассказывал о теме моей дис

сертаuии . И был на удивление красноречив .  Мной двигала 

страсть. 
Глядя в глаза Лиды, я читал в них восхитительное :  

«Умница, умн иuа ! » 

Положительные эмоции будили мысль, одобрение лю
бимой заводило сильнее горячительных напитков .  Мы от

репетировали все так, что, казалось, не осталось ни одного 

темного пятна в предмете, ни одного каверзного вопроса, 

на который я не смог бы ответить. Оставалось только по

вторить эту волшебную речь на следующий день перед 

ученым советом - и дело в шляпе .  



И вот настал день предзащиты . 

Зал был полон . На скамейках ,  расположенных амфи

театром , сидели те, у кого я все это время учился,  кого слу

шал, кем восторгался : доктора наук,  канди.Цаты, старшие 

научные сотрудники . 

Я вышел к трибуне,  откашлялся и начал речь . Я гово

рил долго . Иногда теряя мысль, сбиваясь . . .  Все-таки вы

ступать перед аудиторией , к тому же заведомо глубже тебя 

разбирающейся в предмете, оказалось невероятно тяжело .  

По окончании моего доклада раздались аплодисменты . 

Тогда в диссертационный совет нашего института входила 

вся научная элита пищевой промышленности, но для меня 

в тот день главным  экспертом был только один человек -

моя будущая жена Лида. 
Когда все закончилось, я подошел к ней и с нетерпе-

нием спросил : 

- Ну как? 

Она скептически покачала головой . 

- Ты должен был выступить гораздо лучше, - отве

тила она без обиняков .  - Запинался, не  был уверен в себе .  

А вчера так все блестяще проговаривал . . .  

Она  поцеловала меня .  

Да, от  зажима так и не смог избавиться . Но разве это 

так уж важно? Переживем . Долго горевать по этому по

воду я не собирался . Впереди было столько всего нового,  

интересного .  Все, что мог, я сделал.  

Зато банкет после предзащиты удался на  славу. При

глашенных было не больше 2 5  человек.  Аспиранты, дру

зья , научн ый руководитель . . .  

Я улыбался и говорил какие-то глупости . Сюрприз 

преподнесла и Анна Григорьевна, мама Лиды, - впер
вые я увидел ее, что назы вается ,  при полном параде . Она  
предстала такой эффектной дамой , что я ее  не узнал.  
С модной прической , в невероятных украшениях,  словно 
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из заграничных фильмов, она танцевала, приковывая 

к себе внимание солидных докторов наук и совсем моло

дых аспирантов . . .  Вершиной признания были слова всех 

моих друзей , впервые ее увидевших : «Ну и теща у тебя !  

В нее влюбиться можно ! » 

В общем,  это был счастливый вечер . 
Но мне предстояли и серьезные испытания .  Уже тогда 

передо мной встала дилемма, какую карьеру продолжать : 

научную или производственную. 
Как новоиспеченный кандидат наук я мог остать

ся в институте на кафедре, и в этом были свои немалые 

плюсы.  Во-первых, жизнь в Москве, столичная тусовка, 

карьера ученого . . .  Во вторых, что было весьма немало

важным,  в научном м ире зарплата тогда была выше, чем 

на производстве . Все бредили физиками-лириками ,  а я вы
брал не самое модное тогда производство. И , как оказа
лось, не  прогадал . 



LXXII 

в скоре моему отцу позвонил Анатолий Тарада и ска

зал ,  что в Анапе появилось вакантное место . И до

бавил : 

- Долго тянуть нельзя . 
Естественно,  отец ответил за меня согласием . Шесте

ренки механизма принятия решения начали проворачи

ваться .  В Анапе  в ходе рабочего заседания горкома пар

тии,  когда встал вопрос о местном мясокомбинате, Тарада 

задумчиво пожевал губу и со знан ием дела произнес : 

- Есть у меня на примете один  толковый кандидат, 

правда, молодой . 

- Кто такой? - оживился первый секретарь . 

Тарада взял паузу, как мхатовский артист, а затем 

на выдохе произнес : 

- Игорь Бабаев.  

- Это какой Бабаев? - спросил кто-то из присутству-

ющих . 
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- Из Кисловодска? - уточнил второй .  

- Нет. Тот его отец, - мягко ответил Тарада. - Реч ь 

о его сыне .  Очень толковый парень . 

И он начал рассказывать о моем комсомольском и пар

тийном стаже, энергичности, целеустремленности . Это 

был ритуал , которого придерживались на всех уровнях 

власти . Когда Тарада закончил,  ответом стала тишина, оз

начавшая молчаливое одобрение начальства и безгранич

ную поддержку партии . 
Через месяц мне официально предложили возглавить 

мясоперерабатывающий комбинат. Так в двадцать семь 

лет я стал директором предприятия .  И где? В городе на бе

регу Черного моря . 

Прилетев в Краснодар, я сразу направился в краевое 

управление мясной промы шленности . Возглавлял его 

партийный работник ,  умный человек Алексей Петрович 

Гречаный . Состоялся формальный разговор, и Гречаный 

повез меня на своей машине в Анапу. 

Наверное, только когда мы приехали в город и начали  

колесить в поисках моего будущего места работы,  я осоз

нал фразу, которую уже слышал :  «Большей дыры ты едва 

ли сыщешь» . 

Мой гид искал подведомственное ему учреждение до

вольно долго .  Я сразу понял, что Гречаный ни разу здесь 

не бывал, и несколько приуныл . А погода за окном стояла 

райская, словно говоря мне :  «Не тушуйся, старик .  Все об

разуется» .  
Возможно, м ы  несколько раз проезжали мимо нуж

ного места, не догадываясь,  что непрезентабельный 

захудалый дворик и есть тот самый мясокомбинат. 
Территория его была разбита на части : завод по убою ско
та, который находился на берегу моря, и перерабатываю
щие цеха с администрацией - они разместились почти 
в центре города. 



Когда я вошел на территорию, ахнул :  даже по сравне

нию с консервным заводом в Ессентуках это предприятие 
было ничтожно мало . В памяти всплыли фразы о печаль

но знаменитом учреждении с красноречивым названием 

«Рога и копыта» . 

Пока я бродил по крошечным цехам,  выискивая лю

дей ,  к нам прибежал испуганный заместитель директора, 

который начал объяснять, что на производстве работают 

около 2 5 0  человек .  Н и одного я найти не мог. Куда же они 

все подевались? 

То, что я увидел, поражало своей дикостью. Но отступать 

было поздно. Теперь, по прошествии  лет, можно с уве

ренностью говорить, что в пищевой промышленности и в 

аграрном секторе СССР настоящей науки никогда и не 

было.  Она финансировалась, институты работали ,  но все 

это была фикция . Мы руководствовались в своей работе на

думанными нормативами, которые составляли люди, никог

да на производстве не бывавшие. Поэтому и ожидать какого 

бы то ни было заметного экономического роста не приходи

лось. Взяться ему было неоткуда. Но при этом создавалась 

видимость процветания науки . Парадокс, что тут скажешь ! 

В наши дни, когда мы  столкнулись с тем , что совет

ские животноводческие комплексы оказались нежизне

способными в рыночных условиях, я думаю о том,  что все 

это берет начало в той неправильной научной базе, кото

рой я пытался верно служить и которая обеспеч и вала су

ществование подобных хозяйств . 

В общем ,  увидев на мясокомбинате разруху и запусте

ние ,  я не сказал Гречаному ничего определенного и улетел 

к отцу. 

- Ну что у тебя? - спросил тот в присущей ему не
брежной манере . 

- Это бардак, а не комбинат, - выпалил я с ходу 
и стал рассказывать о своих впечатлениях.  
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Отец усмехнулся, потом пытливо посмотрел на меня . 

- А Тарада считает, что все не так страш но.  Начинать 

лучше именно с этого места. Чем меньше комбинат, тем 

меньше претензий . 

Я пристально посмотрел на отца. Он взял в руки 

карандаш и стал раскладывать все по полочкам . Это была 

очень полезная лекция . Отец объяснил ,  что меня ожидало, 

какие люди станут ко мне обращаться, какие  трудности 

с сырьем могут возникнуть и как я должен со всем этим 

справляться .  

Честно говоря , его понимание ситуации меня по

разило.  Получив такую поддержку, я перестал сомневать

ся в своем решении .  

Ровно через две недели я приехал работать в Анапу. 

Уже без Гречаного .  
С коллективом меня познакомил его заместитель . Всех 

собрали в небольшом актовом зале, я поднялся на сцену и, 

смущаясь, поздоровался со своими подчиненными .  

Все дружно поаплодировали. 

Итак, я дневал и ночевал на мясокомбинате, отдава
ясь работе со всей страстью и энтузиазмом молодости . 

П ытался что-то наладить, переделать. Мысли мои зани 
мал и  только убой скота, поставки ,  качество производи 
м о й  продукции . Честно говоря,  я даже немного подзабыл 
о своей кандидатской . И тут мне неожиданно напомн ил и 
о ней . 

Как я уже говорил , окончательно диссертация еще 
не была утверждена. Я прошел только предварительную 
защиту, а основная намечалась уже после моего назначе
ни я  директором мясокомбината. Зная об этом , мой науч
н ый руководитель Эрнест И ванович Кахучи швили ,  про
фессор, доктор наук, мудрый человек, прошедший через 
многое, дал хороший совет : 



- Подожди,  Игорек ! Повремени с должностью ! -

сказал он .  - Я понимаю, это приятно : двадцать семь лет, 

и сразу директор . Но подумай , может быть, есть смысл по

дождать. 

- А что такое? - удивился я .  

- Ты знаешь, научн ый мир довольно специфический . 

Если пойти на защиту в статусе директора, кое-кто может 

ЭТОГО не понять . 

- Что же здесь плохого? По-моему, наоборот здорово .  

Производственник,  который дружит с наукой , - это же 

идеал . Вы сами нас этому учили . 

- Учил, конеч но, учил, - рассмеялся Эрнест Ивано

вич . - Но ты знаешь, теория от практики порядком от

личается . . . Понимаешь, мы ,  ученые,  заведомо уверены 

в своей проницательности . С чего бы это директору про

изводства еще и кандидатом наук быть? Не карьерист ли 

перед ученым советом будет стоять? Вот как могут поду

мать.  

Он пытливо посмотрел на меня . 

- Пусть думают что хотят ! - выпалил я .  

- Да это оно  бы и так ! Пусть думают, конечно, но мо-

гут появиться завистники . Тут ох какие мастера ставить 

подножки есть . 
Я махнул рукой : 

- Справимся . 

Что я мог возразить? Что тянуть дальше нельзя? Эр

нест Иванович меня бы не понял .  

Промедли я с назначением н а  должность, и на мое ме

сто могли найтись другие кандидаты . И прощай , карьера. 
Но и Эрнест Иванович знал ,  о чем говорил .  
Да, я защитился, предзащита прошла н а  ура. Дело 

оставалось за малым - за утверждением, и тут-то моя 
кандидатская застопорилась .  Намертво . Но я еще об этом 
не догадывался . 
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Именно в этот момент я разрывался между работой 

и важнейшим делом : подготовкой к свадьбе .  



LXXIII  

г оворят, если хочешь быть довольным,  устрой празд

ник не для других, а для себя .  Еврейские  свадьбы 

играют не для жениха и невесты, а для их родите

лей . В этом я убедился на собственном опыте. 
На свадьбу собралось около пятисот гостей . Среди них 

было много чиновников, знакомых отца, его друзей , орды 

родственников со стороны жениха и невесты . Конечно, 

особым гостем был Анатолий Тарада. 
Я ехал на торжество прямо с завода. Компанию мне 

составил Володя, брат Лиды, который к тому времени уже 

работал у меня начальником холодильного цеха. Пред

ставьте степень моей увлеченности : даже столь важное 

событие, как свадьба, я делил со своей работой . 
Машина летела вперед. Я был переполнен предчувстви

ем счастья . Володя развлекал меня какими-то анекдотами ,  

но я слушал вполуха. Глядя на мелькавший за окном пейзаж, 
я чувствовал, как мои мышцы наполнялись силой , а легкие 
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вместе с воздухом вбирали в себя радость . Меня перепол

няла невесть откуда взявшаяся уверенность, что с этого мо

мента жизнь кардинальным образом изменится. 

Свадьбу играли  в лучшем ресторане Кисловодска . . .  

Спустя много лет, когда я вновь оказался там, о н  показал

ся мне маленьким,  убогим и захолустным .  Но тогда, в се

редине семидесятых, мы считали  его идеальным местом 

для проведен ия торжеств .  
Часть свадебного зала отвели под эстраду. С обеих 

сторон к ней примыкали столы ,  образуя магическую бук

ву «П» .  Столы, как принято на еврейских свадьбах, бук

вально ломились от яств .  Это для нас расстарался Жора 
Тумясян ,  тот самый мальчик,  которого Исай Адамов спас 

от тюрьмы.  Жора был шеф-поваром этого ресторана и по

дарил нам настоящее кулинарное чудо. 
Гремел оркестр . Все веселились .  До сих пор, попадая 

в тот зал, я чувствую, как в душе поднимается волна ра

достных воспоминаний . В тот памятный вечер весь мир 

заполнял безбрежный океан счастья . О том ,  что у этого 

счастья есть оборотная сторона, я тогда даже не подозре

вал . Только спустя годы я узнал о происшествии ,  которое 

в тот день от меня скрыли .  

Праздничный корабль невероятной свадьбы на всех 
парусах летел к своему апогею. Гости плясали,  били по
суду, кричали «Шолом ! »  и «Мазлтов ! » .  

И вдруг в какой-то момент я увидел, точнее, почувство
вал, некое замешательство среди гостей . Это произошло 
в той части стола, где сидел мой отец. К нему кто-то под
бежал, зашептал на ухо. Оrец нахмурился .  Тут же он и не
сколько его ближайш их друзей бросились к лестнице, 
ведущей на первый этаж. Я с удивлением проводил их 
взглядом,  но не придал особого значения . Что плохого мог
ло произойти в самый счастливый день моей жизни? Рядом 
со мной сидела Лида, прекраснейшая девушка на свете . 



Может, кто-то привез живого бегемота и его сей

час пытались сюда втащить? Может, кто-то достал Луну 

с неба и не  знал ,  что с ней делать? Я посмеялся над своими 

нелепыми версиями и остался на своем месте .  

Прошли годы,  но я не знаю, как я отреагировал бы ,  если 
бы узнал настоящую причину переполоха. Оказывается, 

о моей свадьбе узнала наша бедная мать.  Неизвестно, кто 

ей сообщил (может быть, брат Захар?) .  Но она приехала 

из Махачкалы,  разыскала роскошный ресторан , где мы гу

ляли ,  и пришла туда в своем стареньком платье, чтобы 

поздравить своего сына .  Она хотела всего лишь благосло

вить меня, порадоваться моему счастью, которое, как она 

мечтала, обязано сопутствовать мне всю жизнь .  
Она подошла к ресторану, и там ее узнал кто-то из на

ших родственников .  Словно наяву, я представляю, как она 

радостно оглядывается , стараясь понять, в нужном ли ме

сте оказалась .  Ее заношенное синее платье так сильно от

личается от роскошных нарядов остальных гостей . . . О ней 

докладывают моему отцу, и тот распоряжается не  пускать 

в зал мать своих детей . 

Это оказалось так просто : вывести бедную жен щину 

из душевного равновесия .  Как только мать стали хватать 

за руки и тянуть из зала, она начала кричать.  Только гре

мящий оркестр заглушал ее крики и шум возни , устроен

ной на лестнице . 

Я , счастливый , продолжал веселиться и не мог видеть, 

как мою мать выгоняли с моей свадьбы .  Но даже если бы 

я это узнал . . .  Быть может, настоящее мужество заключа

ется в том, чтобы иметь силы признаться, что был не прав . 
Так вот, знай я тогда, что на пороге ресторана

· 
стоит 

наша мама, я не уверен ,  что мог бы посадить ее за стол 

на почетное место . 

Это выглядело бы предательством по отношению к на
шему отцу, который вывел меня в люди . В моем понимании 
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именно он был главны м  человеком в моей жизни .  И и мен

но ему я был всем обязан . А к маме я тогда не испытывал 

никаких чувств, хотя бы отдаленно напоминавших сы нов

нюю любовь.  Я ее совсем не знал . В моих глазах она была 

посторонней женщиной с надломленной психикой , кото

рая по какой -то причине предъявляла на нас права. 

Мог ли я понять ту трагедию, которую она пережи вала 

вновь и вновь, когда наталкивалась на наше равнодушие? 

Только спустя десятилетия я смог осознать весь драма

тизм произошедшего на нашей свадьбе . Н икакие молитвы 

не в состоянии были уничтожить безразличие и забве
ние,  окружившее Турунж при жизни . Бедное сердце моей 

мамы ,  любившей нас больше самой себя,  разрывалось 
на части .  Она посвятила нам всю жизнь . И только спу
стя много лет я понял : именно ей мы были всем обязаны . 
Каждой минутой нашей беззаботной жизни,  которую она 
согревала и оберегала своей простой безыскусной мате
ринской молитвой .  

Жаль, что понимать такие простые истины начинаешь 
только после того, как судьба проведет через множество 
потерь .  






