**Последний час**

Неизвестно откуда взялась капля. Огромная, про­зрачная, дрожащая. И крыша не протекает, и окна плотно закрыты, занавешены, и сырости никогда в комнатах не было. Гюльбоор захотелось потрогать каплю, но руки бес­сильно покоятся под одеялом. Легкое, на пуху, одеяло, как прожитая жизнь, накрыло ее своей тяжестью. Оно не давало подняться, не разрешало потрогать каплю, которая неизвест­но откуда взялась. Она делала это одеяло сама, а теперь не находила сил, чтобы поправить его, высвободить руки. А капля дрожала, она была рядом, совсем рядом. И Гюльбоор постепенно начинала догадываться, что это за капля.

-Моя слеза,- подумала она. - Ведь слезы - это великие утешители человечества. Чтобы (было с людьми, если бы они не умели плакать?..

Значит, мне скоро станет легче, - продолжала размыш­лять Гюльбоор. У ее кровати сидели люди. Они переговарива­лись, кто-то плакал и, как показалось Гюльбоор, кого-то ждали.

Наверное, сыновей моих ждут, - догадалась она. Раньше только она знала, что оба ее сыночка живы. Просто товарищ Сталин послал ее детей после войны.'... А может, он тут то­же не виноват. У многих дети не вернулись с войны. Серд­це матери - сама природа и бог жизни. Оно не ошибается. Гюльбоор знала, сыночки ее живы.

-Мне страшно... - услышала Гюльбоор детский голос.

-На земле нет ничего страшного. Жизнь так устроена: страшного нет. Ничего не бойся, девочка. Придет время, ты станешь матерью. А мать должна быть мужественной. Она должна знать, что страшно то, что мы должны знать и не зязем, - мысленно разговаривала с девочкой Гюльбоор.

Девочка подвинулась ближе к ее постели, но Гюльбоор уже думала о другом. Потом она задремала. Вскоре все ушли. Гюльбоор открыла глаза и увидела девушку.

- Вы меня не узнали? - улыбаясь, спросила она. На ее щеке появилась ямочка.

- Ты жена моего младшего сына, - догадалась Гюль­боор. Она была в этом даже уверена. Хотя сын ушел на фронт еще мальчишкой, и она не успела его женить.

- После войны прошло тридцать лет, почему он не воз­вращается домой? Со старшего всегда брал пример. Тот тоже не возвращается и не пишет. Я на лицах людей так часто видела недоброе... Но сама-то знала, что мальчики живы. Похоронок ведь никто не видел. Как я ждала известий от них! В жизни всякое случается, пусть не боятся придти к своей матери...

Страшно только то, что мы должны знать и не знаем, - подумала про себя Гюльбоор.

- Вы сегодня плакали. Давид это почувствовал и пос­лал меня к вам.

- А чья ты дочка? - спросила Гюльбоор.

- Сапожника Суруила.

Младший ее сын Давидушка учился до войны сапожному ремеслу у Суруила. Самого Суруила похоронили где-то в Польше, теперь в Дербенте никто не помнит этого прекрас­ного сапожника.

- Муж мой умер от тифа. Давид родился уже после. У него мой характер.

- Да, терпеливый, трудолюбивый и добрый. Я его очень люблю.

- Старший мой Рувин учителем работал. Он очень гра­мотный. О нем ничего не слышала ты? - осторожно спро­сили Гюльбоор. Она боялась, что жена младшего сына уйдет.

- Рувин??? - девушка устало пожала плечами.

Гюльбоор должна была знать, что с ее детьми, и не зна­ла. Ей казалось, что они нуждаются в ее заботе и помощи, а она не могла, не знала, как помочь, где искать своих детей. И это было самым страшным... Но теперь для нее что-то про­яснилось. Не все, но что-то...

На другой стороне улицы соседи играли свадьбу. И кто-то громко говорил:

- Клянусь виноградной лозой, судьба - сила чудотвор­ная. Надо бы дать совет молодым, пусть, когда родится у них дочь, назовут ее Гюльбоор. Гюльбоор - цветок весны. Подснежник! Клянусь крошкой чурека! Сколько лет нашему Дербенту? Пусть пять тысяч раз столько же исполнится, а имя Гюльбоор не должно забыться. Ее, как и миллионы мате­рей, обидела война. Она, бедняга, прожила трудную жизнь. Что щуритесь? Я же не сказал, что трудная жизнь - несчаст­ная жизнь. Я так не сказал! Когда дали Гюльбоор за труд Золотую Звезду Героя Труда, она переживала, что этого не увидели ее дети. Пусть молодые дадут рожденной дочери имя - Гюльбоор - цветок весны...

Гюльбоор лежала в постели. А вокруг сидели люди. Все кого-то ждали.

На другой стороне улицы играли свадьбу. И все там ве­селились, а кто не веселился, тот был просто угрюмый чело­век. И никто не думал о страшном. Но все знали, что жить надо в мире, в любви, чтобы давшие нам жизнь люди радо­вались на свадьбах своих детей.

**А. ЯКУБОВ**