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Коллекционер Валерий Ханукаев
рассказывает о дружбе
с известными личностями

Наша сила – в единстве!

Газета Издательского Дома СТМЭГИ
Издается с февраля 2013 года

Максим ДУНАЕВСКИЙ:
«Игре на фортепиано
я учился из-под палки»
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ГОЛУБОЙ ЭКРАН
Тележурналист Елена Лагутина
об Израиле и особых интервью
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Увы, мгновения, мгновения, мгновения 
теперь уже свистят, как пули у виска, 
без него.

Он был личностью. Из чего скла-
дываются успех и слава вокалиста? 
Во-первых, голос и вокальная школа. 
Во-вторых, музыкальная культура – 
образование, эрудиция, вкус. Но 
главное, что отличает певца от музы-
канта-инструменталиста: певец – это 
личность. Кроме воспроизведения нот 
певец произносит слова, с которыми 
люди соглашаются, или наоборот: сло-
ва могут не нравиться, с ними можно 
не соглашаться, им можно не верить, 
но они должны быть подкреплены 
масштабом личности того, кто вышел 
с ними на публику. Кобзон был мас-
штабной личностью, и масштабными 
были его дела за пределами эстрады.

Он был евреем, не стеснялся 
этого и даже в застойные годы, 
когда не всякое этническое разно-
образие поощрялось, пел со сцены 
еврейские песни. «Ему можно, он же 
днепропетровский», – ворчали иные 
евреи, которым не посчастливилось 
быть земляками Брежнева, и всё же 
присутствие Кобзона на всех «огонь-
ках» и концертах ко Дню советской 
милиции для многих его еврейских 
ровесников было знаком того, что они 
не совсем посторонние в этой стране.

Можно лишь удивляться и завидо-
вать обилию ярких мгновений в жизни 
Кобзона. «Мгновенья раздают кому 
позор, кому бесславье, а кому бессмер-
тие». Что только не принесли Кобзону 
его мгновения... но точно не бесславие.

Иосиф Кобзон
1937–2018

мгновения,мгновения,
мгновения,

мгновения...



02
№ 5 (49)

сентябрь 2018ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ

Главный редактор: Давид Мордехаев
Ответственный секретарь: Гарри Канаев

Редакционная коллегия: 
Николай Лебедев, Ирина Михайлова, Люба Юсуфова, Наджафгулу Наджафов, 
Ольга Коэн, Хана Рафаэль, Шауль Симан-Тов

Дизайн и вёрстка: Елена Сашина
Редактор-корректор: Олег Пуля

Желающих получать газету по почте просим 
обращаться по указанным контактным данным
Телефон редакции: +7 (499) 637-00-14
Электронная почта: stmegi@mail.ru
Редакция не несет ответственности за содержание рекламы

Ответственные
за распространение:
Россия: Аззи Самойлов   тел.: +7 (968) 858-88-83   vip.azzi@mail.ru
Азербайджан: Шауль Давыдов   тел.: +994 (50) 222-27-56   RGultekin@jch.in-baku.com
Израиль: Рафаэль Исаев   тел.: +972 (50) 737-59-59   rakazkl@gmail.com

В  Москве, в  конференц-зале 
гостиницы «Рэдиссон Славян-
ская», 9  сентября собрались 
более 500  человек. Друзья, 

ученики, коллеги пришли, чтобы выра-
зить благодарность бессменному руко-
водителю центра «Тора ми-Цион» раву 
Давиду Юшуваеву и  всему коллективу 
сотрудников.

Но сначала немного истории. Два 
десятилетия назад по приглашению 
рава Пинхаса Гольдшмидта тогда еще 
молодой раввин Юшуваев прибыл из 

Израиля. Он планировал основать от-
деление сионистского колеля «Тора ми-
Цион» и через год уехать. Но на Небесах, 
похоже, на него были другие планы. 
Несмотря на то что тогда, в 1990-х, идея 
создания колеля казалась утопией, рав-
вин все-таки доказал, что мечты могут 
стать реальностью. С первых дней здесь 
стала проводиться глубокая аналитиче-
ская работа по изучению Талмуда и Га-
лахи. Эти занятия чем-то схожи с  выс-
шей математикой, разве что наполнены 
Б-жественным смыслом. С  годами из 

маленького колеля выросло большое 
учебное заведение, из стен которого 
вышли уже сотни выпускников. А  во-
обще хочется сказать, что колель «Тора 
ми-Цион» – это время для души и воз-
можность побыть среди своих.

И сегодня рав Юшуваев подытожи-
вает: «Я благодарен Вс-вышнему за то, 
что Он дал мне возможность прожить 
жизнь, зная, в  чем заключается ее на-
стоящий смысл; за то, что я являюсь 
частью своего народа. Спасибо Ему, что 
помог мне найти это бесценное сокро-
вище. И  спасибо за «Тора ми-Цион»  – 
этот бесценный подарок».

Но вернемся к  сентябрьскому юби-
лейному вечеру. Вашему вниманию  – 
несколько фрагментов из выступлений 
гостей.

Адольф Шаевич, главный раввин Рос-
сии (КЕРООР): «Практически все люди, 
которые здесь присутствуют, каким-то 
образом соприкасались с  этой органи-
зацией. Надо отдать должное буквально 
всем, кто в ней работал, но особую честь 
мы должны оказать раву Давиду Юшу-
ваеву. Благодаря такому настоящему ру-
ководителю организация живет и дела-
ет очень многое для развития еврейской 
жизни в России».

Пинхас Гольдшмидт, главный раввин 
Москвы: «Тора ми-Цион» – организация, 

которая очень много сделала для ев-
рейского населения Москвы и  России. 
И  сотни людей, которые пришли се-
годня, – показатель того, насколько эта 
организация изменила московское ев-
рейство. 20 лет – это молодость, так что 
до 120!»

Юрий Каннер, президент Российско-
го еврейского конгресса: «Мы любим 
Давида и  желаем успехов и  процвета-
ния его центру, его большой многодет-
ной семье».

Герман Захарьяев, президент Между-
народного благотворительного фонда 
СТМЭГИ: «Сейчас здесь мы видим чи-
сло 20. С Б-жьей помощью – чтобы было 
число 120! Физически нас к  этому вре-
мени уже не будет, но здесь будут наши 
души. Я вас в этом уверяю!»

Поздравления прислал и  премьер-
министр Израиля Биньямин Нетаньяху, 
со сцены их прочел посол Государства 
Израиль в России Гарри Корен.

К этому мероприятию студенты ко-
леля подготовили театральную сценку 
«Семейное сокровище», которая глубо-
ко тронула гостей вечера. В  заключе-
ние ведущий пригласил на сцену для 
поздравлений семью раввина Давида 
Юшуваева.

Желаем «Тора ми-Цион» благополу-
чия и духовного процветания!

Юбилей
«Тора ми-Цион»

Центр еврейского религиозного образования отметил свое 20-летие
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П о сложившейся традиции об-
щина горских евреев Москвы 
вот уже в  13-й  раз собра-
лась под сводами шалаша, 

расположившегося рядом с  синагогой 
в  Марьи ной Роще. Организовала меро-
приятие горско-еврейская община «Геу-
ла» при поддержке Благотворительного 
фонда СТМЭГИ и личном участии вице-
президента Фонда Исая Захарьяева.

Ощущение праздника возникало уже 
издалека. Кавказские мелодии запол-
нили улицу Образцова и  близлежащие 
переулки. А каждый вошедший в шалаш 
попадал в мир радости, музыки, танца, 
всеобщего веселья и  братских рукопо-
жатий. Шатер единства, не иначе!

Приветственные слова главного рав-
вина России Берла Лазара, неизменного 
участника этого ежегодного мероприя-
тия, были, как всегда, полны искренней 
симпатии к общине горских евреев.

Вице-президент Благотворительно-
го фонда СТМЭГИ Исай Захарьяев не 
остался в стороне, поздравив москвичей 
и гостей вечера, приехавших на празд-
ник из разных городов России.

Раввин общины «Геула» Авраам Иль-
ягуев поздравил собратьев по вере со 
свойственным ему оптимизмом.

Один из организаторов мероприятия, 
Ифраим Биняминов, в своем выступле-
нии обратил внимание гостей на непов-
торимую братскую атмосферу вечера.

Музыканты, как всегда, были на вы-
соте. Виртуозы-инструменталисты то 

и дело заполняли шалаш изысканными 
пассажами импровизаций, уносящих 
слушателей за тысячи километров, на 
родину предков. С  ними в  тандеме по 
сложившейся традиции безукоризнен-
но вел музыкальную часть вечера Йосеф 
бен Йохай, пение которого сливалось 
с  игрой музыкантов в  одно художест-
венное целое. Приятным сюрпризом 
стало появление на сцене вокальной 
группы «Берур», прибывшей из Израи-
ля, их песня «Друг» никого не оставила 
равнодушным. А  долгожданное высту-
пление певца из Баку Хайяма Нисанова 
увлекло всех в пляс под ритмичную кав-
казскую музыку, после чего гости усту-
пили место юным танцорам ансамбля 
«Дульшор».

Словом, мероприятие удалось, и оно 
было наполнено настоящей радостью.

До следующего Суккота, друзья!

Фотографии предоставлены видеостудией PINHAS

В тринадцатый раз
Горские евреи 
отметили один 
из радостных 
праздников 
месяца Тишрей
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Расшифровка текстов надгробных
надписей позволила получить
новые важные сведения из истории
горско-еврейских общин
Южного Дагестана

Данил ДАНИЛОВ

В  августе 2018  года в  Дербенте 
и  его окрестностях работала 
«Летняя полевая школа по ев-
рейской этнографии и  эпи-

графике», организованная Центром 
«Сэфер» при финансовой поддержке 
Genesis Philanthropy Group, гранта Пре-
зидента РФ и  Евро-Азиатского еврей-
ского конгресса.

В составе группы были извест-
ные ученые, кандидаты исторических 
наук Н.  Кашовская, Б.  Рашковский 

и Е. Капустина, а также 25 волонтеров – 
молодых исследователей, аспирантов 
и студентов из Москвы, Петербурга, Ка-
зани, Израиля, Польши, Чехии, Украины.

Группе удалось исследовать четы-
ре еврейских кладбища  – в  селениях 
Абасово, Араг, Мамрач и  Ханжал-Кала 
Дербентского и  Сулейман-Стальского 
районов. Были задокументированы все 
480  сохранившихся на сегодня памят-
ников с датировкой от второй половины 
ХVII столетия до 1940-х годов. Докумен-
тирование каждого кладбища включало 
фиксацию текстов эпитафий, фотосьем-
ку памятников, измерение и  описание 

надгробий, а также состав-
ление карты с  определе-
нием координат каждой 
стелы.

Перед началом полевых 
исследований, проходив-
ших в предгорьях Кавказа, 
в  конференц-зале отеля 
«Алые паруса» участникам 

экспедиции был показан документаль-
ный фильм Ирины Михайловой «На 
родине предков», демонстрировав-
ший места проживания горских евреев 
в прошлом и нынешнее состояние захо-
ронений в 10 селах Южного Дагестана.

Программа экспедиции также вклю-
чала очень интересную лекцию из-
раильского историка Карины Шалем 
«Архивы раввина Яакова Ицхаки в  Из-
раиле». Был проведен круглый стол на 
тему «Современная горско-еврейская 
община», в  котором приняли участие 
доктор исторических наук И.  Семе-
нов, исполнительный директор Фонда 
СТМЭГИ Д.  Данилов, редактор обще-
ственно-политической газеты «Ватан» 
В.  Михайлов, исследователь истории 
и культуры горских евреев И. Михайло-
ва и руководитель дербентского Муни-
ципального горско-еврейского театра  
Л. Манахимов.

При подведении итогов руководи-
тель экспедиции, программный ди-
ректор Центра «Сэфер» Анна Шаевич 
выразила искреннюю благодарность 
руководству Благотворительного фонда 
СТМЭГИ, а  также Дербентского коньяч-
ного комбината и  республиканской га-
зеты «Ватан» за всестороннюю помощь 
и поддержку.

П ешеходная улица Петербург-
ская 14  сентября преврати-
лась в  огромную сцену под 
открытым небом. Фортепиа-

но и  цимбалы, cover-bands и  народные 
мелодии, скрипки и  контрабасы  – всё 
звучало на этой сцене до самого вечера. 
Солисты и коллективы – как на подбор. 
Из Казахстана приехала группа Ahava, 
исполняющая еврейскую поп-, рок- 
и фолк-музыку, прибывшая из Израиля 

группа Gefi lte Drive – это олицетворение 
неоклезмерского драйва, а  литургиче-
ская музыка прозвучала в  исполнении 
саратовского хора «Мизмор». И это еще 
неполный список!

На следующий день музыкальная 
программа фестиваля была дополнена 
Международным форумом еврейской 
молодежи, проведенным на базе Шко-
лы лидеров Федеральной еврейской 

национально-культурной автономии. 
Гостями форума стали представители 
еврейской молодежи России, стран СНГ 
и ЕС, Израиля и США. По сути, это было 
основным мероприятием фестиваля, 
программа которого включала в первую 
очередь вопросы народной диплома-
тии, столь важной сейчас для гармони-
зации международных отношений. Ну 
а поскольку музыка – самый понятный 
язык в этих отношениях, ей было уделе-
но не меньшее внимание.

Фестиваль еврейской музыки в  Каза-
ни наглядно демонстрирует открытость 
еврейской культуры, это еще один шаг 

к  привлечению внимания 
широких масс к  ней. И  ко-
нечно же, фестиваль помо-
гает еврейской молодежи 
устанавливать новые твор-
ческие связи.

Напомним, что ежегод-
ный Международный фе-
стиваль еврейской музыки 
в  Казани проводится Еврей-
ской национально-культурной 
автономией при активной под-
держке Министерства культуры 
Республики Татарстан и лично прези-
дента Татарстана Рустама Минниханова.

Закончился фестиваль 16  сентября 
гала-концертом в Концертно-развлека-
тельном центре «Пирамида». В  первом 
отделении зрители увидели самые яр-
кие выступления фестиваля, а  во вто-
ром отделении выступила популярная 
российская певица Жасмин.

Экспедиция этнографов
и эпиграфистов

Шалом, Казань!

На четырех 
еврейских кладбищах 
задокументированы 
все 480 памятников

Музыка –
самый 

понятный язык 
в международных 

отношениях

VII Международный
фестиваль
еврейской музыки
прошел в Казани
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Ирина КАНДЕЛАРИС

Я  счастливый человек, за-
нимаюсь любимым делом, 
много путешествую, а  самое 
главное  – встречаю уникаль-

ных людей, которые делают этот мир 
краше. Вот и  в Израиле мне повезло. 

Друзья посоветовали мне разыскать 
композитора Георгия Исмакова, авто-
ра знаменитого Аксай-вальса. Правда, 
тогда я еще не знала, чем встреча наша 
обернется.

Дядя Жора, как назы-
вают его близкие и учени-
ки, встретил меня у ворот, 
улыбаясь мальчишеской 
улыбкой. 79  лет, возраст 
берет свое, но улыбка 
и  глаза совсем молодые, 
а  речь пестрит шутками, 
вполне современными. 
Наслушались мы музыки, 
напились чаю, а  в довер-
шение композитор еще 
и  залихватски сыграл на 
гармони. Уезжала с  теплым чувством, 
а  на прощание дядя Жора сказал: «Ты 
мне как дочка. Чувствую, это не послед-
няя наша встреча».

Так и вышло. Совершенно случайно, 
хотя ничего случайного нет, в  Москве 
набрала коллеге с  канала «Культура», 
рассказала, как жила в  Израиле. И  тут 
меня пронзило  – вот бы об Исмако-
ве фильм снять! Написала заявку, от-
правила. А  через полгода звонит мне 

коллега: твою заявку одобрили, лети, 
снимай кино.

Сначала Георгий не поверил, что 
съемочная группа из Москвы приехала 
специально, чтобы снять о  нем фильм. 
А  потом меня вспомнил, пригласил 
нас. И  вот опять волшебная музыка, 
душевные разговоры, магия творчест-
ва. Оказывается, мелодия Аксай-валь-
са пришла Исмакову во сне, он тогда 
был 19-летним пареньком и  даже нот 

не знал. Композитор рас-
сказал о  своем нелегком 
пути к искусству, как жили 
после войны, как создавал 
свои произведения, с  кем 
работал. В  Израиле мы 
потом записали интервью 
с  его учениками. Светило 
солнце, вокруг мандари-
новые деревья. Мы снима-
ли красивые виды, люди 
улыбались, когда говорили 
о  дяде Жоре, работалось 
в удовольствие.

В Дагестане снима-
ли без меня, о  чем очень 
жалею, но вырваться не 
смогла, в это время у меня 
были съемки на Первом 
канале. Так хотелось уви-
деть места, которые вдох-
новили Георгия Исмакова, 

пообщаться с  гостеприимными мест-
ными жителями. Оператор и  режиссер 
были в восторге.

Аксай-вальс и по сей день звучит на 
сцене дагестанских концертных залов, 
с  экранов телевизоров, на свадьбах 
и дружеских застольях. А самого компо-
зитора и  виртуозного гармониста зем-
ляки помнят и любят – он и его музыка 
навсегда в сердцах людей. А теперь есть 
еще и фильм о нем.

«Самородок из Дагестана»

Аксай-вальс 
популярен 

уже несколько 
десятилетий

Так называется документальный
фильм о замечательном композиторе
Георгии Исмакове, снятый по заказу
телеканала «Культура»

В Москве отметили
70-летие прибытия
в СССР дипмиссии
Государства Израиль
во главе с Голдой Меир

Ю билейные мероприятия 
прошли в  Дипломати-
ческой академии МИД 
России, Хоральной си-

нагоге, гостинице «Метрополь» и  в  за-
городном концертном зале «Барвиха 
Luxury Village». Каждое из них  – это 
прикосновение к  истории, волнующие 
факты которой не могут оставить нас 
равнодушными.

Так, семинар в  академии МИДа 
стал отличным подспорьем в  изуче-
нии истории российско-израильских 
отношений для нового поколения ди-
пломатов. Вячеслав Никонов  – внук 

Вячеслава Молотова, в  то время 
советского министра иностран-
ных дел, – рассказал о знамени-
той беседе Голды Меир с его ба-
бушкой Полиной Жумчужиной. 
Оказавшись рядом на приеме 
по случаю 31-й  годовщины Ок-
тябрьской революции, женщины 
стали общаться на идиш, и Поли-
на Семеновна одобрительно ото-
звалась о посещении Меир синагоги. 
На прощанье жена министра со сле-
зами на глазах сказала: «Если у вас всё 
будет хорошо, всё будет хорошо и у всех 
евреев в мире». О разговоре доложили 

Сталину, и  в  январе 1949-го су-
пруга Молотова была арестова-
на по обвинению в «преступной 
связи с еврейскими национали-
стами» и  оказалась в  ссылке до 
самой смерти Сталина.

На мероприятие, которое 
прошло 5  сентября в  гостинице 
«Метрополь», посольство Израи-
ля в России пригласило Шауля Ра-
хаби – внука Голды Меир. В этот 
день состоялось открытие памят-
ной таблички на гостиничном 
номере, где останавливалась его 
легендарная бабушка. «Я очень 
взволнован, – сказал он, – потому 
что хожу по местам, где ступала 
нога моего родного человека».

Известно, что в  сентябре 1948  года 
Голда Меир приняла участие в  празд-
новании Рош ха-Шана в Московской хо-
ральной синагоге. Никогда еще в  этом 
здании и  на прилегающих улицах не 
было такого наплыва людей. Увидеть 
первого посла Земли обетованной тогда 
пришли, по разным свидетельствам, до 
50 000 евреев.

Посетители открывшейся 6 сентября 
в Хоральной синагоге выставки смогли 
увидеть редкие фотографии тех дней, 
а также впервые обнародованные доку-
менты из российских архивов.

В этот же день Российский еврейский 
конгресс провел ежегодный благотво-
рительный прием в честь Рош ха-Шана. 

Темой его был выбран приезд в  Мо-
скву израильской дипмиссии в сен-

тябре 1948 года.
По многолетней традиции РЕК 

собрал представителей деловой 
и творческой элиты. «Эта необыч-
ная женщина была главой пра-
вительства в очень сложные для 
Израиля времена, не зря ее счи-
тают матерью нации», – напомнил 

о Голде Меир в своем выступлении 
президент РЕК Юрий Каннер.

Специальным гостем приема стал 
Зеэв Элькин  – министр по делам Ие-

русалима и  национального наследия 
Государства Израиль, министр охраны 
окружающей среды.

Миссия мечты
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П режде всего замечу, что ко-
шерование кухни – не само-
цель. Мы соблюдаем кашрут, 
так как это одна из запове-

дей Торы, и, следовательно, на еврей-
ской кухне используем 
кошерную пищу. И  когда 
мы говорим о  кошерова-
нии кухни, то тут главное 
не посуда, а  использова-
ние этой пищи. Как бы ни 
откошеровали мы кухню, 
присутствие на ней запре-
щенных продуктов сдела-
ет ее некошерной.

Первым долгом на ко-
шерной кухне мы долж-
ны тщательно отделить 
мясное и  молочное. Но 
случается всякое. Иногда 
на мясную посуду может 
попасть молочное, и  на-
оборот.

Тут важно знать, что не всегда в таких 
случаях посуда становится некошерной, 
а  лишь только тогда, когда попавшее 
в нее было горячим. Если же молоко или 
мясо попало в  холодную посуду, то мы 
можем вымыть ее и использовать даль-
ше. От этого посуда, скажем так, не рас-
кошеровалась. Если же попала именно 
горячая субстанция, молочная в мясную 

посуду или наоборот, и если посуда при 
этом металлическая или фарфоровая, 
то она должна подвергнуться одному 
из двух методов кошерования. Один  – 
в кипящей воде, другой – путем прока-
ливания огнем. Перед кошерованием 
нужно выдержать сутки, не пользуясь 
этими предметами, и только после это-
го можно прокипятить все предметы, 
после чего необходимо промыть их 
холодной водой. Таким образом, тот 
некошерный компонент, который был 
в посуде, нейтрализуется. Горячее впи-
тывает и отдает, то есть, попадая в горя-
чую воду, предмет начинает отдавать то, 
что впиталось в стенки.

Если же речь о  сковороде или о  тех 
предметах, которые используют на 
открытом огне, то для такой посуды 

кошерование в  воде не поможет. Ее 
надо прокаливать докрасна. Прокали-
вание выдерживает не каждый предмет, 
таким способом кошеруют чугунную 
посуду или металлическую, без пласт-
массовых деталей, потому что те мо-
гут расплавиться. После прокаливания 
их также помещают в  холодную воду. 
Пластиковая, керамическая посуда вну-
три пористые, и то, что туда попадает, 
не выходит через кипячение, поэтому 
считается, что ее невозможно откоше-
ровать.

В заключение и  в объяснение все-
го того, о  чем говорилось выше, хочу 
напомнить о таком явлении, как диф-
фузия. Проще говоря, когда одно ве-
щество находится рядом с  другим, 
оно впитывает его в  себя. Поэтому, 

чтобы разделять молоч-
ное и мясное, используют 
разную посуду. Но если 
мы едим трефное мясо, 
то смысла кошеровать 
кухню нет. Нужно сна-
чала купить высоленное 
кошерное мясо животно-
го, правильным образом 
зарезанного, и тогда уже, 
после абсолютного со-
блюдения основ кашрута, 
можно приступать к раз-
делению кухни и кошеро-
ванию посуды.

Желаю вам крепкого 
еврейского здоровья!

О правильной 
еврейской кухне

Машгиах детского лагеря «Эц Хаим»
реб Пинхас Должанский рассказывает
о тонкостях кошерованияИтак, давайте начнем со значения 

слова «кошер». Переводится оно как 
«разрешенное к употреблению». Тора 
предписывает нам держать в чистоте 
как наше тело, так и наши души, и од-
ним из инструментов для соблюдения 
этого предписания является соблю-
дение кашрута. Вы спросите – где 
сказано об этом? Отвечаю. Это книга 
Ваикра, глава Шмини, 11:1-28. Здесь 
подробно говорится о признаках, ко-
торые должны быть у животных, раз-
решенных для употребления в пищу.

Эти законы обязательны к соблю-
дению, и нет такой группы людей, 
которая была бы освобождена от их 
соблюдения независимо от рода дея-
тельности или образа жизни.

Многолетние научные исследо-
вания показали пользу соблюдения 
кашрута и с медицинской точки 
зрения. Основам, заложенным в за-
конах о кашруте, сегодня обучают 
даже в медицинских вузах, порой 
не подозревая этого. Так, может, эти 
законы даны нам лишь для здоро-
вого образа жизни? Давайте про-
ведем одну параллель – сравним 
кашрут с компьютером. С помощью 
компьютера сегодня можно писать 
электронные письма, отправлять 
фотографии, аудио- и видеофайлы 
и т.д. Но, согласитесь, это далеко не 
полный список возможностей ком-
пьютера. Следовательно, ссылаясь 
на то, что компьютер создан только 
для написания электронных писем 
и отправки файлов, мы фактически 
принижаем его статус и возможности. 
То же и с кашрутом. Было бы неспра-
ведливо оправдывать пользу кашрута 
лишь с медицинской точки зрения. 
У него есть более возвышенные цели, 
и медицина в этом плане только одно 
из множества доказательств необхо-
димости соблюдения кашрута.

Таким образом, соблюдая кашрут, 
вы становитесь богаче духовно и фи-
зически!

Элазар
НИСИМОВ
раввин общины 
«Байт Сфаради»

Соблюдать? Да!

ПО СУЩЕСТВУ

Реб Моше Пинхас Должанский родился в 1978 году в Ленинграде в семье, соблюдаю-
щей заповеди Торы. В 1990-м репатриировался в Израиль, где окончил две ешивы – 
«Яхель Исраэль» в Хайфе и «Незер ха-Тора» в Иерусалиме. В 2006 году приехал в Мо-
скву, преподавал в школе Куравского «Ахей тмимим» и в Туро-колледже при общине 
«Дор Ревии». С 2011 по 2014 год возглавлял общину в городе Ярославле. Является 
машгиахом летнего детского лагеря «Эц Хаим».

справка
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Олег ПУЛЯ

И стория государственных 
символов обычно столь 
продолжительна, и  симво-
лы эти вырастают из такой 

глубокой древности, что конституции 
многих государств даже не упоминают 
их – останавливаясь разве что на гербе 
и флаге. А меж тем, в отличие от многих, 
основные символы возрожденного ев-
рейского государства являются прямым 
указанием на сверхреальное.

Сейчас, через семь десятилетий по-
сле возникновения Израиля на карте 
мира, его символика известна чуть ли 
не в каждом уголке земном – и запозда-
лое удивление насчет тех давних вре-
мен будет вполне простительным. Как, 
не ужели при подписании Декларации 
независимости не утвердили одновре-
менно и  три главных символа любого 
государства – герб, флаг и гимн?!

Нет, не утвердили. Просто потому, 
что утверждать было нечего. Мир и сей-
час-то немыслимо далек от идеала, а уж 
весной 1948-го… Тогда в  выжженной 
солнцем и  раскаленной национальны-
ми, политическими и  религиозными 
страстями подмандатной Палестине со-
здателям нового государства оказалось 
не до юридических тонкостей. Тем более 
что даже имя для государства выбирали 

в  непримиримых спорах перед самым 
объявлением независимости (назва-
ние Израиль предложил Бен-Гурион, 
отринув все конкурирующие вариан-
ты: Сион, Иудея, Эрец Исраэль, Эрец 
ха-иврим  – Страна евреев). Споры же 
о  государственной символике вообще 
длились десятилетиями. А провозгласив 
независимость, необходимо было еще 
и отстоять ее с оружием в руках…

Страну и  ее независимость отстоя-
ли тогда  – и  отстоят во всех последу-
ющих бурях. Но уже через несколько 
дней после 14  мая не осталось сомне-
ний, что новорожденное государство 
без герба и флага – как бы и не совсем 
государство. Требовалось напечатать 
массу новых документов, бумажные 
деньги и, само собой, паспорта для всех 

израильтян. Неудивительно, что 8 июня 
во всех израильских газетах появилось 
объявление о конкурсе на создание го-
сударственных герба и  флага. Причем 
приглашались все желающие. Все жела-
ющие и откликнулись – за отпущенную 
на конкурс неделю поступило около по-
лутысячи предложений, авторами кото-
рых были и  художники, и  просто энту-
зиасты, от школьников до домохозяек. 
Комиссия отобрала 150  более-менее 
интересных проектов, и дальше работа 
продолжалась именно с ними. И работа 
эта затянулась… настолько, что газета 
«Едиот Маарив» ехидно заметила: мол, 
израильтяне по-прежнему вынужденно 
ездят за границу по британским доку-
ментам, так как у страны до сих пор не 
имеется ни паспорта, ни герба.

Так или иначе, в пятницу, 10 февраля 
1949 года – чуть ли не точнехонько через 
девять месяцев после 14  мая 1948-го, 
израильскому народу был официаль-
но представлен утвержденный вариант 
государственного герба  – чем и  завер-
шилось формирование триады главных 
символов Израиля. Теперь всё было как 
положено: герб, флаг, гимн.

Герб возрожденного еврейского го-
сударства являет собой синий гераль-
дический щит (если точно, француз-
ский четырехугольный с  заостренным 
основанием) с  изображенным на нем 
семисвечным светильником – менорой, 
основанием для которой служит камен-
ная кладка. Светильник обрамлен олив-
ковыми ветвями, они символизируют 
стремление к  миру и  берут начало из 
слова «Израиль» под основанием ме-
норы. Причем синий цвет неизменен, 
а менора, ветви и название государства 
могут быть как белыми, так и золотыми.

Интересно, что менора на гербе – от-
нюдь не некая условность. Ее изобра-
жение скопировано со знаменитого 

сюжета на триум-
фальной арке, воз-
двигнутой в  память 
о взятии Иерусалима 
в 70 году нашей эры. 
Там на барельефе 
иудейские пленники 
несут семисвечник  – 
трофей из разру-
шенного римлянами 
Второго храма. И этот 
символ трагически 
утраченной государст-
венности превратился 
в знак славы еврейско-
го народа на гербе воз-
рожденного Израиля.

Интересно, что победу одержал про-
ект братьев Шамир – Габриэля и  Мак-
сима, эмигрировавших в Палестину из 
Латвии в 1934-м. А впрочем, некоторые 
элементы перекочевали сюда из про-
ектов других конкурсантов, и  получа-
ется, что герб – своего рода идеальное 
воплощение коллективной мечты из-
раильтян.

Но герб стал именно что завершени-
ем символической триады. Поскольку 
государственный флаг был утвержден 
раньше, 28 октября 1948 года. В каком-
то смысле с  ним получилось легче  – 
хотя и тут без ожесточенных споров не 
обошлось. Но спорщики согласились 
с  министром иностранных дел Моше 
Шаретом, предложившим не уходить от 
привычного для всего мира и для самих 
евреев флага сионистского движения, 
принятого еще в  1897-м первым Все-
мирным сионистским конгрессом. Так 
белый флаг с двумя голубыми полосами 
и голубой же Звездой Давида стал фла-
гом Государства Израиль. Кстати, если 
посмотреть на фотографии церемонии 
провозглашения независимости 14 мая, 
легко заметить, что зал украшен вроде 

бы всем знакомыми флагами. Но нет, то 
был флаг именно сионистского движе-
ния. Как государственный флаг Израиля 
его приняли только 28 октября.

А как же гимн?! В его основе – сти-
хотворение «Наша надежда» («Тиква-
тейну»), автор которого – Нафтали Герц 
Имбер, выходец из Австро-Венгрии. 
Впервые стихотворение было напе-
чатано в  сборнике «Утренняя звезда» 
в  1886  году в  Иерусалиме. А  положил 
этот текст на музыку в  1888-м Шмуэль 
Коэн, приехавший из Бессарабии. При-
чем на мелодию молдавской песни, 
восходящей к  итальянской мелодии 
еще XVI века; по другим сведениям  – 

на  мотив литургиче-
ской композиции знаменитого киши-
невского кантора.

«Ха-Тиква», выражающая мечту ев-
рейского народа о  возвращении на 
землю предков, обрела немыслимую 
популярность и  фактически стала гим-
ном сионистского движения. Правда, 
«чужое» происхождение музыки многих 
смущало  – предпринимались попыт-
ки сочинить какой-то иной гимн, но 
в  популярности им было не сравнить-
ся с  «Ха-Тиквой». Неудивительно, что 
в 1948-м она де-факто стала гимном но-
ворожденного государства – но вот офи-
циальный статус гимна обрела решени-
ем Кнессета только 10 ноября 2004 года.

…И да, угодить сразу всем невоз-
можно. Были несогласные не только 
с  гимном, но и  с гербом, и  с флагом. 
Кто-то хотел видеть на гербе серп и мо-
лот, кто-то  – львов, Скрижали Завета 
или ту же менору, вырастающую из 
обугленного пня и  означающую воз-
рождение. Претензии высказываются 
до сих пор  – обычно в  прямой связи 
с  идеологической позицией критиков. 
Но символы Израиля были приняты, 
утверждены – и останутся неизменны-
ми во веки веков!

Создание нового государства обязано завершиться принятием
триады высших символов – герба, флага и гимна. Весомых и убедительных

как для его граждан, так и для внешнего, зачастую враждебного мира…

Новые символы
древней Эрец ха-иврим

На концерте
в апреле 1918-го
в Петрограде
«Ха-Тикву» 

исполнил сам
Фёдор Шаляпин
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– В 90-е в  Казани, где вы прожили 
много лет, кипела еврейская куль-
турная жизнь, частью которой были 
и вы с вашим вокальным квартетом 
«Ашкеназим»...

– Замечу, на всю республику был из-
вестен и  профессиональный клезмер-
ский ансамбль «Симха». Оба коллектива 
дружно выступали на открытых кон-
цертных городских площадках.

Помимо концертов с  «Симхой» 
и  «Ашкеназим» я регулярно играла на 
частных вечеринках в присутствии мэра 
Казани и  президента Татарстана, а  од-
нажды довелось выступить даже перед 
Борисом Ельциным. В  1996-м он с  же-
ной Наиной и всей предвыборной сви-
той приезжал в  Татарстан перед пере-
избранием на второй срок, его встречал 
тогдашний глава республики Минтимер 
Шаймиев. В  те дни в  кругу местного 
правительства случился скромный по 
количеству политической элиты, чело-
век на 15, банкет с отнюдь не скромным 
столом. Аккомпанировать происходя-
щему позвали пару певцов из филармо-
нии и нас, клезмерский (!) ансамбль. По-
сле банкета Ельцин пожал руку каждому 
музыканту, а его жена расцеловала меня 
в обе щеки – так ей пришелся по душе 
какой-то душещипательный романс.

– Незабываемые впечатления. Га-
стролировали много?

– Да, немало мы объездили стран. Мне 
очень нравилось ездить по миру и  воз-
вращаться в  Казань. Дома всегда было 

чем заняться  – мы орга-
низовывали фестивали-
конкурсы еврейской музы-
ки, приглашали артистов 
со всего СНГ, из Европы 
и  Израиля. В  2003-м при-
гласили Мерлина Шепер-
да  – председателем кон-
курсного жюри и поиграть 
в  концертах, в  том числе 
и  с моими «Ашкеназим». 

Оставлю в стороне романтику, жизнен-
ные выборы, обстоятельства и  личные 
сложности  – скажу только, что иногда 
и  не мечтаешь о  том, что может дать 
Вселенная. С  Мерлином я нашла дом 
и  в  творчестве, и  лично  – как жена, 
спутник и  единомышленник. В  2003-м 
я переехала к нему в Брайтон, город на 
южном побережье Англии.

– Вот к чему приводят правильные 
гастроли в правильных странах. Как 
реализуете себя среди англичан?

– В который раз обратилась к своей ин-
туиции: что еще хочу делать, в чем совме-
стились бы музыка, творчество, заработок 
и круг общения? «Хочу вести хоры!» – за-
явила как-то за ужином Мерлину. В  об-
щем, сегодня у  меня два русских и  два 
идишских хора, в  Брайтоне и  Лондоне. 
Со всеми хорами мы выступаем вместе 
и отдельно, проводим праздники, ходим 
в пабы... Это как семья, только в ней более 
сотни человек, и все – мои родные!

– Мы готовы встретить вашу се-
мью в России.

Беседовала Елизавета ЮДЕЛЕВИЧ

ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО

Яна ЛЮБАРСКАЯ

И нтересная личность, из-
умительный художник, 
украшающий мир див-
ными работами, глав-

ная изюминка которых – блиста-
тельная игра контрастами тени 
и света, умело и гармонично со-
четающиеся краски: яркие, соч-
ные, насыщенные и  спокойные, 
умиротворенные, приглушен-
ные, неброские.

Выходец из Дербента, он по-
лучил хорошую школу в  знамени-
том Институте имени И.Е. Репина 

в  Ленинграде, о  престиже 
которого нет нужды напо-
минать. В этом старейшем 
учебном заведении тре-
петно чтут академические 
традиции. Чего стоят одни 
имена преподавателей, 
формировавших эту шко-
лу: Карл Брюллов, Илья 
Репин, Архип Куинджи…

Картины Нахума очень 
разные  – это солнечные 
зарисовки Кавказа и  буд-
ничные реалии Израиля, 

аппетитные, манящие натюрморты 
и  нежные реалистичные портреты 

в стиле ню. Все они раскрывают зрите-
лю необычайно глубокое дарование 

живописца.
Главное же, что всегда вдох-

новляет нашего героя, – это нео-
жиданные состояния природы, 
контраст света и  тени; конечно, 
это относится и  к морю. Красо-
та, считает художник, не только 
в правильных, как у куклы, фор-

мах. Это скучно. Наоборот, трогает 
какая-то особенность, индивиду-

альность, изюминка, непохожесть.
Сегодня, уже не будучи ограничен 

географическими рамками Кавказа, 
где прожил многие годы, Нахум расши-
ряет творческий диапазон. На его хол-
стах всё больше израильских сюжетов. 
Художник спешит показать страну в са-
мых разных ракурсах  – это портреты 
израильтян, роскошные пейзажи, вели-
чественные горы.

Многое было в  его судьбе. Долгий 
путь обучения любимой профессии, 
непростой и  болезненный, даже мучи-
тельный поиск себя... Временный уход 
с творческого пути и триумфальное воз-
вращение к кистям и краскам…

Сегодня живопись Нахума Ильяши-
мова востребованна, он счастлив, успе-
шен, умиротворен. Открыл в  Израиле 
художественную студию, обучает из-
образительному искусству людей всех 
возрастов – и уверен, что научиться это-
му ремеслу при желании может каждый, 
но многое зависит и от наставника.

Живописец участвует в  самых раз-
нообразных выставках, а  его запоми-
нающиеся, исполненные в  характер-
ном стиле работы разъехались по всему 
миру и представлены как в крупных го-
сударственных музеях, так и в частных 
коллекциях.

Из Англии с любовью

Запечатлеть красоту Нахум Ильяшимов – 
художник от Б-га,
и о его таланте лучше 
всего рассказывают 
картины

Певица Полина Шеперд
о правильных гастролях,
рукопожатии Бориса
Ельцина и своей большой
английской семье

Полина Шеперд родилась в 1973 году в Томске. Композитор, педагог, пианистка, певи-
ца, ведущий организатор еврейского хорового пения в Европе. В 1998-м окончила Ка-
занскую государственную консерваторию. Арт-директор Международного фестиваля 
еврейской музыки в Казани в 2002 и 2003 годах. С 2003-го живет в Великобритании.

справка

Нахум Ильяшимов родился в 1957 году в Дербенте. Окончил Художественное училище 
им. Джемала в Махачкале (1980), затем ленинградский Институт живописи, скуль-
птуры и архитектуры им. И.Е. Репина (1990). В 1993-м репатриировался в Израиль. 
Участник международных выставок в Южной Корее и Нью-Йорке. 

справка
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– Как возникла идея открыть «ко-
шерное» ателье?

– Когда моя дочь стала подростком, 
а  учится она в  еврейской школе, у  нас 
появилась потребность в длинной юбке, 
которую мы носим согласно законам 
цниюта. Найти в  Москве такую юбку, 
как и  платье с  длинным рукавом, ока-
залось большой проблемой. Признаюсь, 
давно хотела начать какой-то проект, 
связанный именно с закрытой, правиль-
ной женской одеждой, но взяться за это, 
имея большую семью с тремя детьми, 
было крайне трудно. Однако в моей жиз-
ни произошли печальные события, в ка-
кой-то мере и подтолкнувшие меня к ре-
шительным действиям. Когда скончался 
муж, я впала в  длительную депрессию, 

и лишь через некоторое время благодаря 
замечательной поездке, организованной 
для еврейских мам школой «Эц Хаим», 
у меня открылось второе дыхание.

– А что за поездка?
– Это была поездка по святым местам 

Израиля – в Цфат, Иерусалим и другие го-
рода. Именно прикосновение к святыням 
помогло мне обрести покой и  уверен-
ность. Я  поняла, что очень хочу сделать 
что-то полезное для своего народа, хочу 
помочь таким же мамам, как и  я, най-
ти одежду, соответствующую правилам 

посещения еврейской школы и си-
нагоги. Задуматься заставила бар-
мицва моего сына.

– Опять из-за отсутствия 
должного наряда?

– Да, я не могла приобрести 
красивое, соответствующее этому 
торжеству платье. И если для взро-
слых дам что-то с большими уси-
лиями найти еще можно, то оты-
скать платье с  длинным рукавом 
для девочки, чтобы это было кра-
сиво, модно и нравилось ребенку, 
оказалось просто нереально!

И тогда я окончательно созрела, 
пришла к тому, о чем давно мечта-
ла. А реализовать задумку мне по-
могли две мои подруги. Вот так мы 
и открыли кошерное ателье.

– Ваш рабочий график так-
же соответствует еврейскому 
закону?

– Разумеется, мы работаем 
каждый день, кроме шабата.

– И кто из посетителей ва-
шего ателье спешит соответст-
вовать моде, учитывая законы 
цниюта?

– Мы открылись недавно. Но 
в  числе посетителей уже есть 

мамочки, которые приходят со своими 
детьми. Я  в  большей степени рассчи-
тываю на детскую аудиторию, для ко-
торой мы могли бы шить уникальную 
кошерную одежду, от которой сами 
девочки будут в восторге. В этом году 
моей дочери предстоит выпускной 

бал. Все девочки мечта-
ют быть на этом вечере 
неповторимыми, в  экс-
клюзивных платьях, но 
с длинным рукавом, и мне 
хочется помочь юным со-
зданиям осуществить их 
мечты. И я уверена, воз-
можности ателье им очень 
пригодятся!

Беседовала
Камилла СОЛОВЕЙЧИК

ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО

Модно и кошерно
Сабина Мирзоева считает, что

можно сделать шаг навстречу моде,
не нарушая законов цниюта

Сабина Мирзоева (Ишаева) родилась в 1981 году в Баку. В 1996-м переехала с семьей 
в Москву, училась в школе № 776. В 2007 году окончила Российскую академию адвока-
туры и нотариата им. Ф.Н. Плевако.

справка
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– Елена, вы известная в Израиле те-
леведущая, работали на ответствен-
ном посту в  дипкорпусе. Чем зани-
маетесь сегодня?

– Занимаюсь тем же, чем всю жизнь 
занималась,  – журналистикой. Правда, 
в  чуть другом формате. У  меня теперь 
выходит на Девятом канале авторская 
программа «Яблоко раздора», в  рам-
ках которой я беру интервью у  разных 
известных людей из Рос-
сии, которых очень хоро-
шо знают в  Израиле. Ведь 
в  нашей стране живет 
очень много русскоговоря-
щих, тех, кто с  интересом 
следит за происходящим 
сегодня в  России и  смо-
трит российское телевиде-
ние. У них в России много 
друзей и  родственников, 
они ездят друг к другу в го-
сти, благо между нашими 
странами теперь безвизо-
вый режим.

А еще стала чаще пи-
сать для израильских сай-
тов – теперь на это у меня 
больше времени, чем ког-
да я была ведущей глав-
ного выпуска новостей. 
И  конечно, размышляю 
о  новых идеях, проектах, 
ведь всегда хочется чего-
то нового!

– В вашей профессио-
нальной практике были 
какие-то трогательные 
эпизоды?

– Да, есть что вспом-
нить. Мы приехали на 
интервью с  Максимом 
Галкиным в  их с  Аллой 
Борисовной загородный 
дом в  деревне Грязь. Это 
даже не дом, а  огромный 
замок. Стояла весна, за ок-
ном буйно цвела сирень, 
которой в  Израиле не так много и  ко-
торую я  обожаю. Пока мы записывали 
интервью с  Максимом, его садовник 
нарвал мне огромный букет сирени, це-
лую охапку. И  все оставшиеся мои дни 
в Москве эта галкинская сирень запол-
няла благоуханием гостиничный номер. 
Незабываемый подарок!

– А сталкивались вы с героями 
интервью, от которых хотелось по-
скорее избавиться, с которыми было 
очень тяжело?

– Не хочу называть имена тяжелых 
героев. Такие собеседники есть у  каж-
дого журналиста, который берет интер-
вью. В  подобных случаях считаю, что 
это мой провал, моя ошибка  – значит, 
я  была недостаточно готова, недоста-
точно гибка. Я  не тот журналист, что 
грызет зубами и рвет когтями собесед-
ника, лишь бы добыть нужную инфор-
мацию. Всегда говорю с  человеком по 
душам. Даже когда задаю неудобные во-
просы, стараюсь, чтобы герой этого не 

заметил и открылся. Всё равно человека 
на экране видно, как на рентгеновском 
снимке, телевидение само по себе очень 
«раздевает».

Бывают и  неожиданности. Прихо-
дишь к  человеку, хорошо изучив его 
био графию, посмотрев и  прочитав 
массу его интервью. Тебе кажется, что 
много о  нем знаешь, а  то и  являешь-
ся поклонником его творчества, ролей, 
музыки, книг… И вдруг сталкиваешься 
с  совершенно другим, холодным пер-
сонажем, который не открывается тебе, 
не прощает оговорок, который с  тобой 
жесток, если не сказать больше. Повто-
рюсь, в  таком случае считаю, что это 
ошибка интервьюера или его недоста-
точный профессионализм, раз не удает-
ся пробить стену.

– Вы много бываете за рубежом, по 
работе и  путешествуете. Какие впе-
чатления привозите?

– Да, езжу много. Когда-то мы дела-
ли туристическую программу на нашем 

Девятом канале, колесили 
по разным точкам плане-
ты. С ума схожу от Италии, 
но это страна, обожаемая 
очень многими, тут я не 
оригинальна. Как прави-
ло, посещаю не слишком 
туристические страны, 
хотя, похоже, таких почти 
не осталось – особенно для 
израильтян, которые объ-
ездили весь свет, истопта-
ли ботинками всё что мож-
но. Мои друзья, например, 
живут в Черногории, и, по-
бывав у них, была очарова-
на этим краем.

В последнее время мно-
го езжу по Израилю. И хотя 
живу здесь с  1991  года, 

взялась изучать неизведанные уголки 
моей исторической родины, начала ко-
лесить по ее пустыне, по северу, наве-
дываюсь на Мертвое море. И  каждый 
раз поражаюсь, насколько эта страна 
снаружи маленькая, а  изнутри просто 
необъятная. Конца ей не видно!

– О  ком-то из ваших друзей рас-
скажете?

– У меня очень много друзей, 
в  том числе и  тех, с  кем подружи-
лась во время работы в  Москве. Дружу 

и  с  коллегами-журналистами. Всегда 
буду гордиться дружбой с итальянским 
писателем, поэтом и  сценаристом То-
нино Гуэррой, с  которым мы позна-
комились, когда ему было 85. Ездила 
к нему и его жене Лоре в Италию, наше 
общение сильно меня изменило. Тони-
но умер в 92 года и до последних дней 
был активным и мудрейшим человеком, 
гением, великой личностью. Он был 
и остался моим героем.

– За что любите Израиль?
– Да за всё! Это непростая страна, 

для жизни – тяжелее многих других. Но 
Израиль  – это история «про любовь»: 
ты любишь это государство вопреки 
всему. Есть страны красивее, богаче, 
безопаснее  – но история про любовь 
всё это не учитывает. Я  влюблена 
именно в  свою историческую родину! 
Так случилось, что я переехала жить на 
Святую землю и  полюбила ее, причем 
наши чувства взаимны. В этом смысле 
мне повезло.

Беседовала Суламифь КРИМКЕР

ГОЛУБОЙ ЭКРАН

Охапка сирени
от Максима Галкина

Телеведущая «Девятки»
Елена Лагутина о своих визави,
о дружбе с Тонино Гуэррой
и эпизоде в загородном замке

Я полюбила 
Святую землю, 
и наши чувства 

взаимны

Елена Лагутина родилась в Волгограде. Окончила Волгоградский инженерно-строи-
тельный институт. В 1991 году репатриировалась в Израиль. С 1993-го работала на 
Первом, а затем на Девятом канале израильского ТВ ведущей главного выпуска ново-
стей. С 2013 по 2015 год – первый секретарь посольства Израиля в РФ. Сегодня ведет 
авторскую передачу «Яблоко раздора» на Девятом канале.
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– Максим Исаакович, каким в вашей 
памяти остался отец? Его фразы, 
эпизоды?

– Вообще-то, у  евреев принято, что-
бы маленький мальчик учился играть 
на скрипке, но на этом инструменте 
я  не занимался. Учился игре на форте-
пиано, из-под палки. Папа не стал да-
вить, решил, что не будет меня мучить, 
и я продолжал бегать во дворе с ребята-
ми, гонял в футбол. Отец никогда не был 
ментором, я рос очень свободно. Пом-
ню, дома звучала самая разнообразная 
музыка  – классическая, легкая, джазо-
вая. Папа впервые принес пластинку 
с  оперой «Порги и  Бесс», и  я послушал 
ее, запомнив это на всю жизнь. Исаак 
Дунаевский не бравировал своей про-
фессией, да и глубоких отцовских фраз, 
которые тот любил бы произносить, как 
часто бывает у  великих, почти не пом-
ню. Впрочем, нет, одна сейчас пришла 
на ум: «Легкая музыка – это серьезно!»

– Скажите, целеустремленность 
и  постоянный труд  – подспорье та-
ланту музыканта?

– Нет, талант не зависит ни от чего, 
но ему надо как-то проявиться. Он есть 
или его нет, но важно, чтобы окружаю-
щие о нем узнали. Труд тут ни при чем – 
когда у  меня не получается соединить 
звуки, я просто бросаю это занятие, не 
мучаю себя. Это не тот труд, который 
всё перетрет. А  вот обыкновенная ра-
бота над собой, всестороннее развитие, 
усвоение мировой культуры, музыки, 
плодотворное общение с  большими 
музыкантами, с  людьми, которые ста-
ли знаковыми фигурами в  культуре, 

литературе, поэзии, – вот что 
самое важное. Это надо впи-
тывать, как губка, все эти фак-
торы способствуют развитию 
и становлению личности.

– Мы знакомы с  жизнью 
и  творчеством многих ком-
позиторов. Одни пропадают 
на десятилетия и  ничего ин-
тересного не выдают, другие 
навечно остаются в  миро-
вой истории благодаря своим 
бесподобным произведениям. 
Как-то объясните это?

– Все подобные теории объяс-
нил мой друг композитор Эдуард 
Ханок, написавший об этом очень 
интересную книгу «Теория волны», 
советую всем ее прочесть. Волна 
успеха, конечно же, совпадает с твор-
чеством. Ханок считает, что у каждого 

человека, погруженного в искусство, по-
пулярность нарастает по восходящей, 
достигает пика волны и неуклонно ухо-
дит. У  кого-то медленно и  незаметно, 
у  кого-то фактически обрывается. Двух 
волн, по его версии, не бывает – или это 
случается крайне редко.

– В чем сложность работы компо-
зитора в кино?

– Серьезная работа, трудоемкая, 
глобальная, когда ты в  беспрерыв-
ной жесткой смычке с  кино… Это если 

о  сегодняшнем вре-
мени. Лет 30–40 назад еще можно 

было просто сочинить нечто красивое, 
соответствующее духу картины и  на-
строению режиссера,  – и  тот каким-то 
образом помещал это в  фильм. Увы, 
сейчас технологическая работа в  ки-
нопроизводстве совершенно затмила 
творческую. Мы находимся в  веке тех-
нологического познания, а  само кино 
переживает большой кризис, и  эта пе-
чальная тенденция  – общемировая. 
Искусство превратилось в  шоу, в  ани-
мационные и  компьютерные дости-
жения – уйдя от глубин реализма, дра-
матизма, когда ты погружался в судьбу 
других людей, сопереживал им. Когда-
то кино было индивидуальным, субъ-
ективным и  авторским, но при этом 
массовым, а сложные, но такие теплые, 
сердечные киноленты прошлого – стре-
ляли в  самое сердце! Такие вещи, на-
пример, снимал Тарковский.

Нынешний продукт таков, что, ког-
да человек выходит из кинотеатра, его 
душа и сердце часто остаются холодны-
ми. Но я искренне считаю, что главная 
ценность кино именно в  человеческих 
возможностях! Надеюсь, когда-то всё 
вернется к  прежнему качеству, войдет 

в  интеллигентное русло – и  вместе 
с фильмами зритель услышит вели-
кую, гениальную музыку, к которой 
слово «саундтрек» неприменимо.

– Как вы стали художествен-
ным руководителем Москов-
ской областной филармонии?

– На это служение музыке от-
правился вполне сознательно! 
Посмотрите, что происходит… 
Народ почти перестал слушать 
классику! В нас любовь к  этому 
музыкальному искусству бе-
режно формировал Советский 
Союз, но  1990-е в  ходе свое-
образной войны грубо разру-
шили всю эту удивительную 
ауру классики и культуры в це-
лом. Когда-то из наших радио-
приемников и телевизоров 

звучала серьезная музыка, народ 
получал удовольствие от опер, школьни-
ков водили в театры, на концерты.

После экономического и  культур-
ного кризиса лихих 90-х многие наши 
композиторы уехали из страны: я от-
правился в США, как и Александр Жур-
бин, Давид Тухманов уехал в Германию, 
а потом в Израиль. Некоторые коллеги, 
как и я, вернули свою востребованность 
в России, но удалось это далеко не всем.

– Присутствовала ли в вашем твор-
честве еврейская тема?

– Отдельно никакую тематику не 
разрабатывал. Недавно закончил работу 
над мюзиклом «Капитанская дочка», это 
просто замечательная повесть Пушкина, 
великолепно изложенная история и, как 
понимаете, абсолютно русское произве-
дение. Но в моей творческой биографии 
был 12-серийный фильм «Утёсов. Пес-
ня длиною в жизнь», к которому писал 
музыку. И  всё детство главного героя 
ленты прошло в Одессе, в еврейской се-
мье, так что в кино присутствует много 
национальной тематики – и  еврейских 
интонаций, соответствующих духу того 
места и времени.

Беседовал Гарри КАНАЕВ

ПЕРСОНА

В моей музыке
к «Утёсову» есть 

еврейские интонации

Максим Дунаевский родился в 1945 году в Москве. Советский и российский компози-
тор. Автор музыки более чем к 60 фильмам, среди них «Д’Артаньян и три мушкетера», 
«Ах, водевиль, водевиль...» и «Карнавал», а также к поп-опере «Саломея, царевна 
Иудейская». С 2015-го художественный руководитель Московской областной филар-
монии. Заслуженный деятель искусств РФ (1996), народный артист России (2006).
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Максим
Дунаевский:

«Отец никогда
не был

ментором»
Композитор, мэтр отечественного кинематографа, принял нас дома,

где царила необыкновенная атмосфера пересечения времен отца и сына
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– Майя, в Москву, в этот мегаполис, 
вы приехали с  родителями 12-лет-
ней девочкой из уютного красивого 
Тбилиси. Непросто было привыкать 
к новой жизни?

– К сожалению, война не обошла сто-
роной и  нас, и  в 1994  году мы решили 
эмигрировать в Россию. Здесь пришлось 
адаптироваться с  нуля. Тбилиси ведь 
очень маленький город, там крошечные 
домики, улочки узенькие, как в  сказке. 
А  Москва сначала казалась мне такой 
громадной, чересчур энергичной, даже 
страшной – никогда не забуду эти ощу-
щения. Будто маленькая девочка зате-
рялась в гигантском городе... К счастью, 
я сразу попала в замечательную среду – 
и  выстояла, освоилась на новом месте, 
начала тут развиваться и  самосовер-
шенствоваться. Очень помогла знаме-
нитая школа Липмана – школа № 1311, 
безумно благодарна ей за теплый при-
ем, особенно самому Григорию Исаако-
вичу. Тогда же у меня появились столич-
ные друзья, и  жизнь заиграла новыми 
красками.

– Вы выросли в традиционной се-
мье грузинских евреев. Поговорим 
о  еврействе в  сегодняшней вашей 
жизни…

– Еврейство всегда было неотде-
лимо от меня. Может, с  точки зрения 

ортодоксального иудаизма 
я  человек не очень религи-
озный, не так уж строго всё 
соблюдающий. Но я счи-
таю, что важнее ритуалов 
всё то, что у тебя внутри – 
в  душе. У  меня своя вера, 
которую несу через всю 
жизнь, я верю достаточно 
глубоко и  считаю себя не-
отделимой частью своего 
народа. Посещаю синагоги, 
езжу в  Израиль, минимум 
раз в год бываю в Иерусалиме, 
не начинаю день без прочтения 
книги Теилим. Эта традиция со 
мной с 20 лет. Не потому, что так по-
ложено. А потому, что без этого я свою 
жизнь не представляю. Просыпаюсь, 
завтракаю, пью кофе и  обязательно 
читаю молитву. Именно благодаря 
вере я с легкостью пережила множест-
во сложных жизненных моментов. Это 
главная ценность, основа основ, стер-
жень моей жизни…

– Расскажите, как же 
вы попали в туристиче-
ский бизнес.

– Жизнь непредсказуе-
ма, и  случаются события, 
подталкивающие к  кар-
динальным изменениям. 
В  30  лет мне пришлось 
оставить всё, что по кру-
пицам строила с 17 лет, – 
и  карьеру, и  престижную 
должность, и  профессию 
провизора. Бросила всё 
это и  метнулась в  совер-
шенно новую для себя 
сферу  – туристическую. 
И  влюбилась в  это дело 
на всю жизнь, раствори-
лась в  нем. Собираюсь 
двигаться вперед только 
в  этой области, потому 
что обожаю путешествия. 
Делаю бизнес и  творю 
любя, передавая эту со-
зидательную энергетику, 

эти чудесные эмоции своей команде 
и клиентам. Всё у нас делается береж-
но, нежно, с  удивительными теплыми 
чувствами...

– А в  страну хрустящих хачапури 
и  аппетитного сациви своих клиен-
тов отправляете?

– Да, бизнес акцентирован на Грузии. 
Моя компания MAYEL Travel  – бренд 
именно среди корпоративных клиентов 
и индивидуальных туристов по Грузии. 
Там я прожила часть жизни, и, наверное, 
ни один человек в турбизнесе не знает 
эту замечательную, солнечную, привет-
ливую страну так хорошо, как я. Напри-
мер, мы предлагаем туры, включающие 
жизнь среди местных жителей. Турист 

встречает утро в  горах, наслаждается 
парным молоком, учится грузинской 
кулинарии, знакомится с  сыроделием, 
гончарным делом, пробует домашнее 
грузинское вино, поднимается в  горы 
на лошадях и  даже гостит на нацио-
нальной свадьбе... Наши клиенты могут 
прикоснуться к стране именно изнутри!

– Впечатляет! У вашей мамы свой 
блог в «Фейсбуке» и много подписчи-
ков. Что любите из ее кухни?

– Мама – кулинар от Б-га, она гото-
вит потрясающие блюда, которых я не 
видела ни в каких ресторанах. Обожаю 
ее сациви, пхали, хачапури, хинкали, 
любую еду из ее рук. Ни в одном ресто-
ране мира не подают кушаний вкуснее, 
чем на ее кухне. Плюс ко всему она 
душа нашей большой грузинско-еврей-
ской семьи  – центр, вокруг которого 
всё вертится.

– А теперь расскажите, пожалуй-
ста, о вашей личной семье.

– Свое гнездышко мы с мужем нача-
ли вить, когда мне было 30 лет. Сейчас 
мне 36. За это время у нас родились две 
дочки, что считаю подарком свыше. 
Детям мы стараемся привить любовь 
к ближнему, воспитываем их в духе на-
ших еврейских ценностей. Со старшей 

дочерью уже вместе зажигаем суббот-
ние свечи. Также стараюсь привить 

дочерям любовь к искусству. Про 
младшую пока рано говорить, 

ей всего годик, а старшая, Эли-
на, отлично рисует и  легко 
воспроизводит некоторые 
мелодии. Возможно, ска-
зываются гены, ведь я тоже 
когда-то училась в  семи-
летке при Тбилисской кон-
серватории. Надеюсь, дочь 
будет прекрасно играть на 
фортепиано  – и  не важно, 
станет она профессиональ-

ным музыкантом или нет. 
И  еще делаем всё, чтобы дети 

освоили языки. С  младшей об-
щаемся только на английском, со 

старшей  – на английском, иврите 
и грузинском.

– Майя, ну и  напоследок  – ваши 
планы на будущее?

– Хочу воспитать достойных, умных, 
мудрых детей  – хотя понимаю, что не 
всё зависит от нас самих. Хочу сделать 
MAYEL Travel еще устойчивее и  проч-
нее, если компания развивается  – это 
бесконечный процесс. Пока вот такие 
личные и деловые планы, а дальше вид-
но будет… У меня есть правило: не заре-
каться и не загадывать сильно наперед. 
Всё в нашей жизни в руках Вс-вышнего – 
и очень, очень непредсказуемо!

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

БИЗНЕС

Интеллектуальный туризм
от Майи Котляр

Туристическая компания этой бизнесвумен привлекает самых искушенных 
путешественников-гурманов особым подходом к индивидуальным турам

Майя Котляр (Джинджихашвили) родилась в 1982 году в Тбилиси. В 2003-м окончи-
ла фармацевтический факультет Первого МГМУ им. И.М. Сеченова, затем поступила 
на факультет маркетинга МИПК РЭА им. Г.В. Плеханова, окончила его в 2006-м. 
С 2013 года – генеральный директор компании MAYEL Travel. Живет в Москве.

справка

Наши
туристы могут 
побывать даже
на грузинской 

свадьбе
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– Игорь Миронович, недавно вы вер-
нулись из гастролей по Америке. Как 
они прошли? И еще – видите вы себя 
гражданином этой страны?

– Выступал в 14 городах США. Читал 
стихи, байки, отвечал на вопросы зри-
телей, в  общем  – катал обычную свою 
программу. И  знаете, всё прошло за-
мечательно! Больше всего запомнился 
теплый прием в Вашингтоне. В Амери-
ке я уже раз десятый, мои выступления 
всегда проходят там на ура, но жить хочу 
и могу лишь в Израиле. Мне просто ка-
жется, что еврей «российской выделки», 
«советского разлива» может жить толь-
ко в России или Израиле.

– Чем объясните свою неслыхан-
ную популярность у  американцев? 
Есть ли у вас обратная связь с чита-
телями?

– Дело в том, что в Америке огромное 
количество выходцев из России, а  на-
учно-техническая интеллигенция – это 
моя целевая аудитория, она обожает 
меня и всегда приходит на мои концер-
ты. Причем среди них не только евреи, 
но и русские. Общение наше с читателя-
ми, а вернее, со зрителями, пришедши-
ми на концерты, строится так. В ходе ве-
черов они пишут записки и передают их 
мне, я отвечаю и на записки, и на живые 
вопросы. Наши беседы продолжаются 

в антракте, когда я курю, болтаю с людь-
ми, подписываю им с  любовью свои 
книги и диски.

– Вы коренной москвич?
– У меня во всех документах написа-

но, что я москвич, но на самом деле ро-
дился в  Харькове. А  поскольку прожил 
там всего восемь дней, то думаю, что 
мама втайне от папы ездила туда делать 
мне обрезание.

– Всем известно о  вашей давней 
дружбе с бардом и ученым Алексан-
дром Городницким. Часто ли общае-
тесь сегодня?

– Конечно. С  Городницким мы дру-
жим более 50  лет. А  его супруга, поэ-
тесса Анна Наль, в  свое время позна-
комила меня с  моей нынешней женой 
Таней (Татой), и  мы счастливо живем 
уже больше полувека. Татьяна  – дочь 
писателей Юрия и Лидии Либединских. 
Придя к  ним домой в  первый раз, су-
мел починить выключатель от торше-
ра, и  она в  меня поверила. Если бы не 
встретил Таню, отбывал бы срок за сро-
ком в  тюрьме за убийство очередной 
жены. (Смеется.)

– Вы автор множества книг, 
причем создаете их и  в одиноч-
ку, и  в  удачных творческих союзах. 

Например, с  ху-
дожником Алек-
сандром Окунем 
вы вместе вы-
пустили «Книгу 
о  вкусной и  здо-
ровой жизни». Что 
собираетесь издать 
в ближайшее время?

– Вот готовлю к  выпу-
ску «Десятый иерусалимский 
дневник». Там будут, как всег-
да, стихи и немного прозы – рассказы 
путешественника. Ездить по городам 
и  странам очень люблю, я  заядлый 
путешественник и  знаю, что у  каждой 
страны свои уникальные особенности.

– Какие книги можно увидеть на 
вашем рабочем столе?

– Очень люблю Виктора Пелевина, 
Бориса Акунина, Дину Рубину, Люд-
милу Улицкую. Вообще, проглатываю 
немало самой разной литературы. Чи-
таю гораздо больше, чем пишу, я боль-
ше читатель, чем писатель. Причем 
со многими авторами хорошо знаком 
и  регулярно общаюсь. С  Диной Руби-
ной и  Людмилой Улицкой время от 
времени вместе выпиваем. Муж Дины 
Рубиной  – Борис Карафелов  – изуми-
тельный художник, и  я горжусь, что 
у меня в домашней коллекции есть его 
работы.

– Известно, что отдыхаете вы 
в основном под рюмочку перед голу-
бым экраном. А можно ли вас вече-
ром, например, увидеть на каком-то 
хорошем спектакле?

– Рюмочку? Скромно сказано. Ве-
чером пью из стакана любимый виски 
и  смотрю какой-нибудь американский 
детектив, так расслабляюсь. А вот по те-
атрам не хожу, не театрал.

– Случались курьезы на встречах 
со зрителями?

– И не раз. Помню, однажды на моем 
концерте часть зала громко засмея-
лась. Оказалось, у  женщины зазвонил 
мобильный телефон, и, ответив на зво-
нок, дама громко сообщила в  трубку: 
«Не могу с  тобой разговаривать, сижу 
на Губермане!» Зрители лежали от сме-
ха… А однажды мне пришла на вечере 
записка: «Игорь Миронович, получаю 
удовольствие от Ваших стихов. Оно 
было бы бо́льшим, если бы зал отапли-
вался. Рабинович». Я  все эти клочки 
бумаги с  вопросами и  заметками хра-
ню, а затем издаю – например, можете 
прочесть мою «Книгу странствий», на-
писанную в жанре мемуаров.

Беседовала Яна ЛЮБАРСКАЯ

«Еврей советского
разлива»

В прошлом поэт-диссидент, Игорь Губерман
в 1990-х обрел мировую известность благодаря
своим четверостишиям-«гарикам»

Игорь Губерман родился в 1936 году в Харькове. Советский и израильский поэт 
и писатель. В 1958 году окончил Московский институт инженеров железнодорожного 
транспорта им. Сталина. В конце 1950-х познакомился с группой свободолюбивых 
философов, деятелей литературы и искусства, начал активно заниматься литературой. 
В своем «неофициальном» творчестве использовал псевдоним Абрам Хайям. Автор 
более 50 книг. В 1988-м репатриировался в Израиль, живет в Иерусалиме.

справка

Игорь Губерман с равом Цви Патласом

***
За стойкость в безумной судьбе,
за смех, за азарт, за движенье
еврей вызывает к себе
лютое уважение.

***
В отъезды кинувшись поспешно,
евреи вдруг соображают,
что обрусели так успешно,
что их евреи раздражают.

***
За российский утерянный рай
пьют евреи, устроив уют,
и, забыв про набитый трамвай,
о графинях и тройках поют.

***
Еврейский дух слезой просолен,
душа хронически болит,
еврей, который всем доволен, –
покойник или инвалид.

***
Умельцы выходов и входов,
настырны, въедливы и прытки,
евреи есть у всех народов,
а у еврейского – в избытке.

***
Евреям доверяют не вполне
и в космос не пускают, слава Б-гу;
евреи, оказавшись на Луне,
устроят и базар, и синагогу.

***
В мире много идей и затей,
но вовек не случится в истории,
чтоб мужчины рожали детей,
а евреи друг с другом не спорили.

***
Живу я легко и беспечно,
хотя уже склонен к мыслишкам,
что все мы евреи, конечно,
но некоторые – слишком.

***
Земля моих великих праотцов
полна умов нешибкого пошиба,
а я среди галдящих мудрецов
молчу, как фаршированная рыба.

«Гарики»
от Губермана
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– Вы коллекционер с  большим ста-
жем. Скажите, в чем выигрывает ху-
дожник, если такой вот собиратель, 
ценитель живописи и  меценат, как 
вы, приобретает его картины?

– Когда человек целенаправленно со-
бирает работы художника, цены на кар-
тины этого мастера автоматически рас-
тут для других любителей и держателей 
его работ. Было время, когда я даже ра-
ботал в минус своему состоянию, только 
бы продолжать приобретать произведе-
ния искусства. Очень важно, чтобы тво-
рения художника выставлялись в  госу-
дарственных картинных галереях – так 
люди быстрее узнают о них.

Когда я провожу выставки Бориса 
Мессерера, моего дорогого друга и стар-
шего товарища, мы всегда пару работ 
дарим той галерее, где проходит верни-
саж. Повторюсь, статус художника опре-
деляется картинами, которые находятся 
в государственных галереях.

Как-то ко мне на форуме подошли 
молодые, начинающие коллекционеры 
и  спросили: «Валерий Барухович, как 

найти хорошего, достойного худож-
ника?» И я ответил: «Ребята, всё очень 
просто. Вы отправляетесь на первый 
курс Института имени Сурикова, зна-
комитесь с  курсом, на котором учатся 
30–40  художников, и  начинаете помо-
гать этим ребятам-первокурсникам. 
Ведете их на протяжении всей учебы, 
выбрав самых талантливых и сильных. 
Их будет становиться всё меньше – кто-
то перестанет творить и учиться живо-
писи, кто-то уйдет в коммерцию, у ко-
го-то пропадет настроение. И  в  итоге, 
после такого естественного отбора, 
останется один  – тот самый, которого 
вы чувствуете сердцем. Его и  продол-
жайте поддерживать, понимая, что 
это ваш художник. Пока вы вклады-
ваете в  него средства, он развивается 

и  растет. Напротив, без поддержки 
у него опускаются крылья.

– Есть ли у вас виды на горско-ев-
рейских художников?

– Полотна горских евреев мне бы хо-
телось собрать на государственной пло-
щадке. Все мои более ранние проекты 
проходили именно в таких точках. Лю-
бой выставке необходимы определен-
ный статус, яркое название, каждая кар-
тина должна быть подписана автором, 
на обратной стороне холста важно ука-
зать размер и время создания полотна. 
Помимо Дербента такую выставку вижу 
в Махачкале, Кубе, Пятигорске. Подобно 
аистам и рыбам, на свою землю возвра-
щаются и люди, дабы ощутить запах ма-
лой родины, навестить могилы предков, 
своих бабушек, прабабушек.

– Вы упомянули талантливейшего 
художника Бориса Мессерера. Рас-
скажите о вашей дружбе.

– Борис Месcерер – сын балетмей-
стера Асафа Мессерера и  величайшей 

актрисы немого кино Анель Судакевич, 
в доме которых воспитывалась его дво-
юродная сестра Майя Плисецкая.

Борис Асафович  – мощнейшая фи-
гура, потрясающий, неподражаемый 
человек, махина своего времени, из 
великой плеяды шестидесятников, дер-
жавших руку на пульсе нашей советской 
культуры. Он неординарная, яркая лич-
ность, чудесный друг, и  я благодарен 
судьбе за то, что он есть в моей жизни.

В свое время я с  наслаждением ку-
рировал проект «Борис и Белла», посвя-
щенный его жене и другу, выдающемуся 
поэту Белле Ахмадуллиной. В  экспози-
ции были представлены изумительные 
акварельные образы Беллы и  величай-
шей балерины Майи Плисецкой. С этой 
выставкой мы объездили несколько 

городов России, были в том числе в Пер-
ми. И  здесь произошел один любопыт-
ный и очень важный для меня эпизод…

Дело в  том, что я довольно часто 
пытался вернуть Мессерера к  его исто-
кам  – еврейским корням, постоянно 
касался этой темы в наших беседах. Но 
всё было бесполезно. С одной стороны – 
потому, что он дитя того еще режима, 

с  другой  – потому, что люди высокого 
искусства живут как бы вне националь-
ности…

И вот однажды, открывая выставку 
Бориса Асафовича в  одной из картин-
ных галерей Перми, мы познакомились 
там с  местным раввином Залманом 
Дайчем. Этот почтеннейший человек 
предложил нам на следующий день 
посетить еврейскую школу, затем – ев-
рейские ясли, потом пригласил нас в си-
нагогу, после чего позвал к себе в гости 
на кабалат шабат  – встречу субботы. 
Всё это время мой друг ходил в  кипе, 
смотрел на всё удивленными глазами, 
и я видел, что в его сердце что-то проис-
ходит. Дома у раввина, мы, как и полага-
ется, читали Тору, пили вино, зажигали 
свечи. Чувствовалось, что атмосфера, 
царящая в доме добродушного раввина, 
глубоко тронула его. И  когда мы выш-
ли на улицу, он признался: «Знаешь, 
Валерий, я впервые в  жизни проникся 
еврейством». Что сказать, радость мгно-
венно наполнила мое сердце. Многолет-
ние усилия наконец принесли плоды!

– Благодарю за столь трогатель-
ный рассказ. И  последний вопрос  – 
какими нитями вы связаны с Эдуар-
дом Тополем?

– Эдуард Тополь – мой близкий друг, 
мы дружим уже много лет. Сегодня он 
живет в  Израиле, в  Нетании. Мы часто 
встречаемся, обсуждаем проекты, над 
некоторыми вместе трудимся. К приме-
ру, планируем снять документальный 
фильм о  Зеэве Жаботинском и  о боль-
шой плеяде сионистов.

Скоро у  Эдуарда Владимировича 
юбилей – 80-летие, так что я собираюсь 
в солнечный город Нетанию.

Беседовала Любовь ГОРЧАКОВА

ИНТЕРВЬЮ STMEGI TV

Горско-
еврейские

художники должны 
выставляться 

в государственных 
галереях

Валерий Ханукаев:
«Художникам надо помогать»

Валерий Ханукаев родился в 1956 году в Москве. Юношеские годы провел в Дербенте. 
Российский коллекционер, куратор выставочных проектов, литератор. В 2004-м окон-
чил московскую Академию труда и социальных отношений.

справка

В студии STMEGI TV – известный коллекционер
и меценат Валерий Ханукаев, обладатель собрания 
работ художников-нонконформистов, участник
53-й Венецианской биеннале современного искусства

С Ириной Антоновой – президентом Государственного 
музея изобразительных искусств им. А.С. Пушкина

С академиком Ильягу Уриловым
и музыковедом Манаширом Якубовым
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Олег ПУЛЯ

С инагоги старых городов и сто-
лиц Европы монументальны 
и роскошны, своды их высоки, 
стены поражают красочно-

стью отделки, в  окнах сияют витражи, 
люстры блещут латунью и бронзой, си-
нагогальные ковчеги отделаны ценным 
деревом и  вызолочены, и даже возраст 
скамей зачастую исчисляется столетия-
ми. Они занесены во все путеводители, 
и это давно уже не просто дома молит-
вы – там проводятся еврейские фести-
вали и концерты, а в обычные дни к ним 
тянутся вереницы туристов.

Гораздо менее известна история об-
щин и синагог бывших среднеазиатских 
республик СССР, в  досоветские време-
на являвшихся территориями Русского 
Туркестана. Это относится и  к еврей-
ской жизни подзабытого ныне Бухар-
ского эмирата, вторым по значимости 
городом которого был Самарканд. Об 
одной из двух ныне действующих са-
маркандских синагог и пойдет речь.

Синагога «Канесои Гумбаз» распола-
гается в восточной части Старого города 
Самарканда, в историческом еврейском 
квартале. Как свидетельствует надпись 
на иврите на стене синагоги, построена 
она по воле и на средства главы общины 
раввина Рафаэла бен Моше Носи Калон-
тара в  память о  его жене Ципоре. Увы, 
рав так ни разу и не помолился здесь – 
он умер от холеры, эпидемия которой 
разразилась незадолго до завершения 
строительства.

Молитвенный дом начали строить 
в  1885-м  – кстати, через 17  лет после 
того, как Бухарский эмират попал в вас-
сальную зависимость от Российской 
империи. Прежние эмирские законы 
к  тому времени утратили былую стро-
гость, положение местных евреев при 

русской власти заметно 
улучшилось – многие ста-
ли предпочитать евро-
пейскую одежду, в  обиход 
вошли религиозные кни-
ги почти исключительно 
британских и  австрий-
ских издательств. Архи-
тектором, руководившим 
возведением здания, был 
Давид, сын Аврома Хамо-
ми, и освящение синагоги 
состоялось в 1891 году.

Главный зал представ-
ляет собой квадратное по-
мещение 10 на 10 метров, 
для женщин к  нему при-
строена комната гораздо 

меньших размеров, 4 на 4. 
Потолок цвета небес укра-
шен прихотливым белым 
узором, в центре изящная 
люстра, стены отделаны 
изящной резьбой  – по 
дереву и  по традицион-
ной штукатурке из ганча 
(смесь гипса и глины). Зда-
ние венчает купол, опира-
ющийся на восьмигран-
ный барабан. Собственно, 
само название синагоги 
«Гумбаз» на персидском, 
таджикском и  еврейско-
таджикском языках и  оз-
начает «купол».

Фактически синагога 
построена вокруг внутрен-
него дворика и состоит из 
отдельных зданий, раз-
деленных на молельные 

Самарканд еврейский
Синагога «Канесои Гумбаз» была построена еще в Бухарском эмирате –

и, несмотря на все повороты истории, открыта с 1891 года

Бухарские евреи – так исторически называли евреев, живших 
на землях Бухарского эмирата, Хивинского и Кокандского 
ханств ко времени присоединения этих территорий к России 
в последней трети XIX столетия. Принято считать, что первые 
евреи осели здесь после раз-
рушения Второго Храма. Сами 
себя они называют исроил или 
яхуди и говорят на бухарско-ев-
рейском диалекте таджикского 
языка. Сейчас бухарских евреев 
насчитывается, по разным оцен-
кам, от 100 000 до 200 000 чело-
век, а наиболее многочисленны 
их общины в Израиле, США, 
Канаде и Австрии.

К концу существования Россий-
ской империи, 1916 году, в Самар-
канде проживала треть всех ев-
реев Центральной Азии, при этом 
непосредственно в еврей ском 
квартале «махалляи-яхудиён» – 
около 10 000 человек. 

Неудивительно, что именно в Самарканде было построе-
но больше всего еврейских молитвенных домов – в начале 
XX столетия в городе действовало 32 синагоги. А вот дальше 
ситуация изменилась вполне предсказуемо: докладная записка 

заведующего Туземно-еврейским 
музеем (ТЕМ) свидетельствует, 
что в 1932 году из всех самар-
кандских синагог действующими 
остались только семь. Любопытно, 
что бухарских (среднеазиатских) 
евреев тогда вполне официально 
именовали «туземными» и «мест-
ными» – ввиду их неизученности 
этнографической наукой.

Но и сам ТЕМ, открывшийся 
в середине 1920-х в центре самар-
кандского еврейского квартала, 
был ликвидирован в трагическом 
1937 году, пав жертвой обострив-
шейся борьбы новых, «пролетар-
ских» историков и этнографов со 
старорежимными учеными.

О бухарских евреях, Самарканде и синагогах

Еврейские мальчики с учителем, Самарканд.
Цветная фотография С.М. Прокудина-Горского
в рамках высочайше одобренного проекта
к 300-летию Дома Романовых, 1911 год

и  хозяйственные комнаты. А  на обыч-
ную для Востока узкую улицу выходят 
только тыльные стены строений. И сей-
час надпись на такой вот внешней сте-
не извещает, что «Канесои Гумбаз» на-
ходится под защитой Министерства по 
делам культуры и  спорта Республики 
Узбекистан.

Во время Великой Отечественной 
войны здесь разместили евреек, эва-
куированных в  Самарканд из европей-
ской части СССР. Разумеется, в  совет-
ские времена все синагоги находились 
под усиленным надзором со стороны 
властей, и  в полном объеме «Канесои 
Гумбаз» смогла работать только после 
распада СССР и  провозглашения неза-
висимости Узбекистана.

Конечно, «Канесои Гумбаз» скромна, 
невелика по размерам, но она колорит-
на, украшена достойно и  с любовью. 
А  главное, несмотря на то что старики 
умирают, а молодые уезжают, – она яв-
ляется живым напоминанием о  неког-
да насыщенной, богатой жизни самар-
кандской общины бухарских евреев.

Привлекает взгляд изящное 
оформление водосточной трубы
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– Вилли Иванович, даже 
не верится, что вы не ев-
рей, настолько вся ваша 
жизнь связана с  еврея-
ми, а творчество – с  ев-
рейской темой!

– Мне, русскому по на-
циональности, за честь не-
сти звание почетного еврея 
Брайтона. Я  действитель-
но в  своих песнях воспел 
всех евреев, приехавших 
в  Америку, и  всех евреев, 
живущих на земле. У меня 
не так давно даже вышел 
диск «Шалом, Израиль!», 
получивший хвалебные 
отзывы в СМИ. Сын Ариэля 
Шарона, послушав песни 
с  него, воскликнул: «Это 
беспрецедентный случай, 
когда человек не еврей-
ской национальности, не 
живущий в Израиле, напи-
сал такие вещи, будто жи-
вет нашей жизнью вместе 
с нами!» Для меня эти похвалы, конечно, 
очень приятны. А еще я узнал, что диск 
имеет огромный успех даже у антисеми-
тов! (Смеется.)

– Вы приехали на встречу из зна-
менитой высотки на Котельнической 
набережной…

– В Нью-Йорке я всегда жил в  небо-
скребах в центре города, привык к тако-
му формату домов. Моей натуре важно 
находиться там, где кипит жизнь, я при-
верженец урбанизма, дачи – это совсем 
не про меня. Однажды мы с женой летели 
на такси по Москве, и взгляд упал на ве-
ликолепную высотку на Котельнической, 
я просто влюбился в  архитектуру этого 
здания. А потом как-то на глаза попалось 
объявление, что в этом высотном здании 
продается четырехкомнатная квартира. 
Я  помчался на переговоры, и  там мне 
прямым текстом сообщили: «Если до за-
втрашнего вечера не принесете деньги, 
квартира будет продана, на нее претен-
дуют несколько покупателей». А  стоила 
квартира $200 000.

Продавцы меня страшно огорчили, 
таких средств у  меня с  собой не было, 
никаких карточек и электронных денег 
в те времена не существовало. В таком 

вот грустном настроении я отправил-
ся выступать в  большое казино на Та-
ганке. В  перерыве столкнулся с  одним 
человеком, разговорились, и  я неволь-
но поделился с  ним своей проблемой. 
Посидели, поговорили, выпили, затем 
я попрощался со случайным знакомым 
и продолжил выступление.

Утром звонок в  мой гостиничный 
номер, на пороге стоит тот самый вче-
рашний собеседник по имени Володя, 
оставивший впоследствии замечатель-
ный след в моей жизни. Он открыл чемо-
данчик, где пачками новеньких купюр 
сияла вся нужная сумма. «Отдашь когда 
сможешь», – важно сообщил он, 
оставил «подарок», номер те-
лефона и уехал по делам. Я по-
терял дар речи. Затем срочно 
позвонил жене, мы помчались 
в  агентство и  совершили дол-
гожданную сделку! С тех пор 
я и живу здесь. С одной сторо-
ны течет Москва-река, с  дру-
гой  – Яуза, вокруг изобилие 
зелени, мало пыли и грязного 
воздуха. Найти меня можно 
на третьем этаже, причем 
я счастливый обладатель та-
кой огромной веранды, что 
там на велосипеде впору ка-
таться. Ко мне часто прихо-
дят друзья, мы собираемся 

на веранде и отдыхаем. Очень доволен, 
что у меня есть эта квартира, ее аналог 
в Америке стоил бы в разы дороже!

– Мало кто знает, что детство ваше 
прошло в Дагестане…

– С теми годами у меня связаны яр-
кие воспоминания. Отец ушел на 
фронт, а мы с мамой по его 
просьбе отправились в Да-
гестан, к  его другу, кото-
рый работал там на заводе. 
Мальчишкой я лазил по го-
рам, знакомился с добрыми, 
жизнерадостными людьми, 
которые нас кормили, поили 

и встречали 

как каких-то 
инопланетных пришельцев. Мест-
ные жители не гнались за какими-то 
особыми материальными благами, до-
вольствовались тем, что имели.

Навсегда осталось в сердце и Каспий-
ское море. Вспоминаю его как тихим 

и  ласковым, так и  грозным, с  волнами 
высотой в  трехэтажный дом! Любил 
в самую бурю нырять под идущую вол-
ну – меня швыряло как котенка, выбра-
сывая на берег. Помню военный завод 
посреди моря, он стоит там и  поны-
не, мы с  ребятами добирались до него 
по воде  – пять километров туда, пять 
обратно. Плавал как рыба, чудесный 
песок, потрясающее лето, удивительное 
место! Конечно, в  мире много шикар-
ных мест, курортов, но Дагестан  – это 
нечто особенное!

Отец вернулся после Победы, постро-
ил дом на участке в центре Каспийска, 
разбил сад, посадил сочный виноград, 
груши, яблони – и мама подавала к сто-
лу эти дары природы. Словом, детство 
в  Дагестане прошло обалденно! Очень 
благодарен Кавказу, именно там была 
заложена основа моего здоровья, выно-
сливости, силы и всего, что нужно чело-
веку для полноты жизни.

– Что для вас служит источником 
вдохновения? Что дает силы тво-
рить, выступать на концертах, со-
вершать многочасовые перелеты из 
США в Москву и обратно?

– Долгое время я жил один, покуривая 
вечерами любимую сигару под избран-
ные книги или телепередачи на ка-
нале «Культура», 

которые и  были 
стимулом для творчества. А  в  один 
прекрасный день познакомился в мо-
сковском метро с женщиной по имени 
Джулия. Вскоре мы поженились, жи-
вем мирно и счастливо, у нас двое де-
тей. Сейчас она в Нью-Йорке, а я здесь, 
у меня тут работа, но волшебное чувст-
во, будто мы встретились вчера, до сих 
пор не покидает. Не зацикливаемся на 
мелочах, радуемся каждому дню. Есть 
деньги – хорошо, нет денег – тоже непло-
хо, такой настрой позволяет не терять 
оптимизма. Супруга и есть моя муза, мое 
вдохновение, мое счастье, моя свобода!..

Беседовал Гарри КАНАЕВ

Почетный еврей
Брайтон-Бич

С Вилли Токаревым – ярчайшей легендой русской эмиграции –
мы встретились в клубе-ресторане «Высоцкий» на Таганке

Вилли Токарев родился в 1934 году на хуторе Чернышев в Адыгее, на Северном 
Кавказе. Советский, американский и российский автор-исполнитель русского шансона. 
Окончил музыкальное училище при Ленинградской консерватории им. Н.А. Римского-
Корсакова. В 1974 году эмигрировал в США, в 1989-м впервые прилетел в СССР с кон-
цертным турне. С 2005 года живет в Москве.

справка

Незнакомец принес мне
двести тысяч долларов:

«Отдашь когда сможешь»
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– Михаил Соломонович, вам извест-
но всё о  жизни сильных мира сего. 
Как обычно начинается день прези-
дентов?

– Наверное, с того, что они просыпа-
ются. У  кого-то первым делом должна 
пройти молитва. Мы сняли несколько 
сюжетов «Один день из жизни прези-
дента». А однажды сделали фильм о ра-
бочем дне генерального секретаря ООН 
Пан Ги Муна, с первых минут его выхо-
да из спальни и до возвращения домой. 
Это по-своему выдающиеся личности, 
но я бы не называл их небожителями. 

Возможно, у  кого-то из них и  есть, как 
говорил один крупный советский по-
литический деятель, головокружение 
от успехов, но повторюсь: они  – зем-
ные персонажи, принимающие тот мир, 
в котором живут, и те страны, которыми 
они руководят.

– Знаю, ко всем президентам вы 
по традиции приезжаете с  подарка-
ми  – и  иногда случаются любопыт-
ные истории…

– Преподносить президентам подар-
ки – старая традиция, и русская, и азер-
байджанская. Например, израильскому 
президенту Моше Кацаву, заядлому 
филателисту, я презентовал коллекцию 
почтовых марок России. Кацав удивил-
ся: «Откуда вы знаете, что я собираю 
марки? Кто вам подсказал, КГБ или 
МОССАД?» И тут я похвастался: «Я рабо-
таю в ТАСС, одном из крупнейших ми-
ровых информагентств, и моей инфор-
мации позавидуют и КГБ, и МОССАД».

– Кстати, о ТАСС. Вроде бы его не 
раз пытались переименовать?

– Тут особая история. Наше агентст-
во создано 1 сентября 1904 года указом 
императора Николая II как Санкт-Пе-
тербургское телеграфное агентство, на 
базе информационного отдела тогдаш-
него Министерства финансов. Потом 
оно стало Российским телеграфным 
агентством – РОСТА и под этим именем 
даже воспето Владимиром Маяковским. 

Потом, еще в 1925-м, было переимено-
вано в  Телеграфное агентство Совет-
ского Союза – ТАСС. Отсюда и общеиз-
вестные выражения «ТАСС уполномочен 
заявить», «передает ТАСС» и т.д. Как-то 
нас хотели переименовать в РИТА – Рос-
сийское информационное телеграфное 
агентство, но потом осознали, как глупо 
и  некрасиво это будет звучать: «РИТА 
сообщает», «РИТА передает». Потом 
придумали название ИТАР – Информа-
ционное телеграфное агентство России, 
а  слово ТАСС, через дефис, сохранили 
как название бренда.

– Часто ли навещаете город своего 
детства – Баку?

– Конечно! И обязательно прохажи-
ваюсь в Баку по местам, которые дороги 
мне с первых дней моего существования 
на свете. Я родился на улице Петра Мон-
тина, сейчас она носит имя академика 
Аловсата Гулиева. Очень символично, 
потому что Петр Монтин – это рабочий, 
убитый в  1905-м, и  его даже в  совет-
ские годы мало кто знал, хотя его име-
нем улицу назвали. А Гулиев – крупный 
ученый, он был другом моих родителей, 
и мне приятно, что улица названа в его 
честь. Еще раньше улица называлась 
Азиатской, это был еврейский, а  если 
точнее – горско-еврейский район.

Обязательно прохожу мимо своего 
дома, а еще регулярно навещаю Торго-
вую улицу, сегодня переименованную 
в улицу Низами, люблю прогуляться по 

Бакинскому бульвару, который сейчас 
носит название Приморский парк, при-
хожу в  садик, который в  моем детстве 
назывался «Парапетом», потом – сади-
ком Карла Маркса, а сейчас это площадь 
у  фонтана. То есть места моей юности 
и молодости – непременная программа 
прогулки по любимому городу. Вообще, 
Баку для меня – своеобразный символ, 
место, где я родился и куда с годами всё 
больше тянется душа.

– Вы написали очень интересную 
книгу «Формула жизни», и я так по-
нимаю, что родительский пример 
и стал для вас этой формулой?

– Вы правы, бесконечно уважаю сво-
их родителей, Соломона Моисеевича 
Гусмана и Лолу Юльевну Барсук, – а са-
мое главное, даже будучи достаточно 
молодым человеком, уже понимал не-
ординарность их личностей. Это, на 
мой взгляд, два совершенных уникума. 
Папа был широко известен в СССР в ме-
дицинской отрасли, мама завоевала 

уважение и  популярность в  универ-
ситетских кругах как преподаватель 
иностранного языка. А  еще папа был 
известен как человек, спасший жизнь 
тысячам людей, – и неудивительно, что 
бывают моменты, когда сердце начина-
ет биться по-особенному…

– Например?
– Например, когда приезжаешь в Ба-

ку, а на улице к тебе подходит пожилой 
человек и  говорит: «Мы с  вами незна-
комы, но ваш отец на 20  лет продлил 
жизнь моему папе». Это произошло со 
мной недавно.

– Да, очень трогательно…
– Поэтому мне и  захотелось через 

книгу увековечить память своих роди-
телей. Что касается мамы… В те годы 
в  институте, где она работала, для не-
которых людей самым выгодным вре-
менем были дни приемных экзаменов, 
когда была возможность подзаработать 
неблаговидным путем. А  мама, будучи 
проректором по учебной работе, специ-
ально брала отпуск на эти дни, чтобы не 
возникало даже тени сомнения в ее аб-
солютной безукоризненности. Для меня 
это было очень важно. Каждый ведь 
учится на примере своих родителей. Не 
знаю, имею ли моральное право утвер-
ждать, что этому образу до конца соот-
ветствую, но я сделал всё, чтобы было 
именно так.

Беседовал Гарри КАНАЕВ

Формула жизни
Михаила Гусмана

Если вас
не знает Гусман, 

значит, вы
не президент

Михаил Гусман родился в 1950 году в Баку. Советский и российский журналист, интер-
вьюер, радио- и телеведущий. В 1970-м окончил Азербайджанский педагогический 
институт иностранных языков. С 1999 года первый заместитель генерального директо-
ра ТАСС. Лауреат Государственной премии РФ (2002). Зрителям широко известен как 
автор и ведущий телепрограммы «Формула власти».
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Здание ТАСС, где состоялась
наша встреча, ассоциируется
с профессиональной,
большой журналистикой
прошлого и настоящего –
гордостью государства

Михаил Гусман и Мишел Термер,
президент Федеративной Республики Бразилия
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– Жанна, чему учил в  детстве ваш 
знаменитый отец?

– Папа не учил, а жил так, что с него 
хотелось брать пример. И этот метод го-
раздо эффективней обычных наставле-
ний-нравоучений. Я  просто наблюдала 
за ним, впитывая всё, как губка. Отец 
никогда не обращался со мной как с ма-
ленькой девочкой и совсем не ассоции-
ровался у меня с учителем – но, конеч-
но, был непререкаемым авторитетом.

– Отличался ли Таль-шахматист от 
Таля-семьянина?

– Да, Михаил Таль в  обычной жиз-
ни и  в  игре  – два совершенно разных 
персонажа. В  шахматах он слыл рис-
ковым, творческим, очень неординар-
ным, яростным и даже злым. Однажды 
прочла в интернет-источниках: «За до-
ской он превращался в  Мефистофеля». 
А  в  быту был деликатным, удивитель-
но добрым, нежным, мягким, широкой 
души и доброго сердца человеком с ред-
ким чувством юмора и такта.

Не помню, чтобы он хоть раз повысил 
голос на кого-то. Когда сердился – блед-
нел, а голос становился еще тише. Пару 
раз наблюдала, как его вывели из себя, 
но проявлялось это лишь с людьми, хо-
рошо его знавшими. У великого шахма-
тиста Таля не имелось в круге общения 
ни недругов, ни личностей, о  которых 
он негативно высказывался. «Невкус-
ный мальчик…» – максимум, что он себе 
позволял.

В дальнейшем, общаясь с  друзьями 
отца, слышала от них, что у  папы не 

могло быть явных врагов, потому что он 
ко всем относился крайне доброжела-
тельно. В такой теплой атмосфере люб-
ви и доброты выросла и я.

– О незаурядных способностях 
этого великого шахматиста до сих 
пор ходят легенды...

– Да, пример его уникальной памя-
ти запечатлен в  научно-популярном 

фильме «Семь шагов за горизонт», это 
лента 1968  года, режиссер Феликс Со-
болев. Фильм сенсационный, расска-
зывающий о  горизонтах человеческого 
мозга, творческих и сенсорных возмож-
ностях личности. И там есть кадры-ше-
девры, где папа, находясь в  закрытом 
помещении, дает вслепую сеанс одно-
временной игры на 10 досках.

Обладатель энциклопедических зна-
ний, отец был человеком исключитель-
но начитанным, постоянно тренировал 
память. Он держал в  голове все теле-
фонные номера, обходясь без записной 
книжки.

Как-то мы находились в  дороге два 
дня, книг рядом не нашлось. Тогда он 
схватил телефонную книгу и  принялся 
учить из нее номера – и под конец по-
ездки помнил наизусть 38 страниц спра-
вочника! То есть можно было спросить 

фамилию, и он называл телефонный но-
мер этого человека, а мы смеялись. Та-
ких примеров можно привести немало.

– Ходят слухи, что Михаил Нехемь-
евич владел гипнозом...

– Нет, просто у него была потрясаю-
щая внутренняя энергетика, вот и  воз-
никали подобные ассоциации. Никакой 
мистики!

– У вас дома наверняка бывали из-
вестные личности?

– Дом наш был, в  хорошем смысле 
этих слов, проходным двором. Гостили 
разные люди, в  том числе популярные 
шахматисты, российские и зарубежные. 
Приходили известные актеры – напри-
мер, Ростислав Плятт, с ним связаны са-
мые яркие мои воспоминания.

– Значит, отец был довольно об-
щительным человеком?

– Несомненно! Очень любил общать-
ся на фуршетах после турниров. И  был 
человеком всесторонне развитым. Имея 
филологическое образование, работал 
журналистом, преподавал в  школе рус-
ский язык, пел, играл на фортепиано, 
писал статьи… Просто его спортивные 
победы всё это затмили.

В душе папа был художником, его 
комбинации разворачивались в  худо-
жественные картины. Когда проходил 
легендарный матч на первенство мира 
между Анатолием Карповым и  Гарри 
Каспаровым (Москва, 9 сентября 1984 – 
15  февраля 1985), комментировать его 

пригласили трех гросс-
мейстеров: Суэтина, Тай-
манова и  отца. Первые 
двое – прекрасные люди, 
искренне их уважаю, но 
комментировали игру они 
сухо, академично, зрители 
откровенно зевали. Когда 
же до микрофона добрался 
отец, у  него вместо обыч-
ных слов вылетали «царев-
ны», «драконы». Всё дейст-

во превращалось в  абсолютную сказку, 
триллер, захватывающее приключение, 
заставлявшее слушать телетрансляцию 
даже тех, кто в шахматах ничего не смы-
слил. Это папин стиль, на доске он видел 
не фигуры, а живых людей, персонажей!

– Вспомните какой-то смешной 
эпизод?

– Папа совершенно не умел готовить, 
даже включить плиту было для него 
проблемой. И когда мне было лет семь-
восемь, мама однажды вышла из дома 
на пару часов… а мне в тот момент жут-
ко захотелось вареных мидий. Плиту мы 
с  папой с  горем пополам зажгли, кое-
как взгромоздили на огонь кастрюлю, 
засыпали моллюсков в кипящую воду и, 
попробовав их через несколько минут, 
поняли, что всё готово. Но как достать 
лакомство и слить воду?

Мы сидели и думали, как поступить, 
а  ракушки в  это время почти горели! 
Взять висевший рядом дуршлаг нико-
му из нас в  голову не пришло. Нако-
нец отец предложил отнести кастрюлю 
в ванну, и далее мы больше часа зани-
мались смешным процессом – Михаил 
Нехемьевич, зажав полотенцем ка-
стрюлю, потихоньку сливал воду с ми-
диями в другое, банное полотенце, ко-
торое держала я. Вот за таким нелепым 
занятием нас и  застала мама, когда 
вернулась...

А вообще разных курьезов случалось 
немало – и на чемпионатах, и дома.

Беседовал Гарри КАНАЕВ

В беседе с дочерью шахматной легенды – восьмого чемпиона мира 
Михаила Таля – мы из первых уст узнали несколько любопытных фактов

Михаил Таль родился в 1936 году в Риге в еврейской семье. Советский и латвийский 
шахматист, гроссмейстер, восьмой чемпион мира по шахматам (1960–1961). Шести-
кратный чемпион СССР, двукратный чемпион Латвийской ССР, победитель 44 между-
народных турниров, с 1960 по 1970 год главный редактор издававшегося в Латвии 
журнала «Шахс» («Шахматы»). Умер в 1992 году в Москве.
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Дэпучундэ ош
Н а этот раз в  рубрике «Кейво-

ни» мы приготовим еще один 
вид плова. Как мы знаем, 
кухня горских евреев бога-

та изысканными блюдами, их рецепты 
и секреты приготовления передаются из 
поколения в поколение. Конечно же, су-
ществует и много разновидностей плова, 
некоторые из них уже знакомы вам по 
предыдущим номерам газеты.

Сегодня мы с вами приготовим оче-
редной плов – Дэпучундэ ош, это плов 
с бараниной или телятиной, хотя неко-
торые хозяйки готовят его и с индейкой. 
Слово «дэпучундэ» означает «заверну-
тый», то есть мясо и  курага, каштаны 
и  грецкие орехи оказываются как бы 
завернутыми в рис.

Изысканность этого кушанья в  том, 
что все его ингредиенты готовятся на 
пару вместе с рисом, пропитываясь аро-
матами друг друга.

ПРОДУКТЫ
Баранина или телятина
(ребрышки или мякоть) – 1 кг
Рис басмати – 3 стакана
Яйца – 2 шт.
Мука – 1 ст. ложка
Вода – 4 литра
Соль – 3 ст. ложки
Соль и перец для мяса – по вкусу
Масло растительное – 50–70 г
Изюм желтый – 1 стакан
Орехи грецкие – 1 стакан
Каштаны – 1 стакан
Курага – 1 стакан

ПРОЦЕСС
ПРИГОТОВЛЕНИЯ
Рис тщательно промы-

ваем в  холодной воде, ва-
рим в  глубокой кастрюле 
в подсоленной воде до по-
луготовности, отбрасыва-
ем на дуршлаг. Затем пе-
рекладываем рис в  миску, 
добавляем заранее про-
мытый изюм и  всё пере-
мешиваем.

Мясо нарезаем кусоч-
ками, солим и  перчим по 
вкусу. В  небольшой ско-
вороде слегка обжариваем 
мясо в  собственном жире 
(если мясо нежирное, до-
бавляем немного расти-
тельного масла).

В небольшой миске 
взбиваем яйца с  мукой. 
В глубокую кастрюлю нали-
ваем растительное масло, 
ставим на огонь, вливаем 
яичную массу и накрываем 
крышкой. Масса должна за-
густеть, но не поджарить-
ся. Яичная корочка (газ-
маг-джихи) впоследствии, 
когда будет томиться под пловом, под-
жарится до золотистого цвета. Поверх 
яичной массы раскладываем ровным 
слоем кусочки мяса. Смешиваем кура-
гу, каштаны, грецкие орехи – и  ровным 
слоем выкладываем их на мясо, оставив 
небольшую часть. На курагу, каштаны 

и  орехи выкладываем рис с  изюмом, 
а  сверху  – оставшиеся курагу, каштаны 
и  орехи. Кастрюлю накрываем тарелкой 
или крышкой, которые необходимо обер-
нуть в  два слоя бумажными полотенца-
ми. Дэпучундэ ош должен томиться два 
с половиной часа на слабом огне. Причем 

через 15  минут после начала томления 
плов необходимо полить сверху неболь-
шим количеством масла.

Теперь вы знакомы с еще одной раз-
новидностью плова – Дэпучундэ ош.

Приятного аппетита!
Халол ишму!

Отварив рис до полуготовности, отбрасываем 
на дуршлаг, перекладываем в миску, добавляем 

промытый изюм и всё перемешиваем

В глубокую кастрюлю наливаем растительное 
масло, ставим на огонь, вливаем яичную массу

и, накрыв крышкой, поджариваем до загустения

Подготавливаем все необходимые продукты
для нашего плова Дэпучундэ ош

Мясо нарезаем кусочками, солим, перчим
и слегка обжариваем в сковороде в его жире,

при необходимости добавив растительное масло

421 3

На курагу, каштаны и орехи выкладываем
рис с изюмом, а сверху – оставшиеся курагу, 

каштаны и орехи

Поверх яичной массы раскладываем
ровным слоем кусочки мяса

Смешиваем курагу, каштаны, грецкие орехи –
и ровным слоем выкладываем их на мясо,

оставив небольшую часть

Кастрюлю накрываем тарелкой или крышкой, 
обернутой в два слоя бумажными полотенцами,

и томим 2½ часа на слабом огне

5 76 8

С другими рецептами рубрики «Кейвони» можно ознакомиться на сайте www.stmegi.com

«Завернутый» плов
на редкость вкусен
и ароматен
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Запретные плоды
и их аналоги

Как остаться «кошерным» евреем,
не заглядывая в «Книгу о вкусной
и здоровой еврейской пище»

Виктор ШАПИРО

Н едавно еврейское сообще-
ство смеялось над публика-
цией «агентства» фейковых 
новостей «Панорама» о том, 

что в  Саратове признали недействи-
тельными 150 обрезаний, совершенных 
«раввином Зильберманом», который, 
как выяснилось, в 1991-м на Фестивале 
сала в  Житомире ел этот антикошер-
ный продукт в  шоколаде. Почему в  эту 
выдумку так легко поверили? Да пото-
му, что до 1991  года что только не ели 
будущие раввины. Очень многим евре-
ям препятствием для тшувы  – возвра-
щения к  вере и  соблюдения заповедей 
Торы – была необходимость отказаться 
от множества любимых кушаний и  на-
питков. Ведь сколько серого вещества 
из еврейских мозгов тратилось, чтобы 
исхитриться и  достать сырокопченую 
колбасу, угря, черную икру и  осетрину, 

хорошее грузинское вино... И  когда 
Тора, столь полезная для еврейского 
серого вещества, вдруг предлагала вме-
сто всех изысканных гастрономических 
ощущений картошку, селедку и  мацу, 
в  сером веществе интеллигентных со-
ветских евреев брали верх основы науч-
ного атеизма.

Говорят, в  России надо жить долго. 
Прошли годы, и  кто ждал – дождался. 
Пришел если не Мошиах, то богатый 
и разнообразный ассортимент кошер-
ных супермаркетов, кафе и  рестора-
нов. Теперь соблюдающий еврей не 
чувствует себя ущемленным в  гур-
манистических правах. Но проблема 
не только в  разнообразии вкусного 
и сладкого, но и в том, что сладок за-
претный плод. И вот евреи продолжа-
ют использовать свое серое вещество, 
чтобы решить эту проблему  – найти 
продукты, позволяющие приготовить 
подобие того, что запрещено, не нару-
шая при этом запрета.

В Талмуде, в трактате Хулин, приво-
дится высказывание Ялти, жены рабби 
Нахмана: «Всех вещей, что нам запре-
тила Тора, разрешила Она подобие (т.е. 
продукты подобного вкуса): запретила 
нам Тора кровь – разрешила печень (из-
за большого количества кровеносных 
сосудов вкус печени напоминает вкус 
крови)… Запрещена нам свинина, но 
разрешен нам мозг рыбы шибуты…»

Однажды я оказался на трапезе в си-
нагоге в  религиозном районе Иеруса-
лима, где праздновали бар-мицву сына 
одного из раввинов и  с удовольствием 

ели сало. Сало было очень вкусное, хо-
рошо просоленное, пахнущее чесноком. 
И  это было баранье сало, принесенное 
к  праздничному столу посещавшими 
эту синагогу горскими евреями.

Можно ли себе представить в  ко-
шерном ресторане бефстроганов, шни-
цель «кордон блю» или мясо по-фран-
цузски? Почему бы нет, если сметана 
или сыр для этих блюд произведены 
из сои?! Или наоборот  – соевое мясо 
вполне может быть подано в кошерном 
молочном кафе. И конечно же, соя при-
ходит на помощь всем, кто привык по-
сле хорошего говяжьего стейка выпить 
чашку кофе со сливками или поесть на 
десерт мороженого.

Уже давно никто не удивляется на-
личию на прилавках кошерных супер-
маркетов креветок и крабовых палочек. 
Раввин Моше Гринберг писал, отвечая 
на вопрос о продуктах с «некошерным» 
вкусом: «Я лично в Таиланде контроли-
ровал кошерность производства «кре-
веток» и крабовых палочек из рыбного 
фарша. Продукт был сертифицирован 
как обладающий самой высокой сте-
пенью кошерности. По свидетельству 
местных работников, вкус был почти 
идентичен вкусу обычных креветок».

Семь лет назад главный ашкеназский 
раввин Израиля Йона Мецгер сообщил 
об открытии, которое позволит евре-
ям, мечтающим попробовать свинину, 
сделать это, не нарушая Галаху. Высту-
пая на состоявшейся тогда кулинарной 
конференции, посвященной блюдам 
будущего, Мецгер сообщил о  выведен-
ной в Испании новой породе гусей, мясо 
которых по вкусу напоминает свинину. 
По просьбе Мецгера, вкус новых гусей 
проверили три европейских повара-не-
еврея, специализирующихся на блюдах 
из свинины. Получив подтверждение 
вкуса, Мецгер после долгих раздумий 
признал новую породу гусей кошерной. 

Решение главного раввина основы-
валось на цитате из Талмуда, соглас-
но которой для каждого некошерного 
продукта Г-сподь создал кошерный 
с таким же вкусом. Сообщившая эту ин-
формацию на последней полосе газета 
«Едиот Ахронот» и радиостанция «Коль 
Исраэль» выразили тогда надежду, что 
испанский гусь со вкусом свинины 
не окажется... уткой.

Ода сое –
за ней настоящее

и будущее кашрута
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(Ложка)

(Книга)

(Осень)

(Уголь)

(Вишня)

ДЕТСКАЯ СТРАНИЦА

Семь фактов об Израиле
ЭТО ИНТЕРЕСНО

1. Израиль совсем небольшая страна. С востока на запад её 
можно проехать за 2 часа, а с юга на север – за 6–7 часов.

2. Ежегодно в Иерусалим приходят сотни тысяч писем, адресо-
ванных Б-гу. А в Стене Плача оставляют более миллиона записок.

3. В Израиле издается много книг. Здесь с иностранных языков 
переводят больше книг, чем в любой другой стране мира.

4. В Израиле больше музеев на душу населения, чем в любой 
другой стране.

5. В Израиле работает более 40 кошерных McDonald’s. Единст-
венный кошерный McDonald’s за пределами еврейского государ-
ства находится в Буэнос-Айресе.

6. Израиль – единственная страна, возродившая язык, который 
столетиями считался книжным, – иврит. Теперь это официальный 
язык еврейского государства.

7. Израиль – единственная страна, где сегодня растет больше 
лесов, чем 100 лет назад. Только в Израиле в XXI веке количество 
деревьев выросло, а не уменьшилось.

Зеленая, как трава, – плоха.
Красная, словно кровь, – еще нехороша.
Чёрная, как уголь, – то, что надо.

В огне рождается,
В огне теряется.

Пришла без красок и без кисти
и перекрасила все листья.

Хоть не шляпа, а с полями,
не цветок, а с корешком.
Разговаривает с нами
всем понятным языком.

Всех кормлю с охотой я,
А сама безротая.

Имроми ИСАКОВ

С утра на машине заехал во двор
Сосед дядя Кази – знакомый шофёр,
Дал тряпку Рашиду – машину протрём,
Потом разрешил посидеть за рулём.

С прогулки довольный вернулся Рашид,
Свой грузовик смастерить он спешит.
Три стула и ящик на кухне он взял,
Кофейную мельницу к ним привязал.

Если как следует ручку вертеть,
Будет она, как мотор, тарахтеть.

Машина готова поклажу везти,
Осталось теперь пассажиров найти.
Солдатик и мишка, подумав немного,
Сказали: «Согласны. Готовы в дорогу!»

Кошка молчит, половик теребя.
Рашид за неё попросил у себя:
«Не будет ли места для кошки одной?
Совсем без вещей, лишь котёнок со мной».
И басом ответил: «Садись, не беда.
Наверх полезай, а котёнка – сюда».

Дорогой друг! Встань утром пораньше 
и приготовь коктейль для папы и мамы. 
Вот ингредиенты на две персоны:
банан – 1 штука;
молоко – 300 мл;
мороженое – 100 граммов;
сахарный песок – по вкусу;
сахар ванильный – по вкусу.
1. Банан очисти и нарежь небольшими 
кружочками.
2. Сложи их в чашку блендера.
3. Залей молоком, добавь ванильный 
сахар и сахарный песок.
4. Хорошо взбей.
5. Разлей в стаканы и поставь на 1 час 
в холодильник.
6. Перед подачей в каждый стакан положи 
шарик мороженого.
7. Пожелай родителям
приятного аппетита!

Автомобиль

Молочный 
банановый 
коктейль

ПОЧИТАЙ РАЗГАДАЙ

КЕЙВОНИШКА

НАЙДИ ПЯТЬ ОТЛИЧИЙ

Помоги стюардессе найти дорогу к самолёту авиакомпании «Эль-Аль».

(Кейсария)
ЛАБИРИНТ

Разгадав этот ребус, ты узнаешь, как называется один
из древних городов Израиля на берегу Средиземного моря.

РЕБУС
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СканвордЮмор
***

Одесская больница. Сёма бежит по кори-
дору и орет во всю глотку. Ему навстречу 
медсестра:
– Больной, что вы так кричите?
– Да тут меня должны были на операцию 
по удалению аппендикса положить, а дру-
гая медсестра говорит: «Да не волнуйтесь 
вы так, операция очень простая, всё будет 
нормально!»
– Ну и что? Она просто хотела вас успо-
коить!
– Так она это не мне сказала, а хирургу!

***
Раввин: – И вот, когда при родах умерла 
у Иезекииля жена, взмолился он: «Г-спо-
ди, сделай так, чтобы я мог вскормить 
этого ребенка и он не умер!» И сжалился 
Г-сподь, и наполнил его грудь молоком, 
и вскормил он ребенка, и тот не умер! Ну 
что? Есть вопросы?
– Ребе, а почему бы Г-споду было просто 
не дать ему немножко денег на кормилицу, 
а не портить мужчине фигуру?
Раввин: – Я не знаю… Но, думаю, Г-сподь 
рассуждал так: «Если можно сделать чудо, 
зачем рисковать с деньгами?!»

***
Старый Абрам умирает у себя в кабинете 
на рабочем месте. Начальство решает 
отправить Изю оповестить о случившем-
ся его жену. Перед отъездом дают ему 
последние наставления:
– Ты уж там как-нибудь поделикатнее 
с ней…
Изя всё внимательно выслушал и отпра-
вился к дому усопшего. Прибывает на 
место, стучит в дверь. Дверь открывает 
Сара, жена умершего.
– Здравствуйте, простите, вдова Абрама 
здесь живет?
– Да, но я не вдова…
– Поспорим?

***
Соцопрос с участием еврея:
– Имя?
– Исаак Кац.
– Где живете?
– Бердичев.
– Род занятий?
– Мелкий гешефт.
– Вероисповедание?
– Слушайте, я Исаак Кац, живу в Бердичеве 
и занимаюсь мелким гешефтом! Ну и кто 
я после этого? Буддист?

***
– Почему у еврейского мальчика бутер-
брод всегда падает маслом вниз?
– Потому что он намазан маслом с двух 
сторон.

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД
По горизонтали: Левитан. Гранат. Ватт. Баран. 
Майкл. Дилан. Ничья. Упор. Авив. Кафка. 
Неделя. Отара. Атос. Танк. Масада. Яство.
По вертикали: Шабад. Наум. Лорд. Вайнона. 
Яхта. Верник. Ива. Нут. Фиакр. Таль. Ява. Роом. 
Осия. Амулет. Омар. Тейлор. Акко.

Анекдот номера
Циля пришла в магазин:
– Я заказывала у вас три килограмма слив! 
Я таки заплатила денег! А сыночка принес, 
я взвесила – в кульке только два кило!
– Мадам, я извиняюсь, а ви сыночку таки 
не пытались взвешивать?

Рисунок: Даниэль АРОНОВ***
– Рабинович, пачему ви не были на по-
следнем партийном собрании?
– Если б знал, шо оно последнее, пришел 
бы со всей семьей!
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