Что характеризует типичное израильское жилище? За 75 лет истории государства оно претерпело значительные изменения. Начиная с внешнего оформления здания и заканчивая строительными материалами, внутренним разделением пространства, местом здания в городской застройке и размерами комнат — каждое десятилетие характеризуется своей типичной квартирой. Существуют также прогнозы относительно дальнейшей эволюции израильской квартиры.
Хадас Шедр, профессор городского и регионального планирования в Хайфской академии дизайна и образования WIZO и Технионе, отмечает, что здания, построенные сразу после основания Израиля, имеют корни в более ранних архитектурных стилях.
«Евреи, в основном из Европы, приезжают в ходе развития сионистского движения, зародившегося в конце XIX века, и возникает вопрос: как они будут строить свои дома? Как строили арабские жители городов Палестины или как строили в штетлах Восточной Европы? Строительство в мошавах — фермерских поселениях — больше напоминает жилища штетлов. Есть центральное помещение, справа и слева от него — жилые комнаты, черепичная крыша, не очень уместная в здешнем климате. Именно так выглядели дома, которые барон Ротшильд строил в еврейских мошавах. С другой стороны, в городском строительстве, как, например, в тель-авивском районе Неве-Цедек, городское арабское строительство играет гораздо большую роль, поскольку строителями были арабы, строительные материалы — привычные для них».
Но даже в этой истории политика играет значительную роль. «В 1930-х годах эта система была потрясена, — говорит Шедр. — Произошло арабское восстание, и когда арабы начали бастовать, от их строительной промышленности отказались. В это время евреи развивали производство бетона. Кроме того, в Израиль приехали архитекторы, бежавшие из Европы и знакомые с популярным там интернациональным стилем. Дома менялись как по форме, так и по внутреннему устройству. Стили строительства стали более прямыми и менее декоративными, с меньшим количеством арабских элементов. Самая значительная дизайнерская концепция эпохи — рационализация планировки квартир — постепенно просачивалась внутрь еврейского ишува», — говорит Шедр.
«Израильская квартира — это результат воздействия факторов, которые менялись с годами, включая демографическую ситуацию, повышение качества жизни и культурные изменения, — добавляет Исраэль Давид, исполняющий обязанности председателя Израильской ассоциации строительных инженеров. — Первая квартира в государстве Израиль — это транзитный лагерь (маабара), который сам по себе был потрясающим инженерным проектом. После этого Министерство жилищного строительства начало спешно строить в секционном стиле. Такие дома строились быстро, без стандартов и из самых простых материалов. Сейчас существуют тысячи строительных норм, а тогда их не было, и все делалось на скорую руку. Не было понимания качества материалов, долговечности, ремонтопригодности и экологичности».
1950-е: строить быстро и дешево
Здания 1950-х годов — очень распространенная картина в Израиле: типовые дома, известные на иврите как «железнодорожное жилье» (шикун ракевет) из-за своего внешнего вида, напоминающего вагоны, заменили транзитные лагеря в качестве жилья для иммигрантов. Эти дома, построенные государственными компаниями, имеют высоту от двух до четырех этажей, несколько входов, здания обычно расположены параллельно друг другу с открытыми пространствами между ними. В них обычно располагаются квартиры площадью 50-65 кв. м, состоящие из двух-трех комнат, с кухней, отделенной от жилой комнаты, в них нет лифта, парковки и бомбоубежища. Оконные ставни, как правило, деревянные, открываются наружу, а двери и краны имеют базовую унифицированную конструкцию.
«В 50-60-е годы преобладало общественное строительство, и существовало выражение, что дом делится на две части: частную и общественную, — поясняет Шедр. — Часто в общественную часть входишь сразу — это гостиная, к которой примыкает столовая. Кухня в те годы еще была отдельной. Приватная часть включает в себя спальни, ванные комнаты и, как правило, прихожую. И по сей день в глазах израильской общественности это настоящая квартира. В начале 1950-х годов появились и одноэтажные доходные дома с черепичными крышами, с туалетами на улице. Это был базовый способ обеспечения жильем».
1960-е: золотой век общественного строительства
1960-е годы были более активными в плане возведения жилья. Большая часть строительства была общественной, но не только. Для этого периода также характерны микрорайоны застройки типа шикун ракевет. «В 1960-е годы строились и более своеобразные здания, например, террасные, а иногда и квадратные. Это был золотой век общественного строительства, — говорит Шедр. — В этот период были опробованы всевозможные уникальные приемы, которые могло позволить себе только такое учреждение, как Министерство жилищного строительства. Но это не было правилом».
Значительным переломным моментом стала Шестидневная война 1967 года. «После войны в иерусалимском районе Гило были построены уникальные здания нового типа, — рассказывает Ами Шинар, который в 1990-е годы был главным архитектором Министерства жилищного строительства. — Комнаты стали больше, так как в каждой квартире их было меньше». Интерьеры по-прежнему отличались минимализмом. «Поскольку в квартире была одна ванная комната, туалет было принято выносить в отдельное помещение, чтобы пользование душем не закрывало ванную, — говорит Дорит Садан, сопредседатель совета директоров компании «Неве а-ир». — В настоящее время эти помещения не разделяют, поскольку санузлов в квартире обычно несколько.
1970-е : начало перемен
1970-е годы были последним десятилетием, когда доминировало государственное строительство, и завершились они политическими потрясениями, которые привели к приватизации и открытию строительного рынка для частного сектора. «В этот период Министерство жилищного строительства уделяло внимание вопросам эксплуатации и стремилось к тому, чтобы строительство длилось долго, поэтому не строили башен, — отмечает Шедр. — Министерство жилищного строительства создавало городскую ткань, низкую и плотную застройку, а не разнесенные высокие здания. Мышление было социальным, а не просто "как расселить людей, а потом уехать и оставить их на произвол судьбы". Министерство жилищного строительства понимало, что более бедным людям будет трудно организоваться, а если у вас восьмиэтажное здание, то ему нужна управляющая компания, и все становится сложным, и тогда здание разрушается, а вместе с ним разрушается и район».
По словам Шинара, Министерство жилищного строительства диктовало архитекторам «формулы», предусматривавшие фиксированные размеры каждого помещения в квартире. «Район Неве-Кфир в Кфар-Шалеме (Тель-Авив) — это государственное жилье 1970-х годов, но оно заброшено, — говорит он о районе, который сам планировал. — Это удивительный район. Мы планировали квартиры в соответствии с жесткими формулами Министерства жилищного строительства, которое стояло за этим проектом. Например, они диктовали максимальные размеры комнат и спален. Ванная имела отдельный туалет, а также небольшой служебный дворик».
Одним из известных типов строений, появившихся в этот период, особенно с началом частного строительства, является здание, имеющее форму буквы Н при виде сверху. Такая форма была разработана для того, чтобы создать три направления воздушного потока для каждой квартиры, в отличие от шикун ракевет, где есть только два направления воздушного потока.
«Начали строить четырех-, а затем и восьмиэтажные здания», — говорит Шинар.
Шедр утверждает, что Н-образные здания — это особенность частного строительства, а не государственного: «В государственном жилье 1970-х годов были интересные связи между зданиями, например, внутренние дворы, похожие на внутреннее пространство крепости, здания, расположенные полукругом, дома с террасами, проходы с лестницами между ними. Это были уже не просто рядовые секционные дома».
Но главное осталось неизменным. «С того момента, как было проведено различие между частным и общественным, суть квартиры не изменилась, — поясняет Шедр. — Вы развлекаетесь в гостиной, готовите на кухне, дети обретаются в детской. Никто и не думал смешивать». Садан говорит, что большие спальни по-прежнему строились: «Трехкомнатная квартира раньше была площадью 90 кв. м, потому что в каждой комнате спало больше одного ребенка. В 1960-1980-е годы потолки были высокими, позже их стали делать ниже».
1980-е: гиперинфляция, виллы и поселки
1980-е годы стали десятилетием, когда Министерство жилищно-коммунального хозяйства открыло строительный рынок, переместилось с авансцены за кулисы и позволило частному бизнесу взять инициативу. Это десятилетие также характеризовалось гиперинфляцией и экономическими трудностями, которые остановили рынок. «Когда в 1970-х годах к власти пришел Ликуд, Давид Леви, занимавший в то время пост министра жилищного строительства, прекратил государственное строительство и открыл экономику для частного предпринимательства», — объясняет Давид. — Частное строительство велось, но оно не отличалось высоким качеством. Стали появляться четырех-пятиэтажные здания, например, в Ришоне-ле-Ционе. В Рамат-Авиве строились семи- и восьмиэтажные дома — компактные здания с ограниченным количеством комнат».
Что касается интерьеров, то в 1980-е годы все больше зданий стали оснащаться лифтами. «Как только строительство превышало шесть этажей, начинали строить лифты. Первоначально здания строились только с одним лифтом, — поясняет Садан. — Сейчас, когда в доме больше 25 квартир, строят два лифта, а в башнях их больше».
Стали появляться и кондиционеры. «В какой-то момент начали устанавливать оконные кондиционеры, но только в гостиной. В остальных частях жилища по-прежнему использовались вентиляторы, — говорит Садан. — Что касается дизайна, то в 80-90-е годы появились керамическая плитка и искусственный мрамор, а пестрая напольная плитка, известная на иврите как "кунжутный пол", исчезла».
Экономические трудности сказались, конечно, и на строительстве. «В то десятилетие мы мало строили, — объясняет Шинар. — Был спад, это были годы строительства собственного дома; почти в каждом городе появились кварталы односемейных домов. Это было вызвано разочарованием в государственном жилье и стремлением удержать людей в городах». По словам Шедр, метод строительства собственного жилья был использован и при создании поселений. «Большинство поселений, появившихся в 1980-х годах, находились в 10 минутах езды от Кфар-Савы и строились как пригороды, то есть как дома на одну семью. Именно так они рекламировали большинство поселений при правлении «Ликуда» — как вопрос качества жизни. В то время они, конечно, не представляли, что будет интифада».
Односемейные дома были популярны не только в Шароне, но и в центре страны. «После сельскохозяйственного кризиса 1980-х годов число занятых в аграрной сфере, проживающих в сельскохозяйственных поселках, сократилось, и многие переехали в город, чтобы заработать на жизнь, или открыли предприятия, связанные с сельским хозяйством, — говорит Шедр. — В то же время городские жители перебирались в мошавы. Те, у кого было немного денег, покупали односемейные дома в прилегающих к мошаву районах, а те, у кого средств было больше, приобретали землю, классифицированную как сельскохозяйственные угодья. Некоторые даже покупали целые фермы и строили огромные виллы на половине гектара».
В то время в районе Шарон и в городах по всей стране старые дома с красными крышами были заменены на более крупные односемейные дома. «Это города, которые начинались как сельскохозяйственные поселения с большими земельными запасами, — объясняет Шедр. — Но время взяло свое, и региональные планы позволили строить многоэтажные дома. Когда старшее поколение умерло, дети продали права на землю и разбогатели. Это было известное явление в Шароне, но по всей стране есть кварталы, построенные государством, где участки предназначались для выращивания овощей для домашнего потребления. С годами вместо огурцов люди стали выращивать виллы».
1990-е: массовая иммиграция, квартиры с садом и дуплексы
В начале 1990-х годов мир кипел переменами. Распался Советский Союз, закончилась холодная война, и мир стал более похожим на тот, который мы знаем сегодня. В начале десятилетия в Израиль переехало около миллиона репатриантов из бывшего Советского Союза, и им требовалось жилье. «Я был главным архитектором Министерства жилищного строительства в 1990 году, во время большой алии, — вспоминает Шинар. — Представьте себе, что за два года в Соединенные Штаты переехало все население Франции. Это была огромная волна иммиграции, и, оглядываясь назад, можно сказать, что она стала поворотным пунктом между старыми стилями жилья, которые были распространены в Израиле до 1980-х и 1990-х годов, и тем, что появилось потом».
Наиболее ярким примером является город Модиин. «Город был спроектирован частным архитектором для Министерства жилищного строительства и продан по частям компаниям, которые занимались планированием и строительством, — поясняет Шинар. — Это был первый случай, когда домовладельцы не проходили через Министерство жилищного строительства, и это было очень важно. Они не покупали квартиру в государственном учреждении, а выбирали застройщика и работали с ним, причем застройщики конкурировали между собой».
«В Модиине конкуренция была очень жесткой, они планировали несколько кварталов, и потенциальные покупатели сравнивали кварталы и проекты. Эта разница видна и в квартирах, и в зданиях. Здесь нет зданий с чрезмерно большим количеством квартир; это ознаменовало возвращение к небольшим зданиям с 6-10 квартирами. Также впервые были построены апартаменты с садом. Сначала я сомневался в этом, так как думал, что это может создать конфликт: двор будет принадлежать частному лицу, которое может устраивать там вечеринки и шуметь, но проект удался. Кроме того, крыша была перекрыта как собственность квартиры на последнем этаже, и таким образом получились двухуровневые квартиры».
«Изменение планировки, стандартов и структуры возникло в силу необходимости, — говорит Садан. — Мы возводили плотную восьми-девятиэтажную застройку. Не было башен, а кухни по-прежнему находились в отдельном помещении». Кроме того, в это десятилетие детские комнаты не только уменьшились, но и увеличились. «Спальни не производят впечатления на гостей, но стало важно, чтобы у каждого ребенка была своя комната, — поясняет Шедр. — Этот индивидуализм зародился в 1980-х годах, а поскольку каждому ребенку нужна своя комната, то ни одна квартира не может быть меньше четырех комнат — и, соответственно, меньшие квартиры уже не строят».
Несмотря на существенные изменения, уровень отделки и качества оставался низким. «В 1990-х годах из-за большой волны иммиграции начали застраивать более отдаленные районы, — говорит Давид. — К ним относятся слаборазвитые города в центральной части Израиля, такие как Рош-ха-Аин и Явне. В этот период строительство велось на относительно низком уровне, да и качество его было невысоким».
В 1990-х годах появились еще две важные особенности израильской квартиры: безопасная комната и спальня — комната с отдельной ванной и душем, а иногда и туалетом. «Первые безопасные комнаты были построены в 1990-х годах, после войны в Персидском заливе. До этого бомбоубежища строились на первом этаже или в подвале здания, — объясняет Шинар. — Первоначально площадь безопасных комнат составляла всего пять квадратных метров, затем была увеличена до девяти квадратных метров. Вначале это были внутренние помещения, и только позднее было предписано, чтобы они были наружными, с окном».
Популярной стала и парковка. «В 1980-1990-е годы машин было не так много, как сейчас, поэтому для всех жильцов дома строили общую парковку, — поясняет Садан. — По мере того как семьи приобретали все больше автомобилей, потребность в парковке возрастала. В домах, которым 25-30 лет, парковка общая, тогда как сейчас парковочные места принадлежат конкретным квартирам».
2000-е: роскошная кухня, большой балкон
С началом 2000-х годов израильские квартиры обзаводятся плодами глобализации и экономического процветания, соответственно, улучшилось и качество. В это же время в Тель-Авиве началось существенное обновление городской среды.
«В 2000-х годах в Израиле начался экономический бум, и стали строиться более просторные квартиры, — говорит Давид. — Люди стали больше зарабатывать и стали более светскими. Они начали импортировать высококачественные строительные материалы из Италии и других стран. Именно в это десятилетие представители высшего и верхушки среднего классов стали селиться не только в индивидуальных домах, но и в квартирах. В Тель-Авиве можно найти роскошные квартиры площадью 150 кв. м и более, а в ближайших пригородах — квартиры гораздо более высокого качества, чем раньше. Балконы стали больше. После десятилетий использования в качестве отделки штукатурки, камня, стекла и керамогранита более дорогая отделка стала нормой. Муниципалитеты, отвечающие за планирование и строительство, не хотели допускать строительства “трущоб”. Им нужны были высококачественные квартиры, чтобы улучшить демографическую ситуацию и повысить социально-экономический рейтинг».
Внутри квартиры кухня и гостиная увеличились за счет спален, что позволило превратить общественное пространство в зону для приема гостей, которой может гордиться хозяин дома. Соответственно улучшилось и качество кухни.
«Раньше в дизайн и качество кухни не вкладывались. Это началось только в 2000-х годах, когда кухня стала открытой по отношению к гостиной. Теперь кухни включают “остров”, чтобы создать семейное пространство», — поясняет Садан. По словам Шедр, наибольшую выгоду от увеличения размеров кухонь получают продавцы бытовой техники. «Кухня стала частью гостиной, как только мужчины начали готовить. В конце концов, они не хотят готовить на маленькой кухне. Кроме того, кухня — это помещение, в которое вкладывается больше всего средств, аксессуаров и электроники, чтобы произвести впечатление».
2010-е: строительство небоскребов, ориентация на соцсети
МИнувшее десятилетие было временем интенсивного строительства, что было обусловлено как продолжающимся, так и ожидаемым ростом населения, уменьшением количества свободной земли под строительство и ожиданием более высокого уровня жизни, несмотря на ограничения. Финансируемые государством жилищные проекты, такие как «Мехир ле-миштакен» («Цена покупателя») и «Мехир Матара», были призваны дать возможность начинающим покупателям приобрести свое первое жилье на фоне роста цен, но, в свою очередь, создали свои собственные искажения на рынке. По словам Шинара, одним из городов, символизирующих этот период, является Хариш.
«В последние годы благодаря программе "Мехир ле-миштакен" молодые пары, особенно в пригородах, покупают большие квартиры в самом начале своей супружеской жизни, — говорит Садан. — Пары начинают с четырех- и пятикомнатных квартир, поскольку семья хочет, чтобы у каждого ребенка была своя комната с компьютером и телевизором».
Сами многоквартирные дома также эволюционировали, делая акцент на общих пространствах. «За последние 15 лет совместные помещения стали важным вопросом, — объясняет Садан. — Люди хотят иметь роскошный вестибюль, клубный зал, где можно отмечать дни рождения, комнату отдыха для встреч, тренажерный зал. В более престижных проектах есть и бассейн. Что касается парковки, то теперь места выделяются под конкретные квартиры (за исключением Большого Тель-Авива) и, конечно, в них также есть кладовые. Кроме того, во многих проектах предусмотрены подземные парковки и зарядные станции для электромобилей. Кроме того, в последние годы уделяется внимание парковкам для велосипедов, мусоропроводной шахте, ведущей к компактору в мусорокамере, и контейнерам для вторсырья».
В этом десятилетии дизайн вышел на первый план. «Во многих элитных домах на полу уложена трехслойная деревянная доска и напольная плитка, причем вы можете найти напольную плитку самых разных размеров, — говорит Садан. — Большинство людей нанимают дизайнеров, будь то на этапе планирования или выбора отделки. Главный принцип: "Моя квартира не будет похожа на соседскую". Люди хотят роскошные квартиры, и даже в комплексах "Мехир ле-миштакен" вы увидите в соцсетях фотографии квартир, выполненных в стиле безумной роскоши».
Есть и другие способы привнести роскошь и качество, говорит Садан: «Жалюзи сейчас — это электрические рулонные шторы. В настоящее время в элитных квартирах вы вообще не встретите таких жалюзи, скорее это будут затемняющие шторы, электрические рулонные шторы между стеклопакетами или деревянные жалюзи. Мы видим все больше инвестиций в двери и смесители, поскольку в этих областях произошел значительный технологический прогресс. Например, можно встретить белые двери с широкой отделкой, а в элитных домах — двери-вставки, которые даже не видны. Если раньше дверь служила только для разделения пространства, то сегодня люди действительно заботятся о своих дверях. Мои гости в гостиной видят дверь в ванную, поэтому она должна выглядеть потрясающе. Что касается окон, то сейчас они стали гораздо больше, а в гостиных есть окна от потолка до пола, выходящие на балкон, чтобы обеспечить естественное освещение и циркуляцию воздуха. В последние годы также появились газовое подключение для барбекю и краны для полива, причем не только во дворе, но и на балконах».
2020-е: отрезвление и сокращение
Современный момент трудно характеризовать, но эксперты утверждают, что уже в конце прошлого десятилетия сформировались тенденции, которые, вероятно, будут сопровождать нас в ближайшие годы: экологичность и «зеленое» строительство, планирование пешеходных зон и отказ от использования автотранспорта, смешанные коммерческие и жилые кварталы. Эти тенденции уже становятся очевидными.
Давид говорит, что жилищная индустрия стремится стать более экологичной. «У нас двигателем роста является рост населения, но в Европе за неимением роста населения экономическая ценность определяется качеством окружающей среды и "зеленым" строительством. Это то, что мы пытаемся привнести в Израиль. Инженеры в Европе переходят к планированию с учетом требований устойчивого развития, и это начинает происходить и у нас».
Отчасти это выражается в тенденции уменьшения количества парковочных мест на здание с целью сокращения использования личного автотранспорта. «Управление по планированию и Министерство транспорта настаивают на том, чтобы планировать здания практически без парковок, — говорит Шинар. — Легко применить это в Большом Тель-Авиве, где хорошо развит общественный транспорт, но трудно жить так в отдаленных районах, например, в таком разросшемся городе, как Беэр-Шева. Они требуют того, что на данном этапе трудновыполнимо, хотя в долгосрочной перспективе они правы».
Израильтяне понимают, что увеличение плотности застройки, скорее всего, будет стоить им трех направлений воздушных потоков, ставших стандартом с момента появления здания типа H, и Шинар говорит, что планирование адаптируется соответствующим образом.
«По всей стране люди привыкают к кухням и ванным комнатам без окон, с искусственной вентиляцией, потому что это главное, что позволяет строить квартиры более компактной формы с окнами в комнатах, — объясняет он. — Форма Н увеличивала площадь здания, но сегодня нас просят строить и маленькие квартиры, и не остается другого выбора, кроме как строить по пять-шесть квартир на этаже. Жителей Большого Тель-Авива отучили от трех-четырех направлений воздушных потоков, но в отдаленных районах консерватизма больше».
Для нынешнего десятилетия характерно также осознание опасности землетрясений и наводнений, что требует быстрого усиления или замены старых конструкций.
«В текущем десятилетии я вижу регресс в отдаленных районах, — говорит Шинар. — Проекты по строительству жилья для иммигрантов выполнили свою роль, но Министерство финансов решило, что проекты по обновлению городов должны быть экономически жизнеспособными. В центральной части Израиля это так, но в отдаленных районах мультипликаторы [количество новых квартир, которые застройщик должен построить в дополнение к количеству заменяемых квартир, чтобы сделать проект рентабельным] составляют от семи до десяти, что нецелесообразно. Семьдесят квартир на дунам — это 40-этажная башня. Можно ли продать ее в ашкелонском районе Шимшон? Едва ли.
«Земельное управление Израиля продолжает строить такие планы, но это все на бумаге, потому что практически ничего не выполняется. Не все, что математически возможно, работает на практике. Они выбрасывают деньги на планирование, потому что смотрят только на конечный результат, но это не подходит для рынков жилья, которые не так сильны, как в Тель-Авивском регионе. Есть одно решение: так же, как правительство инвестировало в государственное жилье, оно должно инвестировать в обновление городов».
Ким Лагзиэль, Haaretz, перевод Ильи Амигуда
