10 ноября 2026, вторник30 Хешвана 5787 — конвертер дат
Логотип STMEGISTMEGI TVSTMEGI Junior
Интересное 5 мин чтения 2,8 тыс. просмотров

Авшалом Фейнберг: поэт, романтик, шпион во благо своей страны

Он стал одним из основателей «Шпионского кольца» НИЛИ

Мария ЯкубовичМария Якубовичмузыковед и культуролог
Авшалом Фейнберг: поэт, романтик, шпион во благо своей страны

Он стал одним из основателей «Шпионского кольца» НИЛИ из-за патриотизма и любви к женщине – и погиб. Но его смерть вызвала впоследствии признание этой тайной организации государством Израиль.

Он родился в 1889 году в Гедере, в семье поселенцев Исраэля Фейнберга и Фанни Белкинд. Исраэль занимался ирригацией купленных для евреев земель; спустя несколько лет он заболеет малярией и умрет. Арабы из соседней деревни Катра вытеснили семью в Яффо, когда Авше – это домашнее имя – было два года.

Родители

Но родители старались дать ему полное представление об окружающем мире: дед, Меир Белкинд, был знатоком Книги, а Исраэль отправил сына в Кутаб для изучения арабского языка и Корана. Затем Авша учился во франкоязычной школе «Коль Израиль Хаверим» в Яффо; в 12 лет вместе с друзьями создал кружок «Флаг Сиона» для помощи в создании свободного Израиля; поехал в Париж продолжать обучение в «Коль Израиль Хаверим», подружился там с французскими интеллектуалами и безуспешно пытался поступить в селькохозяйственную академию; вернулся в Палестину и начал работать в сельскохозяйственной лаборатории у Аарона Ааронсона в Атлите; подружился с ним и его сестрой Сарой, обручился с его сестрой Ривкой.

Аарон Ааронсон

Справка. Всемирный еврейский союз (Alliance Israélite Universelle, Коль Исраэль Хаверим, или попросту Альянс) – созданное во Франции международное культурное общество «для защиты прав евреев в странах, гражданами которых они являются, через еврейскую самооборону и самодостаточность, достигаемых посредством общего и профессионального образования».

Авша, которого воспитали евреем с сильными национальными чувствами, ненавидел владевшую Палестиной Османскую империю. В 1909 году он писал своему дяде Менделю Хенкину: «В Турции не будет революции, которая принесла бы свободу и справедливость народам. Мы, евреи, ничего больше не можем, кроме как систематически вести работу против Турции». Его мятежный дух требовал действий.

После начала Первой мировой войны Авша, Аарон и Александр Ааронсоны решили, что им следует предпринять практические шаги для прекращения османского владычества, активно помогая англичанам. Сначала Фейнберг предложил военное восстание ишува при поддержке англичан.

Интересно, что такого сценария опасались турецкие военачальники на самом деле, и губернатор Сирии Ахмед Джемаль-паша по прозвищу «Кровожадный» писал об этом в своей книге: «Если англичане в какой-то момент введут пару дивизий на сирийское побережье (например, в Бейрут или Хайфу) и их поддержат местные, мы окажемся в безвыходной ситуации».

Тем не менее предложение Фейнберга Ааронсон отклонил, а вместо этого было решено создать организацию, которая будет предоставлять сведения британской военной разведке. Фейнберг, обученный методам сигнализации и кодирования, мог оказать реальную помощь. Ему удалось связаться с офицером британской разведки Леннардом Уолли в Каире. В последующих отчетах Фейнберга содержалась информация о положении османской армии по всей стране, о состояние дорог и слухах. А его отчет с главой под названием «Об армянах» – первое израильское письменное свидетельство о геноциде армян: описание резни армян, торговли молодыми армянскими женщинами и конвоев с обреченными на рабский труд. «У меня уже стерлись зубы от скрежета: кто следующий? Ибо я прошел по святой земле, по дороге, ведущей в Иерусалим, и я спрошу себя, живем ли мы в это время, в 1915 году, или во дни Тита или Навуходоносора? Могу ли я еще плакать?»

Британский корабль для прямой связи с НИЛИ задерживался, и его судьба была неизвестна. В декабре 1915 года Авша решил отправиться в Египет по суше. В докладе Уолли он написал: «Мой лейтенант, я уже решил. Я выхожу на пустынную дорогу. Не знаю, смогу ли я это сделать или нет. Я предполагаю, что сирийцы [экипаж корабля] предали вас – и это наиболее вероятно».

Фейнберг отправился на юг и был пойман на ничейной земле между османскими войсками и англичанами. На допросе он утверждал, что расследовал передвижение саранчи. Его поддержал Аарон Ааронсон, тогда бывший консультантом Джемаль-паши по этому вопросу, и Фейнберг был освобожден. Но запомнил путь решения проблемы.

В начале 1917 года они все еще не имели постоянной связи с британцами. Фейнберг чувствовал, что существует срочная необходимость добраться до Египта ради восстановления связи. С членом НИЛИ Йосефом Лишанским они пустились в путь на Синайский полуостров под видом бедуинов, сбились с пути, ходили кругами, а в районе Рафаха столкнулись с настоящими бедуинами и турками. В последующей стрельбе оба были ранены. Лишанскому удалось сбежать и добраться до Египта, а Фейнберг, который был ранен в бедро и не мог двигаться, выстрелил в турецкого жандарма в ответ на требование бросить оружие. Двадцатисемилетний борец был убит выстрелом в голову.

Через несколько дней британская армия заняла этот район. Англичане и сам Лишанский пытались найти место, где упал Авшалом – но тщетно. Затем, при уничтожении НИЛИ, Лишанский был повешен турками. В 1931 году инженер из Хайфы Бенджамин Ран сообщил семье Лишанских, что ему удалось найти могилу к югу от Рафаха и что на ней растет пальма, но никаких действий не воспоследовало.

Фото Бенджамина Рана, 1931 год

В январе 1966 года газета Haaretz опубликовала статью журналиста Ури Кисари об Авшаломе Фейнберге. Статья взволновала сотрудника полиции Шломо Бен-Элькану и заставила его начать поиски могилы. Когда во время Шестидневной войны Израиль завоевал Синай, в октябре 1967 года Бен-Элькана нашел 80-летнего бедуина, приведшего его к месту, называемому «Кабир Иегуди» (могила еврея), где росла одинокая финиковая пальма. Останки несчастного романтика были эксгумированы и опознаны; дерево явно выросло из финика, который был в его кармане.

«Этот человек был праведником, – сказал бедуин, – иначе Томер (финиковая пальма) не выросла бы из его могилы».

Отчет об обнаружении скелета Авшалома Фейнберга, присланный полковнику Мотта Гуру Шломо Бен Эльканой, стр. 1

Хроники раскопок. Фото страниц альбома из Национального архива Израиля

29 ноября Авшалом Фейнберг был с военными почестями перезахоронен на горе Герцль в Иерусалиме. На могилу пересадили ту самую пальму.

Это всколыхнуло память о НИЛИ. Ишув, а затем и государство, относились к «кольцу» как к вредной самодеятельности, не признавая ее огромной роли в освобождении Палестины от турок. После находки костей Авшалома и публичных дебатов на эту тему была восстановлена историческая справедливость. Другие члены НИЛИ тоже похоронены рядом с могилой Фейнберга, а их беззаветная преданность своей стране признана и правильно оценена государством.

Следующая статья· Интересное
Интересное 6 мин чтения 2,8 тыс. просмотров

Как Би-би-си уничтожение евреев скрывала

Венгерская служба Би-би-си нарушила молчание об уничтожении евреев 24 марта 1944 года, через пять дней после того, как гитлеровские танки вошли в Будапешт

СРедакция СТМЭГИ
Как Би-би-си уничтожение евреев скрывала
Танки вермахта входят в Будапешт

Спустя 75 лет после того, как нацисты оккупировали Венгрию, корреспондент «The Times of Israel» Роберт Филпот попытался разобраться, почему Британская вещательная корпорация (ВВС — Би-би-си) слишком мало и слишком поздно говорила в своих передачах на Венгрию об истреблении евреев.

17 декабря 1942 года министр иностранных дел Великобритании Энтони Иден поднялся со своего места в Палате Общин и заявил, что нацисты реализуют гитлеровскую угрозу «истребить еврейский народ в Европе». После этого заявления, которое было согласовано с другими союзными правительствами, депутаты встали, чтобы почтить жертв геноцида минутой молчания.

К этому времени Би-би-си уже сообщала о массовых убийствах евреев в Восточной Европе. Но было одно странное и тревожное исключение — молчание о судьбе евреев в радиопередачах на Венгрию. Это молчание было преднамеренной политикой. Более того, оно продолжалось вплоть до того момента, когда немцы, подозревая, что регент (фактически диктатор) Венгрии адмирал Миклош Хорти намерен отказаться от своей верности Гитлеру, оккупировали страну весной 1944 года.

Положение венгерских евреев было шатким. Антисемитские законы действовали в стране еще до прихода Гитлера к власти. 50 000 человек были призваны в трудовые батальоны, отправлены на Восточный фронт и многие из них погибли. Тысячи евреев, не имевших венгерского гражданства, были переданы нацистам режимом Хорти и впоследствии убиты. Венгерские войска запятнали себя убийством около 3000 сербов и евреев в Нови-Саде на севере Сербии в январе 1942 года. Но немецкие требования о депортации венгерских евреев встречали отпор правительства тогдашнего премьер-министра Миклоша Каллая. А когда вести о массовых убийствах на Украине достигли Будапешта, депортации были прекращены, и пять офицеров даже были привлечены к суду за убийства в Нови-Саде. Таким образом, накануне немецкой оккупации в марте 1944 года еврейская община Венгрии была самой большой — и последней — в Центральной Европе, не затронутой «окончательным решением».

Венгерская служба Би-би-си нарушила молчание об уничтожении евреев 24 марта 1944 года, через пять дней после того, как гитлеровские танки вошли в Будапешт. Она начал транслировать отчаянные призывы к венграм помочь находящимся в опасности евреям, предостережения о правосудии, которое свершится над теми, кто сотрудничал с нацистами. Но было уже слишком поздно. В течение нескольких недель нацисты, при содействии венгерских властей, приступили к уничтожению почти полумиллиона венгерских евреев.

Так почему же подход к Венгрии так резко контрастировал с подходом к другим странам Европы?

Ответ кроется в записке, подготовленной за два года до этого британским экспертом по Венгрии профессором Карлайлом Айлмером Макартни, бывшим дипломатом, офицером секретной службы и военным советником МИДа. Он участвовал в разработке вещательной политики венгерской редакции Би-би-си. Британское правительство стремилось вбить клин между нацистской Германией и Венгрией, чтобы связать силы Гитлера на востоке. Макартни, следуя этому плану, в своей записке рекомендовал Би-би-си, какое содержание передач может лучше всего соответствовать инстинктам аудитории, а каких тем следует избегать. Среди последних, по мнению Макартни, были: коммунизм, крупный бизнес и капитализм, аристократия, либерализм и демократия, а также «евреи вообще». Тема евреев, рассуждал Макартни, просто не должна фигурировать в передачах на Венгрию: «мы не должны упоминать евреев вообще, кроме как сказать, что, с одной стороны, мы хотим национальную Венгрию, с другой стороны, терпимую Венгрию».

В архивах вещательной корпорации сохранились документы, свидетельствующие, что «стратегия Макартни» возникла не на пустом месте. Она отражала обеспокоенность руководства Би-би-си по поводу того, что венгерская служба слишком тесно связана с евреями. Например, во внутренней записке от декабря 1939 года служба критиковалась за то, что у ее дикторов был «еврейский акцент», и что шесть сотрудников венгерской редакции были евреями. Было рекомендовано поменять нынешний персонал на дикторов с «арийскими голосами» и транслировать материал, «более приемлемый для венгерских народных масс».

В октябре 1943 года Еврейское агентство в Лондоне предупредило Министерство иностранных дел Великобритании, что любое сближение Хорти с союзниками спровоцирует немецкое вторжение, что приведет к уничтожение последней значительной еврейской диаспоры, оставшейся в Европе». Однако нет никаких свидетельств, что англичане просили Венгрию отложить выход из союза с Германией или что они серьезно относились к спасению жизней венгерских евреев. Британская политика и венгерская служба Би-би-си работали только над одной целью: приблизить победу союзников. Поэтому на протяжении первых месяцев 1944 года до немецкой оккупации венгерская служба ВВС настойчиво призывала к актам сопротивления, чтобы усилить давление на режим Хорти.

Только 1 июля 1944 года венгерская служба Би-би-си впервые прямо упомянула о том, что депортированных евреев убивали в «печально известном немецком лагере в польской Галиции».

После этого уже транслировались недвусмысленные сообщения. К венгерским железнодорожникам обратился британский профсоюзный деятель с призывом: «Задержите поезда смерти! Помогите евреям спастись!» Однако особенно жестокая ирония заключалась в том, что эти призывы были переданы вскоре после того, как Хорти под интенсивным давлением католической церкви, союзников и нейтральной Швеции бросил вызов немцам и приказал прекратить депортации. Однако пауза, объявленная Хорти, была слишком короткой. В октябре немцы, наконец, сместили ненадежного регента после того, как он снова попытался заключить перемирие с их врагами. К власти была приведена фашистская партия «Скрещённые стрелы» под руководством Ференца Салаши, который разделял желание Гитлера уничтожить венгерских евреев. Начались депортации и убийства евреев в Будапеште. Однако венгерская служба Би-би-си вновь молчала о трагических событиях, не имея возможности получить подтверждения, необходимые для передачи новостей.

Остается трудный, но, в конечном счете, неизбежный вопрос: если бы Би-би-си действовала иначе, могло ли это сократить число евреев, которых нацисты и их венгерские пособники смогли убить. Историки расходятся во мнениях как по этому, так и по более широкому вопросу о том, насколько информированы были венгерские евреи о грозящих им опасностях.

«Учитывая авторитет Би-би-си в умах венгерских евреев, велика была вероятность, что явные предупреждения, адресованные именно им, сломали бы психологические барьеры, парализующие защитные механизмы, — писал профессор Фрэнк Чалк, директор монреальского центра изучения геноцида. — Могли последовать восстания и акты сопротивления, тормозящие убийства и связывающие большое число немецких войск. Очень многие евреи погибли бы в любом случае, но их смерть при сопротивлении и попытке к бегству имела бы больше смысла, и война закончилась бы раньше», — считал он.

В свою очередь историк Габриэль Милланд, изучавший архивы Би-би-си, на вопрос, могла ли вещательная корпорация спасти жизни, отвечал однозначно — нет. «Когда Германия оккупировала Венгрию, евреи стали ее пленниками, — писал он. — В этом контексте было ограничено как потенциальное, так и фактическое влияние Би-би-си на венгерское еврейство, а призывы к венграм оказать помощь своим соседям-евреям оставались без внимания».

Аналогичную позицию занял и покойный Давид Цезарани, один из ведущих экспертов по Холокосту. «Би-би-си не должна была предупреждать евреев, что нацисты придут за ними. Би-би-си делала все возможное, чтобы помочь выиграть войну».

Сокращённый перевод с английского Виктора Шапиро