У Дины Рубиной, одной из самых известных русскоязычных писательниц современности, выходит новинка — сборник повестей и рассказов «Не вычеркивай меня из списка...».

В этой книге автор рассказывает о родителях, дяде и тете, бабушке и сестре, муже и даже любимом псе Кондрате. Накануне премьеры мы поговорили с Диной Ильиничной о ее семье, писательской «лаборатории» и планах на будущее.

- Дина Ильинична, думали ли вы на заре своей писательской карьеры, что однажды напишете книгу о своей семье?

- Знаете, «заря писательской карьеры» у меня началась в столь нежном возрасте и настолько была непохожа на истинно «писательскую карьеру», что сейчас затруднительно вообще вспомнить, что двигало этим юным существом. Но могу вас уверить, что любой писатель рано или поздно обращается мыслями к своим истокам. А наши истоки — любого человека — произрастают из семьи. И чем дальше ты удаляешься во времени от детства, тем больше тебя беспокоят его тайны и недоговоренности.

- Имеет ли какой-то скрытый смысл порядок, в котором расположены истории в сборнике?

- Почему же «скрытый»? Любой сборник рассказов, повестей или эссе всегда объединен у профессионального писателя общей темой, некой мыслью, которая владела писателем достаточно долго.

- Любой сборник — сооружение архитектурное, тщательно продуманное. В этой книге я соединяю острова памяти (рассказы и повести) некими мостиками в виде эссе — там они напечатаны курсивом. С этих мостов памяти я как бы оглядываю прошлое, пытаясь сейчас ответить на вопросы, волновавшие меня всегда.

- Как проходила работа над книгой? Вы писали рассказы для нее друг за другом и в одно время или какие-то из них ждали своего часа, пока «подтянутся» другие?

- А это всегда такая вот кажимость «творческого беспорядка». Сначала все в развалинах: записки, мысли, короткие или длинные отрывки прозы, написанные в разное время и даже в разные годы и периоды жизни. Замысел книги — штука таинственная. Вдруг он приходит, этот замысел, и тогда закипает работа — буквально, ощущение, что у тебя закипает мозг. И тут уже в работу идет все, включая даже старые вещи. Так в строительстве нового здания порой используют какую-то колонну или часть перекрытий от дедовского дома.

- В рассказе про тетю Берту вы упоминаете о том, что эту историю вам рассказала мама, а кто был источником других рассказов?

В рассказе «Душегубица», как и в любом произведении как бы пришедшем из прошлого, источником сведений может быть кто угодно. Это неважно, это прием. Иногда наша память, сплетясь с фантазией, подсовывает не слишком достоверные — фактически — сведения, которые в более глубоком, художественном измерении, явятся безупречно правдивыми и безупречно логически верными обстоятельствами.

- Есть ли в сборнике история, написание которой далось вам особенно тяжело?

- О да. Первая часть повести «Не вычеркивай меня из списка...», «Ужин с отцом». Там буквально описан ужин с отцом. Почти два часа, проведенные со старым моим отцом в некоем ресторане. Квинтэссенция трудных отношений, суть характеров обоих.

- Одна из самых пронзительных историй в сборнике — повесть о родителях «Не вычеркивай меня из списка...» Какие их качества вы явно видите в себе?

- Да просто все. Мало кому удается выпростаться из клетки собственных генов. Уникальный коллаж качеств наших родителей — вот что мы по сути дела собой представляем. Кому-то удается мирно это принять и просуществовать в умилении и родственной любви. Кто-то бунтует всю жизнь против своих корней и себя самого. Мы все — интересные существа.

- Кто ваш любимый герой из сборника?

- Догадайтесь. Разумеется, тот, чья любовь безоговорочна и безгранична: мой пес Кондрат. Он за всю свою долгую жизнь ни разу мне не возразил, ни разу не разочаровал меня. Полная всеобъемлющая любовь — вот была основа наших почти восемнадцатилетних отношений.

- Как вы считаете, подобные искренние произведения — это памятник семье или нечто, что может показать ее в невыгодном свете?

- Ну я, знаете, человек немолодой, могу позволить себе не оглядываться на то, что «выгодно или невыгодно» моей литературной вселенной, моему дому, моим близким и мне самой. Я давно весьма спокойно отношусь к тому, как выгляжу перед разными группами людей.

- Много ли еще припасено семейных историй, которые могут лечь в основу следующего подобного сборника? Планируете ли такую книгу?

- О нет, довольно. Подобное харакири не совершают каждые вторник и четверг.

- Поделитесь планами на будущее: решили ли вы для себя, о чем будет ваша следующая книга?

- С удовольствием поделилась бы всеми подробностями, но я человек суеверный. Скажу только, что работаю над очень большой книгой, с большим увлечением и даже азартом, и что главный герой этой огромной саги — гениальный создатель тайников.