Отец убитого солдата: «Я никогда не думал, что мне придется читать кадиш по тебе»
В среду вечером Давид Гельман голосом, полным слез, читал заупокойную молитву у свежей могилы своего сына
В среду вечером Давид Гельман голосом, полным слез, читал кадиш у свежей могилы своего сына, 30-летнего Элиава, задетого случайной пулей во время отражения террористического нападения на Западном берегу реки Иордан.
В свое время Давид как-то сказал своей кузине, что он как отец четверых сыновей сможет после своей смерти рассчитывать на целый хор оплакивающих его.
Теперь же, обращаясь к своему погибшему сыну, он лишь горестно восклицал: «Никогда, никогда я не мог даже представить себе, что сам стану хором твоим».
Стоявший рядом с ним старший брат убитого, Эяль, сказал, что Элиав, увы, не первый член их семьи, погибший в сражении. В 2014 году погиб другой его брат – приемный Бенайя Сарель.
«Ведь скоро родится твой ребенок, а ты никогда не сможешь поцеловать его»
Он вспоминал, как брат любил двух своих мальчиков и жену Ринат, находившуюся на седьмом месяце беременности. «Он ведь не боялся смерти. Он беспокоился о своей семье, с которой в последние месяцы проводил много времени, он радовался возможности побыть наконец со своими детьми после многих лет суровой и ответственной службы».
«Но что же будет сейчас? – сетовал он, обращаясь к покойному брату. – Кто отведет Ява в синагогу? Кто позаботится о твоей жене Ринат после родов? Ведь скоро уже родится твой ребенок – плоть от плоти твоей, а ты никогда не сможешь поцеловать его».
Элиав Гельман
«Одно твое имя умиротворяет меня. У тебя такой внутренний мир и удовлетворение, которое невозможно утратить. Я всегда хотела, чтобы в моем доме была такая же теплота и радость, какая была в твоем, – говорит София, сестра Элиава, и добавляет: – Я очень тебя люблю».
Элиав, капитан-парашютист, сражавшийся в Газе в 2014-м и в прошлом году оставивший армию, находился на автобусной остановке, когда палестинский террорист попытался ударить его ножом.
Давид Гельман читает кадиш на похоронах своего сына Элиава. Фото: Marc Israel Sellem
Элиав достал оружие, но выстрелить не успел, поскольку подоспевшие солдаты открыли по преступнику огонь. Увы, одна из пуль попала Элиаву прямо в сердце. Нападавший же – 26-летний учитель математики из Хеврона по имени Мамдух Тусеф Амру – выжил и сейчас лечится от полученных ран в медицинском центре Иерусалима.
Автор: Tovah Lazaroff
Читайте также
Все материалы рубрики
ОбщиныБлаготворительный фонд 770 устроит для детей путешествие в Страну чудес на Хануку13:30, 9 ноября
ОбщиныВ Бруклине завершается «Кинус а-Шлухим»: опубликовано традиционное фото у штаб-квартиры ХАБАДа11:00, 9 ноября
ОбщиныВ Будапеште почтили память спасителя десятков тысяч евреев и румын19:00, 8 ноябряКак трагедия помогла еврейке понять свою миссию
12 декабря 1988 года для Эллисон началось как любой обычный понедельник
Флорхэм парк, Нью-Джерси, население около 12 605 человек.
Это район, известный своей провинциальной атмосферой, хорошей школьной инфраструктурой, библиотекой и общественными мероприятиями. В 1988 году Эллисон Джозефс была четвероклассницей, которой нравилась жизнь в городке, где соседи испытывали друг к другу родственные чувства, а все ровесники в местной школе друг друга знали.
В то время как ее одноклассники зачитывались книгами серии «Выбери себе приключение» и плели фенечки, Эллисон по ночам не давали покоя размышления, слишком глубокие для ее возраста. Она не могла понять происхождение этого мира и его бесконечность.
Но только после того, как в пригороде округа Моррис случилась трагедия, мысли Эллисон обрели стройность и активность; когда потенциальная энергия встретилась с кинетической, ее жизнь навсегда переменилась.
Сегодня семья Эллисон – ортодоксы
12 декабря 1988 года для Эллисон началось как любой обычный понедельник. Она проснулась, оделась и отправилась в школу, но когда пришла, застала тишину и увидела в классе нескольких плачущих учеников.
Она сразу поняла: что-то случилось. Когда выяснились подробности, их смысл был мало понятен четверокласснице и ее друзьям. Одну из ее одноклассниц, симпатичную Анджелу Дамиано, вместе с братом на выходных убил их отец, 40-летний Альберт Дамиано, а затем покончил с собой.
Позже Эллисон слышала разговоры о том, что у Альберта, страдавшего глубокой депрессией, наблюдались тревожные признаки, но никто не предполагал, что он не сможет посидеть со своими детьми, пока его супруга находилась на дне рождения. Такую беду никто не мог предвидеть.
Эллисон многократно пыталась осмыслить это событие, лежа в постели с открытыми глазами: «Как такое могло произойти с Анджелой? Что меняется в мире, когда умирает человек? Если Анджела, ребенок, может исчезнуть из мира, каков был смысл ее жизни? Если после этого жизнь в мире продолжается?..».
Особенно Эллисон занимал вопрос продолжения жизни в мире, рождения и новых жизней, и она часто к нему возвращалась, когда мысли лихорадочно вертелись у нее в голове, не давая ей уснуть.
«Движущиеся объекты продолжат двигаться, если ты не изменишь траекторию своего движения», – рассказывает Эллисон о своих детских размышлениях. Тогда ее сознание погружалось в глубокую темноту ночи, и Эллисон, не будучи, слишком религиозной, пусть и происходя из еврейской семьи, размышляла о Б-ге своих предков. Каков был его замысел? Несомненно, за всем в мире стояло нечто...
Позже, на основании своих разговоров с отцом, она пришла к выводу, что мир бесконечен, и вопрос бесконечности всякий раз ее обескураживал.
В то время, как некоторые дети, став взрослыми, отвергают идею о высшей силе и Творце, презирая смысл религии в мире, который, кажется, может оставить равнодушным маленькую девочку, Эллисон интересовалась Б-гом и его замыслом.
Она распознавала его творчество в безупречном дереве, увиденном на Гаваях, когда отдыхала там с родителями. Поначалу она воспринимала дерево как элемент идеальной картины или декорацию в телестудии. И ее удивляло, что дерево не было декорацией, хотя казалось нарисованным кистью художника. Оно было настоящим, и в то же время чудесным образом подробно прорисованным, захватывающим творением этого мира.
Родители Эллисон записали ее на религиозные курсы для старшеклассников, занятия на которых проходили несколько раз в неделю.
Их целью было помочь ей познакомиться с хорошими еврейскими мальчиками, но ее больше увлекали занятия, посвященные сходству и различиям между китайским Дао дэ цзином и иудейскими Пиркей авот (Поучения отцов), и то, как элегантно сформулированные поучения двух совершенно разных культур и языков могли взаимопереплетаться и звучать практически одинаково. Она стала приходить к некоторым заключениям о жизни и о том, как гибель Анджелы Дамиано запустила ее внутренний монолог.
... Монолог, ставший диалогом. Духовность и молитва пришли к Эллисон одновременно, как к каждому, кто видит смысл и связи во всем. Когда она сказала отцу, что углубляется в ортодоксальный иудаизм, он отнесся к этому с пренебрежением, но позже, ради дочери, согласился изучить и глубже вникнуть в то, что не хотел признавать. Аргументы его дочери заключались в том, что если он отвергнет предмет ее интереса, он должен знать, что отвергает. К ее удивлению, позже г-н Джозефс сказал Эллисон, что ему все кажется логичным, что неожиданно для самого себя он стал последователем ортодоксального иудаизма.
Сегодня семья Эллисон – ортодоксы. В свои 30 лет со своим мужем и детьми она ведет тот же образ жизни, что и ее родители, следуя заветам Торы, впитывая духовные принципы и углубляя свои познания в иудаизме. Снаружи Эллисон выглядит как умеренная модница, которую можно встретить на Неделе моды в Нью-Йорке.
Она стильно прикрывает волосы, часто под изготовленным на заказ париком, как делают многие ортодоксальные женщины, следуя правилу, согласно которому волосы замужней женщины может видеть только ее муж. Она носит платья до колена или ниже, часто от дизайнеров «Тери Джон». Заметно, что Эллисон уделяет внимание своему наряду и, как говорят британцы, выглядит элегантно. Все это сочетается с внутренним миром Эллисон, с ее вдумчивым умом, который в детстве лишал ее сна, когда она пыталась разобраться в вопросах бытия. Хотя ее поиски начались с трагической гибели одноклассницы, она не прекращала изучать жизнь и приходить к пониманию ее граней, мира с его бесконечностью, иудаизма, связи человека с Б-гом и того, как Он влияет на мир.
Будучи человеком, находящимся в непрестанном поиске, Эллисон основала ресурс «Еврей в городе», целью которого, согласно тексту на сайте, является «популяризация образа ортодоксальных иудеев как веселых, доступных, образованных, нешовинистичных и открытых людей, и идеи о том, что ортодоксальный иудаизм связывает евреев с их глубоким и прекрасным наследием, как никогда актуальным в наши дни».
Будь то посредством распространения комедийных видео в соцсетях или пышных мероприятий, Эллисон намерена показать красоту иудаизма и познакомить людей с привлекательными и неожиданными качествами модернистских и ортодоксальных иудеев.
Эллисон до сих пор размышляет о трагедии, случившейся в их городке, и о том, как она повлияла на оставшихся членов семьи Дамиано. Она вспоминает чудесную маленькую щедрую девочку, которую так любили одноклассники. Размышляет о том, что жизнь проходит не зря, а с определенной целью, и о том, чему она научилась у Анджелы. Все, что она может сделать в память об Анджеле, все, чему она научилась у этой девочки, Эллисон намерена воплотить в жизнь. Кроме щедрости Анджела отличалась тем, что не любила жаловаться, и обладала качествами, которые у нее могут перенять ныне живущие.
Эллисон размышляет о бесконечности, вспоминая разговор с отцом о волнах океанического прибоя, которые непрестанно накатывают на берег. Так же, как люди рождаются и умирают, формируется новая волна, а затем следующая.
Непрестанность омывания прибрежного песка волнами есть часть протяженности мира во времени.
«Я благодарю тебя (каждое утро) за возвращение мне моей души», – произносит в своей ежеутренней молитве Эллисон. Она осознает, что значит для каждого живого человека быть частью этой протяженности во времени. А потом она идет на работу, наслаждаясь плодами деятельности своей организации и своей миссией, вдохновляя других людей размышлять, открывать взаимосвязи в жизни и окружающие их чудеса, которые ни одна кисть, кроме божественной, не может создать.
Автор: Шира Гиршман-Вайс

