Свет, который не гаснет: памяти старшего сержанта Хези Разилова
Для близких Хези был не просто воином, а любимым сыном, братом и другом с неповторимым характером
8-го октября на кладбище города Кацрин состоялась памятная церемония под названием «Три года без тебя… Память, которая живёт в наших сердцах». Она была посвящена старшему сержанту Хези-Йехезкелю (Хизгилу) Разилову, героически погибшему в первые дни операции «Железные мечи».
Мероприятие объединило раввинов, мэра Кацрина Иегуду Дуа, представителей муниципалитета, военнослужащих, а также родственников и друзей героя из разных уголков Израиля, включая Голанские высоты. Оно стало днем общей скорби и безмерной благодарности.
7 октября 2023 года потрясло весь мир. Услышав о трагедии на юге страны, Хези, которого не призвали на сборы резервистов, добровольно отправился в горячую точку. Он не смог остаться в стороне, когда жителям юга была необходима помощь. Ему было всего 30 лет. В ожесточенном бою с террористами оборвалась жизнь человека, для которого девизом стали слова: «Я живу для других!».
Для близких Хези был не просто воином, а любимым сыном, братом и другом с неповторимым характером. Он мечтал создавать приложения для защиты людей, увлекался музыкой (играл на саксофоне), занимался плаванием и писал стихи. В нескольких школах, где он учился, установлены лавочки с его заветной фразой. Сегодня его творчество приобрело особую ценность — через строки стихов и песен он словно продолжает говорить с нами, сохраняя частицу своего светлого внутреннего мира.
В этот день надгробный памятник героя был покрыт огромным флагом с его фотографией. Под снимком улыбающегося 30-летнего парня поместили фрагмент текста из тетради, обнаруженной позже в его рюкзаке. Сам рюкзак, переживший дождь, огонь и песок, вернулся домой в Кацрин. Слова Хези на иврите, начинающиеся с первой буквы алфавита «Алеф», гласят: «Ценности и принципы, по которым я живу: вера, доброта, любовь к родине, эмпатия, правда, смелость, сопереживание и оптимизм!».
Мэр Кацрина Иегуда Дуа, возложив венок, подчеркнул: «Кацрин, ставший родным домом для Хези, хранит память о своем героическом земляке. Его имя навсегда связано с историей нашего города и трагическими событиями 7 октября 2023 года».
Военный раввин Иосеф и главный раввин Кацрина Эли Мазуз вместе с собравшимися прочитали отрывки из Теилим. Особенно трогательным было выступление матери героя, Рахель. Она принесла армейскую футболку сына с эмблемой пограничных войск ЦАХАЛа и надписью «Ам Исраэль Хай!» (Народ Израиля жив). «Три года без тебя, мой родной Хези… — сказала она. — Но сколько бы ни прошло времени, ты навсегда останешься с нами. Когда его спрашивали, почему его назвали Хизгилом, он с гордостью отвечал, что его нарекли в честь двоюродного дедушки, который ушёл на войну и не вернулся. Наш Хези тоже ушел защищать Народ и Родину».
После церемонии участники направились в сефардскую синагогу на молитвы Минха и Аравит, а третья памятная Аскара (годовщина) была отмечена в банкетном зале, как принято у кавказских евреев.
Хези Разилов остается достойным сыном своего народа. Из его записей: «У израильского народа и у евреев мира есть одна Родина, и когда ей нужна будет помощь, мы должны быть первыми, чтобы защитить нашу страну Израиль!».
Светлая и вечная память Герою. Да будет благословенна его память.
Прости нас, Хези, нас прости…
За не родившихся детей,
За слёзы матери твоей.
За то, что белое на чёрное
Пришлось сменить любви твоей.
За все не прожитые дни,
За разрушение мечты.
Прости нас, Хези, нас прости…
Мост между прошлым и настоящим: в Израиле издан сборник благословений на джуури
За короткими фразами на джуури стоят голоса нескольких поколений, семейная память и особая манера выражать любовь, надежду, благодарность и веру
Международный фонд СТМЭГИ выпустил издание, составленное лектором и журналистом Ханой Рафаэль-Мишиевой: «Борухогьой Худо. Благословения Всевышнего на языке горских евреев — джуури». Небольшая по объёму брошюра включает благословения, пожелания, приветствия и устойчивые выражения на джуури, многие из которых ещё совсем недавно были естественной частью повседневной речи горско-еврейской семьи.
Первые экземпляры книги уже нашли своих читателей. 16 сентября они были вручены участникам и зрителям вечера языка джуури, состоявшегося в Бар-Иланском университете. Символично, что знакомство с новым изданием началось именно на мероприятии, посвящённом сохранению и популяризации языка горских евреев.
Появление сборника «Борухогьой Худо» трудно назвать случайным. В последние годы Хана Рафаэль-Мишиева регулярно выступает в разных городах Израиля с лекциями, посвящёнными еврейским традициям, истории и культуре горских евреев. Такие встречи проходили в Афуле, Ашкелоне, Ор-Акиве, Ноф-ха-Галиле, Кирьят-Гате, Кирьят-Яме, Хадере, Сдероте, Тверии и других городах страны.
Темы этих выступлений различны. Цикл лекций «Такие загадочные еврейские имена» был проведён во многих городах Израиля. В Хадере ещё в 2023 году состоялась лекция «Антология имён горских евреев», сопровождавшаяся презентацией её третьей книги «Очерки истории и культуры евреев Кавказа». В январе 2026 года в женском клубе Ор-Акивы Хана Рафаэль, при поддержке начальника местного отдела абсорбции Инны Исаковой и координатора по проектам Игоря Изьяева, выступила с лекцией «Достойные представители горско-еврейского народа».
Постепенно особое место в этих встречах заняла тема благословений. 2 февраля 2026 года в кавказском женском клубе Ор-Акивы Хана Рафаэль-Мишиева прочитала лекцию «Борухой джуури. Благословения на языке горских евреев» при поддержке генерального директора Ассоциации «Дор Ле Ми-Дор» Стаса Мардахаева и руководителя женского клуба Берты Шальмиевой. В тот вечер она раздала присутствующим распечатанные листки с благословениями на джуури. Женщины вместе произносили благословения над вином и угощениями, отвечали «Омен!», звучали поздравления на родном языке. Встреча показала, насколько близка эта тема людям и велик интерес к словам, которые многие помнят с детства от родителей, бабушек и дедушек.
В мае в Афуле прошла лекция Ханы Рафаэль «Сто благословений», а в июле Центр наследия горских евреев (руководитель — раввин Имануэль Песах) организовал ещё две встречи — в Тверии и Хадере. Одна из лекций получила название «Сто благословений — скорая помощь с небес». Как отмечалось в публикации на нашем портале, свои встречи Хана Рафаэль начинает с коллективного произнесения благословений «сеудат аменим» над угощениями и знакомит слушателей с их смыслом и традицией употребления.
Так материал, первоначально звучавший во время встреч и лекций, был структурирован и опубликован в виде книги. Её экземпляры Хана Рафаэль планирует передавать в том числе женщинам, которые приходят на её лекции и встречи в разных городах Израиля. В этом смысле сборник продолжает жить там, откуда во многом и возникла его идея, — в непосредственном общении с людьми.
Открывается книга «Оберегом для дома» — пожеланием мира, любви, благословения, здоровья и благополучия семье. Далее следует большой раздел «Божественные благословения», где рядом с каждой фразой на джуури помещён её русский перевод.
Особенно тёплым получился раздел «Ласковые благословения бабушек». Это уже не просто устойчивые речевые формулы, а сама интонация старшего поколения: обращения к детям и внукам, пожелания долголетия, здоровья, счастливого взросления — слова, которые когда-то ежедневно звучали в горско-еврейских семьях.
В сборник также вошли разделы «Приветствия, поздравления и пожелания», «Пожелания пришедшим на торжество», «Пожелания и благословение новорождённому», «Ответы на поздравления», «Благословения беременной женщине», «Благословения для женщин, у которых нет детей». Отдельный раздел посвящён пожеланиям на Рош а-Шана — еврейский Новый год.
Завершает содержательную часть небольшой справочник — «Еврейские праздники и памятные даты на джуури». В нём приводятся названия праздников и важных дат еврейского календаря — Рош а-Шана, Йом-Кипур, Суккот, Симхат-Тора, Ханука, Пурим, Песах, Лаг ба-Омер, Шавуот, Тиша бе-Ав и других — в том числе их традиционные названия на джуури. Такое построение делает книгу не просто сборником благословений. Перед читателем возникает словесный портрет традиционной жизни: дом и семья, рождение ребёнка, свадьба и праздничное застолье, забота матери и бабушки, пожелание здоровья и доброй дороги, еврейские праздники и вера во Всевышнего.
Родной язык живёт не только в книгах, словарях и учебниках. Возможно, ещё важнее то, что он живёт в обычных словах, которые человек слышит дома: как его приветствуют утром, как поздравляют с рождением ребёнка, что говорят перед дорогой, как бабушка обращается к внуку, какие слова произносят за праздничным столом. Именно эта часть языка особенно уязвима. Вместе с уходом старшего поколения могут исчезать выражения, которые никогда специально не учили и не записывали, потому что когда-то казалось: они будут звучать всегда.
В предисловии к сборнику эта мысль сформулирована очень просто: благословения на джуури названы «мостом между прошлым и настоящим». Они возвращают человека в детство, когда бабушки и дедушки благословляли детей и внуков, и одновременно напоминают о необходимости сохранить уникальный язык горских евреев для следующих поколений. Эта задача давно является одной из важных составляющих общественной и просветительской деятельности Ханы Рафаэль-Мишиевой. Её лекции рассчитаны не на узкий круг специалистов. Они проходят в общинных центрах, женских клубах, домах репатриантов — там, где разговор об истории, религии, языке и традициях становится живым общением. В сентябре нынешнего года, например, очередная встреча в Афуле была посвящена еврейским пророкам при поддержке фонда СТМЭГИ и местного Управления абсорбции.
Поэтому и формат новой книги выбран не случайно. Это небольшое, удобное издание, которое можно передать человеку после лекции, взять домой, показать детям и внукам, открыть, когда захочется вспомнить нужное выражение на родном языке.
На заключительной странице сборника Хана Рафаэль-Мишиева выражает благодарность Президенту Международного благотворительного фонда СТМЭГИ Герману Рашбиловичу Захарьяеву, главе медиагруппы СТМЭГИ Давиду Мордехаеву, а также Берте Изиловой, Розе Мардахаевой-Даниловой, Шаулю Симан-Тову, Фриде Юсуфовой и Белле Ягудаевой-Мушаиловой за помощь в подготовке и издании этого сборника.
«Борухогьой Худо» — книга небольшая, и тираж тоже невелик — 200 экземпляров. Но ценность подобных изданий измеряется не количеством страниц. За короткими фразами на джуури стоят голоса нескольких поколений, семейная память и особая манера выражать любовь, надежду, благодарность и веру. И если сегодня эти слова снова будут произносить женщины на встречах и лекциях по городам Израиля, если кто-то принесёт брошюру домой и прочитает знакомое благословение своим детям или внукам, значит, связь поколений не прервалась. А вместе с ней продолжает жить и язык джуури. Поэтому последующие издания следует дополнить переводами ещё на двух доступных для молодёжи языках: иврите и английском. Сборник подготовлен к изданию Центром сохранения и развития национальных традиций, самобытности языка, культурного и исторического наследия горских евреев «Sholumi».
