10 ноября 2026, вторник30 Хешвана 5787 — конвертер дат
Логотип STMEGISTMEGI TVSTMEGI Junior
Интересное 8 мин чтения 2,6 тыс. просмотров

«Устал от безнадёги»: эпатажный поэт из Красноярска о своем переезде в Израиль

Мы поговорили с Антоном о причинах этого решения и о том, как ему живется на новом месте

СРедакция СТМЭГИ
«Устал от безнадёги»: эпатажный поэт из Красноярска о своем переезде в Израиль

Поэта и прозаика Антона Нечаева в Красноярске знают и помнят многие — кто-то считал его скандалистом, кто-то — искренним и одаренным автором, а кто-то — просто верным другом или приятелем. Он успел поработать и сторожем, и музейным работником, и редактором в журнале «День и ночь», но пару лет назад решил навсегда покинуть родной город и страну. Мы поговорили с Антоном о причинах этого решения и о том, как ему живется на новом месте.

Расскажите о себе — где вы родились, где учились, кем работали до переезда?

Я родился в Красноярске, некоторое, довольно долгое время учился в Педагогическом институте на факультете биологии и географии, потом учился в Литературном институте имени Горького в Москве. Ни тот, ни другой вуз я не закончил.

Работал в литературном журнале «День и ночь» завотделом прозы, в тот период, когда журналом руководил Роман Солнцев, потом был главным экспертом Фонда Астафьева и параллельно работал в Краеведческом музее в отделе природы. С 2008 по 2011 годы вел литературный блог у вас, на Newslab.ru.

А почему решили уехать из России?

У нас дочка уехала в Израиль сразу после школы, уехала по одной из программ для репатриантов, год провела в Кармиэле, где учила язык, общалась. Потом армия, где она до сих пор и служит. Наверное, ее отъезд как-то и нас мотивировал, что ли... Или вдохновил... Подтолкнул... В общем, переехали, живем с женой в Израиле уже второй год.

Переезд за рубеж в вашем случае — это уехать туда? Или уехать отсюда?

Для меня определенно — уехать отсюда, в смысле из России. Я даже не имею в виду какую-то политическую и экономическую ситуации, хотя здесь, на мой взгляд, все совершенно безнадежно и тупиково. Но нет, не это. Просто... вся жизнь в Красноярске, лица, люди, какие-то более симпатичные, какие-то менее, но в один прекрасный день понимаешь, что ничего нового не происходит, что от любого человека, услышав первое слово, даже звук, ты легко можешь достроить не только фразу, но и весь разговор, да и всю жизнь этого человека прочитать.

Вся вот эта русская парадигма, упрощенно говоря: свадьба — пьянка — драка — милиция — примирение — похмелье и что там еще, в один прекрасный день от всего этого возникла такая оскомина, что стало тошно. Захотелось чего-то другого, пусть не лучшего, даже худшего пусть, но другого.

Почему именно эта страна?

Почему Израиль? Все просто, как, наверное, у всех, кто едет в Израиль, а таких в России около семи тысяч человек в год: корни. Моя мама еврейка и, следовательно, и я еврей, чего я в общем никогда не стеснялся (бывает такое, слышали, наверное?) и не скрывал.

Хотя, исходя из сказанного выше, о русской парадигме и прочем, скажу, что если б у меня была возможность уехать не в Израиль, а в любое другое место, даже какое-то странное или опасное, в Нигерию, например, я бы уехал. То есть Израиль тут по сути лишь самый простой вариант смены окоема, горизонта, картинки. У меня нет и не было особых пристрастий к этой стране, я не сионист и не религиозный, более того, я прекрасно знал, что Израиль страна тяжелая, но тем не менее, я тут.

Пять самых больших различий России и Израиля?

Мне немного странно рассказывать про Израиль, потому что, я думаю, про Израиль и так многое известно, и так все о нем все знают. Туда всегда ехали и едут, из России туда укатили миллионы людей, так что в каком-то смысле это маленькая Россия. Основное отличие — это климат, который, в общем, тоже не сахар, но все же более мягкий, чем, например, в Красноярске.

Второе отличие — это ментальность израильтян. Несмотря на все их странности, израильтяне более доброжелательны и открыты, более добросердечны что ли... И если бегло пробежаться, не особо задумываясь: в Израиле все же выше уровень комфорта, например, кондиционер в автобусе это совершенно нормальная вещь, очень удобные поезда, хотя гостиничный сервис, насколько мне известно, слабый.

В Израиле много хаоса, какая-то расхлябанная организованность жизни и наплевательское отношение ко всему не редкость. В этом смысле Россия смотрится вполне достойно. Сколько я жил в России — всю жизнь — у меня никогда не было таких проблем с банками, интернетом, проездными и прочими бытовыми вещами, как были здесь в Израиле.

В России принято ругать якобы плохую организацию всего и вся, но эти люди просто не жили в Израиле, который формально по уровню жизни выше России на много позиций.

Еще одно отличие — в Израиле безопасно. Думаю, что для многих это звучит бредово, но это именно так: в Израиле можно ходить по улицам практически в любых местах, днями, ночами, когда угодно и ничего с вами не будет. Это не значит, что в Израиле нет бандитов, они есть и их достаточно много, но хулиганья нет или почти нет, и уровень агрессии в обществе очень низкий. В отличие от России.

Вы чувствуете себя чужим на новом месте? Как там живется русским?

Я не чувствую себя чужим в Израиле, я чувствую себя новым репатриантом. Израиль — это страна связей и блата гораздо в большей степени, чем Россия, хотя в России кажется уже такой перехлест с этим делом. Тем не менее, в Израиле все гораздо печальнее.
У меня же нет ни блата, ни связей, а если и есть родственники, то они репатриировались за пару месяцев до меня, и толку от них никакого — кроме душевной поддержки :). Поэтому, конечно, непросто. Но таких, как я, много, много людей из бывшего СССР, для которых русский язык по-прежнему родной, а для многих он остается единственным, несмотря на годы пребывания здесь.

Вообще странная штука: Израиль как бы считается неким плавильным котлом, потому что здесь живут многочисленные этнические ли, религиозные общины: евреи-марроканцы, йеменцы, ашкеназы, сефарды, арабы-христиане, арабы-мусульмане, друзы, черкесы и пр. Но общины эти совершенно замкнуты и в этом котле никто и не плавится вовсе, не происходит смешения элементов.

Выходцы из России (а это, так или иначе, в большинстве все же евреи), наверное, самое открытое сообщество, хотя, впрочем, сообществом, пожалуй, их и не назвать. Они слишком разрозненны и ничего, по сути, кроме языка и воспоминаний о жизни в Союзе-России их не объединяет. Отношение к ним специфическое, порой пренебрежительное, презрительное даже, но, в основном, спокойное.

Бытует мнение, что русские сидят на шее у государства Израиль, неоднократно слышал такие высказывания. Всё это — абсолютная чушь: не будь русских, евреев из стран бывшего СССР, которые составляют основу, так скажем, да простят меня те, кого это покоробит, израильского пролетариата, Израиль бы вряд ли вообще существовал в более-менее цивилизованном виде.

Трудно ли найти работу/жилье? Чем вы занимаетесь сейчас?

Работа сильно зависит от региона. В Нагарии — городе, в котором мы поселились — проблемы с работой, и я вынужден ездить на работу в соседний городок Маалот в пятнадцати километрах. Там несколько промышленных зон, где расположены десятки предприятий различных отраслей промышленности. Я вот уже скоро год как работаю на химическом заводе, он производит косметику. Я рабочий.

Уезжая из России, с кем было тяжелее всего расставаться?

В России у нас осталась старшая дочь, и мы по ней очень скучаем. Тяжело было оставлять нашу маленькую квартирку в Академгородке, где мы были счастливы.

А вообще сложно жить в Израиле? Хватает ли зарплаты, устраивает ли быт?

Израиль — страна дорогая, считается таковой. Если о бюджете, то расклад примерно такой: жена у меня сейчас не работает, я работаю один, и моей зарплаты нам в принципе хватает на все, хотя мы и не роскошествуем. Зарплата у меня, если работать полный месяц и не брать внеплановых выходных, около двух тысяч евро (140 тыс. рублей). Примите во внимание, что рабочий день у меня 12 часов пять дней в неделю, в пятницу работаю шесть часов, выходной — суббота.

Тут довольно дорогие продукты, да и вещи тоже. Но когда ты уже местный, ты знаешь, где взять подешевле, и, в общем, там цены вполне приемлемы, по многим позициям часто даже ниже российских. Вчера, например, купил себе джинсы примерно за 800 рублей. В России мне такое никогда не удавалось.

Наверное, дорогой транспорт: поездка в автобусе внутри города, а город маленький — шестьдесят рублей. Впрочем, в Европе, думаю, цены на транспорт выше. Традиционно дорогие сигареты, много поддельного алкоголя (хотя отравлений не наблюдалось, не до такой степени), вообще много всего некачественного. В этом плане отличий от России почти нет: брать надо в надежных местах, проверенное. Жильё нам обходится в переводе на рубли в 40 тысяч, это за маленькую квартирку не в центре — две комнаты и салон. Но квартирка милая и район не шумный.

Сколько вы уже живете в Израиле? Были ли мысли вернуться в Россию?

Мы в Израиле второй год, и нет — в Россию я не хочу, хотя и понимаю, что Израиль страна не простая, и, возможно, даже неправильная какая-то, но мне здесь интересно.

Источник: Newslab.ru

Следующая статья· Интересное
Интересное 5 мин чтения 19,5 тыс. просмотров

Дело в шляпе

Приобретя свою историю, еврейские головные уборы могут многое поведать о своих владельцах

СРедакция СТМЭГИ
Дело в шляпе

Для еврея заповедь покрывать голову – священна, хотя такого требования, кроме особых случаев, нет ни в Писании, ни в Талмуде.

Традиция покрывать голову существует у еврейского народа с самой глубокой древности. Наиболее вероятной причиной этого стало приспособление к условиям климата. Постепенно следование этому обычаю переросло в обязательное правило, признак верности еврейской традиции – как знак смирения перед Б-гом у мужчин и проявление скромности в присутствии мужчин у женщин.

Приобретя свою историю, еврейские головные уборы могут многое поведать о своих владельцах – их происхождении, социальном статусе, принадлежности к тем или иным общинам.

Черное и белое надевать

Традиционный головной убор для религиозных евреев называют еще ермолкой, что происходит от словосочетания йерей малка – «боящиеся Царя». По другой версии это слово происходит от тюркского ямурлук – дождевой плащ с капюшоном.

Существует большое разнообразие видов кип, которые могут отличаться размером, цветом и материалом. Евреи ашкенази предпочитают черно-белые кипы, сефарды – маленькие вязаные, с вышивкой в качестве украшения. Участники движения «Хабад» предпочитают шестиклинные кипы черного цвета.

Некоторые религиозные евреи убеждены, что в Судный день (Йом-Кипур), в день памяти умерших (йорцайт) и другие подобные дни обязательно носить только кипу темных расцветок. Есть и обратный вариант – многие верующие израильтяне предпочитают повседневно носить черную кипу, а по субботам и праздникам менять ее на белую.

Ношение кипы свидетельствует о принадлежности к народу, выполняющему заповеди Всевышнего. Даже мальчик моложе 13 лет, на котором еще не лежит обязанность выполнять заповеди, носит кипу – приучать к этому положено с самого раннего возраста.

Как у деда

Многие ультраортодоксы полагают, что покрывать голову только кипой – недостаточно благочестиво. И требуют, чтобы во время молитвы поверх кипы был надет дополнительный головной убор – это вполне может быть талит или, к примеру, кепка старого европейского покроя, какую носят обычно старые хасиды из России и Польши. Называется она каскет или кашкет, или дашек (в переводе с идиша – козырек). Зачастую она указывает на консерватизм того, кто ее носит, особо ревностное отношение ее хозяина к сохранению того фасона одежды, которого придерживались его дед и отец, и сочетается, как правило, с таким же, слегка устаревшим, фасоном одежды.

От кнейча до гамбурга

В основном евреи предпочитают надевать поверх кипы черную шляпу. По уверенью торговцев шляпами, существует 34 основных типа этого головного убора, по форме и фактуре которого можно узнать о хозяине куда больше, чем, скажем, из его удостоверения личности. Так, простой литвак или любавичский хасид носит шляпу кнейч со сравнительно широкими полями и продольным заломом. Иногда такие шляпы могут в незначительной мере «модифицироваться» – некоторые представители движения «Хабад» делают на ней второй, уже поперечный залом, несколько менее заметный, чем продольный. При этом шляпа при ношении сдвигается на лоб, как это делал Любавичский Ребе.

Литвак, занимающий высокое положение в общине, сменит кнейч на шикарную и дорогую шляпу гамбург – не только без заломов, но и без вмятин от пальцев на куполе и утрированно отогнутых вверх полях. Человек, надевший гамбург, получает, как правило, самые почетные вызовы к чтению Торы, поэтому шляпу этого фасона принято называть еще мафтир-hитл.

Многие хасиды носят в будни самую простую из шляп – капелюш, похожую на кнейч, но без заломов тульи и изгибов полей. И кнейч, и капелюш, и большинство из гамбургов сделаны из твердого фетра. Другие виды шляп сделаны из велюра (похожего на бархат или даже короткошерстный черный мех) – например, самет – один из самых дорогих и роскошных фасонов. Обладатель самета – почти наверняка венгерский хасид: Вижницкий или Белзский. Одежда у них неотличима, а вот по шляпе можно определить, кто из них кто – у Вижинцера черная лента шлайф завязана справа, у Белзера – слева.

Плуш – более дешевая разновидность самета, является традиционной шляпой для потомственных евреев Йерушалми. Ее еще называют флиикер-телер» (c идиша –летающая тарелка). Как ни называй, а вместить в нее голову обычного размера нелегко – поля-то широкие, но высота тульи всего десять сантиметров.

Лохматые-косматые

Штраймлом называют, как правило, меховую шапку, которую надевают только женатые хасиды (исключение составляют только несколько десятков потомственных семей в Йерушалаиме) и исключительно в особо торжественных обстоятельствах – в Шаббат, йом тов, на свадьбе, встречаясь с ребе. Прежде бедные, как правило, носили штраймл из необработанных хвостов и даже из простого овечьего меха, кто побогаче – лисий штраймл, состоятельные – из соболя. Сегодня цена ее может достигать нескольких тысяч долларов.

В далеком прошлом штраймл – это польская шляхетская лисья шапка, которая была в моде совсем не только среди евреев на момент зарождения хасидизма. По одной версии штраймл был включен как обязательный элемент внешнего вида хасида, чтобы предотвратить изменения в традиционном укладе жизни евреев во всем, включая одежду. По другой – во времена изгнания евреев из Испании их хотели унизить, заставляя носить на голове мех «нечистого животного» – хвост лисы, чтобы отличать евреев от других народов. Но евреи превратили этот «знак позора» в «знак отличия».

Штраймл штраймлу рознь – это, скорее, общее собирательное название, поскольку всего их насчитывается более двух десятков типов. Обычно это черная бархатная черная кипа, обшитая по краям черными или коричневыми лисьими или соболиными хвостами – последние считаются наиболее дорогими. Собственно штраймлом часто называют низкую и широкую шляпу, имеющую строго правильную цилиндрическую форму. Кроме этого, они бывают низкими и широкими нестрогой формы, которые носят венгерские, галицийские и румынские хасиды, лохматыми-косматыми – это так называемые украинские чернобыли, а так же – высоченными черными цилиндрическими шапками польских хасидов, которые называются сподиками.

Существуют особые фасоны штраймла, которые носят не целые общины, а только их главы, рабеим. К этой группе можно отнести собл или цойбл – высокая шапка из соболиного меха, колпик – нечто среднее между сподиком и штраймлом (такую шапку носил шестой Любавичский Ребе). Главы разных хасидских дворов Ружинской династии носят обычный штраймл, но ермолка, вшитая в него, не куполообразная, а конусообразная, остроконечная, высокая.

Источник: «Биробиджанер Штерн»