Ведущий из Книги рекордов Гиннесса: как Ларри Кинг стал легендой телевидения
В ночь, когда убили Джона Леннона, Ларри Кинг провел в эфире пять часов, он же был с аудиторией после смерти Майкла Джексона
Рано утром в субботу в Лос-Анджелесе на 88-м году жизни скончался Ларри Кинг, легендарный американский телеведущий, собеседниками которого были все президенты США — от Форда до Трампа, звезды кино — от Фрэнка Синатры до Марлона Брандо, общественные деятели и самые простые люди — от Мартина Лютера Кинга и Далай-ламы до специалистов по НЛО и конспирологов. Forbes Life вспоминает главные вехи его насыщенной биографии.
Ларри Кинга, безусловно, считают королем интервью. Вопросы бессменного телеведущего CNN не были агрессивными и провокационными, они звучали коротко и просто. Он избегал местоимения «я» и легко находил общий язык со всеми своими гостями, располагал их к себе, не гонясь за шансом претенциозно продемонстрировать собственный интеллект. Он редко перебивал своих собеседников, кто бы ни оказался перед ним — президент или эксперт по НЛО. Его коллеги говорят, что Ларри Кинг нечасто готовился к своим интервью — предпочитал любопытство доскональному изучению биографий. Сам Кинг часто повторял, что ничему не учится, если говорит сам, а не слушает своих собеседников.
Свою работу Ларри Кинг называл «инфотейнмент» — смесью информации и интертейнмента (развлечений), за что его порой недолюбливали коллеги, которые считали, что тот уж слишком деликатен с интервьюируемыми и никогда не копает слишком глубоко в своих беседах. Но многомиллионной аудитории зрителей его манера общения приходилась по душе. Пять дней в неделю в одно и то же время на протяжении нескольких десятилетий он появлялся на экране американских телевизоров в массивных очках, яркой рубашке и подтяжках. О том, сколько его еще смотрели по всему миру, судить сложно, но явно речь идет о более чем миллионной аудитории. Так, в свое время другой легендарный тележурналист — Владислав Листьев — подражал его чувству стиля.
«Кинга было не остановить — он писал книги и мемуары, писал колонки для национальной газеты USA Today, пять дней в неделю выходил в эфир и снялся более чем в 20 фильмах, играя самого себя»
История Ларри Кинга начинается в Америке: он родился в семье эмигрантов еврейского происхождения, отец приехал из Австрии, мать — из Белоруссии. Они растили сына — урожденного Лоуренса Харви Зейгера — в Бруклине, но его первый эфир на радио состоялся во Флориде. Ларри, который до этого работал на радиостанции посыльным и уборщиком, стал у пульта радиостанции по чистой случайности — диск-жокей внезапно уволился, а Ларри попросили заменить ведущего на эфире в 9 утра. Кстати, звонкая королевская фамилия возникла именно тогда — за несколько минут до начала эфира молодого человека попросили найти яркий псевдоним, который легко запомнится аудитории, по легенде в этот момент взгляд Лоуренса Харви Зейгера упал на рекламу алкоголя в газете — King's Wholesale Liquor, и решение было принято.
Карьера Ларри начала быстро набирать обороты — еще в Майами он интервьюировал Джимми Хоффу (того самого профсоюзного деятеля из фильма «Ирландец» Мартина Скорсезе), подружился с Эллой Фицджеральд и вскоре завел дружбу, которая привела к его интервью с Фрэнком Синатрой. Но чем быстрее развивалась карьера, тем больше проблем его ожидало дома — параллельно с браками и разводами (за свою жизнь Ларри Кинг был женат восемь раз на семи женщинах, на одной женщине — дважды) он бездумно тратил деньги на автомобили и вещи, увлекался скачками и несколько раз объявлял себя банкротом. В 1978 году все же удача повернулась к нему лицом — он вновь устроился работать на радио и стал вести утреннее шоу для «жаворонков». В 1982 году программа была удостоена престижной премии Пибоди, а вскоре ее синдицировали еще в 500 локальных радиостанций.
В 1985 году Кинг получил предложение работать у медиамагната Теда Тернера, который создал первый круглосуточный новостной канал CNN. Первым героем стал губернатор Марио Куомо, чей сын Эндрю Куомо сегодня губернатор штата Нью-Йорк, а другой сын — Крис — ведущий на CNN. (Кстати, Ларри Кинг хотел, чтобы именно Марио Куомо сказал речь на его похоронах. После смерти Куомо его выбор пал на Билла Клинтона. — Forbes Life.)
Кажется, после этого Кинга было не остановить — он писал книги и мемуары, строчил колонки для национальной газеты USA Today, пять дней в неделю выходил в эфир и снялся в двух десятках фильмов, играя самого себя. За рекордную по продолжительности карьеру на CNN он проинтервьюировал самых разных персонажей: в 1995 году говорил с Ясиром Арафатом, брал интервью у Ицхака Рабина, премьер-министра Израиля, и короля Иордании Хусейна. Именно в эфире Кинга впервые стало известно о деле актера и футболиста О. Джей Симпсона (следствие над ним транслировалось в прямом эфире), именно Ларри Кинг брал интервью у убийцы Джона Леннона.
За свою карьеру Ларри Кинг говорил с самыми разными людьми — с Биллом Гейтсом, Элизабет Тейлор, Маргарет Тэтчер, Нельсоном Манделой и Михаилом Горбачевым. Ларри Кинг взял интервью у Владимира Путина через месяц после того, как затонула подлодка «Курск». Кинг задал российскому лидеру прямой вопрос: «Скажите мне, что случилось с подводной лодкой». Путин с улыбкой ответил: «Она утонула», — и эта фраза стала одной из самых известных цитат президента.
Он же спросил Рональда Рейгана о том, каково это — получить пулю, а у Никсона — не странно ли тому проезжать мимо Уотергейта.
Кажется, тема смерти интересовала Кинга на протяжении нескольких десятилетий — он не раз спрашивал своих собеседников во время интервью о том, что, по их мнению, происходит, когда мы умираем. Ларри Кинг был со зрителями в самые непростые времена — после теракта 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке и в Вашингтоне Ларри Кинг провел интервью с более 700 собеседниками — спасателями и выжившими, с мировыми лидерами и представителями власти.
В ночь, когда убили Джона Леннона, Ларри Кинг провел в эфире пять часов, он же был с аудиторией после смерти Майкла Джексона, чем, конечно же, снова вызвал зависть коллег. «Кто выбрал Ларри Кинга главным консультантом по скорби Америки?» — задавался тогда вопросом критик журнала Vanity Fair Джеймс Уолкотт. В 2015 году Ларри Кинг дал большое интервью на тему смерти, рассказав, что сам хотел бы получить своеобразную версию «криотерапии» — попросил бы заморозить его тело до тех пор, пока не будет найдено лечение от заболевания, которое станет причиной его смерти. При этом он признавался в интервью The New York Times, что принимает по четыре таблетки гормона человеческого роста ежедневно, и шутил, что хотел бы, чтобы его похороны начались со слов: «Сегодня мы чествуем жизнь 160-летнего мужчины, который был пойман в постели разгневанным мужем. А похороны проходят так поздно, потому что у нас ушло шесть дней на то, чтобы убрать довольную улыбку с его лица».
В 2010 году, когда Ларри Кингу было 77 лет, его работа с CNN была приостановлена — в то время телевидение стало «зубастее», началось разделение каналов на «правые» и «левые», яркие и пылкие речи: перебивки и скандалы на пустом месте приносили больше просмотров, чем умные и размеренные интервью. Сам Ларри за все годы карьеры на телевидении так и не сказал, республиканец он или демократ, и активной конфронтации предпочитал беседу на равных. В 2012 году Кинг снова вернулся на экран — появился с передачей Larry King Now сразу на трех каналах: Ora TV, Hulu и вел передачу Larry King Now на телеканале RT America. После ухода Кинга его передачу на CNN передали Пирсу Моргану, британскому телеведущему.
Причина смерти легендарного телеведущего не была обнародована, известно, что не так давно Ларри Кинг проходил лечение от коронавируса, до этого он пережил рак легких и рак простаты, сердечные приступы, был болен диабетом второго типа, страдал от стенокардии, несколько лет назад провел две недели в коме. В 2020 году Ларри Кинг потерял сразу двух детей с разницей в несколько недель — его 65-летний сын Энди Кинг умер от сердечного приступа и его 52-летняя дочь Кайя Кинг умерла от рака легких. В своем заявлении Тед Тернер, основатель канала CNN, на котором Ларри Кинг трудился больше 25 лет и для которого записал более 50 000 интервью (его шоу Larry King Live на канале CNN попало в Книгу рекордов Гиннесса как самое продолжительное шоу с бессменным ведущим, которое выходило в одно и то же время. — Forbes Life), признается, что Кинг был для него не просто одним из самых близких и дорогих друзей, но и величайшим в мире журналистом-телевизионщиком. Заявление, с которым может согласиться весь мир, вне зависимости от политических и религиозных взглядов.
Жанна Присяжная
Источник: forbes.ru
Читайте также
Все материалы рубрики
Лазарь Паперник: «Я бил из снайперской винтовки». Последний бой спецназовца НКВД родом с Западной Украины
Но вот прошло несколько часов боя, до немцев стало постепенно «доходить», что их атаковала совсем небольшая группа
23 января 1942 года - последний день его жизни. Все товарищи или погибли, или были тяжело ранены - больше никто не стрелял. Немцы взяли руины догоравшего сарая в плотное кольцо и что-то кричали о сдаче в плен. Будет им сдача. Он взял в руки последнюю противотанковую гранату, спрятал под ватником, и встал в полный рост. Ну!.. Давайте!
Лазарь Паперник родился 1 сентября 1918 г. в разгар Гражданской войны в местечке Славута Волынской губернии. Это был древний родовой центр владений литовских, а затем польских магнатов князей Сангушко, ведших свой род ещё от Гедимина.
Отец мальчика, Хаим Паперник, работал железнодорожником, что в начале прошлого века было уважаемой и довольно неплохо оплачиваемой профессией. Тем не менее подросший Лазарь часто отправлялся с отцом в лес, где они подрабатывали. Но это не мешало Лазарю хорошо учиться, участвовать в драмкружке, петь в хоре и заниматься спортом, к чему у мальчика открылась настоящая страсть.
После того, как в 1932 году он закончил семилетку, семья (у Лазаря была ещё сестра Зина) отправилась пытать счастья в Москву. С падением царского режима «черту оседлости» отменили, в столице быстро возводились новые предприятия, требовались квалифицированные рабочие руки, и ничто не мешало семейству опытного рабочего-еврея туда переехать.
На новом месте Лазарь пошёл учиться в фабрично-заводское училище при 1-м Московском часовом заводе им. С.М. Кирова. После окончания учёбы работал здесь же на заводе токарем-автоматчиком, фрезеровщиком, наладчиком станков, техником по инструменту, диспетчером, а перед самой войной — начальником механического цеха.
Но Лазаря не манила производственная карьера, он мечтал поступить в институт физкультуры и стать тренером. Всё своё свободное время он после работы усталый отдавал свой страсти — спорту: стрельбе, плаванию, мотоспорту, планерному спорту. Обучение верховой езде он проходил в кавалерийской школе им. С.М. Будённого, а в зимний период все выходные пропадал на Воробьёвых горах, где катался на лыжах, чем была крайне недовольна его мама.
И вот наступил перечеркнувший все планы и мечтания день 22 июня 1941 года — грянула война.
Лазарь тут же попросился на фронт, но его не отпускали с завода — предприятие имело для обороны страны первостепенное значение, и такие опытные и ответственные кадры, как Паперник, требовались в тылу, на производстве.
Но Лазарь не собирался сдаваться, и, как комсомольский активист, отправился в ЦК комсомола. Вскоре администрации завода его пришлось отпустить, но в армию он не попал.
Спортсмены в Москве были на особом учёте у НКВД, а потому 17 июля Лазаря зачислили снайпером в Войска Особой группы при НКВД СССР (так назывался спецназ этого ведомства). 2 октября на её основе сформировали легендарный ОМСБОН — Отдельную мотострелковую бригаду особого назначения НКВД СССР. Она непосредственно подчинялась начальнику 2-го отдела, переросшего затем в 4-е (диверсионное) управление, Павлу Анатольевичу Судоплатову.
С началом зимы из бойцов бригады стали готовить мобильные лыжные отряды, предназначенные для выполнения в ближнем тылу противника тактических разведывательных и диверсионных операций.
Первое боевое крещение Лазарь получил в середине ноября 1941-го — в кульминационный момент битвы за Москву. Возглавляемый старшим лейтенантом А.П. Шестаковым отряд омсбоновцев отправили на минирование фронта у Ленинградского шоссе. Нужно было максимально быстро подготовить «густое» минное поле, через проходы в котором пропустить наши отступавшие войска и оперативно заминировать их перед самым носом у немцев.
Выполнение задания затруднял смёрзшийся в камень грунт, периодические немецкие обстрелы и налёты авиации. Через оставленные проходы постоянно отходили подразделения 16-й и 30-й армий. Наконец приблизились и немцы. Они попытались прорваться на плечах отступавших, но отряд успел в последний момент заминировать проходы.
В результате десять спецназовцев, включая Лазаря, остались на занятой немцами территории в районе деревни Давыдково. Но они не растерялись — укрылись в соседнем лесу и собрали вокруг себя около полусотни не успевших отойти бойцов из 16-й армии. Двое суток потом эта группа пробирались по вражеским тылам мимо захваченных врагом подмосковных деревень и Солнечногорска, и на третьи, двигаясь вдоль Рогачевского шоссе, перешла линию фронта.
Дальше были новые задания. Лазарь писал в декабре своим друзьям в Златоуст, куда эвакуировали завод:
«Я видел зверства фашистов на нашей земле. Во мне родилось чувство ненависти к врагу, и его уже невозможно чем-либо остановить, все мои товарищи рвутся в бой. Скорее свести счёты за кровь наших отцов, матерей, братьев, сестёр, за слёзы наших детей!
Я знаю, что многим придётся умереть, освобождая, родную землю. Но мы должны разгромить Гитлера! На днях наш отряд идёт в бой. Наша группа должна показать, на что способны советские патриоты, воины — чекисты. Всех вас обнимаю и целую.»
Последнее письмо он успел отправить в январе, в котором прямо рассказал, как воюет:
«Вчера дали фрицам так, что памятно им будет надолго. Тем, кто уцелел. А многие так и остались бесславно на снежном поле. На этот раз я бил из снайперской винтовки. Командир похвалил, говорит, хорошо получилось, больше сотни фашистов нашли себе могилу только от нашего взвода. Будем истреблять их беспощадно. Слушайте сообщения Совинформбюро, читайте газеты о наших делах. Мы научились бить врагов! Каждый воин НКВД — это мастер своего дела…».
18 января 1942 г. четыре отряда ОМСБОН общей численностью 315 человек прибыли в район Сухиничей (Калужская область — прим. ред.) в расположение 328-й стрелковой дивизии 10-й армии Западного фронта.
Первоначально отряды планировалось забросить в немецкий тыл с переходом линии фронта в районе села Маклаки Думиничского района. В дальнейшем им предстояло выполнять диверсионные задания в Жиздринском и Людиновском районах, с последующим выходом в район Брянских лесов для связи с действовавшими там партизанами.
Однако 21 января в результате успешной бомбёжки противника погибли отвечавшие за эту группу и прибывшие с ней на фронт заместитель командира ОМСБОН полковник И.М. Третьяков и военный комиссар ОМСБОН капитан госбезопасности А.А. Максимов. Один отряд, не дожидаясь, пока в Москве получат сообщение об их гибели и примут решение о дальнейшей судьбе группы, самостоятельно пересёк линию фронта и отправился выполнять поставленные перед ним ранее задания.
Что касается остальных трёх отрядов, их себе фактически «выклянчило» во временное пользование командование 10-й армии. И спецназовцев, опытнейших бойцов, на подготовку которых было затрачено множество усилий и средств, армейские военачальники безответственно бросили в бой в качестве обычной пехоты.
Один отряд отправили оборонять деревню Попово Сухиничского района, два другие — сформированные из бойцов 2-го полка ОМСБОН — поступили в распоряжение командующего 328-й стрелковой дивизией (сд) полковника Петра Антоновича Ерёмина. Он решил их использовать для нанесения ударов по рвавшимся к Сухиничам немецким подразделениям — там в окружении оказалась небольшая группировка немцев. У самой дивизии солдаты почти «закончились», в полках в среднем оставалось по 50-60 боеспособных стрелков.
Лазарь на тот момент служил в одном из этих отрядов снайпером и выполнял одновременно обязанности заместителя политрука. Командиром у него был кадровый пограничник старший лейтенант Кирилл Захарович Лазнюк (родом из Жмеринки, Винницкая обл. — прим. ред.).
В ночь оба отряда совместно с остатками одного из батальонов 328-й сд (около 30 человек) бросили в лобовую плохо подготовленную, а потому безрезультатную атаку на деревню Кишеевку Думиничского района. К сожалению такой способ ведения боёв в первые годы войны для советских военачальников был «нормой». В результате только в отряде Лазнюка из 80 спецназовцев в строю осталось всего 36 бойцов — пятеро погибли, остальные были ранены или получили обморожения.
Но в отряде ещё оставались бойцы, и им поставили новую задачу.
Через располагавшуюся на оккупированной немцам территории деревню Хлуднево к Сухиничам вёл имевший в сложившейся ситуации стратегическое значение большак. Полковник Ерёмин по каким-то причинам решил, что в ночь с 22 на 23 января там будет находиться гарнизон противника численностью всего до взвода. В связи с этим спецназовцам Лазнюка приказали ночью перебить его, занять деревню и удерживать её до подхода основных сил дивизии.
На задание отправились только 27 человек, включая командира отряда старшего лейтенанта Лазнюка, комиссара М.Т. Егорцева и командира взвода П.Н. Слауцкого.
Выйдя в темноте из Гульцово, с привалом у села Которь, к полуночи спецназовцы, преодолев по бездорожью около шести километров, вышли к Хлуднево. Отправленная вперёд разведка быстро вернулась и сообщила «радостную» новость: деревню занимает не взвод, как ожидалось, а целый вражеский батальон — человек 400 с миномётами и тремя танками.
Однако приказ — есть приказ, и Лазнюк решил всё равно его выполнять, рассчитывая поднять среди врагов панику и «выехать» на этом. Спецназовцы бесшумно сняли часовых, и, разбившись на небольшие группы, между которыми распределили объекты атаки, растеклись по деревне.
Группа красноармейца В.Я. Захарова блокировала один из лучших домов, в котором остановились ночевать немецкие офицеры. Младший сержант А.П. Кругляков и боец И.Т. Корольков приблизились к стенам дома, где спали сразу 16 гитлеровских солдат. Но на то, чтобы одновременно атаковать все дома людей не хватило.
По сигналу командира спецназовцы стали забрасывать в окна гранаты и открыли огонь. Немецкие офицеры погибли сразу практически все — у врагов действительно началась паника. Но не у всех.
Группа сержанта госбезопасности М.Т. Егорцева заметила бегущих к своим танкам вражеских танкистов, и стала отсекать их огнём. Тем не менее отдельным из них удалось добежать и нырнуть в люки своих бронированных машин — три танка открыли огонь. К ним побежали сразу несколько спецназовцев со связками противотанковых гранат, и танки замолчали.
Одним из тех, кто их подбил, был бывший студент геолого-почвенного факультета МГУ красноармеец Валерий Фёдорович Москаленко. До начала 90-х годов прошлого века в университете ежегодно проводились соревнования по биатлону «Мемориала Москаленко» — 10 км на лыжах и пулевая стрельба.
Но вот прошло несколько часов боя, до немцев стало постепенно «доходить», что их атаковала совсем небольшая группа… а 328-й дивизии всё не было.
Спецназовцам не повезло, с рассветом к Хлуднево подошла моторизованная колонна противника, и с ходу перешла в атаку. Вскоре по отряду заработали миномёты, и стало ясно, что надо отходить. Но отдать этот приказ старший лейтенант Лазнюк не успел, его ранило осколком мины, а затем попавшая в голову пуля лишила сознания.
Комиссар отряда Егорцев принял командование на себя. Раненому младшему сержанту А.П. Королькову и бойцу Е.А. Ануфриеву — заслуженному впоследствии советскому и российскому философу, профессору МГУ, который скончался менее года назад, пожив 98 лет, Егорцев приказал любой ценой вынести командира к своим. Спецназовцам удалось выполнить этот приказ комиссара, они успели отступить по пока ещё не перекрытой противником лощине. Сам же он вскоре погиб.
Уцелевшие омсбоновцы постепенно стянулись к стоявшему на окраине деревни бревенчатому сараю — подмога к ним так и не пришла, командование 328-й стрелковой дивизии отменило атаку на Хлуднево, фактически бросив отправленных им во вражеский тыл людей на верную смерть. Омсбоновцы продержались ещё несколько часов, пока подожжённый вражеским огнём сарай не загорелся. Они отстреливались до последнего, пока крыша не обвалилась и не погребла большую часть отряда под собой.
Два бойца — А.П. Кругляков и Б.Л. Перлин — сражались в стороне от сарая, и им удалось то ли притвориться мёртвыми, то ли отойти ещё в темноте, и потом выбраться к своим, так что из 27 спецназовцев отряда Лазнюка в результате этот бой пережили пятеро.
У Лазаря Паперника возможности отойти не осталось — он оказался в кольце вражеских солдат, под обвалившуюся крышу он не попал. Как у заместителя политрука и еврея шансов выжить в нацистском плену у него не было никаких, но он об этом скорее всего и не помышлял. И совсем не потому, последний раз вставая на свои тренированные ноги, прятал под ватником противотанковую гранату — среди бойцов ОМСБОНА не было принято сдаваться в плен.
О всём произошедшем после освободившим деревню советским войскам рассказали жители Хлуднево. Галдящие немцы приблизились к одиноко стоящей расхристанной фигурке советского бойца, после чего раздался мощный взрыв, которым их раскидало в разные стороны. Многие так больше никогда и не поднялись.
Одним из тех, кто потом опознавал трупы погибших товарищей, был оставленный Лазнюком в Гульцово поэт отряда, уже через год, ставший известным советским поэтом и журналистом, уроженец Киева Семён Петрович Гудзенко. Он написал об увиденном в Хлуднево такие строки:
«… Однополчан узнал я в чёрных трупах.
Глаза родные выжег едкий дым.
И на губах, обветренных и грубых,
Кровь запеклась покровом ледяным.
Мы на краю разбитого селенья
Товарищей погибших погребли.
Последний заступ каменной земли —
И весь отряд рванулся в наступленье…».
В боевом донесении штабу Западного фронта командующий 16-й армией генерал-лейтенант К. К. Рокоссовский и член военного совета А. А. Лобачёв писали:
«…Задача командования, поставленная отряду старшего лейтенанта К. З. Лазнюка, была выполнена. Герои-чекисты задержали фашистов в деревне Хлуднево до подхода основных сил 16-й армии. Это дало возможность совместными, действиями соединений 10-й и 16-й армии разгромить крупную группировку гитлеровских войск в Сухиничах. Лыжники-чекисты совершили бессмертный подвиг и достойны высокой награды…».
Это всё, чем армейцы могли отблагодарить погибших бойцов НКВД, которых они отправили на опасное плохо подготовленное ими задание выполнять за них их же работу, а потом просто бросило на произвол судьбы.
22 погибших бойца отряда и их оставшегося инвалидом командира старшего лейтенанта К.З Лазнюка наградили орденами Ленина, а Лазарю Папернику присвоили звание Героя Советского Союза. Посмертно…
Источник: Ukraina.ru