Мир уверенно шагнул в новую эпоху высоких технологий, которые значительно расширили информационное пространство. И наша разбросанная по свету горско-еврейская община, поспевая за техническим прогрессом, тоже не осталась в стороне. Во Всемирной сети появилось несколько горско-еврейских сайтов, и сайт STMEGI.com стал среди них самым популярным. Набирая обороты, сайт собирает на своих страницах представителей горско-еврейских общин и доносит важную информацию до сотен и тысяч читателей в разных странах мира. Издаваемая Фондом СТМЭГИ газета «STMEGI.com за месяц» уверенно заняла свою нишу в информационном поле, завоевав любовь и уважение читательской аудитории горско-еврейских общин России, Азербайджана, Израиля и Северо-Американского континента. Появление такого печатного органа было необходимо еще и по той простой причине, что далеко не все читатели пожилого возраста владеют навыками пользования компьютером. Газета существует уже второй год и сейчас заметно расширила круг читателей, которые очень дорожат ею.

«Визитной карточкой» газеты стали достоверность и глубина подачи материалов. В газете имеются не только новостные и информационные, но и авторские рубрики о людях разных поколений, о жизни общин, а также рубрики по иудаизму и еврейской истории, о культуре и искусстве и о многом другом. С каждым днем газета становится всё интересней, и читатели всегда с нетерпением ждут свежий номер. Внешний вид газеты также заслуживает самой высокой оценки – это полноцветное, иллюстрированное глянцевое издание приятно просто взять в руки.

Несмотря на то что я являюсь активным пользователем сайта, чтение газеты мне доставляет немалое удовольствие. Да и не все материалы, публикуемые в газете, появляются на сайте. Хотела бы обратить внимание читателей на 6-ю страницу газеты, где в рубрике «Израиль» регулярно публикуются интересные статьи журналиста Олега Пули. Автор приглашает читателей к путешествию по страницам истории Земли обетованной, начиная со второй половины XIX и до середины XX столетия. Тема не только увлекательна сама по себе, но и раскрывает массу интереснейших сведений о временах распада Османской империи и освобождении Палестины и о возрождении еврейской государственности, когда евреи наконец-то получили право на создание своего национального очага на родной земле. Простым и доступным языком автор рассказывает читателю о восстановлении опустошенной и заброшенной Эрец Исраэль, столетиями переходившей от одной державы к другой, и о первых репатриантах, которые в тяжелейших условиях самоотверженным трудом поднимали экономику страны. В статьях много говорится также и о помощи знаменитых европейских евреях-финансистах, которые занимались в Палестине благотворительной деятельностью и активно поддерживали поселенческое движение…

Я прочитала эти статьи, и сразу невольно нахлынули обрывочные воспоминания о событиях, о которых мне когда-то давно рассказывала бабушка Тури. Она рассказывала мне, как примерно в те же самые времена, еще в конце XIX века, горские евреи установили связи с Иерусалимом и переезжали в Палестину, надеясь начать там новую жизнь. Бабушка рассказала мне и о судьбе ее свекра Захариё Цидкилове – моего прадеда по отцовской линии.

Захариё жил в Дагестане, в Темир-Хан-Шуре (ныне Буйнакск), имел там собственное дело. Он был владельцем нескольких цехов по выделке шкур и переработке кожевенного сырья для пошива шапок, шуб и других меховых и кожаных изделий. Кожа, обработанная в цехах Захариё, пользовалась особым спросом у чеченцев, приезжавших из соседних сел. Из этой мягкой кожи шили ичыгъы – высокие мужские сапоги с плотно облегающим голенищем. Дело с каждым годом шло всё успешней, и позднее Захариё открыл еще и цех по пошиву меховых изделий, особенно востребованных в условиях суровой горной зимы. Молва о его отличном товаре летела по городам и селам, и к нему приезжали купцы со всего Кавказа. Но пришла Первая мировая война, в России произошли две революции, прежний режим рухнул, а затем ужасы Гражданской войны раскололи общество изнутри. Новоиспеченным Советам противостояло большинство населения, не признававшего новую власть. Представителей зажиточных слоев охватило ощущение надвигающейся катастрофы, и очень многие покидали страну, чтобы переждать смутное время за ее пределами. Революционные волнения, сотрясавшие всю Россию, докатились и до Кавказа.

Захариё, как и многие состоятельные люди, поспешил оградить семью от ожидавшихся неблагоприятных перемен. Он решил выехать на историческую родину, в Палестину, вместе со своей женой Истыр, дочерью Элишвагъ и двумя сыновьями: старшим – новобрачным Шимриилем и его женой Тури и младшим – Гевриилем. Распродав всё свое имущество и обратив бумажные деньги в золотые монеты царской чеканки, Захариё с семьей направился в Батум, где тогда находилась пограничная таможня, через которую только и можно было отъехать в Турцию. Никто тогда и представить не мог, что судьба приготовила для его старшего сына Шимрииля и молодой невестки Тури серьезные испытания, которые перевернут всю их жизнь. Многодневным и нелегким был путь из Дагестана в Батум, изнурительная дорога и постоянные поиски стоянок для отдыха замедляли приближение к цели. Батум тогда стал центром сосредоточения беженцев на пути в Турцию, Францию и Палестину – только здесь русская граница всё еще оставалась открытой для выезжающих.

Получение разрешения на въезд в Палестину для семьи Захариё, как и для других еврейских семей, сопровождалось немалыми сложностями. И когда въездная виза была всё же получена, вся семья поспешила на таможню. Внезапно прямо перед выездом Тури тяжело заболела малярией, и ее отказались пропустить через границу. Захариё стал просить сына:

– Послушай меня, мы не можем больше задерживаться здесь. Обстановка в стране всё ухудшается, и может случиться, что Советы скоро закроют выезд. Может, тебе лучше будет поехать сейчас с нами, а когда Тури выздоровеет, она нас нагонит...

– Нет, папа! Как же я ее здесь одну оставлю?! – возразил Шимрииль. – Вы поезжайте, с Б-жьей помощью, а мы вас догоним, как только ей станет лучше.

Но остановка семьи Захариё в Турции затянулась. Это было время, когда евреи со всех стран мира устремились на родину предков. Палестина в те годы оказалась подмандатной территорией Британии, там стояли английские войска. Но палестинские арабы с ужасом смотрели, как многие тысячи евреев переезжают в Эрец Исраэль. В их усилиях по возрождению еврейского государства арабы видели неприкрытое покушение на собственную свободу и независимость. Поэтому, опасаясь выступлений со стороны арабов, британские власти ввели суровые ограничения на въезд и поселение евреев в Палестине.

Поэтому семья Захариё целых два года прожила в Турции, ожидая, что Шимрииль с невесткой вот-вот подъедут и присоединятся к ним. Но от сына так и не пришло никаких вестей. А вскоре советская власть полностью перекрыла легальный выезд через Батум. Правда, контрабандисты за большие деньги брались переправить беженцев в Турцию, но многим платить за переезд было просто нечем... К тому же в городе ходили слухи, что бандиты, действовавшие под видом контрабандистов, грабят доверчивых беженцев и выбрасывают их в море.

В это время Захариё все еще находился в Турции, и там он узнал, что сбылись его худшие предположения – границы Страны Советов закрылись, «железный занавес» изолировал жителей страны от внешнего мира. Не дождавшись приезда сына, Захариё купил в Турции паром и отправился с семьей на Землю обетованную.

По приезде в Тель-Авив Захариё приобрел участок земли в «кавказском» квартале, где селилось большинство прибывших туда горских евреев. Палестину они воспринимали как свою новую родину и начали ее обживать. Их ждала новая жизнь в стране, где пришлось ежедневно и ежечасно бороться за свою безопасность. Со всех концов света евреи съезжались туда, где вокруг были враги и пустыня, где каждый квадратный метр Святой земли был пропитан кровью людей, боровшихся за право жить на этой древней земле. Многострадальный народ, сплоченный верой предков, долго мечтал о возвращении на обещанную Богом землю! Евреи несли с собой факел надежды и были уверены, что сумеют возродить свой национальный очаг, построить свою страну и предстать перед миром как народ, который выстоял, несмотря на тысячелетние гонения. Они любили эту землю и верили в возрождение своей родины.

Семья Шимрииля задержалась в Батуме еще на один год. Визы на выезд они не смогли получить. Новая власть вынесла постановление об ограничении выезда граждан страны, тем самым решив вопрос максимального сокращения эмиграции. Шимрииль понял, что двери новой советской республики закрылись теперь навсегда. Проделав трудный путь обратно, Шимрииль с Тури вернулись в Дагестан, где и прожили до конца своих дней.

В молодой советской стране были установлены строгие порядки. «Железный занавес» перекрыл не только возможность эмиграции, но и возможность общения с родственниками, проживавшими за границей. Телефонной связи тогда еще не было, а письма... письма из-за рубежа обычно просто не доходили, лишь изредка находя адресатов – граждан новой страны социализма. Шимрииль с родителями так и не встретился. Он даже не знал, что через несколько лет после переезда в Палестину умер его отец Захариё, а следом и Истыр – его мать. Обоих похоронили в Тель-Авиве. Судьба распорядилась разъединить отца с сыном навсегда, не предоставив им шанса встретиться.

Жизнь продолжается, и всё в ней происходит неслучайно. Думала ли тогда Тури, что спустя 70 лет Россию вновь захлестнут перемены, что советская власть падёт, что начнется совсем другая эпоха – и те же трудности с выездом встанут уже перед ее внуками…

НА ФОТО:

– Шимрииль и Тури до выезда в Батум (Темир-Хан-Шура, 1918 год);

– у могилы прадеда Захариё (Тель-Авив, 2014 год)

Автор: Материал подготовила Тейло Нисанова