10 ноября 2026, вторник30 Хешвана 5787 — конвертер дат
Логотип STMEGISTMEGI TVSTMEGI Junior
Мнения 4 мин чтения 2 тыс. просмотров

«Фабрика грёз» Дины Рубиной перевыполняет план

Не оживает «маньяк Гуревич» ни в антураже Ленинграда 60–80‑х годов прошлого века, ни в Израиле 90-х и далее, вплоть до нашего времени

Татьяна МосквинаТатьяна Москвинароссийский писатель, театральный и кинокритик
«Фабрика грёз» Дины Рубиной перевыполняет план

Новое сочинение Дины Рубиной «Маньяк Гуревич», без всякого сомнения, попадёт в списки бестселлеров, потому что ничего, кроме бестселлеров, Рубина и не пишет, таково уж её предназначение. В отличие от недавно вышедшей книги «Липовая жена», которая составлена из старых рассказов, «Маньяк Гуревич» – оригинальный текст, в смысле ещё нигде не печатавшийся. В другом смысле его оригинальным назвать затруднительно.

В предисловии автор сообщает: «мысль написать такую вот светлую и тёплую книгу о трогательном, хотя нелепом в чём-то человеке пришла мне в начале тягостных месяцев проклятой пандемии. Я вдруг поняла, что (…) читатель инстинктивно ищет в мире книг такое пространство и такую «температуру эмоций», где он мог бы не то что спрятаться, но войти и побыть там, легко дыша, пусть и грустя, но и улыбаясь». Автор нацелен не на собственные потребности и пристрастия, но на читателя и его запросы, хочешь светлого и тёплого – и вот оно. Конечно, странно так аттестовать свою собственную книгу («светлая и тёплая»), но для Дины Рубиной это вполне естественно. На её литературной фабрике свет и тепло, как и многие другие ингредиенты (житейские реалии, юмор, мелодраматизм и т.д.), видимо, смирно стоят в бочках и ждут применения в нужном количестве.

Повествование о жизни Семёна Гуревича, ленинградского мальчика, ставшего врачом-психиатром сначала на реальной родине, а потом на исторической, ведётся уверенным голосом опытного автора, умеющего выделывать словесную ткань. Читатель видит живописные подробности мира. «Там росли старые клён и берёза. Стояли в страстном переплетении ветвей так тесно, так близко, будто муж и жена, прожившие целую жизнь: артритные, скрюченные, вечно вместе, так что и не разобрать, где кто, они будто противились расставанию. Осенью клён становился розовым, потом загустевал багрянцем и пламенел, а берёза плескалась прозрачным и звонким золотом». Согласитесь, это убедительно – но печаль в том, что клён и берёзу мы видим и проникаемся к ним тёплым и светлым чувством, а с человеческими героями что-то не получается.

Не оживает «маньяк Гуревич» ни в антураже Ленинграда 60–80‑х годов прошлого века, ни в Израиле 90-х и далее, вплоть до нашего времени. Хотя Гуревич участвует в десятках рассказах о нём, его родителях, школе, «скорой помощи», где он работал, психиатрической клинике, многотрудных днях эмиграции. Может быть, декорации выстроены недостоверно? В Ленинграде Дина Рубина никогда не жила и в конце книги благодарит тех, кто помог ей с воспроизведением реалий города.

Но воспроизведены они общо и приблизительно, оттого выпускники советской школы в 70‑х идут отмечать праздник в кафе «Шоколадница», которого в городе не было и нет, а в обычной пригородной электричке оказывается… туалет. А уж фразы типа «Ленинград всегда был городом голодным и холодным» совсем подрывают доверие к происходящему. Львиную долю книги занимают «случаи из жизни доктора», за которые Рубина тоже благодарит специального человека, то есть врач-профессионал ей поведал, автор записал и вставил в книгу. Вроде бы нормально, мало ли чем пользуются беллетристы, запас личных впечатлений небезграничен, писатели и выдумывают, и из газет берут, и уж конечно, знакомые идут в ход. Всё так, однако в Дине Рубиной силён лирический момент, она привлекает тогда, когда выражает в слове лично ею пережитое.

Как ослепительно ярок советский Ташкент в «На солнечной стороне улицы» – и как удручающе банален чуждый автору Ленинград. (С Израилем дело обстоит получше, само собой.) Рассказы из врачебной практики, записанные с чужого голоса, ничего не добавляют в копилку эстетических впечатлений, уж сколько было этих «баек о скорой помощи», причём многие доктора сделали это сами, без посредников.

А главное, цель повествования не просматривается. Скажем, Чехов написал рассказ «Ионыч», где молодой восторженный врач за 20 страниц превращается в бессовестного кретина-обывателя, так перемолола его жизнь. Гуревич же проходит жизненное поприще вообще без всякой динамики. Как был хороший еврейский мальчик с небольшими странностями, так им и остался, народив трёх детей от любимой жены (которая вдобавок единственная женщина в его жизни). Такие люди отрадны на жизненном пути, но отчаянно скучны в качестве героев…

Не в свете и тепле дело, литература не люстра и не батарея отопления, дело в живом слове, в обеспечении текста личным огнём, собственной верой в необходимость писать именно это. Да, личным огнём, а не воображаемым желанием мифического читателя, чтоб ему сделали посветлее и потеплее. Дина Рубина (надеюсь, что не окончательно) превратилась в фабрику, которая работает быстро, чётко, определённо перевыполняет план, знакомые неустанно поставляют «рассказы о жизни», а сам автор мастеровитой рукой изготовляет из сырья «литературный продукт». Этот продукт не токсичен и не безвкусен, он приемлемого качества и обязательно найдёт (и находит) потребителя. Бессюжетность «Маньяка Гуревича» вполне удобна для чтения, цепь небольших текстов под девизом «а вот ещё был случай» не предполагает напряжения, тем более что многие случаи занимательны и забавны. А мораль в книге такова, что и не возразишь: «Человек – он ведь по-разному себя ведёт. Человеку разное нужно…»

Спорить не буду. Действительно, человеку (и читателю) разное нужно – одним годится фабричное изделие, другие жаждут индпошив, уникальную, штучную вещь.

Я долго думала, что писатель Дина Рубина умеет делать уникальные вещи. Я тоже маньяк, не хуже Гуревича.

Аргументы недели

Следующая статья· Мнения
Мнения 8 мин чтения 1,8 тыс. просмотров

Два Холокоста

История еврейского народа теперь навсегда неразрывно связана с историей Второй мировой войны

Эльчин-Эйтан ИсаковЭльчин-Эйтан Исаковэкономист, специалист в сфере туризма, член правления Общины грузинских евреев Азербайджана
Два Холокоста

«Как только где-нибудь, вместо слова “здравствуйте” произнесут “хайль” в чей-то персональный адрес, знайте: нас там ждут, оттуда мы начнем свое великое возрождение», — многие помнят эти зловещие, в чем-то пророческие слова известного персонажа не менее известного кинофильма. На фоне растущей угрозы фашизма во многих странах подобная мысль звучит еще более пугающе. Этому движению не хватает реального, сильного лидера, прекрасного оратора — очередного шизофреника. Чтобы реанимировать свой обыкновенный фашизм.

Факты:

За период 1933–1945 гг. нацистами было умерщвлено свыше 11 млн человек. Около 6 млн из этого числа были евреями.

Современный антисемит ведет себя как типичный консерватор: требует ограничить хозяйственную деятельность евреев и удалить их из общественной жизни стран, в которых они живут, снова и снова пытается объявить евреев низшей и опасной расой. Словно жаждет нового, второго Холокоста. В 30-х годах прошлого столетия всё начиналось с популистских лозунгов, сейчас звучат похожие. Политики опять бросаются из крайности в крайность. А история показала, что, когда человечество забывает об умеренности, «результаты оказываются катастрофическими».

Холокост — это и разрушение тысяч еврейских общин, их богатой духовной жизни и собственности. По своим масштабам Холокост стал величайшей трагедией еврейского народа, самой кровавой в истории его существования. 27 января признано Международным днем памяти жертв Холокоста. В этот день в 1945 г. подразделения Красной Армии освободили Освенцим, самый ужасный из нацистских концлагерей.

Факты:

Еврейский народ за годы Холокоста потеряла более трети своей численности, которую она не смогла восстановить до сих пор. Если в 1939 евреев в мире насчитывалось 17 млн, то в 1945 их осталось 11 млн.

На мой взгляд, было два параллельных Холокоста — гитлеровский и сталинский. Первый — открытый, фашистский. Одной из причин, почему Гитлер ненавидел евреев, современные историки называют зависть к их способности быть успешными «на ровном месте». Другими словами, он презирал евреев только и прежде всего за то, что они евреи.

Сталинское руководство с самого начала Великой Отечественной войны привлекло внимание мировой общественности к преступлениям немцев против евреев, но для спасения людей делало недостаточно. Наоборот, с 1942 года советская власть сама начала все чаще демонстрировать антисемитизм, положив, таким образом, начало второму Холокосту.

Вот слова Сталина, сказанные на заседании президиума ЦК 1-го декабря 1952 года: «Любой еврей — националист, это агент американской разведки. Среди врачей много евреев-националистов». С осени 1946 г. был взят курс на жёсткое ограничение иудаизма. В частности, Совету по делам религиозных культов было поручено резко ограничить еврейскую благотворительность (цдака), развернуть борьбу с такими, «подразумевающими националистические настроения», обычаями, как выпечка мацы, ритуальный убой скота и птицы. Планировалось ликвидировать еврейские похоронные службы.

На этот же период пришёлся пик бытового антисемитизма, поскольку в период голода и неурожая 1946 года зарубежные еврейские благотворительные организации начали присылать советским евреям посылки с продовольствием и одеждой.

Формально государственный антисемитизм никак не сочетался с «гуманными» идеями социализма. Поэтому сталинский Холокост был более изощренным, скрытым и продолжительным. Катастрофа советского еврейства была неминуема. Но Всевышний вновь спас евреев: Сталин скоропостижно скончался.

Факты:

Холокост унес жизни более 1,1 млн. детей. Многие стали невинными жертвами страшных нацистских издевательств.

Недавно президент Азербайджана Ильхам Алиев объявил о придании официального статуса Международному дню памяти жертв Холокоста. Начиная с 2022 г. 27 января Азербайджан будет официально отмечать эту дату, ее внесут в календарь. Прекрасная, позитивная новость. Евреи всего мира станут восхвалять Азербайджан, радоваться за него, а главное — молиться за его народ, за его президента и за благополучие этой страны. Традиционно считалось, что есть две страны в мире для комфортного проживания евреев: Израиль и США. Историческую родину периодически бомбят, там немало внутренних проблем. А события, произошедшие в США после ухода Дональда Трампа с поста президента, усиление антиеврейских настроений в обществе, дают повод усомниться в этом предположении. Как представитель национальных меньшинств, проживающих на территории Азербайджана, который любит отвечать вопросом на вопрос, считаю, что сегодня Азербайджан является одним из самых комфортных и безопасных мест проживания для евреев в мире, если не самым безопасным и комфортным.

Ну и, конечно, отношение к евреям, к памяти Холокоста и к современным проявлениям фашизма в России сегодня не может не радовать. В основе подхода этой страны к теме Холокоста лежит формирование нетерпимости к фашистским движениям и их добровольным союзникам, недопущение оправдания и реабилитации нацистских и фашистских злодеяний. Россия является оплотом, поддержкой для всех борцов с фашизмом, национализмом и отрицателями Холокоста.

Попытки героизации нацистских преступников неприемлемы, если государство ценит идеалы гуманизма и человечности. Россию можно назвать страной, которая смогла доказать подобную аксиому своей деятельностью внутри страны и на мировой арене.

Факты:

Больше половины жертв Холокоста — женщины. Еврейских женщин с маленькими детьми сразу отправляли в газовые камеры, так как они считались бесполезными и создающими много шума, что мешало эффективной работе лагеря. К тому же над женщинами ставили «особые» эксперименты — по фертильности и испытанию средств контрацепции.

Современные защитники нацистов во всем мире, зачастую не понимая до конца сути своей деятельности, подкладывают бомбу замедленного действия прежде всего под свой народ. Их деятельность подрывает все основы гуманного, мирного сосуществования разных народов в одной стране и наносит ущерб отдельно взятым народам, проживающим в разных странах. Выросшие в ненависти молодые люди, воспитают своих детей в таком же духе неприязни и нетерпимости ко всему «не своему». «Уроки истории» их ничему не учат, современные неофашисты, всякого рода экстремисты считают себя умнее своих предшественников, жаждут своего рода реванша. Какие-то кратковременные победы возможны, но в конечном итоге подобная деятельность — это, прежде всего, катастрофа для собственной страны, гражданами которой подобные неразумные элементы являются. В случае безответственной политики ни одно государство не будет застраховано от возрождения фашизма. Такие преступления в принципе не могут иметь срока давности.

Факты:

Обычно подразумевается, что Холокост был направлен исключительно против евреев. Однако нацисты не гнушались уничтожать и другие народности: цыган, славян, азиатов и чернокожих.

История еврейского народа теперь навсегда неразрывно связана с историей Второй мировой войны. Однако евреи во всех событиях видят руку Творца. И понимают, насколько великое чудо произошло в тот День, когда Всевышний окончательно избавил наш народ от одного из самых страшных врагов.

Этот день имеет огромное значение и в современной еврейской истории. 9 мая в 1945 году по еврейскому летоисчислению выпало на 26 ияра 5705 года и означало окончание Катастрофы. День спасения и освобождения 26 Ияра был учреждён в память о великом подвиге солдат и офицеров Красной Армии и армий стран-союзниц, сокрушивших нацизм, избавивших еврейский и другие народы от тотального уничтожения. Этот праздник появился в еврейском календаре совсем недавно, в 2014 году, благодаря инициативе президента фонда STMEGI, вице-президента Российского еврейского конгресса Германа Захарьяева.

Согласно официальному сайту, посвящённому 26 Ияра, этот праздник — «еврейский День Победы», в который во всех синагогах мира возносятся благодарственные молитвы в честь солдат Красной Армии, спасших еврейский народ от угрозы уничтожения. «Мы не дублируем советский и российский праздник День Победы, мы вводим новую памятную дату для религиозных евреев и тем самым сохраняем этот великий день в веках», — отметил Герман Захарьяев.

История Холокоста изучена весьма тщательно. Существует много доказательств того, что шесть миллионов евреев были уничтожены в газовых камерах, расстреляны или убиты зверским образом. Эти доказательства перевешивают все нелепые аргументы тех, кто отрицает Холокост. Не мене важно знать о героях, рисковавших собственной жизнью ради спасения евреев. Они, по воле Израильского института Катастрофы и героизма «Яд Вашем», получили почетное звание «Праведники народов мира».

Хотя свидетельства о Холокосте невозможно читать без слез и душевной боли, об этом нужно знать — хотя бы для того, чтобы избежать подобного в будущем. Уже сейчас 30% европейцев ничего не знают о Холокосте.

Факты:

Из Болгарии в немецкие концлагеря не было отправлено ни одного человека, несмотря на все требования представителей Третьего рейха.

Отношения Израиля и Азербайджана проверены временем и носят дружественный характер. Азербайджан уверен в поддержке Израиля, как и в поддержке Турции. Израиль видит Азербайджан своим главным союзником, другом в регионе. Существует организация с приятным на слух названием «АзИз», деятельность, которой направлена на улучшение отношений, на сближение народов, проживающих в этих странах. Международная ассоциация «АзИз» со времени своего создания и по сегодняшний день вносит достойный вклад в укрепление связей между нашими странами. Она стала неким мостом дружбы между двумя народами.

Факты:

В Польше два врача сумели спасти от неминуемой гибели 8 тыс. евреев, попросту заявив, что в их городе разразилась эпидемия тифа.

Когда я работал над этой статьей, предполагал, что буду излагать факты и комментировать их. Как ни старайся, но затрагивать тему Холокоста без эмоций не получается. После каждого факта в голове одни вопросы. Как? Как может мать родить такое? Чем такое питалось, что вытворяло такие ужасы с себе подобными? Где корни этого явления? Что должно произойти с психикой человека, чтобы он дошел до такого изуверства?

Какая отведена роль фашистам в планах Господа, мы не можем знать. Абсолютное зло под названием «Гитлер» является объектом изучения, о нем еще пишут книги, кое-кто пытается его даже оправдать. Зачем? На мой взгляд, единственное, что нам вместе надо сделать, это произнести: «Да сотрется имя его и память о нем». Амэн!