Я сразу хочу предупредить, что очень люблю Окуджаву. И вполне понимаю, что 9 мая весь русскоязычный Израиль праздновал столетие Арбатского Барда: сюда релоцировалась очень большая часть его поклонников. Но я ощутил некоторое недоумение от того, что в Израиле ни разу не вспомнили (по крайней мере, судя по моей новостной ленте в соцсетях) о почти совпавшем по датам тоже вековом юбилее знаменитого американско-израильского (и даже немного цыганского) певца и актера Теодора Бикеля.

Интересно, что много пропагандировавший в Америке русский романс и шансон Теодор Бикель никогда не жил в России — возможно, поэтому русские песни звучат у него с легким акцентом. Он родился 2 мая 1924 года в Вене, в очень интеллигентной семье уроженцев Черновцов. Его отец, Йозеф, после службы в австрийской армии учился в Венском университете, двоюродные братья Теодора — румынский еврейский писатель и критик Шлойме Бикл и философ Лотар Бикель. После аншлюса Австрии семья Бикелей в 1939 году перебирается в подмандатную Палестину, которая после войны стала Израилем, где он вступает в киббуц Масада. В 1943 году молодой артист работает в театре «Габима», и в 1944 году становится одним из основателей Камерного театра («Камери») — ныне одного из ведущих в стране. После Второй мировой войны, в 1946 году, Теодор Бикель поступил в Лондонскую Академию драматического искусства и уже тогда был известен как исполнитель еврейских народных песен. Через четыре года он дебютировал на театральных подмостках, в 1949 году сыграл Митча в пьесе Теннеси Уильямса «Трамвай “Желание”» в постановке сэра Лоуренса Оливье, где играл вместе с Вивьен Ли. В 1954 году Бикель переехал в США и поселился в Нью-Йорке. Его актерский талант нашёл себя и в кино, он получил роли в Голливуде, снялся более чем в ста телесериалах и кинофильмах, среди которых такие известные, как: «Моя прекрасная леди», «Мулен Руж», «Рыцарь дорог», «Вавилон-5», «Преступление и наказание», «Комиссар Коломбо» и многие другие. В снятой после Карибского кризиса кинокомедии «Русские идут» (1966) он играет командира советской подводной лодки. Фильм этот стоит отыскать в сети и посмотреть сегодня — он на удивление опять стал актуален. Последним фильмом, в котором он снялся, стало «Преступление и наказание» по роману Достоевского. Наиболее значительные театральные работы Бикеля в Нью-Йорке связаны с бродвейскими мюзиклами: роль капитана фон Траппа в «Звуках музыки» (1959) и роль Тевье в культовом «Скрипаче на крыше» (1967). Всего он исполнил ее более 2000 раз, всегда вызывая овации после арии «Если б я был богатым».

С середины 1950-х годов стали появляться грамзаписи с песнями в исполнении Бикеля — в 1955 году он дебютировал с альбомом «Народные песни Израиля». В конце 1950-х годов Бикель начал исполнять песни на русском языке — два диска вышли в 1958 году, один — в 1960 году. И конечно же он был выдающимся исполнителем многочисленных песен на идиш за что его до сих любят ценители еврейской культуры. Судя по всему, знаток русской песенной культуры, Бикель не прошел мимо советской бардовский песни. В начале 70-х Бикель участвовал в борьбе за право советских евреев на репатриацию в Израиль, он выпустил тогда диск «Silent No More», где среди прочих звучит песня Юлия Кима про «страну прекрасную, где небо синее, а море Красное».

И вот меня удивило, что никто в Израиле о его юбилее не вспомнил. А ведь именно он воплощал в себе архетип красиво стареющего еврея с гитарой, которыми сейчас переполнены клубы и культурные тусовки Израиля и стран рассеяния. Впрочем, понаехавшие в еврейское государство его многочисленные профессиональные и любительские клоны, воспитанные самодеятельной песней и русским шансоном, не очень-то о нем знают. Но вспомнил ли Бикеля Израиль, поющий на иврите? Признаться, я и сам прозевал его столетие 2-го мая, но сегодня, 8-го августа наступает йорцайт: (Бикель скончался на 92-м году жизни 21 июля 2015 года или, по-еврейски, — 5-го ава). Зихроно ле-враха!