10 ноября 2026, вторник30 Хешвана 5787 — конвертер дат
Логотип STMEGISTMEGI TVSTMEGI Junior
Мнения 3 мин чтения 2 тыс. просмотров

Всё, что мы хотели знать об ортодоксальных евреях, но боялись спросить

Мало какой телепроект лёгкой весовой категории, сделанный без копейки голливудских денег, может предложить столько всего сразу

Шамиль КерашевШамиль Керашевроссийский кинокритик
Всё, что мы хотели знать об ортодоксальных евреях, но боялись спросить

Идея комедийного сериала про иерусалимскую общину ультраортодоксальных иудеев поначалу казалась странной и провокационной. Даже без учёта острых политических вопросов (коих, понятное дело, великое множество) ребром стоял этический: вуайеризм испокон веку считается постыдным явлением - тем более когда речь идёт о наглухо закрытой социальной группе. Которая по целому ряду причин не хочет, чтобы за ней подглядывали - особенно смеху ради.

Время расставило всё по местам: "Штиселя", как выяснила израильская пресса, с преогромным удовольствием смотрят сами ультраортодоксы. Про остальных зрителей и говорить нечего: стабильное место в трендах Netflix - показатель громадной международной популярности на уровне мощнейших, широко раскрученных суперхитов стриминга. Да и немудрено, ведь мало какой телепроект лёгкой весовой категории, сделанный без копейки голливудских денег, может предложить столько всего сразу - от ярких, моментально становящихся родными героев, приятной картинки и любовно проработанного сеттинга до безупречного сочетания ситкома с меланхолией.

Долгожданный третий сезон держит марку: он так же деликатно приглашает не к осуждению евреев-харедим, но к внимательному, вдумчивому, толерантному ознакомлению с их образом жизни. Спорным, отчасти абсурдным, иногда способным насмешить, а иногда шокировать неподготовленного "мирского" зрителя - но уж точно не чуждым ничего человеческого. Это, конечно, отдельное искусство - обходиться одновременно и без сглаживания острых углов, и без пошлых карикатур: ясно, что главное здесь - по-прежнему уникальный экзотический колорит, и "Штисель" не упускает случая его обстоятельно, неторопливо просмаковать, однако персонажи на экране - ничуть не пародийные манекены в шляпах и париках.

Все до единого - живые, объёмные, типажами-характерами узнаваемые, и ситуации у них, в общем-то, понятные: у кого-то не складывается на личном фронте, у кого-то хлопоты на материальном, кто-то не ладит с детьми, кто-то влюбляется, болеет, умирает, так далее, тому подобное. Нюансы, разумеется, трудно не заметить: что нашей, светской, публике покажется абсолютной мимолётной ерундой - скажем, покупка малознакомым соседом автомобиля или незапланированная встреча сына с девушкой - то для жителя района Геула непременно оборачивается экзистенциальным потрясением. Но в целом-то многое здесь очень знакомо и универсально: вот - радости, вот - горести.

Притом вторых стало ощутимо больше: та тихая, мягкая скорбь, которой сериал всегда был тонко окутан, ныне всё норовит заостриться. Протагонист - достопочтенный ребе Шулем - нежеланием перемен постепенно отталкивает даже самых близких: им трудно понять, что мотивы у старого упрямого консерватора в основном благородные. Сын Шулема Акива вроде бы исполнил дерзновенную секулярную мечту - стал востребованным художником, вот только сразу потерял кое-что важное и застрял в творческом кризисе. Липпе Вайс, ранее прослывший "бунтарём", теперь вообще почти революционер - правда, до сих пор не до конца уверенный в своей правоте и потому обречённый на мучительную рефлексию.

Не стоит к тому же забывать, что все они трепещущие перед Богом - люди, чьи жизни если не полностью, то в значительной степени подчинены религиозным установкам, которые, впрочем, сами по себе не дают гарантии от страданий. Скорее даже наоборот, и в этом смысле "Штиселя" вполне можно считать очередной интерпретацией ветхозаветных сказаний - к счастью, не такой безжалостной, как, например, "Серьёзный человек" братьев Коэн, но местами не менее драматичной. Плюс ещё и невероятно трогательной: в коротеньком эпизоде, когда за семейным столом вдруг дружно собираются усопшие разных поколений, к горлу подкатывает рекордных размеров ком.

Хотя грустить напропалую шоу всё-таки не даёт. Обиды тут прощаются, боли утоляются, трагическое неизменно уравновешивается комическим. Диалоги полны презабавных анекдотов и афоризмов ("Если мышь не идёт к раввину, гора пойдёт к Магомету", "Расскажи Господу о своих планах, и Он поплачет вместе с тобой"). Авторы искромётно шутят не только над стереотипными представлениями об ультраортодоксах, но и над новейшими трендами вроде пресловутой "культуры отмены": она, представьте себе, добралась уже и туда. А вдобавок отдельная сюжетная арка сезона посвящена проблематичным съёмкам сериала про харедим - и где ещё подобная метаирония будет столь же уместной?

Российская газета

Следующая статья· Мнения
Мнения 6 мин чтения 1,7 тыс. просмотров

Безальтернативный премьер стал израильской реальностью

Шансов на создание коалиции немного, в то время как шансы на пятые выборы только увеличиваются

Виктор КаспрукВиктор Каспрукукраинский политолог
Безальтернативный премьер стал израильской реальностью

23 марта в Израиле состоялись четвертые за два последних года парламентские выборы. Это была очередная попытка израильтян выйти из политического тупика. Партия «Ликуд» во главе с Биньямином Нетаньяху получила больше всего мандатов на выборах в Кнессет XXIV созыва.

На момент написания статьи ситуация с распределением мандатов была такой: «Ликуд» — 30 мандатов, «Еш атид» — 17, ШАС — 9, «Кахоль-Лаван» — 8, «Яадут ха-Тора» — 7, «Авода» — 7, «Ямина» — 7, НДИ — 7, «Религиозный сионизм» — 6, РААМ — 4.

Таким образом, лагерь Нетаньяху («Ликуд», ШАС, «Яадут ха-Тора», «Религиозный сионизм») получает 52 мандата. И для того чтобы иметь большинство, а именно 61 голос, ему не хватит поддержки не только «Ямины», понадобится также РААМ во главе с Мансуром Аббасом.

Лагерю изменений нужны оба арабских списка, а также «Ямина». В таких условиях, как считают политические обозреватели, шансов на создание коалиции немного, в то время как шансы на пятые выборы только увеличиваются.

Следовательно, от Нафтали Беннета («Ямина») и Мансура Аббаса (РААМ) зависит, получит ли Биньямин Нетаньяху возможность сформировать коалицию.

Хотя им придется учитывать опыт Бени Ганца, поскольку тогда было очевидно, что хрупкий политический союз Биньямина Нетаньяху с его партией «Ликуд» и лидера левоцентристского альянса «Кахоль Лаван» Бени Ганца является абсолютно искусственным образованием, которое едва ли будет оставаться долговечным, и его окончательно добила серия расхождений между этими ведущими политиками.

Нетаньяху и Ганцу так и не удалось достичь договоренностей по государственному бюджету в декабре прошлого года, что и привело к роспуску парламента и новым выборам, хотя само правительство осталось на месте. С самого начала в планы Нетаньяху абсолютно не входило, что после ротации в кабинете министров, запланированной на ноябрь 2021 года, Ганц займет кресло премьера, в котором Биби не видит никого, кроме себя.

Собственно, это и является главной причиной того, что партнеры по коалиции так и не смогли объясниться. Нетаньяху нужна была эта коалиция, чтобы еще на год продолжить свое премьерство. Передавать власть кому-то другому он не планировал. В своей битве за бюджет он ставил далеко не экономические цели. Ему надо было не пустить Бени Ганца в премьерское кресло и избежать ротации, и Нетаньяху этого достиг.

Мартовские выборы 2021 года можно трактовать как выборы доверия к Биньямину Нетаньяху. Следует признать: как опытный политик он смог добиться, что на день выборов 23 марта полностью вакцинированы 50% граждан Израиля и 69% взрослого населения старше 16 лет. А на фоне падения мировой экономики из-за коронавируса Израиль едва ли не единственный из развитых государств сумел сохранить свою экономику в довольно приличном состоянии.

Сейчас у Биньямина Нетаньяху есть все шансы вновь стать премьер-министром Израиля. Это будет означать, что «бибидиада» будет продолжаться. Все, по сути, будет оставаться как и было, а израильтянам придется снова готовиться к досрочным выборам в Кнессет. И это неизбежно.

Таким образом, можно сказать, что в этой стране зарождается новый вид политического правления — уникальный «демократический цезаризм», когда одного и того же политика демократическим путем можно выдвигать на премьерскую должность бесконечное количество раз. И с этим никто ничего сделать не сможет.

Схема поразительно проста. Биби достаточно поддержки электората, стабильно голосующего за него. Нетаньяху, получив разными способами 61 мандат, формирует новое правительство. Если же это не удается, то происходят новые выборы, до которых он остается премьером. Если коалиция распадается, то, опять же, объявляются новые выборы в парламент, но премьер-министр остается неизменным. Все очень просто, ясно, а главное — эффективно.

Хоть в этой «стабильности» и кроется ловушка. Это угроза, способная спровоцировать гражданский конфликт. Поскольку постоянные выборы не приносят никаких политических изменений.

Израильское общество таким образом разбито на два непримиримых политических лагеря. Первый лагерь все устраивает, поскольку в него входят убежденные «нетаньяхисты». Второй — хочет изменений, но не способен выдвинуть лидера калибра Нетаньяху. Потому что Биби политически на голову выше своих оппонентов. И как разорвать этот замкнутый круг?

Парадоксальность ситуации заключается в том, что от «вечного Нетаньяху» в Израиле многие уже очень устали. Но Биби никоим образом не заинтересован в том, чтобы в израильском политикуме появился его конкурент. Изменить это крайне сложно, пожизненный и безальтернативный премьер стал израильской реальностью.

Биньямин Нетаньяху и далее с маниакальным упорством готов водить Израиль на выборы каждые полгода, но устойчивой коалиции не создаст. Поскольку как только он перестанет быть премьером, его сразу же ждет уголовное преследование и, возможно, даже тюрьма.

Угрозой для Биньямина Нетаньяху является и смена руководства в Белом доме. С самого начала было понятно, что у Биби не будет таких эксклюзивных отношений с Джо Байденом, какие были у него с Дональдом Трампом. Подтверждением этому является уже то, что предыдущие президенты Америки разговаривали с премьерами Израиля в первые же дни после инаугурации, а Байден позвонил Нетаньяху сравнительно поздно. Их разговор состоялся только 17 февраля.

Как отмечают израильские эксперты, возвращение в Белый дом советников эпохи Обамы уже ослабило перспективы израильского премьер-министра быть в хороших отношениях с новой администрацией. Но еще на должности вице-президента времен президентства Барака Обамы Байден публично определил себя сторонником еврейского государства и в 2014 году попросил посла Израиля передать Нетаньяху послание: «Биби, я не соглашаюсь с тем, что ты говоришь, но я люблю тебя».

И хотя некоторые аналитики интерпретировали тот факт, что Байден не спешил звонить Нетаньяху как знак немилости к израильскому лидеру, которого обвиняют в благосклонности к республиканцам, — после смены хозяина Белого дома в отношениях Израиля и США ничего не может радикально измениться. Джо Байден был и является убежденным сторонником Израиля, и традиционным союзническим отношениям этих двух стран ничего не угрожает.

Джо Байден и Биньямин Нетаньяху были друзьями, союзниками и политическими партнерами почти четыре десятилетия. Когда они впервые встретились в начале 1980-х, Байден был молодым сенатором, а Нетаньяху — молодым дипломатом. Теперь, когда они оба находятся на вершине своей карьеры, они должны решить, как будут развиваться их отношения, чтобы это пошло на пользу их государствам.

Джо Байден твердо верит в возможности внешней политики, выстроенные частично на личных отношениях. В этом есть шанс для Нетаньяху на восстановление его дружбы с Байденом. И здесь все будет зависеть от поведения Биньямина Нетаньяху в ближайшие месяцы после выборов.

Напряжения в отношениях не нужны ни США, ни Израилю. Понимая это, оба политика будут исходить из стратегических интересов своих стран, заключающихся в важности союзнических отношений между Америкой и еврейским государством.

Израиль — маленькая страна, и сейчас кажется, будто основная задача его населения — ходить на выборы, пока не изберут кого надо. И если осенью будут пятые выборы, это тоже ничего не изменит.

Поэтому, чтобы изменить ситуацию, надо повысить электоральный барьер для выборов с 3,25 до минимум 5%. Если это сделать, сразу исчезнут из парламентского списка партии, у которых сейчас меньше восьми мандатов. Заодно исчезнет возможность легального политического шантажа и торга.

Также, возможно, следует кардинальным образом пересмотреть саму электоральную систему, и избирать премьера непосредственно общенациональным голосованием одновременно с выборами депутатов в Кнессет. А уже премьер-министр самостоятельно сможет набирать команду специалистов на министерские посты, не будучи зависимым от других партий, диктующих ему свои условия.

ZN.ua