Израиль хочет туристов, но ненавидит их
Вы не должны быть евреем, сумасшедшим или религиозным фанатиком, чтобы посетить в качестве туриста Израиль; но если вы — кто-то из перечисленного, вам будет легче его пережить
Вы не должны быть евреем, сумасшедшим или религиозным фанатиком, чтобы посетить в качестве туриста Израиль; но если вы — кто-то из перечисленного, вам будет легче его пережить.
Вы когда-нибудь чувствовали, что Израиль ненавидит туристов? Вплоть до того, что в зале прилета аэропорта Бен-Гурион можно увидеть гигантскую вывеску с надписью «Шалом, фрайеры (лохи)!»
А министры израильского правительства долгое время вели себя так, как будто Израиль — это Лас-Вегас, а призраки Элвиса и Синатры играют израильскую музыку. Вместо того, чтобы признать, что единственное, что у нас общего с Невадой, — это песок и какие-то очень странные брачные правила.
При таком подходе вопрос, почему туристы до сих пор сюда приезжают, является одной из величайших загадок. Или позвольте мне перефразировать: одной из величайших загадок жизни является вопрос, почему сюда приезжают нерелигиозные туристы.
В конце концов, если вы еврей и у вас здесь живут родственники, у вас нет другого выбора, кроме как мириться с этими непристойными тарифами на отели, ограничениями кашрута и номерами Airbnb, которые на самом деле меньше снимка из профиля Tinder 50-летнего разведенного мужчины.
Что касается туристов-христиан, которые посещают Святую Землю, то у меня о них двоякое мнение. С одной стороны, я думаю, мы должны сделать все возможное, чтобы привлечь тех, кто рассматривает Новый Завет как путеводитель.
Вот почему я говорю «да» тематическим ресторанам Галилеи, где волшебники превращают воду в вино, а в меню преобладают хлеб и рыба («Сегодняшнее предложение? Лосось на горе (salmon, то есть Соломон, а Гора Соломона, она же Шломо – одна из Эйлатских гор), а затем суфле Лазаря — дважды воскресшее»).
Разве может христианин устоять перед соблазном тематического парка «Шесть Библий» (в сер. XVI века шесть экземпляров Библии были установлены в лондонском Соборе Святого Павла для чтения народом), например, в Содоме и Гоморре? Я представляю аттракцион в стиле «Миров Дикого Запада», где благочестивые туристы добираются до окаменевших роботов-прелюбодеев.
Я так же тепло приветствую тех туристов-мусульман, которые, несомненно, со дня на день все приедут в Иерусалим из всех тех прекрасных государств Персидского залива, которым мы продаем шпионское ПО.
Но есть и другой тип религиозных туристов: христиане-евангелисты и их извращенные доводы в пользу поддержки еврейского государства. Учитывая их веру в то, что евреи, которые не крестились, обречены, я предлагаю выжать из этих парней все до последнего шекеля, включая дополнительную плату за кондиционер. Поверьте мне, в августе они будут просить о конце Света.
Израилю нужно больше работать, чтобы привлечь посетителей. В наши дни в моде иммерсивные мероприятия, так что представьте невероятную привлекательность для туристов в обучении темным искусствам шпионажа «Моссада». (Сеансы «изобретательных» допросов службы безопасности ШАБАК мы оставим на другой день.)
Есть еще один подарок несчастному туристу: израильское протестное движение. Что может быть лучше для человека, живущего в скучном месте, где ничего не происходит — скажем, в Новой Зеландии или Омахе, чем посетить Израиль и принять участие в настоящей демонстрации? Испытайте прилив восторга от блокирования шоссе! Почувствуйте, каково это, когда вам в лицо попадает залп водяной пушки! Забронируйте прекрасную тюремную камеру заранее через сайт Airbnb израильской полиции, даже если жилье будет выглядеть совсем не так, как на фотографиях.
В этом месте я должен отметить, что прошло ужасно много времени с тех пор, как я перестал быть туристом в Израиле. Так давно, что тогда даже еще не объявили, что «тель-авивский легкорельсовый транспорт откроется через десять лет».
15 лет назад я переехал сюда с тогдашней женой и детьми. Перед этим был сложный процесс принятия решений: мы поместили в шляпу названия всех самых дорогих и стрессовых городов мира и извлекли из нее Тель-Авив.
В этом смысле разрешить мне писать об израильском туризме, — все равно что попросить Ричарда Докинза (известнейшего эволюционного биолога и воинствующего атеиста) нацарапать свою любимую строчку из Писания. В последний раз я делал здесь что-то смутно туристическое, когда меня ужалила медуза — и я не говорю о цене поездки в этот эйлатский аквариум.
Признаюсь, с тех пор, как я перестал быть туристом, мои поездки за пределы Тель-Авива стали реже, чем встречи с аятоллой Али Хаменеи на праздничных вечеринках в честь Пурима. Вините обычных подозреваемых: работу, семейные обязательства, безделье. Но в основном последнее.
Тем не менее мне действительно стыдно, как мало я исследовал. Так мало, что мои дети дали мне ироничное прозвище Дора (героиня обучающего детского мультсериала «Дора-путешественница»). Воистину, туннелекопатели Хамаса видели больше Израиля, чем я. (Кстати, несмотря на то, что Израиль за то время, что я здесь, построил удивительно мало туристических достопримечательностей, мы должны признать, что он действительно превратил Газу в самую большую в мире комнату для побега, из которой невозможно выбраться.)
Самое смешное, что если я перестану жить в Израиле, то знаю, что буду с нетерпением ждать возможности снова исследовать страну в качестве туриста.
Потому что те немногие сокровища, которые я все же увидел за пределами Тель-Авива (или Веганского Эдема, как его называет неутешительно небольшое количество людей), были просто ошеломляющими.
Я видел вещи, которым вы, люди, не поверите. Атакующие корабли в огне во время операции «Нерушимая скала». Я видел, как ракеты «Железный купол» сверкают в темноте возле ворот школы моих детей. Все эти мгновения потеряются во времени, как слезы под дождем, если в этом чертовом месте снова пойдет дождь.
О да, немногие сокровища. В прошлом году, например, я увидел красоту холмов к северу от Галилейского моря, когда забирал своего младшего из летнего лагеря. Почему никто не сказал мне, что это место такое удивительное, спрашивал я себя.
Я задал тот же вопрос вечером в кибуце недалеко от границы с Ливаном – так близко, что можно было услышать, как арабы шепотом ругают израильскую версию салата табуле.
И так было, когда я провел чудесную ночь под звездами в бедуинском кочевье (в следующий раз обязательно доплачу за палатку).
Я бормочу похожий рефрен каждый раз, когда приезжаю в Хайфу и восхищаюсь этим сияющим городом на холме и самым близким сосуществованием физических тел израильтян в пространстве: очередью в забегаловке со швармой в центре города.
Так что да, я уже начал мечтать снова провести отпуск в Израиле — при условии, что это место переживет это правительство, конечно.
Однажды, в недалеком будущем, я надеюсь пробежаться по набережной Тель-Авива и сделать то, что обычно делают туристы: постараться избежать столкновения с каким-нибудь ребенком на скутере и задаться вопросом, где находится ближайшее общественное бомбоубежище.
Товарищи фрайеры, не стесняйтесь присоединиться ко мне: вам нечего терять, кроме вашего багажа в аэропорту «Бен-Гурион».
Haaretz, перевод Марии Якубович
Должен ли Израиль принимать иммигрантов, которые не являются евреями по Галахе?
Ассимиляция — это не смешанные браки, это процесс, в котором группа теряет свою идентичность и поглощается другой
Общественные дебаты вокруг «пункта о внуках» в Законе о возвращении вызвали шквал статей в Интернете и в религиозной прессе, в которых обсуждается проблема ассимиляции в Израиле. Как исследователь истории еврейской идентичности в диаспоре, особенно в Испании и в сефардских общинах, я считаю важным подчеркнуть, что межэтнические браки между евреями и теми, кто не является евреем по Галахе, — это явление, отличное от ассимиляции.
Ассимиляция — это не процесс, в котором одна группа вступает в брак с другой, скорее это процесс, в котором группа или ее часть теряет свою идентичность и поглощается другой (согласно определению ивритского слова התבוללות в словаре Бен-Йегуды).
Простого расчета достаточно, чтобы понять: межэтнические браки в диаспоре не уменьшают число евреев по Галахе — при условии, что одинаковое количество евреев и евреек вступают в браки с неевреями и у каждой женщины рождается двое детей: сын и дочь.
Например, родные брат и сестра в диаспоре вступают в смешанные браки. Дети мужчины не являются евреями по Галахе, и наоборот, дети женщины — евреи. Даже если эти дети, мужчина и женщина, снова вступают в браки с неевреями, дети женщины являются евреями по Галахе, а дети мужчины — нет. Этот процесс продолжается сотни лет. В итоге процент евреев по Галахе среди населения такой же, как и процент евреев в начале процесса.
Несмотря на это, через три-четыре поколения даже те, кто является евреем по Галахе, забывают, что у них были еврейские бабушки. Ни сами они, ни окружающая среда не считают их евреями — они ассимилировались. Эта ассимиляция наносит ущерб целым общинам в диаспоре.
Несомненно, в Испании и Португалии (и в некоторых бывших колониях в Америке) есть целые проценты населения, которые являются евреями по Галахе (многие миллионы людей), чья прапрапрабабушка была еврейкой. Почти все эти люди не знают об этой семейной связи и не имеют еврейской идентичности — они ассимилировались, несмотря на то, что являются евреями по Галахе.
Еврейская идентичность — это многогранный и сложный вопрос, выходящий за рамки галахического вопроса о том, считается ли человек евреем. Есть люди, которые являются евреями по Галахе, но не идентифицируют себя таковыми, и есть множество людей, которые не являются евреями по Галахе, но при этом каким-то образом идентифицируют себя с иудаизмом. Этих людей можно назвать «евреями в спектре».
Диаспора сегодня
Сегодня в диаспоре, особенно в общинах, которые испытывали сильное светское давление, вынуждавшее их отказаться от своей еврейской идентичности, как, например, в Восточной Европе, эти «евреи в спектре» составляют более многочисленную группу, чем «настоящие» евреи, особенно среди молодых поколений.
Когда эти люди решают приехать в Израиль, они делают выбор в пользу еврейского аспекта своей многогранной идентичности. Многие, особенно молодые и образованные, имели возможность мигрировать в Германию, США и другие западные страны.
Большинство из них предпочли приехать сюда, чтобы восстановить связь с израильским народом и еврейской идентичностью в нем, несмотря на то, что значительная часть из них не является евреями по Галахе.
Эта группа не обладает отдельной идентичностью; скорее, они вступают в межнациональные браки с большинством еврейского населения. Мужчины, которые женятся на еврейских женщинах и рожают от них детей, фактически ассимилируются обратно в еврейство. В течение нескольких поколений, скорее всего, память о предках-неевреях исчезнет.
Когда женщины, не являющиеся еврейками по Галахе, выходят замуж за еврейских мужчин, несоответствие между идентичностью человека и галахической реальностью может передаваться следующему поколению.
Чтобы сохранить еврейскую идентичность израильского населения, галахические авторитеты должны найти решение этой проблемы. Раввинские деятели взяли на себя труд найти решение, несмотря на критику со стороны других галахических авторитетов. Поскольку я не являюсь экспертом в области Галахи, я не буду комментировать этот вопрос.
Важно отметить, что нынешняя ситуация с гиюром не позволяет поддерживать широкомасштабную эмиграцию «евреев в спектре». Ей удается почти полностью предотвратить естественный прирост этого населения в стране.
По данным Центрального статистического бюро, население, определяемое как «другие», имеет самый низкий показатель естественного прироста и постоянно сокращается. (В прошлом году он упал ниже 10 рождений на 1000 человек населения — чуть более половины рождаемости еврейского населения).
Причина этого в том, что большинство новообращенных — молодые женщины, и поэтому большинство детей тех, кто приехал как неевреи по Галахе, рождаются здесь как евреи, как и все дети мужчин, которые женятся на еврейках.
Благодаря гиюру детей и усилиям по гиюру людей, которые после гиюра станут традиционными, вполне вероятно, что эта ситуация может улучшиться и позволит вернуться в иудаизм потомкам ассимилированных евреев, решивших совершить алию.
Примечательное сравнение между ситуацией в Испании в конце Средневековья и в начале нового времени и ситуацией в Израиле сегодня заключается в том, что в Испании одним из основных факторов, поддерживавших самобытность conversos (евреев, принявших христианство, и их потомков), была враждебность христианского населения, которая выражалась в законах limpieza de sangre «капля крови»), ведении генеалогических книг, запрете на браки с conversos и создании инквизиции, которая поддерживала эти законы и книги до начала 19 века.
Большинство евреев, которые репатриируются сейчас, стремятся стать частью еврейского народа, подчеркнуть свою еврейскую идентичность и «исправить» межнациональные браки своих предков. Доброжелательное отношение и гиюр могут вернуть их в еврейский народ и даже приблизить к соблюдению Торы и мицвот.
Напротив, враждебное отношение со стороны раввинского истеблишмента и политиков от религиозных партий может привести к созданию отдельной идентичности, подобной той, что была у конверсо в Испании, что может оставить проблему нерешенной для многих поколений.
Сейчас настал решающий период, когда мы должны принять решение: следует ли принимать иммигрантов, которые не являются евреями по Галахе? Или наша враждебность приведет к тому, что они и их потомки разовьют отдельную идентичность, которая будет не только еврейской?
Многие представители религиозного и традиционного населения Израиля рассматривают брак с иноверцем как отказ от своей еврейской идентичности. Следовательно, они не считают, что нужно прилагать усилия для возвращения детей от таких союзов в еврейское лоно.
Те, кто вырос в Израиле или в устоявшихся религиозных общинах за рубежом, могут не знать о трудностях сохранения еврейской идентичности в общинах, которые не являются прочными в религиозном отношении.
В прошлом, из-за разгула антисемитизма и отсутствия организованных раввинских учреждений, часто не было реальной возможности обратить супруга-нееврея в иудаизм (в отличие от Запада) или создать еврейские общины и институты. Многие мужчины, глубоко привязанные к своему еврейству и вынужденные жить без организованной еврейской структуры, женились на нееврейке и делали все возможное, чтобы передать свою еврейскую идентичность детям. Некоторые из детей идентифицировали себя с иудаизмом своих родителей и передали его своим потомкам, которые сегодня стремятся совершить алию.
Те, кто сегодня совершает алию в соответствии с положением о внуках, — это не чужаки, вторгшиеся на нашу землю, а наши братья и сестры, пытающиеся вернуться домой. Мы не должны отворачиваться от них, скорее мы должны стремиться принять их и помочь им воссоединиться со своим народом и своим наследием.
Jerusalem Post, перевод Ларисы Узвалк