«Немецкий язык, написанный еврейскими буквами»
Впечатления от репортажа Ильи Варламова о Биробиджане
В целом мне нравятся программы популярного московского видеоблогера Ильи Варламова, поэтому, узнав, что он посетил ЕАО и готовит программу о Биробиджане, я ждал ее с нетерпением. В итоге впечатления от программы «Русский Израиль на Дальнем Востоке. Еврейская автономия, Биробиджан» смешанные.
Преобладает разочарование, и вызвано оно в первую очередь очевидной поверхностностью подхода Ильи Варламова к описанию Биробиджана, его истории и культурной специфики. Лично для меня символом этой поверхностности стали вынесенные в заголовок слова сопровождавшего Варламова в этой поездке молодого московского раввина Моти Кантора о том, что идиш — это «немецкий язык с еврейскими жаргонами, написанный еврейскими буквами». Да, идиш, конечно, развился на основе швабских германских говоров и принадлежит, как и немецкий язык, к германской группе языков. Однако произошло это задолго до появления общенемецкого литературного языка, поэтому с тем же успехом можно было бы утверждать, что немецкий язык — это «идиш с гойскими жаргонами, написанный латинскими буквами».
Поскольку на протяжении репортажа несколько раз подчеркивается особая роль идиша в Еврейской автономной области, не будет придиркой сказать, что Илья Варламов крайне легкомысленно подошел к выбору эксперта по этому языку. Мотя Кантор — несомненно, симпатичный и доброжелательный еврейский парень, но экспертом по идишу его никак нельзя назвать, несмотря на то, что в конце репортажа он довольно бойко говорит: «Майн таере, а гройсерданк фар демзенаф Илья Варламовс канал». Можно легко понять, что он хотел сказать: «Мои дорогие, большое спасибо за то, что вы смотрели канал Ильи Варламова», однако пара ошибок сразу же выдает, что идишем Мотя Кантор владеет довольно слабо. Честь ему и хвала за то, что он вообще владеет этим языком, которого совсем не знает подавляющее большинство его сверстников. Однако он, как и сам Илья Варламов, явно поленился заглянуть в соответствующую статью неоднократно упоминаемой в ходе репортажа Википедии. Иначе бы они легко узнали, что в идише лексика древнееврейского и арамейского происхождения составляет порядка 20% всего словарного состава и никак не является сугубо религиозной. Если бы они это сделали, то в репортаж не была бы включена произнесенная Мотей Кантором неуместная фраза о том, что идиш и иврит не объединяет «ничего, кроме (…) религиозных всяких терминов».
Иначе как с помощью русской поговорки «слышал звон, да не знает, где он» невозможно прокомментировать прозвучавшее в репортаже утверждение о том, что еврейская газета «Дер эмес» якобы издавалась в Биробиджане. Если бы московские гости проявили минимальный интерес к затронутой ими тематике, они легко бы узнали, что эта газета выходила в Москве. Там же находилось и одноименное издательство, которое было ликвидировано в ноябре 1948 года во время широкой кампании государственного антисемитизма в СССР. Кстати, древнееврейское по происхождению слово «эмес» («правда») было упомянуто в репортаже в связи с фонетическим написанием древнееврейских и арамейских слов, использовавшихся в идише в советский период (в отличие от исторической орфографии, используемой сейчас повсеместно, в частности, в «Биробиджанер штерн»). Прямого отношения к Биробиджану это фонетическое написание не имело. Так писали в советский период по всему Советскому Союзу. Более того, у этой орфографии были сторонники и за пределами СССР. Ею пользовался, например, большой американский еврейский поэт Яков Глатштейн. Это не секретная информация. Более того, она доступна по большей части и на русском языке. Однако Илья Варламов и его консультанты не стали себя утруждать серьезной подготовкой к данному репортажу.
Может возникнуть вопрос: а зачем тогда вообще писать о репортаже «Русский Израиль на Дальнем Востоке», если подход к проблематике Биробиджана в нем поверхностный? Ответ на этот вопрос дал сам Илья Варламов, заявив у мемориальной доски на доме, в котором жил шеф-повар Яков Блехман, автор блюда «шницель по-биробиджански»: «Понятно, что здесь настолько ничего не происходит, что для того, чтобы получить мемориальную табличку, достаточно было просто на вокзале вкусно приготовить котлету». В чем-то популярный видеоблогер здесь прав: заслуживающих внимания событий в Биробиджане происходит гораздо меньше, чем в Москве. Поэтому представляется уместным уделить внимание и посвященному ЕАО репортажу, в котором, по словам Михоэла Ставропольского, главы молодежного отдела Московского еврейского общинного центра, также сопровождавшего в этой поездке Илью Варламова, последний «обос..л Биробиджан с ног до головы». Однако и здесь нельзя не упомянуть о том, что московские гости не подготовились к съемкам репортажа. Иначе они могли бы узнать, что Яков Блехман готовил не только котлеты и не только за «шницель по-биробиджански» он удостоился мемориальной доски. Его редкостный кулинарный талант был известен и признан далеко за пределами Биробиджана. В 1970 году в биробиджанском ресторане «Центральный» Яковом Блехманом впервые в Союзе была введена в меню еврейская национальная кухня. А еще он был одним из первопроходцев Биробиджана, из тех, кто, несмотря ни на что, приехав в 1932 году, остался в этом таежном краю навсегда…
Справедливости ради надо подчеркнуть, что в том, что касается, например, непритязательной архитектуры Биробиджана или отсутствия надлежащего освещения на многих его улицах, Илья Варламов однозначно прав. В своих репортажах он всегда уделяет особое внимание изъянам городской среды. В этом смысле от него уже досталось не только многим городам России, но и далеким островным государствам Кирибати и Науру. Понравился мне импровизированный опрос прохожих в районе пешеходной зоны улицы Шолом-Алейхема, устроенный им для выяснения доли жителей с еврейскими корнями среди жителей административного центра автономии.
Очень не понравилось мне, прежде всего, то, что Илья Варламов начинает свой репортаж и заканчивает его с декларации о том, что нынешняя Еврейская автономная область — это «остатки неудачного проекта», вопрос о ликвидации которых закономерно стоит сейчас на повестке дня. Ту же мысль он пытается подспудно проводить на протяжении всего репортажа «Русский Израиль на Дальнем Востоке». Приводимые при этом в качестве иллюстрации истории Биробиджанского проекта факты неполны, что исключает возможность сколько-нибудь серьезного разговора о причинах неудачи данного проекта. Так, Варламов упоминает о том, что по первоначальному плану к 1933 году в Биробиджане должно было проживать 60 тысяч евреев, однако в реальности к 1934 году, когда было объявлено о создании ЕАО, в Биробиджане проживало только восемь тысяч евреев. Значительная часть ранее прибывших переселенцев уехала. Это, конечно, правда, однако в репортаже нет ни слова о причинах этого явления, в частности, о голоде, от которого тяжко страдало в начале 1930-х годов население только что созданного Биробиджанского еврейского национального района. Ни слова нет в репортаже и о репрессиях второй половины 1930-х годов, нанесших тяжелейший удар по Еврейской автономной области, ее национальной интеллигенции и переселенцам из-за пределов СССР. Утверждая, что с 1934 года еврейское население ЕАО постоянно уменьшалось, автор репортажа ошибается, поскольку упускает из виду эшелоны с переселенцами, прибывавшие в Биробиджан после Холокоста. Ничего не говорит он и о «Биробиджанском деле» конца 1940-х годов, сопровождавшемся не только арестами еврейских писателей и руководителей области, но и началом политики принудительной русификации в автономии.
И все же я не зря в целом люблю программы Ильи Варламова. В них всегда можно найти что-то интересное и жизнеутверждающее. В репортаже «Русский Израиль на Дальнем Востоке» в таком качестве выступили редактор «Биробиджанер штерн» Елена Сарашевская и недавно вступивший в должность раввин ЕАО Эфраим Колпак. При этом первая выступила в качестве хранительницы непрерывности традиций еврейской культуры и языка идиш в Биробиджане (тот факт, что нынешний редактор «Биробиджанер штерн» — русская по происхождению, подчеркивает специфичность Биробиджана как особой не только административной, но и этнокультурной территории), готовой бороться за их сохранение до конца, а второй — в качестве человека, который не склонен отчаиваться, видит перспективу и готов работать не только во имя иудейской религии, но и во имя Еврейской автономной области и ее будущего. И не случайно именно в ходе беседы с молодым биробиджанским раввином Илья Варламов произносит самую понравившуюся мне в его репортаже фразу: «Мы придумали новый девиз для Биробиджана: «Здесь комфортно быть евреем».
Министерская чехарда по-израильски
Поистине, весь тот день голосования в кнессете был наполнен интригами
Последние три недели декабря прошли в агониях и конвульсиях правительства, пытавшегося любой ценой продлить свое сосуществования и отложить давно назревшие досрочные выборы. В принципе все эти дни в воздухе витал лишь один вопрос: когда будут выборы? И что в очередной раз сможет придумать глава правительства, дабы вновь отложить их на неопределенный срок?
Уже в начале месяца было ясно, что, если не произойдет ничего экстраординарного, то 23-го декабря в Израиля будут автоматически объявлены досрочные выборы. И хотя в кнессете в преудивительном чтении прошел законопроект о роспуске, умело сыгранная «Ликудом» партия предотвратила такой вариант развития событий. Суть проблемы в том, что «Ликуд» не только устраивает оговоренная законопроектом дата выборов — 16 марта — но ему на руку связанный с ними ряд финансовых ограничений, а главное — контроль за работой рекламы в интернете.
Законопроект предусматривал сокращение предвыборного финансирования партий не менее чем на 10 процентов, а также распространение строгих требований прозрачности, предъявляемых к платным публикациям предвыборной рекламы в газетах и электронных СМИ, на все интернет-платформы (веб-сайты, социальные сети, мессенджеры). Перед мартовскими выборами 2019 года «Ликуд» заблокировал внесение такой поправки в Закон о предвыборной агитации.
Все эти дни премьер-министр и его союзники делали вид, что все еще надеются продлить существование коалиции и избежать досрочных выборов. В СМИ регулярно появляются сообщения о новых «компромиссах», обсуждаемых «Ликудом» и «Кахоль Лаван». При этом, ведя переговоры с сотоварищами по коалиции, а также со всеми другими своими потенциальными спасителями (как слева, так и справа), находясь на краю пропасти, Биньямин Нетаньяху обещал всем практически все, но только не ограничение своих полномочий. И, как показали последние дни, он периодически находил компромиссы, а вернее слова, на которые клевал Бени Ганц.
Так, за неделю до контрольного срока было объявлено, что, помимо прочего, взвешивается предложение о перераспределении министерских портфелей. В «Ликуде» заявляют, что при любом компромиссе потребуют портфель министра юстиции, который сейчас находится в руках Ави Ниснакорена («Кахоль Лаван»). Стоит отметить, что поиск компромиссов шел с обеих сторон , ведь Бени Ганц не менее чем Биньямин Нетаньяху был заинтересован в отсрочке выборов — в связи с появлением на политической сцене Гидеона Саара. Драматический выход последнего из партии «Ликуд» и заявления о том, что пора менять правых на настоящих правых, принесло ему немало мандатов, что в течение недели вывело вновь рожденную партию «Новая надежда» («Тиква хадаша») на второе место в опросах с 20 мандатами. Вокруг Гидеона Саара тут же начала формироваться команда из действующих членов «Ликуда», которые в принципе и разбили последнюю надежду Нетаньяху.
Положения нового законопроекта, выдвинутого «Ликудом» на голосование 21 декабря, позволяли отсрочить дату принятия бюджета-2020 до 31 декабря, а бюджета на 2021 год — не позднее 5 января 2021 года. В случае, если одно из этих двух условий не будет выполнено, 5 января кнессет будет распущен, а следующие парламентские выборы состоятся 23 марта.
Поистине, весь тот день голосования в кнессете был наполнен интригами каждой из сторон, собирающих своих сторонников для окончательного голосования. Особенно запомнился депутат Ицхак Зеэв Пиндрус из «Еврейства Торы», который, стремясь отсрочить голосование, результаты которого не предвещали коалиции ничего хорошего, употребил весьма оригинальный прием, похожий на филибастер (попросту говоря — тянуть резину). Выйдя на трибуну, он проговорил ровно 105 минут. Перескакивая при этом с темы на тему, с вопроса на вопрос, умудряясь вести диалог одновременно с несколькими депутатами. И хотя это не было, в полном смысле слова, филибастером (ведь это «…тактика препятствовать законопроектам путем внесения огромного количества поправок, декламирования лозунгов, пространных размышлений по теме и не по теме»), смысл был тот же. Требовалось протянуть время и не дать кнессету дойти до голосования.
В ночь на 22 декабря состоялось поистине драматическое голосование, полное интриг и закулисных сделок, в результате которого кнессет отклонил законопроект, позволяющий отложить дату утверждения государственного бюджета. 49 депутатов проголосовали «против», 47 — «за». Большинство депутатов от «Кахоль Лаван» не явились на голосование. Так же поступили депутаты от партии РААМ, входящей в Объединенный арабский список.
Среди голосовавших против были депутаты Мики Хаймович, Асаф Замир и Рам Шефа от блока «Кахоль Лаван», а также депутат Михаль Шир от «Ликуда», которая изначально заявляла, что больна, однако в итоге проголосовала, но, вопреки решению фракции, подала голос против. Сразу после голосования Михаль Шир заявила, что покидает «Ликуд» и присоединяется к партии «Тиква Хадаша» во главе с Гидеоном Сааром. Видимо, чтобы сбить с толку «Ликуд», депутат Рами Шефа от «Кахоль Лаван» во время голосования прятался, лежа в своей машине на стоянке кнессета. Он, как и Шир, появился в зале заседаний в последний момент и проголосовал против.
В итоге закон не прошел, и у Кнессета осталось менее суток до самороспуска, при этом переход Ифат Шаши-Битон к Гидеону Саару резко увеличил число мандатов новой партии. Согласно опросу, проведенному 12 каналом, партия Саара с участием Шаши-Битон может получить 21 мандат, далеко опережая все остальные партии и отставая от «Ликуда» (27) всего на шесть мандатов. Вместе с Ифат Саар отнимает у Ликуда один мандат, но намного больше — у остальных, и особенно у «Ямины». «Еш Атид» получает 14 мандатов, «Ямина» 13, «Кахоль-Лаван», НДИ и МЕРЕЦ — по 6. В этом случае «Ликуд» не сможет составить коалицию только с религиозными партиями и «Яминойа» — всего 56 мандатов. Зато Гидеон Саар теоретически может это сделать, опираясь на все остальные партии, кроме «Единого списка», ШАС и «Еврейства Торы» (66). Если бывший начальник генштаба Гади Айзенкот присоединится к партии Саара, то она получит на 1 мандат больше — 22. Это произойдет за счет «Еш Атид» (12) и НДИ, которая падает до 5 мандатов. При этом 41% опрошенных считают, что стране нужны выборы, 36% выступают за продолжение каденции правительства, 23% затруднились ответить на вопрос.
Итак, выборы назначены на 23 марта 2021 года, за четыре дня до праздника Песах. Эта дата не устраивает премьер-министра Биньямина Нетаньяху, который заинтересован в выборах в мае или июне, когда большинство желающих в Израиле уже получат вакцину от коронавируса. Этой датой недовольны и в Центризбиркоме, где заявили, что в столь сжатые сроки почти невозможно подготовиться к выборам, тем более в условиях пандемии. ЦИК также сообщил, что организация новых выборов обойдется Израилю примерно в 60-65 миллионов шекелей из-за пандемии коронавируса COVID-19. Самым же острым вопросом в ЦИКе считают проблему голосования идентифицированных носителей коронавируса: ведь для них необходимо организовать специальные места на избирательных участках. Это заявление было встречено бурей негодования. Глава службы народного здравоохранения Шарон Эльрай-Прайс сказала, что множество людей не придет на выборы, если станет известно, что в них будут участвовать инфицированные.