В обычно оживленном северном пригороде Парижа Сарсель, имеющем прозвище «маленький Иерусалим», в популярном ресторане, где готовят фалафель и мясо на гриле, царит необычайная тишина. «Люди не выходят на улицу», — сказал Жереми, 33-летний владелец ресторана. Толпы народа в кошерных заведениях в часы обеда и ужина — обычное явление для одной из крупнейших еврейских общин Большого Парижа. Но многие сочли за благо остаться дома, опасаясь роста числа антисемитских инцидентов во Франции и по всей Европе после нападения ХАМАСа на Израиль 7-го октября и последовавших за этим бомбардировок Газы.
Во Франции, где проживает крупнейшая в Европе еврейская община, за 10 дней после атаки полиция зафиксировала более 320 физических актов антисемитизма и произвела более 180 арестов.
Среди расследуемых антисемитских актов — демонстрации перед синагогами с выкриками угроз, случаи словесных оскорблений, письма с оскорблениями, граффити со словами «Убийство евреев — это наш долг», нанесенные на стадион в Каркассоне на юго-западе страны, сообщение министра образования о нацистской свастике, нарисованной мелом на доске в одной из школ, а также случай со школьником-евреем, которому порвали одежду и грубо обозвали, когда он выходил из школьного туалета.
«Некоторые из моих друзей в Израиле на самом деле больше беспокоятся о нас здесь, во Франции, — говорит Жереми. — Во Франции существует проблема с евреями. Но что сделали евреи во Франции? Ничего. Эта атмосфера давит на всех. Очень много боли. Любой человек, обладающий хоть малейшей толикой человечности, сейчас испытывает боль».
В городах Европы усилена охрана еврейских объектов — от синагог до школ и общинных центров. Однако еврейские общины во Франции, Германии и Италии заявили, что по-прежнему чувствуют себя настороженно. В Сарселе даже заказы на доставку еды на дом сократились, поскольку люди не решаются пустить в дом незнакомого человека.
В Сарселе, где проживает 12-тысячная еврейская община, выручка Жереми упала на 80%, но он говорит, что прибыль не имеет значения, его больше беспокоит общее чувство страха. В 2015 г., после теракта в парижском кошерном супермаркете, последовавшего за нападением на редакцию журнала Charlie Hebdo, он также потерял клиентов. Сокращался поток клиентов и после нападения на еврейскую школу в Тулузе в 2012 году, когда трое еврейских детей и раввин были застрелены в упор Мухаммедом Мера, заявившим о своей приверженности «Аль-Каиде».
Однако Жереми считает, что сейчас атмосфера страха еще сильнее, чем раньше, поскольку во Франции сохраняется наивысший уровень безопасности: «У меня четверо детей младше девяти лет, и у меня живот сводит, когда я везу их утром в еврейскую школу. Когда я их высаживаю, мне становится страшно. Я вырос в очень смешанном районе под Парижем, где жили люди разного происхождения, и впервые в жизни я не чувствую, что мои дети находятся в безопасности в школе. На днях мы приехали в 8 утра, жандармы открыли багажник моей машины и заглянули внутрь. Что я могу сказать своим детям?»
70-летний Аарон, который предпочел не называть своего настоящего имени, рассказал, что живет в Сарселе уже 30 лет после переезда из Марокко и работает машгиахом. «Везде пусто, люди не выходят на улицу по вечерам. Как будто введен комендантский час. Такой страх — это что-то новое. Мы просто хотим мира», — заявил он в интервью британской Guardian.
Сиси, работница магазина в возрасте около 50 лет, которая также не захотела публиковать свое настоящее имя, сказала: «Моим детям 19 и 23 года. Сейчас я не выпускаю их на улицу ночью, особенно в Париж».
Лиди, 65 лет, которая живет в Сарселе с шестилетнего возраста, сказала: «В моем доме все всегда поддерживают друг друга, независимо от вероисповедания и происхождения. Все очень пострадали, и нам остается только молиться. Я надеюсь, что беда не придет сюда, во Францию».
В Германии полиция заявила, что расследует «попытку серьезного поджога» после того, как двое нападавших с закрытыми лицами запустили две бутылки с зажигательной смесью в синагогу в центре Берлина рано утром в среду. Они взорвались на тротуаре рядом со зданием. Никто не пострадал.
«Мы никогда не смиримся с тем, что нападения совершаются на еврейские учреждения», — заявил бундесканцлер Олаф Шольц.
Центральный совет евреев Германии заявил, что нападение на здание, служащее также детским садом и общинным центром, оставило семьи из близлежащих кварталов «возмущенными и обеспокоенными».
Это произошло после того, как на фасадах нескольких зданий по всему городу была обнаружена намалеванная звезда Давида. Центральный совет евреев назвал эти надписи «особенно проблематичным деянием», поскольку они, по-видимому, были сделаны с целью запугивания. «Это, конечно, представляет особую опасность в Германии, поскольку напрямую перекликается с остракизмом евреев, имевшим место в 1930-е годы. Это особенно ярко свидетельствует о том, что существует очень четкая программа действий, направленная не на решение проблем с Израилем, а на решение проблем с евреями», — считают в Центральном совете.
После атак ХАМАСа Шольц заявил о «нулевой терпимости» к антисемитизму. Любой человек, уличенный в восхвалении ХАМАСа или сжигании израильского флага, будет подвергнут судебному преследованию, заявил он в своей речи, в которой подчеркнул ответственность Германии перед Израилем, учитывая ее роль в прошлом как виновника Холокоста.
«Для евреев в этой стране норма — расти в условиях, когда рядом с нашими учреждениями постоянно находится охрана и полиция. Но я думаю, что это первый случай за очень долгое время, когда евреи чувствуют себя небезопасно до такой степени, что опасаются пойти на молитву в синагогу», — считает студент Дюссельдорфского университета Якоб Горовиц.
Горовиц, член правления Еврейского студенческого союза Германии, сказал, что он слышал подобные опасения и от других. «Многие студенты-евреи говорят мне: "Сейчас я побаиваюсь посещать собрания в еврейских организациях"».
В Италии, в районе Римского гетто Рима, которое считается одним из старейших еврейских кварталов в мире, события в Израиле совпали с 80-й годовщиной ареста римских евреев и их депортации в Освенцим. В районе, где находится одна из крупнейших синагог Европы, были усилены меры безопасности на фоне опасений по поводу безопасности членов еврейской общины.
«За последние несколько дней мы отменили, наверное, 100-200 бронирований, потому что люди боятся приходить в гетто, — сказал Микеле Павончелло, семья которого владеет одним из самых популярных еврейских ресторанов в этом районе, Nonna Betta. — Не все называют причину, но некоторые говорят: "Учитывая ситуацию, мы не чувствуем себя в безопасности"».
Видя, как враждебно относятся к евреям в других странах Европы, Павончелло сказал: «Такое ощущение, что мы возвращаемся в прошлое. Люди говорят, что это не антисемитизм, а антисионизм. Но в конце концов, результат-то один и тот же.