В мае 1944 года нацисты принудительно погрузили все еврейское население Крита на танкер под названием «Танаис». Евреев планировалось доставить в Освенцим. Но 9 июня, когда корабль приблизился к порту Пирей, командир британской подводной лодки принял его за немецкое военное судно, и приказал выпустить четыре торпеды. «Танаис» пошёл ко дну, и почти все триста евреев, находившихся на его борту утонули — таким был конец общины, которая непрерывно существовала на Крите в течение 2300 лет.

Новая экспозиция в Еврейском музее Греции в Афинах показывает историю этой общины с помощью артефактов, полученных от еврейских семей, покинувших Крит до войны. «Моя мать, к счастью, переехала в 1930-е годы в Афины, где ее и моего отца спрятали греческие друзья», — говорит Дона-Лилиан Капон, чьи семейные реликвии включают хранившиеся веками ритуальные предметы, переданные ее бабушкой и дедушкой.

Среди наиболее трогательных реликвий выставки — школьные тетради и книги еврейских детей, сохранённые соседями-христианами. «Когда детям сказали, что нужно уезжать, они испугались, что потеряют учебники и отдали их друзьям», — объясняет куратор музея Кристина Мери. Через несколько месяцев после депортации молодая Катина Сынгелаки описала отъезд своих еврейских друзей в школьном сочинении, которое теперь демонстрируется на выставке. «Моя добрая одноклассница, совершенно опустошенная, дает мне указания: "дорогая Катина, спаси мои учебники!" ...Один за другим наши соседи уезжали... старая добропорядочная женщина, которая была слепа, была вынуждена шагать вперёд как можно быстрее, повинуясь варварским приказам захватчиков… Когда взошло солнце, окрестности были совершенно пусты. У входа в дом несчастных людей стояли звери из европейской страны... глядя теперь на книги, уцелевшие от уничтожения, мои глаза полны слез, я обещаю всегда хранить их в память о моей дорогой однокласснице, которая так старалась стать лучшей в классе... восемь дней спустя несколько машин припарковались на небольшом расстоянии, чтобы вывезти и спрятать все ценности из синагоги... О, это были греки, наши братья, чьи сыновья сражались на нашей стороне…»

Выставка, открывшаяся незадолго до 75-й годовщины потопления «Танаиса», проходит в то время, когда оценка немецкой оккупации снова стала темой дискуссий в Греции.

«С приближением октября, когда в Греции состоятся выборы, требование репараций за нацистскую оккупацию является одним из лозунгов, который поддерживают большинство греков», — говорит немецкий историк Валентин Шнайдер, живущий в Афинах. Шнайдер указывает, что западные немцы первоначально отговаривались, что, поскольку оккупация была совершена объединенной Германией, слишком рано предъявлять претензии. «После воссоединения Германии они сказали, что уже слишком поздно», — отмечает он, добавив, что внутренние гражданские конфликты в Греции в критические годы после Второй мировой войны также препятствовали способности страны предъявить претензии к Германии.

В 2010 году вопрос о претензиях снова был поднят во время греческого финансового кризиса, когда греки пытались оправдать свою просьбу о помощи обязанностью ФРГ компенсировать ущерб, причинённый в военное время, и средства, взятые из греческих банков на оплату военных расходов нацистской Германии. Хотя немцы и согласились участвовать в программе помощи Греции в рамках Евросоюза, они категорически отказались увязывать эту помощь с репарационными претензиями.

И все же, один из шагов, которым немецкое правительство косвенно признало ответственность за преступления нацистов в Греции, предполагает Шнайдер, заключается в финансировании исследовательских и образовательных проектов. В настоящее время Шнайдер ведет финансируемый Германией исследовательский проект, направленный на создание базы данных с подробным описанием деятельности немецких войск, дислоцировавшихся в Греции.

Еще одно финансируемое Германией мероприятие — проект «Воспоминания об оккупации в Греции», координируемый профессором Хагеном Флейшером из Афинского университета. В течение трех лет команда Фляйшера опросила около ста греческих очевидцев немецкой оккупации, чтобы создать сайт с видеозаписями свидетельств. Уроженец Германии Флейшер ранее работал в Университете Крита. Он отмечает, что, помимо жертв «Танаиса», в 1942 году были убиты критские евреи, участвовавшие в организованных греческим движением сопротивления актах саботажа на аэродроме Ираклиона.

Флейшер также исследовал греческие претензии на немецкую компенсацию и несколько лет назад обнаружил документ, составленный немецкими экономистами незадолго до окончания войны. В нем они подсчитали, что долг Германии перед греческим государством составляет 476 миллионов рейхсмарок, что эквивалентно сумме более 10 миллиардов евро в сегодняшних деньгах. «Но немецкие лидеры трясутся от страха, когда речь заходит о репарациях, потому что боятся создать прецедент», — говорит Флейшер. «Следующей в очереди будет Польша, а затем Беларусь, а затем будут претензии за немецкий геноцид племён гереро и нама в Юго-Западной Африке (современная Намибия) в 1904 — 1908 году», — добавляет Флейшер.

Флейшер вспоминает, что работая в Университете Крита в 1980-х годах, он безуспешно обращался к немецкому правительству с просьбой профинансировать восстановление разрушающейся молельни в Критском городе Ханья. Только в 1996 году группа греческих евреев предприняла реконструкцию синагоги Эц-Хаим («Древо жизни»). Сегодня здесь снова проводятся еженедельные службы для членов небольшой, но растущей конгрегации евреев, вернувшихся на Крит.

Перевод с английского Виктора Шапиро