За последние 70 лет израильский ландшафт «обогатился» десятками тысяч уродливых зданий и лишь несколькими красивыми и удачными. Отчего такое невезение? Израиль был основан в 1948 году, через три года после Второй мировой войны. То был расцвет стиля модернизм, суть которого частично заключалась в сложных производственных линиях и повторяющихся и непримечательных стилях жилья. Как страна с быстро растущим, благодаря иммиграции, населением, Израиль представлял собой tabula rasa для реализации модернистских мечтаний.
В израильском павильоне на Венецианской биеннале 2014 года созданные в стране культурные ландшафты были отнесены к категории Urburbs (слияние города и его сельских окрестностей). В статье, опубликованной в каталоге выставки, Ури Шалом представил некоторые проблемы, объясняющие уродство израильской архитектуры, прямо не используя эту фразу. Он привел в пример утверждение разрешений на планирование, вызванное непропорциональным ростом населения и государственной собственностью на землю.
Социальная схема строительства и предоставления жилья в Израиле была модернизирована после прихода к власти Ликуда в 1980-х годах, когда в экономической политике Израиля (как и Запада в целом) возобладали неолиберальные тенденции. Обычные дома преобразились в башни, двойные этажи превратились в пентхаусы, а фасады, уличные пейзажи и городская среда остались без внимания. Таким образом отныне в стране реализуются только «престижные» строительные проекты, а на архитектуру как вид искусства никто не обращает внимания. Стиль постмодернизм, зародившийся в американской архитектуре благодаря Джеймсу Стирлингу и Майклу Грейвсу, доминирует здесь во многих жилых домах, общественных зданиях и торговых центрах. В противовес белому, простому и скучному модернизму, этот стиль состоит из пастишей и цитат из сооружений иных стилей. Но, в отличие от знаменитых зданий двух американцев, где результат забавен и даже хорошо сохраняется, израильская копия, выраженная в торговых центрах, отелях и общественных зданиях, сделана из дешевых материалов и явно не представляет собой подлинное искусство.
В данной публикации собраны 11 зданий со всей страны, построенных за последние два-три десятилетия, которые мы назвали самыми уродливыми в Израиле. Они были выбраны из сотен или тысяч других уродливых зданий. Из этого списка, а также просмотрев веб-сайты (если они существуют) проектировщиков, можно понять, что архитекторы в игре «архитектура-недвижимость» в Израиле — не более чем пешки, которые редко влияют на окончательный вид проектов проектов. Они стали генераторами прибыли, реализующими фантазии политиков, подрядчиков и безвкусных капиталистов-филистеров.
МедаТек
Местонахождение: Нагария
Введено в эксплуатацию: 2005
Мэр Джеки Сабаг бессменно правил Нагарией в течение трех десятилетий. Его часто называли фактическим архитектором города и ответственным за его эстетику. Самым значительным памятником его правления, который на некоторое время переживет его отставку 2018 года, является культурный центр «МедаТек», включающий библиотеку, театральный и концертный залы. Официально он был спроектирован Арье Дрором, но вдохновителем явно являлся Сабаг.
Стоимость строительства составила 160 миллионов шекелей — необычная сумма для такого города, как Нагария, где строительство здания муниципальной больницы обошлось в 100 миллионов. Это здание доказывает, что большой бюджет — это возможность продемонстрировать свой дурной вкус. Интерьер здания «украшен» огромными тяжелыми люстрами и позолоченными кранами, которые сильно состарились и выглядят как неудачная копия интерьера «Титаника». Но главные проблемы находятся на прилегающей территории. Она окружена забором, оторвана от города, сад скульптур заброшен и, конечно же, там нет тени. Было бы здорово, если бы новая муниципальная администрация вдохнула жизнь в этот район и, возможно, немного искупила вину за возведение ненужного памятника.
Расточительность заметна еще до того, как вы войдете в здание. Оно окружено неработающими фонтанами, «украшенными» кафельной плиткой для ванной, лестницами, выполненными в виде округлых линий, и пандусами, ведущими к входу. Все это покрыто плиткой кремового цвета, почерневшей за годы эксплуатации.
Фасад здания представляет собой мешанину стилей. Он начинается от входа в здание, обозначенное двумя прозрачными башнями, конструкция которых состоит из колонн, покрытых матовым золотистым оттенком. Сверху они увенчаны белыми кубами и синими пирамидами. На одной из них стоят часы. Эти башни являются копиями классических итальянских зданий, подобных тем, что стоят на площади Сан-Марко в Венеции, которые были скопированы в других местах по всему миру.
Башни Хоф а-Кармель
Местонахождение: Хайфа
Введено в эксплуатацию: конец 1990-х
Проект, возведенный в соответствии с городским планом застройки 1970-х годов, стал символом борьбы против строительства вдоль пляжа. Первоначально планировалось построить несколько дополнительных зданий, но ни одно из них не было построено благодаря противодействию общественности.
Сооружение массивное, загораживает вид и создает барьер между береговой линией и водой. Оно совершенно не сочетается с архитектурой Хайфы и ее окрестностей. Нижняя часть состоит из цепи арок, которые создают столбообразный пол без четкого общественного назначения. Она не имеет никакого отношения к форме и материалу здания, а нижняя часть образует барьер, препятствующий проходу посетителей пляжа внутрь здания. Сами этажи взгромождены друг на друга, без какого-либо трехмерного или объемного мышления. Фасад плоский. Окна выглядят так, будто их продырявили пулями, не предлагая ни ясного вида, ни эстетического языка, а верхняя часть здания имеет форму причудливых треугольников, придающих ему вид грозной кошки-самурая.
Перед зданием находятся два выдающихся цилиндра, закрытых стеклянной рамой. Их дизайн напоминает старые диспетчерские вышки аэропортов. В центре здания находится огромное прямоугольное отверстие, выделенное выдающейся рамой. Архитекторы Йосеф Гольденберг и Меир Бухман, очевидно, пытались создать портал в город, но это отверстие является насмешкой, подчеркивая нечувствительность сооружения к окружающей среде и усиливая грандиозность проекта.
Башни Морской оперы
Местонахождение: Нетания
Введены в эксплуатацию: между 2005 и 2008
Путешествие вдоль береговой линии Нетании — это визуально сложный опыт. Во время работы мэра Мириам Файерберг на участке протяженностью в несколько километров выросли десятки башен. Файерберг, вероятно, стремилась придать городу роскошный вид, но результат получился гротескным и не слишком рациональным с точки зрения экологии. Большая часть башен стоит спиной к городу, расположенному на востоке, и к долине Хефер. Башни окружены заборами и охранниками и не имеют общественных или коммерческих первых этажей. Они были построены исключительно для того, чтобы максимизировать процент прибыли застройщиков, не обращавших внимания ни на местную культуру, ни на впечатляющий утес, над которым они возвышаются.
Одним из таких проектов являются Башни Морской оперы, спроектированные архитектором Габи Тетро. Как и в случае с другими проектами в Нетании, не обошлось без скандалов и судебных разбирательств. Агрессивная оболочка здания на самом деле не отпугивает потенциальных покупателей, которых, вероятно, интересуют только вид на море, и квартиры в паре зданий, поднимающихся на высоту 26 и 31 этажей, продолжают продаваться за миллионы.
Перед башнями находится сад, который должен был быть открыт для публики, но его ландшафтный дизайн, состоящий из пальм, которые не дают тени, и травы без скамеек, не привлекает гуляющих туристов и местных жителей.
Особенно проблематична верхняя часть зданий, спроектированная для пентхаусов различных типов. Жилые помещения на этих этажах зажаты, как сардины в консервной банке, которая со стороны выглядит как полукруг.
Отель «Роял Бич»
Местонахождение: Тель-Авив
Введено в эксплуатацию: 2013
Башни вдоль береговой линии Тель-Авива неуклонно растут на протяжении десятилетий. Начиная с отеля «Хилтон» линия горизонта вдоль побережья продолжает расширяться. Большинство башен не связаны с обликом остального города, некоторые из них довольно урродливы. А самой страшной, по крайней мере, снаружи, является 28-этажный отель Isrotel Royal Beach, в котором также находятся роскошные апартаменты.
Первые этажи отеля — одни из худших на побережье. Они окружены непрозрачными стенами, которые создают ветровые туннели, и по ним неприятно ходить. Этажи здания выглядят сборными и произвольно стоящими друг на друге. Основной идеей при планировании, по-видимому, было максимальное количество комнат с видом на море. В результате получился неровный фасад, не обращающий внимания на экстерьер, но сосредоточенный на внутреннем дизайне. Внутреннее пространство, конечно, очень хорошо сохранилось.
И если зубчатых полов было недостаточно, архитекторы добавили вытянутый цилиндр, облицованный стеклом. Неудачная попытка скопировать американский постмодернизм Майкла Грейвса, лишенная комического эффекта. Вишенка на торте: на вершине здания архитектор (бюро Tishby-Rozio Architects) разместил своего рода металлическую корону (отсылающую к вертолетной площадке штаба обороны в Тель-Авиве, известной как «Кирия»), сделанную из балок, обшитых бессмысленной трапециевидной рамой.
Башни Space Towers
Местонахождение: Петах-Тиква
Введено в эксплуатацию: около 2018
Три одинаковые башни, по 20 этажей каждая, спроектированы в стиле «высотки на парковке». То есть башни, расположенные беспорядочно, не создающие вокруг себя никакой уличной или городской жизни, окруженные парковкой и парком и отвечающие определению современной израильской мечты о мини-пансионе по разумной цене с пробками каждое утро.
В реальности здесь нет ни гармонии, ни элегантности, ни архитектуры. Вокруг зданий нет пешеходного движения, а ландшафтный дизайн носит скорее декоративный характер, чем имеет какую-либо общественную пользу. Отрыв зданий от окружающей среды продолжается у входа - полости в нижней части башни, окаймленной двумя колоннами, которые ведут в простоватый вестибюль.
Сами этажи имеют округлый контур, который, к счастью, заметен не внутри квартир, а в основном на балконах. Это просто фон, создающий три обособленных здания, рядом с которыми ничего не может расти. Отсутствие трехмерного мышления в дизайне и отсутствие связи между оболочкой и квартирами также заметно в зазорах, сделанных по бокам зданий, чтобы добавить поток воздуха и облегчить дизайн помещений. Они усиливают диссонанс между круглыми и прямыми линиями, необходимыми в квартирах и комнатах.
Кладбище «Яркон», здание «Гефен»
Местонахождение: Петах-Тиква
Введено в эксплуатацию: 2014
Относительно молодое израильское государство могло позволить себе несколько расточительных лет, когда дело дошло до захоронения своих мертвых. В текущем тысячелетии государство осознало, что не может продолжать тратить больше земли под захоронения, и начало поощрять строительство вертикальных кладбищ по всей стране. Одним из кладбищ, где предполагается большая плотность насыщенных погребальных сооружений, является Яркон, обслуживающее большинство жителей Гуш-Дана. На кладбище планируется возвести 14 погребальных сооружений трех типов, спроектированных архитектором Тувией Сагивом.
Сагив, добрый человек с очень хорошими намерениями, имеет один проект с разумным стилем, который будет дублироваться несколько раз. Примером может служить здание «Тамар», которое покрыто растительностью, что придает ему приятный вид. Но два других его типа менее удачны и похожи на бетонные насыпи. Здания Сагива покрыты преувеличенными полосами и бетонными балками, которые вызывают ощущение тяжести, а не приятной атмосферы. Как Новая тахана мерказит в Тель-Авиве, но для мертвых.
По бокам здания «Гефен» стоят своего рода башни, используемые для лифтов и других устройств. Они кричат о функционализме и не очень-то соотносятся с курганоподобными сооружениями между ними. И финал — унылая крыша без тени, напоминающая другие израильские кладбища.
Новое здание мэрии Лода
Местонахождение: Лод, Старая часть города
Введено в эксплуатацию: 2021
Лод, как и многие другие города Израиля, недавно оживился благодаря новой мэрии. Не особенно богатый муниципалитет построил свои офисы за 90 миллионов шекелей по проекту архитектора Ханоха Шапиры. Здание довольно грандиозное, расположено в Старом городе и не очень-то соотносится со своим окружением, которое состоит из старых и выцветших зданий и создает впечатление слона в посудной лавке. Выражением отчуждения, которое испытывают жители по отношению к этому зданию, стали беспорядки в городе в мае; первый инцидент произошел прямо рядом с ним.
Муниципальные чиновники говорят нам, что вдохновителем строительства являлся городской казначей, а не архитектор. Как и во многих проектах, главной целью которых является церемония открытия, выстрелы делает самый влиятельный человек в организации, а не тот, у кого вкус лучше. Прискорбно, что и в данном случае не прислушались к мнению архитекторов и экспертов по городскому планированию.
Площадь перед зданием имеет облик военного плаца. Она не исполняет никаких общественных функций и отрезана от окружающего Старого города. Две главные части здания совершенно безвкусны и представляют собой две коробки, перфорированные квадратными окнами, лишенными какой-либо уникальности, и стеклянные стены, призванные бросить вызов обыденности, но не справляющиеся с этой задачей. Очевидно, чтобы разнообразить фасад, спереди была вплетена некая утолщенная поверхность, нижняя часть которой содержит информацию о здании, а в верхней части установлены часы, вдохновленные зданиями 19 века, но не имеющие реальной современной ценности.
Администрация Центрального округа
Местонахождение: Рамле
Введено в эксплуатацию: 2000
В 1990-х годах правительство Рабина приняло решение о создании новых правительственных кварталов по всей стране. Они должны были состоять из многоцелевых зданий с улучшенным доступом и большими рабочими пространствами для каждого сотрудника. В итоге были созданы правительственные кварталы в Рамле, Беэр-Шеве и Тель-Авиве, а также суды в Назарете, Хайфе и других городах. Эта строительная гонка привела к приватизации государственного строительства. Первыми были приватизированы правительственные кварталы, затем суды и даже офис государственного контролера.
Возведение обычно идет по методу, который называется «строительство - эксплуатация – передача». В результате этого решения компании, выбранные для строительства и управления государственными зданиями, предпочитают сэкономить на архитектурных расходах и спроектировать практичное здание, а выигрывает тендер, как правило (сегодня в некоторых случаях ситуация несколько улучшилась), тот, кто предложит самый дешевый проект.
Администрация округа в Рамле — одно из первых, которым управляла частная компания и которое спроектировал архитектор Цви Габай. Китчевое здание, кажется, пытается позаимствовать архитектурные элементы у древних сооружений, найденных в Рамле, но на самом деле насмехается над ними. Подражание начинается с фасада, расположенного на улице Герцля. Внизу находятся своеобразные ворота в форме арок, полупрозрачные, а определяющие их колонны украшены полосками, как у зебры. В отличие от арок на классических зданиях здесь они не конструктивные, а плоские и чисто декоративные. Слащавые отсылки к Старому городу продолжаются башней на углу здания, которая, очевидно, черпает вдохновение в европейских колокольнях. Рядом с башней находится главный вход в здание, который обозначен часами с римскими цифрами, опять же для создания европейского ощущения.
В отличие от мэрии в Лоде, здесь вход в здание был оформлен с использованием «высокотехнологичных» материалов. Часы завернуты в округлую стальную балку, которая сочетается со стеклянными дверями, усиливающими контраст, что соответствует постмодернистскому стилю здания. Чтобы освежить тяжелую материальность и дополнить вдохновение историческим городом, над помещением, в котором находится магазин модной одежды Castro, был добавлен купол, который уже успел потускнеть.
Holyland
Местонахождение: Иерусалим
Введено в эксплуатацию: 2004
В 1990-х годах Гилель Чарный инициировал строительство этого района, который состоит из парка, окруженного десятью 12-18-этажными многоквартирными башнями, расположенными в форме овала. У их основания расположены террасные коттеджи, которые тянутся вниз по горе. Кроме того, была возведена одна 32-этажная башня (Holyland Tower). В микрорайоне есть выделенная дорога и мост, соединяющий его непосредственно с шоссе имени Бегина. Как известно, лица, причастные к возведению комплекса Holyland, были обвинены в преступлениях, а сам проект с годами стал синонимом коррупции.
Почему же Holyland так уродлив? Как и многие другие проекты в Иерусалиме, он окружен опорными стенами, которые определяют и огораживают его и портят ландшафт. В случае с Holyland опорные стены еще выше и с более массивной оградой, чем обычно. Башни имеют овальную форму, что увеличивает их обособленность. Все это было задумано для увеличения прибыли, как вилла в небе, но связь между зданиями и с комплексом создала космический корабль, не имеющий никакого отношения к Святому городу. Наиболее проблематичной с архитектурной точки зрения частью являются мостовые коридоры, соединяющие здания, в которых расположены дополнительные квартиры. Эти мосты были добавлены для увеличения прибыли застройщиков и только еще больше подчеркивают чудовищную форму комплекса.
Единственная построенная здесь башня демонстрирует, насколько проблематично с архитектурной точки зрения возводить подобные массивные сооружения на холмах Иерусалима. Башня видна из любой точки города, и, в отличие от других башен, спроектированных Моше Цуром, который также ответственен за некоторые приличные башни в Тель-Авиве, здесь, похоже, он не думал о внешнем виде здания, а только о том, чтобы квартиры продавались.
Торговый центр DCITY
Местонахождение: Маале-Адумим
Введено в эксплуатацию: 2021
Проект, который был определен его разработчиками как «крупнейший в своем роде в Израиле», был торжественно открыт в этом году. В строительство здания были вложены огромные средства — 700 миллионов шекелей.
Но здесь нет ничего особенного, кроме бесстыдного подражания. Сами разработчики заявляют, что оно вдохновлено курортом Venetian в Лас-Вегасе, который сам по себе является копией достопримечательностей итальянского города. Соответственно, в дизайне присутствуют китчевые многоарочные фасады, классические колоннады и лепнина. Разумеется, есть и пьяццы, одна из которых накрыта бессмысленной купольной конструкцией, и искусственные водные объекты.
Вход разработан в первую очередь для автомобилистов и обозначен воротами из двух столбов кремового цвета с оголовками, украшенными светильниками в стиле 1920-х годов. Между столбами находится металлический знак, окрашенный в черный цвет, с фигурным орнаментом. В центре вывески висит круг с фразой: «Дизайнерская столица Израиля».
Парковка находится на первом этаже — фундаменте, на котором построен проект. В конце концов, здесь нет улицы, потому что это закрытый комплекс, цель которого — создать атмосферу, напоминающую пузырь, способствующую непрерывному потреблению. Парковка огорожена по периметру балкой с вывесками представленных магазинов и брендов. Внешние стены, не обращая внимания на окружающую обстановку, оклеены фотографиями и рекламными объявлениями. Между ними — колонны в итальянском стиле, украшенные кругами и арками. Наконец, к комплексу пристроен прозрачный стеклянный цилиндр с металлической короной, похожий на перевернутую летающую тарелку, прямиком из 1980-х годов.
Башни «Бецалель»
Местонахождение: Беэр-Шева
Введено в эксплуатацию: 2019
В последние годы города на периферии Израиля покрываются башнями без всякой причины. Абсурд особенно заметен в столице Негева. По площади город уступает только Иерусалиму, но по численности населения он восьмой в стране, поэтому нет никакой необходимости загромождать его башнями.
Комплекс «Бецалель», спроектированные А.Д. Коэном, расположены рядом с бывшим стадионом «Вассермиль» и состоят из трех 26-этажных башен и еще одной низкой башни в передней части, назначение которой или связь с остальной частью проекта неясны.
Проект изобилует архитектурной солянкой, например, выпуклостью размером примерно с семиэтажный дом в нижней части здания. Центр здания демонстрирует риэлтерский трюк - выделение трех этажей для создания пирамидального вида в центре здания. Вероятно, это попытка создать "уникальные" квартиры на средних этажах, или "мини-пентхаусы", что делает здание похожим на что-то из "Трансформеров", но дает ему маркетинговое преимущество за счет архитектурной аккуратности. Наконец, внутренние механизмы инженерных систем здания, лифты и лестницы видны на верхних этажах пентхаусов, что создает ненужный фаллический вид.
Haaretz, перевод Якова Скворцова
