9 августа 1942 года в обречённом жестоким врагом смерти городе состоялось судьбоносное выступление Ленинградского оркестра радио. Исполняли новую симфонию Дмитрия Шостаковича. Дирижировал Карл Ильич Элиасберг.
Он родился в Минске 115 лет назад, 10 июня 1907 года. Тягу мальчика к музыке и его одарённость в семье заметили рано, и в шесть лет он уже занимался на скрипке.Начальное музыкальное образование Карл получил у знаменитого Иоахима Гольдберга.
Его однокашником был ставший впоследствии первой скрипкой большого театра Исаак Жук.
С 1926 года Карл жил в городе на Неве напротив Александровского парка на Петроградской стороне. В 22 года Карл окончил Ленинградскую консерваторию по классу скрипки, параллельно овладев дирижёрским искусством. И в семье, и в консерватории юному Элиасбергу привили стремление к совершенству, к высоким стандартам. Один из его преподавателей, виолончелист Ленинградской филармонии Илья Брик, говаривал:
- Карл, публика должна получить хороший концерт! Свои неудачные выступления ты обязан закрыть пятью - десятью удачными.
Официальная дата зачисления Элиасберга в оркестр Ленинградского радио – 1932 год. Хотя первый концерт из произведений Модеста Мусоргского он дал с этим оркестром еще в 1931 году.
Он мог бы стать выдающимся скрипачом, но палочка дирижёра в его руке поистине превращалась в волшебную. Как руководить оркестром Карл постигал не в аудиториях, а на репетициях корифеев того времени. Многое он взял от знаменитого Эмиля Купера — тот до 1922 года работал в Мариинском театре и в Филармонии.
На свои репетиции молодого дирижёра звали Дранишников и Пазовский, разглядевшие его талант и верность нелёгкой профессии.
К.Элиасберг и Н.Бронникова, 1938г.
Особенностью Элиасберга был широкий диапазон произведений, над которыми он готов был работать с оркестром: и монументальная — Бах, Бетховен, Штраус – классика, и русская музыка, и современная советская. Не зря именно оркестру Элиасберга Исаак Дунаевский доверил запись музыкального сопровождения к картине «Концерт Бетховена», где образы юных скрипачей создали будущий чемпион СССР по шахматам Марк Тайманов и будущий композитор Исаак Шварц.
В годы блокады коллектив Элиасберга остался единственным оркестром в осажденном Ленинграде и выступил на концертных площадках и в эфире Ленинградского радио несколько сотен раз.
В октябре 1941 года, когда одна воздушная тревога сменяла другую, оркестру предстояло исполнять Пятую симфонию Чайковского. Трансляцию собирались вести на Англию.
Фугас и «зажигалки» падали рядом со зданием Радиокомитета. Двух оркестрантов ранило на подходе к подъезду. Перевязанные, они заняли свои места.
Каким-то чудом мы уцелели... - вспоминал Элиасберг, - Нам удалось сыграть в тихой обстановке только две части. Во время вальса прозвучал сигнал воздушной тревоги. А финал Пятой симфонии Чайковского довольно мощный. Мы уже не слушали, что происходит за стенами.
В декабре 1941 года музыканты под управлением Карла Ильича дали концерт, транслировавшийся на Швецию, под названием «Ленинград живет и борется».
К весне 1942 года из 100 музыкантов оркестра в городе находились человек 40. Оркестранты шли добровольцами, воевали, гибли на фронтах, гибли от налётов и обстрелов. Умирали от голода.
На три месяца оркестр перестал играть. Как смогли пережившие первую блокадную зиму музыканты сохранить свои инструменты? Как отогревали их? Откуда взяли веру — оркестру снова быть?!
В марте 1942 руководство Ленинграда обратилось к Элиасбергу с особенной просьбой — возродить коллектив. Тогда по радио прозвучал призыв: «Просьба ко всем музыкантам Ленинграда явиться в Радиокомитет».
От прежнего оркестра осталось не более двух десятков исполнителей, а Ленинградская симфония Шостаковича, которую решили сыграть, требовала не менее 80-ти.
Коллектив собирали по крупицам, возвращая музыкантов в том числе из действующей армии. Мастера ударных Жавдета Айдарова, упавшего в голодный обморок, Элиасберг нашел уже в морге и вернул к жизни:
- Вы что, не видите, у него же руки двигаются?!
Элиасберг и его коллеги пошли по квартирам, по знакомым, по госпиталям. Карл Ильич даже ездил на передовую за теми, чьи пальцы, забыв смычок, привыкали к курку и прикладу.
Оркестр собрали, а его дирижёр попал в стационар для дистрофиков, откуда коллеги на санках возили осунувшегося Элиасберга на репетиции.
Потолок концертного зала Радиокомитета был покрыт льдом. И в этом «ледяном дворце» вновь зазвучала музыка...
Как много усилий было сделано, чтобы в осажденном городе полились, как из родника, пронзительные для душ людских звуки!
Партитуру привезли с Большой Земли по Дороге Жизни. Её множили вручную. Музыкантам выбили доппаёк — сил на первой репетиции у многих хватило лишь на полчаса.
Тон задавал дирижёр: чисто выбрит, обязательный концертный смокинг и белейший воротничок на репетиции — никаких поддёвок и грязных тулупчиков.
Он был строг и даже холодно-жёсток, порою обращался с музыкантами, как с солдатами.
- Вы пропустили своё вступление. Немедленно поднимите инструмент!
- Не могу. Руки не держат...
- Через «не могу». Мы все в том же положении. Играем заново!
Концерт пришёлся на 355 день блокады. На день, когда немцы запланировали вступить в город...
Возглавлявший Ленинградский фронт генерал Леонид Говоров, пришедший ко Дню Победы маршалом, приказал вести по вражеским батареям непрерывный огонь всё время концерта.
Зал филармонии был переполнен, но концерт услышали не только те, кто имел билет. Благодаря радиотрансляции, репродукторам и громкоговорителям музыкой могли насладиться все жители города, его защитники и даже вражеские войска за линией фронта.
Седьмая Симфония, исполненная воскресшим оркестром под управлением Карла Элиасберга, сплотила ленинградцев и в самый сложный момент показала, что город жив!
После окончания войны Карл Ильич продолжил руководить воссозданным им коллективом, ставшим в 1953 году Большим симфоническим оркестром Ленинградского радиокомитета.
Он вел обширную просветительскую работу, делился, чем мог, с новым поколением дирижёров, охотно играл с музыкантами из всех регионов СССР. Более 50 оркестров повиновались взмахам его палочки. И за каждым выступлением — серьёзная работа с партитурой, с людьми.
«Мы с вами, - объяснял он музыкантам, - не можем себе позволить небрежности. Ведь ни Бах, ни Бетховен, ни Танеев не сочиняли музыку, подстраиваясь под наше исполнение, под нас. Належит сделать всё, от нас зависящее, чтобы публика услышала именно то, что создал автор».
Маэстро не стало 12 февраля 1978 года.
Память о Карле Ильиче увековечена в мемориальных досках, фильмах и книгах. Живая память о замечательном человеке и удивительном дирижёре живёт в сердцах тех, кто с ним играл, работал и слушал звуки его оркестров.
P.S.
После войны бывшие вермахтовцы, стоявшие под Ленинградом и слышавшие исполнение Седьмой симфонии Шостаковича, признавались, что в тот день поняли — город не взять, и страну с таким народом — не одолеть! Один даже добровольно сдался в плен в те ещё далеко не победные дни.
22 июля 1945 года Карла Элиасберга наградили высокой военной наградой — Орденом Красной Звезды.
