Расположенная в холмистой местности винодельческого региона Токай, деревня Бодрогкерестур в конце прошлого месяца была охвачена праздничным ажиотажем, когда десятки тысяч ортодоксальных еврейских паломников съехались со всего мира, чтобы посетить могилу знаменитого «ребе-чудотворца» XIX века Ешаи Штайнера.
Деревня с населением 800 человек была закрыта для движения транспорта из-за множества религиозных паломников, молившихся у могилы ребе. Несколько десятков рейсовых автобусов отправлялись каждые несколько минут. Затем дополнительные маршрутки доставляли людей из центра деревни к могиле раввина на безмятежной вершине холма.
Мужчины, большинство из которых были одеты в черное и белое, и немногочисленные женщины заполонили главную улицу Бодрогкерестура, двухполосную дорогу, вдоль которой выстроились небольшие одноэтажные дома-коробки, характерные для социалистической эпохи.
Однако растущая популярность ежегодных паломничеств привела к напряженным отношениям с местными жителями, резкому росту цен на недвижимость в Бодрогкерестуре и опасениям по поводу возможного роста преступности, поскольку жители массово покидают деревню, оставляя после себя инфраструктурный вакуум.
Паломничества также дали толчок развитию еврейской общины Венгрии, которая наблюдает круглогодичный рост ортодоксального еврейского туризма, поскольку предложение растет, чтобы удовлетворить спрос на кошерные рестораны и другие услуги для религиозных паломников.
После падения просоветского режима в 1989 г. году последователи реб Шаяле, большинство из которых сейчас живут в Нью-Йорке, стали возвращаться, чтобы помолиться на его могиле в годовщину смерти. Десятилетие назад число паломников, в основном хасидов, исчислялось сотнями. В последние несколько лет число паломников растет в геометрической прогрессии, поскольку популярность реб Шаяле увеличивается в ортодоксальной среде.
Ежегодное мероприятие организуют семьи Рубин и Фридландер, которые происходят от реб Шаяле, но состоят в ожесточенной вражде из-за того, кому должно принадлежать право на управление приемом паломников.
Как и в прошлые годы, внуки и правнуки Штайнера с помощью богатых спонсоров пошли по его стопам, круглосуточно предоставляя бесплатную еду и напитки голодным гостям, многие из которых были только что с дороги. В этом году усилия низовых организаций были значительно расширены — и поспешно.
Палатки, способные вместить тысячи человек, были установлены на всех открытых пространствах деревни, а сотни работников и добровольцев готовили и подавали еду по принципу шведского стола. Импровизированные синагоги и миквы появлялись рядом с полевыми кухнями, и временные сооружения создавали в Бодрогкерестуре впечатление трущобы.
Вывески на идише, с редким переводом на английский или венгерский, заполонили почти все свободное пространство, требуя внимания. Висящие на окнах и натянутые через дорогу, вбитые в землю и прикрепленные молниями к барьерам, они направляли пешеходов к миквам и молитвенным комнатам, палаткам с прохладительными напитками и гостевым домам. Другие рекламировали духовное спасение за 50 долларов в месяц или выделяли VIP-секции.
И хотя дом ребе находится на главной улице, единственным местным жителем, который, казалось, наблюдал за любопытным преображением деревни, был мэр Иштван Розгони. «Местный совет и вся деревня помогают, где только могут, — сказал Розгони в интервью Times of Israel. — Мы должны организовать на приемлемом уровне парковку, безопасность и логистику для тысяч гостей. паломничество вызывает неоднозначную реакцию, потому что оно связано с большими неудобствами для местного населения. Реакция противоречивая, весьма противоречивая.
По сообщениям, 50 000 человек приехали из таких отдаленных мест, как Соединенные Штаты, Израиль и Западная Европа, чтобы попросить небесного вмешательства ребе, и в этом году поток посетителей, вероятно, установил рекорд для еврейского паломничества в Европе, превзойдя даже паломничество к могиле рабби Нахмана из Браслава в Умани, куда в 2018 году приехало 40 тыс. паломников.
Хотя на первый взгляд наплыв паломников может показаться экономическим благом для Бодрогкерестура, расположенного в одном из наименее благополучных регионов Венгрии, Розгони утверждает, что деревня видит в этом мало плюсов: «К сожалению, это мероприятие приносит минимальную выгоду местному населению, потому что все, что нужно паломникам — еда, напитки — должно быть кошерным, и они ничего не покупают у местных жителей», — сказал Розгони.
«Национальная экономика получает больше прибыли, чем мы (перелеты в страну и из страны, размещение в Будапеште и Дебрецене, размещение в Токае, но наша община не получает от этого такой большой прибыли. И в этом году впервые использование общественных земель будет платным. Но, несмотря на это, мы приветствуем и ждем всех с любовью», — сказал он.
По словам Розгони, деревня несет некоторые расходы, хотя подавляющее большинство материально-технических затрат, связанных с мероприятием, оплачивается частным образом семьями Рубин и Фридландер.
Каждое из конкурирующих семейств создало независимый центр, из которого они предоставляют посетителям множество услуг: Рубины — в бывшем доме реб Шаяле а Фридландеры — в сети палаток, расположенных дальше по холму, ближе к могиле раввина. По словам раввина Менахема Мендла Рубина, который курирует работу своей семьи, в этом году расходы на мероприятие составили 2 миллиона долларов. По его словам, большая часть средств поступает от различных доноров, и ни одно пожертвование не превышает 100 000 долларов.
До сих пор, сказал Розгони, ни одна из семей не обращалась и не платила за разрешения на строительство, использование общественных земель или предоставление жилья и питания. Но в этом году семья Рубин попросила (и получила) разрешение от местных властей на организацию мероприятия.
«Они поняли, что наши интересы и цели совпадают: мирно жить рядом друг с другом, — сказал Росгони. — Они сохраняют веру в ребе-чудотворца, но другие просто пытаются заработать на этом деньги. С этого года семья Рубин поддерживает деревню, и я надеюсь, что так будет продолжаться и впредь».
Несмотря на то, что Рубины получили официальное разрешение, семья Фридландер также оказывает круглосуточное гостеприимство тысячам гостей в своем лагере.
«Весь смысл этого мероприятия, по сути, заключается в реб Шаяле. Делом его жизни была раздача еды людям, и мы нашли способ продолжить это дело в течение последних восьми или девяти лет, мы здесь, в этом районе, раздаем еду, следим за тем, чтобы у всех было достаточно еды, и находим спасение, — раввин Моше Йосеф Фридландер, возглавляющий миссию своего клана. —— Большое правительство очень содействует нам, но местный мэр пытается сделать все, чтобы помешать нам. Но это не сработает, мы будем здесь, пока не придет Мошиах».
Отношения с местными жителями почти дошли до точки кипения во время пандемии коронавируса, когда тысячи паломников въехали в страну (некоторые из них, предположительно, с поддельными разрешениями), чтобы помолиться на могиле реб Шайеле, несмотря на то что границы Венгрии были закрыты, а гражданам было запрещено собираться группами.
Заметное появление множества иностранцев, толпившихся в деревне, вызвало гнев местных жителей, которые не могли выйти из своих домов, чтобы купить самое необходимое, и попало в заголовки общенациональных газет.
Отвечая на обвинения в том, что Рубины и Фридландеры наживались на поддельных разрешениях, Рубин сказал, что их семьи предоставили настоящие разрешения, выданные для посещения религиозных мероприятий, через свои организации, которые зарегистрированы в Венгрии как компании: «Нет никаких причин, если у нас там есть компания и мы сделали сотни законных разрешений, почему мы должны делать поддельные разрешения. Если мы можем сделать законное разрешение, зачем нам это делать? Причина, по которой пошли слухи, состоит в том, что были турагентства и другие люди, которые думали, что изготовление разрешений — это формальность, и они могут просто сделать копию наших разрешений и раздавать их. И были люди, которых останавливали в аэропорту за поддельные разрешения, и они видели, что это было разрешение, выданное для нашей компании, но оно было поддельным».
Представитель семьи Фридландер выступил с аналогичным опровержением, которое подтвердил Рубин: «Как бы мы ни соперничали, и мне не нравится многое из того, что он делает, но по той же причине, по которой мы не делали разрешений, я не поверю, что он это сделает. Почему он должен это делать? У него тоже есть компания, и у него тоже есть возможность делать законные разрешения. Поэтому я не поверю, что он это сделал», — сказал Рубин.
По словам Розгони, отношения с местными жителями скоро могут стать проблемой. «Будущее деревни под большим вопросом», — сказал он.
Розгони сказал, что более трети деревни сейчас принадлежит иностранным инвесторам, которые скупают недвижимость и оставляют ее без присмотра большую часть года, или сдают ее в аренду религиозным паломникам, которые приезжают сюда круглый год: «Семь или восемь инвесторов скупают недвижимость, и цены на нее взлетели, став в 5-10 раз выше, чем в соседних деревнях, что привело к массовому исходу из Бодрогкерестура. В деревне 400 домов, 125 из них находятся в руках инвесторов, и за ними никто не ухаживает, не считая нескольких исключений. Если оставить все как есть, через 10 лет Бодрогкерестур в том виде, в котором мы его знаем, перестанет существовать».
Есть также опасения, что Бодрогкерестур может повторить участь Умани, места еврейского места паломничества на Украине. В этом городе, который значительно больше Бодрогкерестура и где проживает 85 тысяч человек, наблюдается рост организованной преступности, наркомании и проституции в районах, наиболее популярных у религиозных паломников. «Когда парень приезжает сюда и совершает что-то незаконное, еврейский парень возвращается домой и не сталкивается ни с какими последствиями, — сказал Рубин. — Мы здесь, и мы получаем последствия от всех людей, которые ведут себя не так, как положено. Когда правительство злится, они не злятся на отдельного парня, потому что они даже не знают, кто он такой. Они злятся на нас».
Одно из возможных решений может прийти в виде расширения сотрудничества между еврейской общиной Венгрии, которая исторически не была связана с наследием реб Шаяле, местными властями и национальным правительством. В феврале этого года государственный секретарь Венгрии по делам церквей, меньшинств и гражданским делам Миклош Солтеш встретился с главным ашкеназским раввином Израиля Давидом Лау и венгерским раввином Шломо Ковешем в офисе Лау в Иерусалиме.
На встрече Солтеш сообщил, что рядом с могилой реб Шаяле планируется построить новый жилой район, который сможет вместить десятки тысяч приезжающих паломников. Этот проект поможет уменьшить перенаселенность деревни и кардинально улучшить положение гостей, проживающих в переполненном и некомфортном Бодрогкерестуре, а также облегчит доступ к святому месту.
Корреспондент Times of Israel посетил один гостевой дом рядом с домом цадика и обнаружил десятки постояльцев, разместившихся на двухъярусных кроватях в тесном, недостроенном помещении, лишенном солнечного света.
Было неясно, откуда возьмется финансирование проекта, но сообщалось, что венгерское правительство выделило 1,6 миллиарда форинтов (4,7 миллиона долларов) на улучшение инфраструктуры в Бодрогкерестуре.
Отвечая на вопрос о заявлениях о преступности, нарушении местных правил и убогих условиях жизни, Кёвес отмахнулся: «Хотя в любое время, когда у вас будут тысячи посетителей, где-то достаточно одного человека, чтобы совершить [осквернение имени Бога], я не слышал ничего конкретного об этом».
Тем не менее, сказал Кёвеш, правительство обратилось к его организации с просьбой помочь «сделать это более организованно». «Хотя наша роль заключается в том, чтобы заботиться о нуждах местной еврейской общины, это паломничество приобрело такой размах, что мы чувствуем необходимость помочь объединить всех участников ради создания чего-то ценного для всех», — заявил он.
Кёвеш считает, что паломничество сыграет свою роль и в укреплении еврейской жизни в Венгрии. Израильские туристы уже оказывают огромное влияние на туристическую отрасль Венгрии: только в 2019 году страну посетят 144 тыс. израильтян, что является четвертым по величине показателем среди неевропейских туристов.
В сочетании с дополнительными 150 тыс. религиозных еврейских паломников, которые потенциально могут остаться в стране на более длительный срок, чем просто короткая вылазка в Бодрогкерестур, «я думаю, что в конечном итоге это окажет большое влияние на венгеро-израильские отношения, и это уже оказывает влияние на венгерскую экономику», считает Кёвеш.
С 2018 года количество кошерных ресторанов в венгерской столице увеличилось более чем в три раза — с трех ресторанов до 10, причем появились кошерные заведения итальянской кухни, суши-бар и фастфуд. В этом году в центре города также открылась гостиница, придерживающаяся правил «глатт-кошер», в которой в настоящее время функционирует молочная кухня, но вскоре появится и мясная.
Между тем Розгони, который сказал, что тратит 10 из 12 рабочих часов в день круглый год на решение вопросов, связанных с паломничеством, также рассматривает будущее ежегодного мероприятия, хотя и с опаской: «Сейчас мы готовимся к 2025 году, когда будет отмечаться 100-летие со дня смерти ребе, и число потенциальных паломников пугает».
