В ноябре 2024 года, в Калининграде, состоялся очередной образовательный семинар для педагогов России. Его участники посетили места памяти жертв Холокоста в самом городе, а также в посёлке Янтарный (бывший Пальмникен), где 31 января 1945 года нацисты казнили несколько тысяч евреев, что стало последней массовой казнью жертв Холокоста в Европе. Там же прошла мемориальная церемония «Тяжёлый песок», в ходе которой собравшиеся опустили в волны Балтийского моря букеты красных гвоздик. Обо всем этом, а также о трагических событиях «Хрустальной ночи», мы поговорили с Ильей Альтманом, сопредседателем Центра «Холокост», профессором РГГУ.
– Илья Александрович, расскажите сначала, пожалуйста, что такое вообще «Хрустальная ночь»? Каковы истоки этого термина?
– «Хрустальная ночь» – еврейский погром в нацистской Германии, произошедший в ночь с 9 ноября на 10 ноября 1938 года, когда были сожжены и разрушены почти все синагоги, погиб 91 еврей. Поводом для погрома стала смерть в Париже немецкого дипломата Эрнста фон Рата, после покушения на него 16-летнего польского еврея Гершеля Гриншпана, интерпретированное Геббельсом, как нападение международного еврейства на Германию. После «Хрустальной ночи» 30 тысяч евреев были брошены в концлагеря, последовало дальнейшее экономическое и политическое преследование евреев. В центральных советских газетах широко освещались эти трагические события. Публиковались сообщения о протестах во всём мире по поводу антисемитского погрома, которому нацисты дали поэтичное название: «Ночь разбитых витрин», или «Хрустальная ночь».
Советские газеты сообщали о собрании, состоявшемся 15 ноября 1938 года в Большом зале Московской консерватории, принявшем резкую и недвусмысленную резолюцию с осуждением антисемитских выступлений в Германии, от имени «советской интеллигенции». Выступления на собрании транслировались по Всесоюзному радио. Разумеется, что при сталинском режиме проведение такого собрания могло быть инициировано и допущено только с санкции высшего советского партийного руководства. Кроме Москвы аналогичные митинги с протестами против антисемитских эксцессов в Германии прошли и в некоторых других городах СССР, в частности, в Ленинграде.
На этих мероприятиях впервые выступили с осуждением антисемитской политики нацистов будущий председатель Еврейского антифашистского комитета, знаменитый актёр и режиссёр С. Михоэлс и композитор Д. Шостакович. Вскоре после «Хрустальной ночи», центральный орган ВКП(б) газета «Правда» (18.11.1938 г.) поместила на своих страницах передовую статью с решительным осуждением антисемитской политики нацистов и цитированием сталинского определения антисемитизма, как пережитка каннибализма. В ноябре 1938 – январе 1939 гг., центральные советские газеты «Правда» и «Известия» опубликовали соответственно 39 и 28 статей о преследовании евреев нацистами в Германии и об антисемитизме в Европе, а также несколько карикатур. На эту тему писали лучшие советские публицисты, в том числе Илья Эренбург. Подробно о событиях «Хрустальной ночи» рассказала газета «Дер Эмес» («Правда»), издававшаяся на идиш в СССР. В ней же были помещены сотни статей и комментариев о нацистской политике преследования евреев.
– Получается, «Хрустальная ночь» затронула и территорию, входящую ныне в состав России — Калининградскую область?
– Верно. Накануне и в годы войны, это была территория Восточной Пруссии, там проживало свыше 4 тысяч евреев. Главный раввин Кёнигсберга Йосеф Гирш Дуннер после эмиграции его коллег стал последним раввином Германии. В Кёнигсберге были разрушены Новая синагога на Линденштрассе, ритуальный зал на еврейском кладбище; погромщики выгоняли на улицу сирот и стариков из дома престарелых. Утром 10 ноября было арестовано 450 мужчин. Их выпустили из тюрьмы через 4 недели. Имущество евреев было разграблено. В Тильзите сожгли синагогу на углу Розенштрассе и Саарштрассе. В мае 1939 года в Кёнигсберге оставалось 1585 евреев; в Тильзите – 311. Почти все евреи Восточной Пруссии, не бежавшие из Германии до 1939 года, погибли во время Холокоста. Ну а западные государства долго сохраняли иллюзии насчет нацистов, попавшись на крючок их пропаганды. Этому поспособствовала Берлинская Олимпиада 1936 года. Тогда немецкая пропаганда делала все, чтобы замаскировать антисемитизм нацистов. Исчезли оскорбительные для евреев надписи. Туристы, приехавшие со всего мира, видели, что евреям разрешают молиться, никто их не преследует. Эта, очень успешная пропагандистская акция, усыпила общественное мнение. В результате, никто не был готов к «Хрустальной ночи», в том числе — сами жертвы.
– Теперь понятно…
– События «Хрустальной ночи» в Восточной Пруссии отражены на выставке Центра «Холокост» «Холокост: уничтожение, сопротивление, спасение», в других экспозициях нашей организации. В 2008, 2013 и 2018 годах, Центр «Холокост», совместно с Балтийским Федеральным Университетом имени И. Канта, провёл три международные конференции и семинары для педагогов, посвященные истории и урокам «Хрустальной ночи».
Отмечу, что калининградскую синагогу, разрушенную в «Хрустальную ночь», восстановили только в 2018 году, в том числе — на личные средства партизана, участника Великой Отечественной войны и восстания в Глубокском гетто (Белоруссия), давнего друга и партнера Центра «Холокост» Якова Романовича Суховольского (1927 — 2021 гг.). Когда мы только начинали наш проект, возрождение данного еврейского молельного дома лишь планировалось.
А ещё в Калининграде у входа в Северный вокзал, можно увидеть мемориальную доску, посвященную 465 депортированным евреям Кёнигсберга, которых отправляли в лагерь смерти Тростенец. Аналогичная надпись – на стеле, установленной в Минске, на ней выбиты названия девяти разных европейских городов, откуда несчастных евреев депортировали на верную смерть. Кёнигсберг также указан на ней. Красивейший город у Балтийского моря оказался в эти трагические годы неким перевалочным пунктом, точкой, куда привозили евреев из многих мест, а потом транспортировали их на территорию СССР. Печальные эшелоны с обречёнными отправлялись по маршрутам: Кёнигсберг — Таллин, Кёнигсберг — Рига, Кёнигсберг — Минск.
– Недавно вы вновь вернулись из Калининграда, куда приезжаете для проведения образовательных, просветительских семинаров, мемориальных акций. А как у вас вообще зародилась подобная традиция?
– Ровно 20 лет назад по приглашению Министерства образования Калининградской области, которое на тот момент возглавлял Лазарь Моисеевич Фуксон, мы провели первый семинар для учителей Калининградской области. Это вызвало большой отклик в педагогической среде. И потом, в течение 10-15 лет, калининградские педагоги, школьники, студенты университета им. И. Канта, регулярно и активно принимали участие в наших мероприятиях. За это время мы побывали во многих городах Калининградской области, с помощью наших тогдашних партнеров: в Советске и в Черняховске, где проводили семинары уже на районном уровне и видели, какой большой интерес вызывала эта тяжёлая тема.
А в 2008 году впервые приехали в Калининград уже не только для семинара, но и для проведения мемориального мероприятия, в память о страшных событиях «Хрустальной ночи». Аналогичные памятные церемонии тогда шли в Берлине, в Брюсселе, в других городах Европы. Но именно в Калининграде мы нашли новую форму подачи материала. И по счастливой случайности, так совпало, что в этом же, 2008 году на телеэкраны страны вышел 16-ти серийный фильм «Тяжелый песок» режиссёра Дмитрия Барщевского. На его основе была подготовлена сокращённая, двухчасовая киноверсия. Первый раз она демонстрировалась на большом экране в Калининграде, когда там проходил наш мемориальный вечер. А на следующий день мы направились в поселок Янтарный, бывший Пальмникен, к памятнику, о котором ещё расскажу отдельно.
– Будьте так любезны…
– Тогда это был небольшой обелиск, с текстом об уничтожении евреев 31 января 1945 г. Сегодня, именно в Янтарном, на месте гибели жертв Холокоста, находится самый известный в нашей стране мемориал работы Франка Мейслера. Он представляет собой женские руки, поднятые к небу, символизирующие попытку погибающих людей ухватиться за жизнь. Мемориальная синагога Российского еврейского конгресса в Москве на Поклонной горе также включает работы этого замечательного дизайнера, который сам случайно избежал гибели в период Холокоста. Он был эвакуирован из Германии в ходе спасательной операции «Киндертранспорт» за 9 месяцев до начала Второй мировой войны. Её суть заключалась в перевозке и размещении на территории Великобритании еврейских детей из Германии, Австрии, Чехословакии, Польши и «вольного города» Данцига.
Помню, что в январе 2010 года, мне посчастливилось побывать на открытии этого культового монумента в Янтарном, всей кожей ощущая дикую зябкость и холод, пробирающие до костей, наблюдая за страшными волнами незамерзающей, разбушевавшейся водной стихии. В таких же невыносимых погодных условиях, много лет назад, 31 января 1945 г., на берегу Балтийского моря, нацисты казнили несколько тысяч евреев-узников (преимущественно, женщин) из концлагерей, расположенных на территории Восточной Пруссии. Песок, как и в названии одноимённого фильма, на берегу коварного Балтийского моря, был действительно очень тяжелым, ноги буквально увязали в нём, мы передвигались с большим трудом. Подойдя ближе, с содроганием можно было представить страшную картину казни истощенных, измождённых, полуобнаженных женщин. Нацисты загоняли их в воды Балтийского моря и безжалостно расстреливали. Спастись было почти невозможно. Я в те дни ещё не знал, что в этих ужасающих условиях, каким-то чудом, 17 человек все же избежали гибели. Видимо, кто-то убежал еще по дороге Марша смерти, а кто-то, даже не представляю как, выжил в ледяной воде и смог выкарабкаться. Мы принесли с собой красные гвоздики. И вот что удивительно: часть из них море уносило куда-то далеко, а некоторые цветы выбрасывало на берег – как бы напоминая о тех, кто чудом уцелел.
– В этот раз 4 ноября, участники вашего семинара по обыкновению приехали в посёлок Янтарный, бывший Пальмникен?
– Да, и уже в который раз вновь провели там мемориальную церемонию «Тяжелый песок», опустив гвоздики в воды Балтийского моря, побывав у знакового памятника. Поминальную молитву прочёл главный раввин Калининградской области Довид Шведик. Также в ходе недавнего семинара, произошло важное событие – представление нового российско-американского учебного пособия «Освобождение союзниками гетто и концлагерей». И всем нашим участникам очень понравилась познавательная экскурсия по Новой синагоге Калининграда.
Хочу добавить, что один из пунктов нашей программы пребывания в Калининграде в этом году был связан с японским консулом Тиунэ Сугихарой — Праведником народов мира, которому первого января 2025-го года исполнилось бы 125 лет. Он, работая в Каунасе, выдал визы более 1200 еврейским беженцам из Польши. Но мало кто знает, что с марта 1941 года Сугихара работал именно в Кёнигсберге. Мы всегда говорим об этом с нашими педагогами, с участниками наших образовательных поездок. До сих пор сохранился домик, где какое-то время трудился и проживал этот отважный человек. Данный исторический объект можно найти по адресу: ул. Закавказская, д.14. В здании сейчас находится детский сад. В прошлом году нам любезно разрешили войти внутрь, подняться на второй этаж, погулять вокруг. Всё увиденное отчётливо напомнило мне тогда знаменитый дворик здания в Каунасе, где консул Сугихара выдавал те самые спасительные визы.
Одним словом, наши многочисленные, насыщенные поездки в Калининград, знакомство с этим потрясающим городом, с его ещё не разгаданными тайнами истории, с прекрасной архитектурой, с публикациями очевидцев событий нацистского периода в Германии, в частности, с книгой Михаэля Вика «Закат Кенигсберга» — постепенно привели нас к мысли, что нынешний Калининград — одна из самых знаковых точек, связанных с событиями Холокоста на территории нашей страны, которые так важно исследовать и изучать.