— Когда умирает клоун, мне очень грустно. Потому что мы теряем что-то невосполнимое, — говорит Армен Джигарханян в фильме «Буба». Эта реплика проливает свет на всю глубину документального повествования о невероятной жизни и смерти Бориса Сичкина – советского и американского киноактера, хореографа, который советскому и российскому зрителю больше известен в роли Бубы Касторского в фильме «Нуловимые мстители». А еще ведь были «Анна на шее», «Капитаны голубой лагуны», «На войне как на войне», «Марш Турецкого» — всего более трех десятков фильмов, снятых в СССР, России, США.
Один из любимых актеров нашего советского детства проложил между своею жизнью и смертью, а заодно между материками магическую линию, которая тянется до сих пор, и «приключения неуловимого Сичкина» продолжаются. Обо всем этом — документальный фильм «Буба», премьера которого состоялась на канале «Культура». Фильм создавался в течение нескольких лет в разных концах земли известным российским тележурналистом, кинодокументалистом, режиссером Павлом Селиным.
Работы Павла легко узнаваемы российским зрителем, все они созданы единым «селинским» приемом — проникновением камеры под оболочку обыденных вещей и смещением ракурса уже оттуда на уровень вечности. В вечности уже «Тайны московского Кремля», «Боливийская ДНК» — о далекой Боливии, «Агафья» — об Агафье Лыковой, «Паровозных дел мастер» — об Алексее Груке, единственном в России и редчайшем в мире мастере, восстанавливающем старинные паровозы.
Приключения неуловимого Сичкина
Голодное детство и первые выступления на киевском рынке, служба во фронтовом ансамбле в годы Великой Отечественной войны, участие в боях, всесоюзная слава после роли Бубы Касторского в «Неуловимых мстителях», а затем год в тамбовской тюрьме в ходе следствия по делу о «левых концертах», эмиграция в США в конце 70-х, эпизодические роли в Голливуде и новые приключения после смерти — таков основной сюжет фильма. В нем использованы архивные кадры с участием самого Бориса Сичкина и его жены Галины Рыбак.
Павел Селин провел целый цикл интервью по обе стороны океана с сыном Бориса Сичкина Емельяном, невесткой Марией, с певцом Вилли Токаревым, с другом Бориса Михайловича Андреем Пискловым, композитором Александром Журбиным, народным артистом СССР Арменом Джигарханяном, продюсером Игорем Лебединским, известными актерами.
В результате зрителям представлена яркая, легкая и вместе с тем невероятно грустная судьба Бориса Сичкина. Но фильм «Буба» еще и о том, как талант большого мастера может творить новую реальность. После смерти «клоуна» Сичкина стали происходить невероятные, мистические события.
Так же как и прах другого великого комика, Чарли Чаплина, тело Сичкина таинственно исчезло из могилы на нью-йоркском кладбище. Потом снова появилось в виде урны с прахом уже в Москве, шесть лет скиталось по квартирам-мастерским-гаражам и только 2008 году после прощания в Доме кино захоронено в колумбарии Ваганьковского кладбища. Так актер Борис Сичкин свою трагикомическую линию жизни продолжил и после смерти. Режиссер Павел Селин сделал две вещи. Он развил эту линию в детективном смысле и переосмыслил — в метафизическом.
Чемоданчик с «Боренькой»
— Вся эта история началась для меня еще в 2008 году и связана с моей работой на НТВ в программе «Главный герой». А еще годом раньше, в 2007-м, у нас был сюжет о Вилли Токареве. Его жена рассказала в интервью, что прах Сичкина «куда-то пропал» и сейчас скитается по каким-то мастерским и гаражам и что это — неупокоенный прах, так нельзя. Тогда редакция доверила мне вести это расследование. Да, история почти детективная. В 2008 году я летал в Нью-Йорк, говорил с вдовой и сыном Бориса Михайловича. Тогда все и прояснилось. Галина Рыбак, вдова Сичкина, совершенно невероятным образом, без каких либо разрешительных бумаг эксгумировала его останки, вывезла в соседний штат, там тем же полукриминальным способом его кремировала и перевезла в Москву. Мы выяснили, где теперь хранится его прах, нашли его в Москве, — рассказывает Павел Селин.
Этот документальный сюжет режиссера Селина может соперничать с лучшими образцами жанра абсурда. Московский композитор и старинный друг Бориса Сичкина Андрей Писклов рассказывает Павлу, как у него на пороге квартиры неожиданно появляется вдова «Бубы» Галина Рыбак, ставит чемоданчик и говорит: «Тут — Боренька». Что «с Боренькой» делать дальше, никто не понимал. Чемоданчик кочевал из квартиры в гараж, в мастерскую Писклова. А чтобы случайные воры его не прибрали к рукам, специально для них была прикреплена записка о том, что в чемоданчике находится прах Бориса Сичкина и что «просьба не беспокоить».
Вероятно, чем безумнее мир становится изнутри, тем уместнее привнесение в него абсурда извне — для спасительного равновесия.
«Коля, похорони Бубу!»
Николай Картозия — тогда директор программы «Последний герой» — пришел к гендиректору НТВ и сказал: «Вот такая история оказалась, нам надо похоронить Бубу Касторского!». Гендиректор выложил требуемую сумму, потом посмотрел на Картозию, добавил еще немного и сказал: «А это — на цветы. Коля, похорони Бубу!» И прослезился. Вот таким образом силами НТВ мы завершили эту историю, организовали вечер памяти в Доме кино и упокоили прах Бориса Михайловича Сичкина, — рассказывает Павел Селин.
В фильме также много других образов и аналогий. Всеми этими интервью, воспоминаниями, архивами из Москвы, Одессы, Нью-Йорка режиссер Селин как бы собирает заново весь наш распадающийся, стремительно разбегающийся по разным полюсам мир, возвращает ему изначальную осмысленную и добрую целостность.
— Он был одним из самых великих, талантливых и недооцененных советских актеров. Слава на всю страну после «Неуловимых» с падением в пропасть забвения после ареста, эмиграция с полунищенским существованием, с одной-двумя проходными ролями и талантливой ролью Брежнева в голливудском фильме Оливера Стоуна. Но и после своей жизни он сохранял образ грустного клоуна: человек ушел, а его дух, такой трагикомический, шел следом. Я невероятно рад, что мне удалось сделать этот фильм. Получилось посмертное продолжение «Неуловимых». Надеюсь, что Борис Михайлович на меня не в обиде, — говорит Павел Селин.
