Лауреат литературной премии Гольдберга Брэм Прессер выглядит совсем не как писатель в классическом представлении. Пирсинг на губах, длинные спутанные дреды и причудливая борода делают его больше похожим на бунтаря-неформала, что недалеко от истины.

При этом бывший лидер австралийской панк-рок группы Yidcore, которая, опираясь на еврейский музыкальный опыт, достигла в своей стилистической нише значительных успехов с кавер-версиями классических еврейских хитов (Fiddler on the Roof, например) и собственным оригинальным материалом, в прошлом месяце получил награду Совета Еврейской книги за свой первый роман.

«Книга грязи» - вдумчивое и лирическое, полное трагизма повествование о Холокосте на примере одной конкретно взятой еврейской семьи - старшего поколения семьи самого Прессера, которым довелось познать на себе ад концлагерей и утрату самых близких людей.

Однако, несмотря на мрачную тематику и зловещее предупреждение в самом начале книги («Почти все, о ком написано в этой книге – мертвы»), жюри Совета Еврейской книги отметило литературный талант Прессера, присудив ему премию Гольдберга за лучший дебют в жанре художественной литературы.

Дед Прессера Яаков Ранда, рассказывает автор книги в интервью, не любил распространяться на тему войны и геноцида евреев, стараясь не рассказывать детям о тысячах увиденных собственными глазами смертей, «однако кошмарам время от времени удавалось прорваться через блок памяти и его мать ночами порой будили крики ужаса».

Брэм Прессер на своей бар-мицве вместе с дедом Джейкобом Рэндом (Яаков Ранда)

Но дважды о своем горьком опыте дед все же рассказал. Первый раз это случилось в День памяти жертв Холокоста в школе, где он преподавал. Второй – под давлением внука, который случайно увидел в Интернете старую статью из мельбурнской газеты, рассказывающую о его деде.

В частности, там говорилось о том, что Ранда в годы Второй мировой состоял в так называемой «Талмуд-команде». В группу входили узники-ученые, в задачи которых входила оценка стоимости конфискованных нацистами еврейских книг, артефактов и других культурных и религиозных ценностей.

Самое ценное из награбленного гитлеровцы намеревались использовать в качестве экспонатов так называемого «Музея вымершей расы», который планировалось создать после победы Третьего Рейха, как своеобразный «памятник» еврейской культуре, которую они поставили себе цель уничтожить вместе со всеми ее носителями.

Последнее фото Яакова Ранды перед тем, как оказаться в аду концлагерей вместе с его учениками. Ранда слева, в костюме

По словам Брэма Прессера, изначально книгу писать он не собирался. Его целью было восстановление по крупицам судьбы своего деда. Однако чем больше он узнавал, тем больше его интересовала история его семьи, члены которой в романе действуют наряду с историческими личностями (президент Чехии довоенного периода Томаш Масарик и Махараль из Праги Йегуди Лёв бен Бецалель – крупнейших галахический мыслитель XVI века) и вымышленными персонажами.

Памятник Махаралю в Праге

Чтобы соткать из этих разрозненных характеров цельное литературное полотно, Прессеру пришлось провести годы в исследованиях и многочисленных поездках в Чехию, Израиль, Польшу, США и Великобританию, в процессе, по его словам, «пожирая сотни книг».

В конечном итоге мистический пересказ прошлого собственной семьи тесно перемешался в книге Прессера с результатами его собственных исследований, где зачастую в соответствии с разными источниками освещаются различные версии одних и тех же событий. По словам автора, он не мог позволить себе ошибиться в описании условий жизни в концлагерях, поскольку речь шла о людях, которым суждено было погибнуть.

Прессер отмечает, что писателем он, по большому счету, стал благодаря случаю, движимый стремлением больше узнать о своем дедушке. Однако и звездой еврейской панк-рок-сцены 20 годами ранее он стал столь же случайно.

«Я всегда увлекался стилем хэви-метал. В старших классах я играл в альтернативной рок-группе, во время учебы в колледже играл в группе Еврейского студенческого союза. Однажды мы решили, что было бы забавно делать панк-версии популярных песен, после чего сыграли в рок-обработке «Иерушалаим шель Заав», публике это понравилось, кто-то поставил запись руководителю, нас попросили записать демо и понеслось», - вспоминает Прессер.

Вскоре группа приобрела собственную аудиторию в Австралии, сняла несколько видеоклипов, которые нередко транслировали музыкальные каналы, играла в США на фестивалях и в престижных клубах, в том числе и в легендарном CBGB.

Yidcore на сцене

Однако у этой известности была и вторая сторона медали. Yidcore стала предметом обсуждения на неонацистских форумах, в адрес участников коллектива посыпались угрозы, хотя до каких-либо инцидентов так и не дошло.

«Панк-рок-сцена тепло нас приняла. Коллеги активно поддерживали нас и защищали», - отмечает Прессер.

В турах и выступлениях промчались почти почти два десятилетия и однажды Прессер и другой основатель Yidcore, к тому времени женившийся, приняли решение прекратить музыкальную карьеру.

За годы на рок-сцене успевший получить юридическую степень Прессер вскоре стал адвокатом, хотя адвокатская деятельность бывшего рокера не обходилась без курьезов. С его экстравагантной внешностью Прессера судьи нередко принимали в зале суда за подзащитного, но никак за адвоката. «Книга грязи» была выпущена им во время отпуска в адвокатской коллегии.

Сегодня Прессер – примерный семьянин, воспитывающий маленькую дочь и параллельно работающий сразу над двумя новыми книгами, одновременно занимаясь продвижением своего первого романа.

«Когда ты посвящаешь восемь лет одной книге, к ее релизу уже сомневаешься, что она кому-то будет интересна», - отмечает он, - Однако когда видишь, что аудитория ее читает, понимаешь, что по-настоящему счастлив».