Приближается церемония вручения «Оскаров», и песня «Хусавик» с конкурса «Евровидение: история ледяного мудреца» номинирована на «Оскар». Если это недостаточно веская причина для изучения связи евреев с Исландией, то что тогда можно предложить? Потрясающе красивая, малонаселенная северная страна в Северной Атлантике, Исландия имеет население всего 360 000 человек. Может показаться, что Исландия — страна, где нет евреев, но на самом деле они жили там на протяжении столетий. Вот 9 малоизвестных фактов о евреях и Исландии, собранных обозревателем Aish.com. Иветт Альт Миллер.
«Еврейская сага»
В средние века исландские писатели и поэты сочиняли длинные захватывающие рассказы, подробно описывающие различные аспекты истории острова. Некоторые из них кажутся реалистичными; другие фантастические по своей природе и явно предназначены больше для развлечения, чем для обучения. Взятые вместе, эти длинные истории называются «сагами». Исландские саги остаются популярными: на протяжении поколений их изучали в школах по всей стране и читали для удовольствия. Одна из них может показаться евреям знакомой: сага «Гёинга», что означает «История евреев». В ней рассказывается история Хануки, с подробным описанием уникальной исландской версии одного из самых знаменательных событий в еврейской истории. Написанная исландским священником по имени Брандр Йонссон, «Сага о Гёинге» была его способом комментировать исландскую политику в средние века. «Он жил в очень интересное время в истории Исландии», — объясняет доктор Ричард Коул, доцент кафедры средневековой европейской истории в Орхусском университете в Дании. В начале XIII в. годов Исландией правила группа региональных кланов, но вскоре «эта система очень резко рухнула», — объясняет доктор Коул. Йонссон выступал за передачу Исландии под контроль норвежской короны — и, по-видимому, написал «Сагу о Гёинге» как способ косвенно заявить о важности оставаться верным королю. Хотя большая часть саги о Гёинге следует стандартным описаниям истории Хануки, Йонссон, кажется, придумал некоторые дополнительные детали. В одном фантастическом отрывке он описывает союзника Маккавеев, попавшего в засаду и убитого на дороге бандитами. Доктор Коул отмечает, что кровавое описание убийства в «Саге Гёинга» очень похоже на реальные случаи смерти племянников Брандра Йонссона, которые попали в засаду и были обезглавлены во время гражданской войны в Исландии.
Еврейские торговцы привозят товар
Исландия оставалась малонаселенной на протяжении всего средневековья. Евреи были известны как Gyinga, термин, производный от исландского слова, обозначающего Бога, Guð. Считается, что евреи не жили в стране до 1523 года, когда Исландия перешла под юрисдикцию Кальмарской унии во главе с Данией. Евреи задолго до того поселились в Дании, и со временем еврейские торговцы помогли превратить Исландию в более современную страну, где коммерческие товары были более доступны для покупки. Якоб Франко — первый известный еврей, поселившийся в Исландии. Еврей-сефард, он вырос в Нидерландах, откуда переселился в Копенгаген. В 1704 году Франко был назначен ответственным за новую отрасль — торговлю табаком в Исландии и на Фарерских островах. В 1710 году два других еврейских торговца из Дании, Авраам Кантор и Авраам Левин, взяли на себя импорт табака в Исландию. В 1731 году сын Авраама Кантора, Исаак, взял на себя концессию на импорт табака в Исландию. Иностранных товаров в Исландию доставлялось настолько мало, что в исторических источниках упоминается прибытие в Исландию в 1815 году корабля под названием «Ульрика». Известную местным жителям как «еврейский корабль», «Ульрику» арендовал торговец-еврей из Копенгагена по имени Рубен Мозес Энрикес. Он отправил на остров ценный груз импортных шляп, бумаги и материалов для изготовления платьев и открыл небольшой магазин на севере страны.
Евреи нежелательны
К середине 19 века в Исландии проживало несколько евреев-торговцев. Несмотря на то, что в стране почти не было евреев, антисемитизм был распространен. Одним из видных антисемитов был профессор Бьорн М. Ольсен, который написал резкую антиеврейскую статью в самом первом периодическом издании Исландии Thyotholfer. Он выступал против «еврейской конгрегации торговцев», тайно действующей в северном округе Хунаватнссисла: «Евреи заражают все вокруг», — писал он. Несмотря на то, что в стране почти не было евреев, антисемитизм был распространен. Датский исследователь доктор Вихьялмур Орн Вильхьялмссон отмечает, что еврейская фирма, о которой писал Ольсен, вряд ли существовала, но описывает атмосферу лихорадочной антиеврейской истерии, которая царила в некоторых частях Исландии в то время. (Цит. По: Исландия, Евреи и антисемитизм, 1625-2004 гг., Проф. Вильхьялмссон в «Обзоре еврейских политических исследований», том 16, № 3/4 (осень 2004 г.), стр. 131–156.).
Несмотря на свой крайний антисемитизм, профессор Ольсен стал первым президентом Исландского университета. Дания контролировавшая Исландию в 19 веке, в 1850 году попросила Рейкьявик принять закон, разрешающий иммиграцию евреев. Предложение было в конечном итоге отклонено альтингом, парламентом Исландии. Правда, исландские законодатели изменили свое мнение в 1855 году и действительно разрешили евреям селиться в стране, немногие воспользовались этой возможностью. Один датский еврей действительно попытался переехать в Исландию в 1906 году. Фриц Хейманн Натан (1883-1942) вместе со своим другом-датчанином основал популярную торговую компанию Nathan & Olsen в Рейкьявике в 1913 году. Фирма процветала, и Якобсон построил самое высокое здание во всей Исландии — офисную пятиэтажку на знаменитой улице Austurstraeti в историческом центре столицы. Вступив в 1917 году в брак, Натан понял, что вести полноценную еврейскую жизнь в Исландии невозможно, и вернулся в Данию, откуда и управлял своей исландской фирмой.
Евреям здесь не место
После прихода Гитлера к власти в Германии в Исландии возникла своя нацистская партия, которая, однако, так и не смогла получить места в парламенте. Некоторым немецким евреям удалось бежать в Исландию в конце 1930-х годов, но они встретили здесь в прямом и переносном смысле «холодный прием». Одним из них был был Ганс Роттбергер, который занялся производством кожевенных изделий. Когда исландский торговец кожей обвинил Роттбергера в том, что чужак отбивает у него клиентов, власти Исландии пригрозили депортировать его, и Роттбергер обратился к датскому политическому представителю в Рейкьявике К.А.С. Бруну, который в прошлом пытался помочь еврейским беженцам в стране. Брун пригласил премьер-министра Исландии Германа Йонассона на обед с датскими официальными лицами и записал то, что произошло дальше, в свой дневник: «После обеда я подошел к премьер-министру. Он потребовал передать маленькому еврею, что он определенно должен покинуть страну — это принцип в Исландии; Исландия всегда была чистой нордической страной, свободной от евреев, и те, кто въехал в нее в последние годы, должны уехать…» Брун был шокирован этой жестокостью. Он, как и многие датчане, в 30-е годы терпимо относился к нацизму. (Действительно, Дания сохраняла нейтралитет, когда разразилась Вторая мировая война, и официально была протекторатом Германии до 1943 года.) Тем не менее, его тревожило то, что он наблюдал ненависть к евреям у себя в стране. «Хотя еврейская политика нацистов может быть необходима в принципе (SIC), человек шокирован, когда сталкивается с реальными случаями, и страны Северной Европы не должны быть бесчеловечными». («Исландия, евреи и антисемитизм, 1625–2004» проф. Вильхьялмссона, в Еврейском обзоре политических исследований, том 16, № 3/4 (осень 2004 г.), стр. 131–156).
В 1938 году, когда Австрия в результате аншлюса стала частью нацистской Германии, Дания официально закрыла свои двери для отчаявшихся еврейских беженцев, стремившихся к бегству. Вскоре после этого Исландия сделала то же самое. Хотя становилось все более очевидным, что евреи не могут продолжать жить в безопасности в Европе, Исландия отказала во въезде еврейским беженцам и даже выслала нескольких. Исландия даже заплатила за отправку евреев в Германию, где они оказались в еще более ужасных условиях, чем где-либо еще в Европе. Одним из таких евреев был Альфред Кемпнер, беженец из Германии. Сначала Кемпнер сбежал в Данию, а затем переехал в Исландию, где у него были родственники. Он не мог заработать много денег, и в 1938 году домовладелец сообщил о нем в полицию, которая арестовала его за «преступление», связанное с бедностью. Томившись в тюрьме Рейкьявика, директор иммиграционного управления Исландии и начальник полиции Рейкьявика разработали пугающий план: они отправили Кемпнера пароходом в Копенгаген (где Кемпнер планировал подать заявление на проживание), но они включили секретное письмо — написанное по-немецки скандинавскими рунами. «Позволю себе попросить полицию позаботиться о его дальнейшей передаче в Германию… — инструктировалась исландская полиция. — Все связанные с этим расходы, конечно же, покроют исландские власти». Вполне вероятно, что Альберт Кемпнер, почти обретший свободу в Исландии, погиб в Германии.
Первая еврейская служба за 1000 лет
Поскольку Исландия отказалась присоединиться к союзникам в их борьбе против Гитлера, Великобритания вторглась в страну в 1940 году, установив надзор за обороной Исландии. Затем, в 1941-м, остров перешел под контроль США. После размещения в стране британских и американских войск Исландия внезапно стала временным пристанищем для большего количества евреев, чем когда-либо прежде в ее истории. Хотя в Исландии не было синагоги, в стране хранился один свиток Торы. Британские и канадские военнослужащие одолжили его в конце 1940 года для службы в честь Йом Кипура в Рейкьявике. Община из 25 человек представляла собой смешение американских солдат-евреев и беженцев; историки предполагают, что это было первое нехристианское богослужение почти за тысячу лет существования Исландского государства.
Американская армия отправила в Исландию раввина в 1941 году, и к 1944 году в стране находилось около 2 000 евреев (из 70 000 военнослужащих). В том же году американские военные провели богослужение в честь Рош а-Шана на американской военно-морской базе в северном городе Кефлавик. На праздник из США был доставлен специальный свиток Торы, и 500 еврейских солдат, а также небольшая часть беженцев посетили богослужения. Когда Исландия стала независимой в 1944 году, всего девять евреев были зарегистрированы как постоянно проживающие в стране. Но к ним присоединилось так много иностранных военнослужащих, что в конце 1940-х - начале 1950-х годов в Исландии существовали две синагоги, в Рекьявике и в Кефлавике, а армия США продолжала держать раввина в Кефлавике в течение нескольких лет.
Голосование за Израиль
В 1947 году посол Исландии в ООН Тор Торс сыграл огромную роль в создании еврейского государства. Посол Торс был докладчиком Специального комитета по Палестине 1947 года, и с его помощью комитет рекомендовал разделить подмандатную Палестину, управляемую Великобританией, на два государства: арабское и еврейское.
Именно посол Торс внес на голосование в Генеральную Ассамблею, вопрос о создании еврейского государства, и большинство стран, включая Исландию, проголосовали «за».
«Вирусный» антисемитизм
Действия посла Тора не привели к улучшению отношения к евреям и Израилю внутри Исландии. Доктор Вихьялмур Орн Вильхьялмссон отмечает, что в годы после Второй мировой войны «люди хотели сохранить Исландию “расово чистой”». В 60-х годах несколько правительств — во главе с различными политическими партиями — даже просили вооруженные силы США не присылать черных солдат на базы НАТО в Исландии. (До середины 1960-х годов военные США выполняли это возмутительное требование.) Нацистский военный преступник Эвалд Миксон нашел убежище в Исландии. Миксон служил заместителем элитной нацистской полиции в Эстонии и был не только преступником-убийцей, который отправил на смерть тысячи евреев, но и опытным футболистом, а в Исландии двое его сыновей также стали популярными звездами футбола. Похоже, это побудило Исландию принять бывшего нацистского преступника даже после того, как его кровавые преступления были раскрыты.
Когда в конце 1980-х израильский офис базирующегося в Лос-Анджелесе Центра Симона Визенталя обратился к Исландии с просьбой начать расследование в отношении Миксона, это вызвало резкую антиизраильскую реакцию. Члены исландского парламента оскорбляли еврейское государство: мэр Рейкьявика Ингибьорг Солрун Гисладоттир и будущий президент Исландии доктор Олафур Рагнар Гримссон были среди тех высокопоставленных законодателей, которые гневно и безосновательно обвинили Израиль в военных преступлениях. Исландская пресса заявляла, что Эфраим Зурофф, известный охотник за нацистами, руководивший офисом Центра Симона Визенталя в Иерусалиме, был каким-то образом «врагом» Исландии. (Государственный прокурор Исландии наконец согласился расследовать военные преступления Эвальда Миксона, но он умер вскоре после открытия дела в 1993 году.)
Некоторые исландские политики открыто нападают на Израиль. В 2011 году исландский член парламента Биргитт Йонсдоттир стала первым депутатом парламента, посетившим грузовое судно, которое открыто пыталось переправить оружие в Газу. Г-жа Йонсдоттир с энтузиазмом относилась к вооружению жителей Газы, чтобы они могли убивать израильтян, и призвала других законодателей со всего мира копировать ее безответственные действия. В 2011 году Исландия стала первой западноевропейской страной, признавшей палестинское государство. Четыре года спустя городской совет Рейкьявика проголосовал за бойкот всех израильских товаров. (Позднее решение было изменено.)
«Евровидение» и ненависть
В 2019 году Исландия отправила группу Hatari представлять ее на песенном конкурсе «Евровидение», который в том году проводился в Израиле. Группа открыто заявляет о своей ненависти к еврейскому государству и делала провокационные заявления перед конкурсом, поддерживая насилие против Израиля и подразумевая, что они могут попытаться разжечь насилие в Израиле после конкурса. (В конце концов, Hatari проиграли и ограничились размахиванием палестинских флагов во время выступления. В ответ исландская общественная телекомпания RUV была оштрафована от имени Hatari, поскольку на Евровидении запрещены откровенные политические заявления).
В 2019 году Исландия отправила группу Hatari представлять ее на песенном конкурсе Евровидение, который в том же году проводился в Израиле. Группа открыто заявляет о своей ненависти к еврейскому государству и делала провокационные заявления перед конкурсом, поддерживая насилие против Израиля и подразумевая, что они могут попытаться разжечь насилие в Израиле после конкурса. (В конце концов, Hatari проиграли и ограничились размахиванием палестинских флагов во время озвучивания. В ответ исландская общественная телекомпания RUV была оштрафована от имени Hatari, поскольку на Евровидении запрещены откровенные политические заявления).
Обновление еврейской жизни
В последние годы в Исландии произошел всплеск еврейской жизни. «Группы евреев всегда существовали в Исландии, — объясняет ребецин Мушки Фельдман, содиректор исландского Хабада, который она основала вместе со своим мужем раввином Ави Фельдманом в 2018 году. На протяжении многих поколений исландские евреи часто оставались незамеченными. — Сейчас все меняется», — говорит Мушки.
За последние три года Мушки нашла более 300 евреев, проживающих в Исландии и только на прошлой неделе встретила еще одного. «Здесь было так много всего, в чем сообщество нуждалось и чего хотело, — объясняет она. — Исландские евреи тосковали по синагоге, по раввину, по какой-то общине - и было так здорово заполнить эту дыру».
В 2020 году щедрая семья из Цюриха подарила Фельдманам новый свиток Торы. Насколько им известно, это единственный свиток во всей стране. Фельдманы и их друзья организовали огромный парад через центр Рейкьявика, чтобы принести новую Тору в синагогу. Народ приветствовал церемонию на улице. Одна еврейская женщина, переехавшая в Исландию в 1984 году, сказала, что не могла поверить своим глазам: никогда в своих самых смелых мечтах она не представляла себе синагогу с Торой в Исландии. Фельдманы открыли специальный Дом Хабада в центре Рейкьявика в 2020 году. В 2021 году иудаизм был впервые зарегистрирован в качестве официальной государственной религии в Исландии. Теперь еврейские свадьбы и другие мероприятия могут иметь такой же законный статус в Исландии, что и нееврейские.
