В тени гробницы Рахели поселилось несколько семей — первые евреи в Вифлееме за последние 2000 лет.
На небольшом выступе недалеко от Вифлеема (Бейт-Лехема), который находится в тени оборонительных сооружений вокруг гробницы Рахели (бетонных стен, сторожевых башен и ограды из колючей проволоки), проживают 11 еврейских семей и 70 студентов ешивы. Они живут в одном из наименее известных, но наиболее важных форпостов среди еврейских поселений Иудеи и Самарии.
В течение многих лет существование этого крошечного поселения являлось секретом, о котором люди лишь шептались. Его основателей больше нет с нами. Основы заложили Ханан Порат и Бени Элон, затем пришли их ученики, раввины Элиягу Меир Элькасласси и Яаков Бар-Хен. Они привезли с собой другие семьи, связанные с ешивами «Атерет Коханим» и «Хар Хамор».
Правый политический истеблишмент также поддержал это начинание, несмотря на то что трудно было осознать исторический прецедент появления первых семян поселения в Бейт-Лехеме за 2000 лет.
Семьи, обосновавшиеся там, говорят, что «живут рядом с матерью» (праматерью Рахелью). Они верят, что однажды стены рухнут, и Вифлеем, где евреи не жили со времен Бар-Кохбы, снова увидит процветающую еврейскую общину.
«Вифлеем исчез из наших снов, — говорит Айелет Бар-Хен, которая до недавнего времени жила там со своими девятью детьми на протяжении шести лет. — Внезапно мы поняли, что у нас есть город, занимающий центральное место в еврейской истории, о котором мы забыли. Мы углубились в главы Библии, в которых рассказывается об этом месте, истории Рахили и Биньямина, Иессея и Давида, Руфи и Боаза. Когда мы рассказываем нашим друзьям, что живем в Бейт-Лехеме, у гробницы Рахели, это поражает их», — говорит она.
Покойный раввин и министр Бени Элон, в честь которого названы ешива, форпост и центр для туристов, был человеком, создавшим 20 лет назад некоммерческую организацию, которая работала над «основанием и укреплением еврейского поселения вокруг гробницы Рахели».
Это произошло в начале тысячелетия: 45 единиц арабской собственности были включены в первоначальные границы области «Большого Иерусалима» по решению правительства. 15 собственников предложили продать свою недвижимость компании. Активы включали гостиницу, жилые дома и участки. Но у Элона и его людей бюджет был ограничен. Они купили минимум, недалеко от гробницы Рахели. В 2002 году, когда разразилась Вторая интифада, к югу от гробницы были куплены первые 4,5 дунама (4 гектара). Покупка включала одну квартиру, складские помещения и девять просторных торговых площадей на уровне улицы. Рядом с трехэтажным домом находился пустой участок в гектар, принадлежавший трем братьям-христианам. Участок был приобретен поэтапно при активном участии покойного раввина Мордехая Элиягу. После завершения сделки трое братьев переехали или эмигрировали за границу.
Таким образом, шесть семей переехали в здание, которое раньше служило гаражом, столярной мастерской, палаткой, где торговали фалафелем, а в какой-то момент также форпостом Армии обороны Израиля. Еще пять семей живут в домах, построенных на прилегающем участке выше старых бунгало и сараев. Во дворе Бней-Рахель также есть детская площадка, скромная лужайка и клумбы с цветами. Они несколько смягчают сероватый оттенок бетонных стен. В этом же здании находится ешива «Бней-Рахель».
Мофаз и Яалон
Вдова Элона, писательница Эмуна Элон, которая несколько раз приезжала сюда за эти годы, не скрывает своего восхищения проживающими там семьями: «Бени считал, что поселение с ешивой было одним из этапов длительного процесса, что они не останутся выступом, окруженным стеной, что небольшое ядро будет расти и расширяться», — говорит она.
«Символично, что это окончательное исполнение пророчества Йермеяху о Рахели... Оно возникает на месте ее захоронения, согласно традиции, освященной слезами поколений».
Действительно, форпост поселения у гробницы Рахели, всего в 463 метрах к югу от муниципальных границ Иерусалима, пережил нелегкие времена. В июле 2003 г. его 4 гектара были зарегистрированы на владельцев. Когда правительство Шарона обсудило план установления границ Большого Иерусалима, министры впервые услышали о покупке. Они решили включить в план выкупленные участки. Год спустя тогдашний министр обороны Шауль Мофаз впустил студентов ешивы в здание. Гражданская администрация ЦАХАЛа выступила против этой идеи, но тогдашний начальник генштаба Моше Яалон и командующий Центральным военным округом Моше Каплински поддержали эту идею.
Группа активистов, известная как «Неэмани Рахель», сумела сделать то, что не смогли осуществить такие люди, как Мозес Монтефиоре, раввин Цви Гирш Калишер, Натан Штраус, рав Кук, Рахель Янаит Бен-Цви. Все они купили небольшой участок земли возле гробницы Рахели или пытались сделать это, но так и не завершили сделки. Арабы перебрались на эту землю и захватили ее.
Только в начале 2000-х годов, впервые после изгнания евреев из Вифлеема римским императором Адрианом, на месте рождения Давида возникло постоянное еврейское поселение. В первые годы ешива чувствовала себя неуверенно, то и дело прибегая к поддержке армии. В 2013 году Элькасласси удалось привлечь ядро будущих студентов, которое постепенно росло.
Сначала ЦАХАЛ разрешил студентам заниматься до 17 часов. Затем рабочее время продлили до 19. Когда колель превратился в ешиву, учебные часы снова были продлены, на этот раз до 22:30, иногда официально, а иногда учиться приходилось практически «под столом». Однажды армия изгнала студентов на две недели, но затем они вернулись. В какой-то момент ЦАХАЛ разрешил ешиве оставаться открытой по выходным, но в течение первых полутора лет просьба разрешить студентам оставаться там на ночь неоднократно отклонялась.
Только в 2014 году этот запрел был снят благодаря раввину Эли Садану, лауреату Премии Израиля и главе ешивы в Эли, который учился с Ави Мизрахи, командующим Центральным военным округом ЦАХАЛа.
«Мы попросили раввина Садана поговорить с генералом, чтобы он разрешил нам оставаться здесь на ночь, — говорит Элькасласси. — Потребовалось время, но через полтора года были созданы колель и ешива, прибыл генерал с группой юрисконсультов. Его встретили командиры, отвечающие за этот район. Они не были в восторге от этой идеи, но генерал ее одобрил. С юридической точки зрения все было в порядке. Земля была законно куплена евреями. Командиры пытались переубедить генерала, напомнив ему, что здание время от времени подвергалось нападениям, но Мизрахи не захотел слушать их, он только сказал: «Кфар-Ха-Тейманим и Город Давида более опасны. Ваша работа — следить за безопасностью».
Элькасласси продолжил: «После этого визита командиры еще какое-то время не разрешали студентам оставаться там на ночь. Чудо произошло на 9-е Ава в том же году. Тогдашний командующий Иерусалимским округом Ниссо Шахам пришел в гости, обнял меня и сказал: “Я слышал о тебе, только не приводи молодежь на вершину холма. А ты можешь оставаться здесь на ночь”. Мы были на седьмом небе от счастья. Это был огромный успех».
Евреи в Вифлееме
Первой здесь поселилась «знатная» семья Бар-Хен со своими шестью детьми (впоследствии у них родилось еще трое). Родители Айелет были эвакуированы из Ацмоны и Морага в Гуш-Катифе, а до этого жили в Кирьят-Арбе. Яаков, родом из Хайфы, выпускник ешив «Шавей Хеврон» и «Хар Хамор», приехал из Города Давида.
Семьи отбирались тщательно, простые люди, хорошие законопослушные представители, — учителя, работники хай-тека, люди из образовательной, строительной, компьютерной сфер. Все из круга ешивы, мотивированные и целеустремленные. Все живут историей Рахели.
Давид Свисса, садовник и разнорабочий, вырос в Хайфе, учился в «Атерет Коханим», а оттуда прибыл к гробнице Рахели.
«Стены здесь, — говорит он, указывая на самый доминирующий элемент ландшафта, — не только физические, но и духовные. Нам нужно соединить народ Израиля с этим местом. Я был бы счастлив, если бы правительство избавилось от этих стен, но на данный момент они — необходимое зло, предназначенное для защиты нас и сотен тысяч людей, которые ежегодно приходят к гробнице Рахели от палестинцев, стремящихся причинить нам вред. Однажды это изменится», — говорит Давид.
Свисса говорит, что они живут «в месте смерти, конца жизни, но мы приносим сюда жизнь, возрождая идею Рахели, которая является матерью всех нас, матерью, которая ведет Израиль в его долгом пути. Это начало роста Вифлеема, первый шаг к нашему искуплению», — добавляет Свисса.
Жена Свиссы, Двора, родом из мошава Зрахия, гид, а также студентка и преподаватель археологии, описывает «величие и власть», которые испытывают семьи и гости, приходящие «с удивлением смотреть на евреев» в Вифлееме. Она говорит, что волнение «настигает каждый раз заново, в основном в Шаббат, когда сама гробница закрыта, и все тихо и спокойно, и каждый раз ваше сознание трепещет от того, насколько близко поле Боаза и Рут, насколько близка Рахель, насколько близко место рождения царя Давида. Здесь жили наши праотцы».
Каждую субботу жители собираются, чтобы петь «Коль Барама нишма». Семьи снова живут библейскими историями. Здесь смешаны прошлое, настоящее и, возможно, будущее. По вечерам, когда матери зовут своих детей домой, они окликают их именами, взятыми из Библии: Руфь, Ноэми, Давид, Йешуа, Порат, Боаз и, конечно же, Рахель. Есть также Падот-Сара и Ицхак-Нерия, «первый еврейский ребенок, родившийся в Вифлееме за 2000 лет. Всего на этой территории проживает 24 ребенка».
«Консервная банка» площадью 33 квадратных метра
Органы планирования в Иудее и Самарии в настоящее время обсуждают план увеличения еврейского поселения рядом с гробницей Рахели, которому принадлежит дополнительный участок, купленный евреями. Но он находится за границей безопасности, в палестинском Вифлееме. Цель жителей «Бней Рахель» — построить 10-этажный комплекс, в котором будут размещаться ешива и жилые помещения такой же высоты, как и аналогичные здания в Вифлееме, которые можно увидеть через стены. Один из планов предусматривает строительство бейт-мидраша на 310 учеников, школы-интерната на 200 мальчиков и квартир на 30 семей.
Авиэль Хадад, его жена Алума и их маленькая дочь Рут-Мевассерет живут в отремонтированном жестяном сарае на площади 33 квадратных метра. Хадад потратил 100 тыс. шекелей на этот мини-дом и говорит, что «наша праматерь Рахель вернет вложения… Это сложно, но близость к Рахели компенсирует все».
Ариэль Юрман и его жена Михаль, родители троих детей, отмечают, что «трудности бледнеют, когда вы чувствуете преданность».
Михаль, учительница, говорит, что, когда ее спрашивают, чем она занимается, она отвечает: «Живу в Вифлееме». «Это миссия. Сейчас этим местом управляют как частным бизнесом, но мы верим, что наступит день, когда государство возьмет это на себя как национальную идею», — говорит она.
Авиель Фридман, который учится в ешиве семь лет, и его жена Тамар, учительница, являются родителями Рахели-Оры, они также проживают на закрытой территории в доме площадью 41 квадратный метр; они говорят, что с точки зрения безопасности все не всегда было так спокойно.
В неспокойные времена в гробницу Рахели бросали коктейли Молотова и бомбы. Чудом никто не пострадал. Однажды бомба упала прямо там, где несколько минут назад стояла группа девушек. В другой раз тяжелый блок упал там, где женщины только что развешивали белье.
Но подобные происшествия теперь в прошлом, и здесь в основном тихо.
В настоящее время семья Бар-Хен живет в «Тират-Кармель» под Хайфой, как они выражаются, «с другой миссией». Айелет объясняет, что это вопрос заработка на жизнь. «Однажды мы вернемся», — обещает Иегуда, один из детей.
«Принято считать, что дети праматери Рахели возвращаются к ней, в основном, чтобы плакать, плакать вместе с ней. Просить ее плакать по ним. «Слезы Рахели, которые просят Бога за ее детей, — это реальная концепция. Мы пришли сюда, чтобы стереть ее слезы», — говорит раввин Бар-Хен.
Правительство бывшего премьер-министра Нетаньяху выразило поддержку этому новаторскому проекту. Официально жители «Бней-Рахель» не принадлежат ни к одной признанной местной власти. Бывший министр Ури Ариэль сделал многое, чтобы помочь им, муниципалитет Иерусалима обеспечивает сбор мусора, а Гихон обеспечил им водоснабжение. Часть электроэнергии поступает из города Вифлеема, а остальная — от «Хеврат Хашмаль». Дети ходят в школу в Иерусалиме.
Тедди Коллек, многолетний мэр Иерусалима, тщетно пытался убедить правительство присоединить гробницу Рахели к городу. Нынешний мэр Моше Леон также надеется, что «в будущем можно будет включить гробницу Рахели в муниципальную территорию Иерусалима и сделать ее частью Израиля во всех смыслах».
У «Бней-Рахель» также есть сторонники в новом правительстве. Министр внутренних дел Айелет Шакед посетила это место и заявила изданию «Исраэль а-йом», что «поддерживает поселение и будет рада помочь укрепить и расширить его».
Правительство Израиля трижды забывало о гробнице Рахели: впервые в 1967 году, когда тогдашний министр обороны Моше Даян позаботился, чтобы она была исключена из-под суверенитета Израиля из-за ее близости к Вифлеему. Во второй раз, когда она был оставлен за пределами Зоны C, которую Соглашение Осло определило как полностью подконтрольную Израилю. Только интенсивное лоббирование со стороны Ханана Пората и ультраортодоксального политика Менахема Поруша предотвратило выход этого места из-под контроля Израиля.
В третий раз командиры ЦАХАЛа хотели провести границы Большого Иерусалима и черту безопасности в районе, где арабское население было немногочисленным, и оставили гробницу Рахели на другой стороне. Их позицию поддержал тогдашний министр обороны Биньямин Бен-Элиэзер (Фуад). Он предложил построить мост, который приведет к гробнице из Иерусалима и пройдет через дома жителей Вифлеема. Тогдашний премьер-министр Ариэль Шарон воспротивился этой идее.
«Нет никаких сомнений в том, что гробница является частью Израиля. Она очень ценна для еврейского народа, и даже если израильтяне не будут иметь к ней свободного доступа это не изменит отношения к ней», — сказал ему Шарон.
