Если внимательно посмотреть почти любой фильм Георгия Данелии (например, «Афоня или «Не горюй»), то можно заметить, что на стенах домов написано слово «УШАЦ». Что это? Ответ простой и улыбчивый. Это фамилия Михаила Ушаца, с которым Данелия учился в одном архитектурном институте. А эта надпись — веселый талисман в каждом фильме замечательного кинорежиссера.
Кадр из фильма «Афоня» (1975г.) На стене видна надпись «УШАЦ»
Оба — и Данелия, и Ушац — не стали архитекторами. Один — посвятил себя кино, а второй — стал художником в самом широком смысле этого слова. Он работал во всех жанрах и стилях, владел буквально всеми техниками, писал и акварелью, и маслом, но особенно любил сценографию и карикатуру. Его карикатуры не раз входили в сборник «10 лучших карикатур мира», а театральные работы не перечесть.
Знатоки говорят, что Ушац оформил более 50 театральных спектаклей. Причем, всегда с минимумом средств и всегда остроумно. Так в Камерном оперном театре Бориса Покровского в одном грузинском спектакле он сделал на сцене гору из того, что было под рукой: к горизонтальной бельевой веревке бельевой же прищепкой крепилась вершина горы, вырезанная из простыни, а подножие горы крепилось к полу. Вот и все.
Я часто вспоминаю концертную программу Владимира Винокура «Нет лишнего билетика?». В ней участвовали три артиста: Роман Казаков, Илья Олейников (Клявер) и сам Винокур. Все трое — представители нашего маленького народа. Программа установила рекорд, никем не побитый до сих пор. Она собрала в центральном концертном зале «Россия» 60 аншлагов! Ушац был художником программы и придумал очень простые декорации, разместив на сцене маленькую пирамиду из кресел, где в первом ряду - три кресла, над ними - еще два и в третьем ряду - одно кресло. Когда Мишу Ушаца спросили «Какой символ должен быть у театра пародии Винокура? Вот во МХАТе — чайка…», он ответил «Скелетик чайки».
Жена Ушаца происходила из Польши, она была тоже театральной художницей. На этой почве они и познакомились. А их дочь стала главным художником крупной мультипликационной компании в Америке. Она приглашала отца в Штаты, чтобы побыть с ним вместе хотя бы месяца два. Он приезжал, но через две недели уже возвращался в Москву. Ушацу был невыносим американский сервис, он привык обходиться минимумом удобств и оставался неприхотлив в пище. Изо дня в день он обходился пельменями из пачки и чаем. Но однажды вдруг приготовил борщ. Я спросил:
— Миша, что за праздник?
Он долго увиливал, но потом сознался:
— Идентификационная комиссия Третьяковки единогласно признала подлинник картины Тропинина. Это была подделка.
Ушац делал подделки не из-за денег, а из чисто спортивного интереса. Деньги его вообще не интересовали. Он стремился доказать, что может воссоздать любую гениальную картину.
Когда он этим занимался, я спрашивал:
- Рембрандт?
Он всегда отвечал:
- Еще нет.
В первые годы работы театра «Шалом» Ушац стал главным художником театра. И чаще всего делал сценографию спектаклей из ничего. Приносил с собой из дома какие-то детали, собирал их и получался «поезд за счастьем»: фонарь спереди, спинка кровати сзади, какие-то детали и… все. Костюмы он тоже придумывал, да так гениально, что несколько раз израильтяне «стащили» у нас модели этих костюмов.
Своим еврейским происхождением Миша гордился, хотя никогда этим не хвастался. Но друзья о его еврействе знали.
В заключение — несколько страшилок Михаила Ушаца:
Варила цимес тетя Аза,
Забыла кран закрыть у газа.
В шаббат зажечь решила свечи —
Иных уж нет, а те далече.
***
Моня на Пурим опять отхохмил —
Ракету в арабский квартал запустил.
Народ что есть мочи кричит: «Наших бьют!»,
А город подумал: «Ученья идут».
***
Вова на речке рыбку ловил,
Вдруг мимо Вовы проплыл крокодил.
Долго кряхтел крокодил-старичок:
В *опе застрял пионерский значок.
***
Раз в апрельскую субботу
Шли евреи на работу,
Рабинович нес плакат:
«Все на ленинский шаббат!».
Как хорошо, что у меня на стене висят несколько картин этого обаятельного человека.
