На днях мне прислали фото, сделанное в калининградском сувенирном магазине, с вопросом: нет ли в этом антисемитизма? На память о Калининграде продаётся фигурка человека с бородой, в чёрной шляпе, в чёрном лапсердаке, с шестиконечной звездой на груди и с монеткой в руках.
Я антисемитизма в этом изделии не разглядел, но задело меня другое: это ведь был я. Понимаете, в Калининграде не так много евреев, а с такой чёрной бородой — я, кажется, один. И к тому же похож. Но я не хожу в облачении ультраортодокса! Может быть, авторы изделия хотели изобразить местного раввина? Да, он ходит в чёрном, но у него светлая борода. И ни он, ни я не носим на груди большую звезду Давида. В общем, мне не понравилось, как меня изобразили. А даже, если не меня, то вообще калининградского еврея. Или еврея вообще.
Эта мода на религиозных евреев с монеткой пришла в Калининград из соседней Польши. Там этих сувенирных «жидов» в сто тысяч пятьсот раз больше, чем оставшихся реальных евреев. И знаете, это не антисемитизм — это такой амулет. Я спрашивал поляков, украшающих фигурками в лапсердаках и с монеткой свои офисы или магазинчики: зачем им это. Отвечают: счастье приносит. При этом они даже не догадываются, что перед ними в моем лице, в джинсах и в свитере стоит живой прототип их оберега, и мне, может, не нравится, что из меня делают сомнительного божка, совершенно чуждого моим религиозным понятиям.
Тем временем в Германии из-за облика еврея тоже разгорелся скандал, о котором сообщила Jüdische Allgemeine. Журнал «Шпигель» вынес на обложку название главной статьи номера «Еврейская жизнь в Германии» и иллюстрацию: двух старых евреев опять в чёрных шляпах и лапсердаках. Иллюстрация вызвала возмущение и протесты Центрального совета евреев Германии и других еврейских организаций. Нет, «Шпигель» не хотел ничего плохого. Как и положено «зеркалу», он объективно отразил важнейшие этапы еврейской жизни в Германии: Средневековье, Хаскалу (Просвещение), Первую Мировую войну и, конечно, время Холокоста. Также подробно охарактеризованы евреи — ученые и писатели, политики и художники. Но почему, возмущаются лидеры еврейского сообщества Германии, образ немецкого еврея представлен не кем-то из блестящих интеллектуалов: Мозесом Мендельсоном, Мартином Бубером или хотя бы Розой Люксембург? Почему на обложке оказались местечковые Ostjuden (характерный антисемитский стереотип 1920-30-х годов), «понаехавшие тут» из Галиции и бывшей российской Черты оседлости, чуждые высокой немецкой культуре? И разве так выглядят двести тысяч евреев, обосновавшихся в сегодняшней Германии? Но, хотя картинка на обложке «Шпигеля» и в самом деле не соответствует предмету статьи, мне хотелось бы попрекнуть еврейских коллег, наследников высоких мыслей Ханны Арендт и Лиона Фейхтвангера: а что вдруг вы, собственно, стесняетесь облика своих соплеменников, более близких старым традициям нашего народа?
Теперь отправляемся из Германии обратно в Россию, в Санкт-Петербург. Там аналогичный скандал. На рекламных баннерах со слоганом «Прощай, аренда!», вызвавших общественный резонанс, в качестве якобы арендодателя изображен мужчина с бородой и в шляпе — образ, вызывающий отчетливую ассоциацию с религиозным евреем. Конечно, персонаж, который взимает, а не платит деньги, обычно не вызывает сочувствия у населения, поэтому данная реклама имеет антисемитский душок. Но меня в этом баннере коробит другое. Скажите, вы много видели в том же Питере бизнесменов в раввинском прикиде? Я вот, например, знаю некоторых вполне религиозных, соблюдающих еврейских предпринимателей. Но они же так не выглядят, даже при том, что носят кипу!
И вообще: можно ли в эпоху политкорректности использовать этническую идентичность в рекламе — коммерческой или социальной? Ну, например, как вам изображение чернокожего спортсмена на баннере, рекламирующем кроссовки? Или кавказца на обложке кулинарной книги? А еврея? И главное, какие признаки этнической идентичности допустимо выставлять напоказ, чтобы не оскорбить те или иные чувства? Ну, например, если кучерявого доктора на рекламе медицинского центра — можно, наверное? А вот изображая на рекламном щите человека с пейсами, бородой и чёрной шляпой, вы изображаете раввина, духовное лицо религиозной конфессии. Представьте себе, какая будет реакция, если на рекламе дорогих часов изобразить православного иерарха? Как писал поэт «ходить бывает склизко по камушкам иным…»
Нет, не стоит возмущаться по поводу любого упоминания о евреях в публичном пространстве. Но хочется огорчиться, что она просто отражает дрейф, который претерпел образ еврея в массовом сознании. Еврей теперь для большинства россиян — не Самуил Маршак – Илья Эренбург – Аркадий Райкин – Михаил Таль – Леонид Утесов. Еврей — это в шляпе с бородой и пейсами. Ну, и с монеткой. На монетку можно обижаться, но если вдуматься, расчётливость и бережливость — качества, которых стесняться не стоит. Ах, мы не такие, как на этой рекламе?! Ах, мы хотим, чтоб нас ценили ещё за выдающиеся математические способности, музыкальный слух, и словесную одаренность? И не за чёрную шляпу, а за очки на выдающемся носу изысканной формы? Ну, тогда, во-первых, не надо было уступать все права на еврейскую идентичность раввинам. Как оказалось, автор идеи петербургской рекламы — сам еврей, но никакой другой образ владельца доходного дома в его воображении не возник. А во-вторых, где они нынешние Маршаки-Эренбурги-Райкины-Тали-Утёсовы?
