В 1996 году на Эллис-Айленде в Нью-Йорке в память об этом крупнейшем американском центре иммиграции был построен лабиринт и в нем сделан групповой портрет известных американских евреев, «икон еврейской жизни» — так их назвал 37-летний французский фотограф Фредерик Бреннер.
Трудно оторваться от списка позировавших: актриса и вдова Хэмфри Богарта Лорен Бэколл; миллиардеры из Канады Эдгар, Эдгар-младший и Чарльз Бронфманы; писательница Бетти Фридан (Бетти Наоми Гольдштейн); судья Верховного суда, скончавшаяся на днях Рут Бейдер Гинзбург.
Довольно? Нет!
Один из самых влиятельных современных композиторов Филип Гласс; 105-й мэр Нью-Йорка Эдвард Ирвинг Кох; модельер, глава империи моды Ральф Лоран; художник, представитель поп-арта Рой Фокс Лихтенштейн.
Недостаточно удивлены? Продолжим.
Драматург и прозаик, третий муж Мэрилин Монро Артур Миллер; величайший скрипач мира Ицхак Перлман; девятикратный олимпийский чемпион по плаванию Марк Спитц; известный скрипач Исаак Стерн; миллиардеры, бывший генеральный директор телесети CBS Лоуренс Тиш и его брат Престон; сексопатолог и медийная личность, ведущая ток-шоу о любви и сексе пережившая Холокост Рут Вестхаймер.
А те, кто прислал свои извинения, что не могут быть, но всецело поддерживают? Среди них — Дастин Хоффман и Кирк Дуглас (Иссур Демски); Стивен Спилберг и Барбра Стрейзанд; Генри Киссинджер; писатель Филип Рот.
...Когда-то этот почти заливаемый приливом островок в Нью-Йоркском заливе был населен лишь чайками. Индейцы его и назвали «Островом чаек». Во времена голландцев там добывали устриц, и он стал Устричным. Затем он стал местом казни, и был назван Висельным. Во время американской революции остров купил Сэмюэл Эллис. В конце XIX века Эллис-Айленд, Остров Эллиса, был расширен за счет мелиорации, и там открылся иммиграционный центр.
1 - Остров Свободы, 2 - Эллис Айленд, 3 - Гудзонов залив
Иммигранты в основном были выходцами из Италии и восточноевропейскими евреями. Америка представлялась страной невиданных возможностей, что подогревалось восторженными письмами.
Микки Маккарти медленно, но верно поднимается по лестнице успеха. Сестра Нора остановилась в одном из Больших Отелей. Старый Фогерти был вызван в суд приглашен на вечеринку. Что касается нас, мы живем на Пятой Авеню, рядом с Сентрал-Парком.
Восточноевропейцы отплывали из Гамбурга и Бремена, итальянцы — из Генуи и Неаполя. Суда были парусными, затем паровыми, роднили их адовы условия для переселенцев. Большинство до того никогда не видело моря и впадало в морскую болезнь и черную депрессию.
Иммигрантские суда причаливали к гудзонской стороне Манхэттена. Затем иммигрантов паромами везли на Эллис-Айленд для проверки.
Эллис-Айленд остался в памяти страны иммигрантов иммигрантским островом слез. Фото: ellisislanders.com
В трехэтажном главном здании располагались кабинеты медосмотра, зал регистрации, камеры для временно задержанных. Мужчин отделяли от женщин, всех делили на группы по 30 человек, каждому крепили бирку с названием корабля и именем.
Офтальмологи выворачивали иммигрантам веки крючками, чтобы выявить трахому
Въезд запрещался из-за целого ряда заболеваний. Больных метили мелом, как стадо. Инспектор-женщина по каким-то критериям отсеивала проституток. Прошедшие проверку шли на собеседование. Через переводчика задавалось 32 вопроса: имя, возраст, происхождение, не многоженец ли, не анархист ли, поддержит ли он в случае чего насильственное свержение американского правительства. Все это ярко описал Шолом-Алейхем в повести «Мальчик Мотл».
Регистрационное помещение (Registry Room)
Примерно пятую часть — тех, кто не мог содержать семью, не мог работать, женщин и детей без мужчин задерживали до прихода родственников или друзей на срок от нескольких часов до многих недель. Прогулки разрешались в специальных зонах на крыше в отведенные часы. «Отказников», около 2%, с первым пароходом отправляли назад.
«Остров слез» – подлинные главные ворота Америки. За 62 года через него въехало в страну 12 миллионов человек – половина вообще всех иммигрантов. За первой прошедшей контроль ирландкой Энни Мур последовали массы людей, в том числе великие композитор Ирвинг Берлин (Исаак Бейлин) и патриарх Голливуда Сэмюэл Голдвин, модельер Рудольфо Валентино и актер Бела Лугоши, конструктор вертолетов Игорь Сикорский и фантаст Айзек Азимов.
Судью Гинзбург убедили участвовать в проекте качество работы Бреннера и сам он: «Это очень обаятельный человек». Отвечая, считает ли она себя еврейской иконой, судья посмотрела на журналиста, как на идиота: «Я чувствую себя очень удачливой девочкой, которая выросла в Бруклине».
Ральф Лорен сказал, что приехал ради Бреннера: «Это его страсть, азарт, энтузиазм, я считаю это привлекательным. Вот почему я здесь. Но я не икона», — улыбнулся он.
Это мероприятие было организовано в память тех, кого заводили на осмотр, как скот; кто дрожал от страха, что его не впустят; кто жил за решеткой месяцами.
Кроме того, Бреннер объяснил: «Я пытался понять, как евреи одновременно сохраняют свою особую идентичность и, погружаясь в такое множество народов, пропитываются их идентичностью. В Америке культурное смешение привело к тому, что еврейское население превратилось из традиционно скептически настроенного, ренегатского, выходящего за рамки мейнстрима, в то, что создает образы, создает мейнстрим».
Деревянный лабиринт был построен специально.
«Икон» расставили внутри лабиринта по плану. За лабиринтом поместили огромный американский флаг. Над ним нависали небоскребы нижнего Манхэттена. Бреннер стоял на платформе за камерой, выкрикивая инструкции в мегафон, а из окна третьего этажа иммиграционного центра другой фотограф снимал – «икон», строительные леса и лабиринт, город, флаг, еврейский народ, Америку, мир.
