Эпоха ГУЛАГа завершилась де юре в 1956-м году, но де факто она продолжает существовать в памяти людей до сегодняшнего дня, а одним из ее ярких символов является город Норильск, памятник человеческому труду и очень сильному характеру.
Автор этой удивительной книги, попавшей в мои руки прямиком из солнечного Израиля — Эдгарт Бенционович Альтшулер. Доктор технических наук, талантливый писатель, жизнерадостный человек, за плечами которого тяжёлое голодное военное детство, эвакуация, жизнь в невыносимых условиях, в которых он смог уцелеть и состояться, став яркой личностью.
Он выбрал для учёбы Новочеркасский политехнический институт, а при распределении молодых специалистов решил отправиться на работу в Норильск: его с невероятной силой тянуло на Крайний Север. Там наш герой возглавлял один из факультетов Норильского индустриального института, долгие годы обучал и воспитывал инженеров широкого профиля.
Обладающий несомненным литературным дарованием, живя на российском Севере, он ежедневно наблюдал нелёгкий быт заключенных сталинского Норильлага. Среди отправленных в эту вечную непогоду встречались и очень достойные люди: учёные, интеллигенция, прошедшие в своём изгнании через ад и буквально на своих костях поднявшие уникальный промышленный гигант — Норильский горно-металлургический комбинат. В 90-х годах прошлого столетия учёный и писатель с семьей эмигрировал на историческую родину, резко сменив экстремальную ледяную тундру на раскалённый Израиль. Первое время после переезда он вынужден был голодать и спать на каменном полу, обходиться даже без мебели. Со временем всё наладилось и на новом месте. Но долгая жизнь Эдгарта Бенционовича в условиях сурового морозного Севера закалила его и мощно отразилась и в его литературных творениях.
В 1996-2011 Эдгарт Альтшулер являлся президентом Союза учёных-репатриантов Израиля, членом Союза русскоязычных писателей. Надо отметить, что после переезда он смог найти себе занятие по профессии и даже выпустить четыре весьма достойные книги: «От ректора до ректора», «Жизнь как подвиг», «Декан», носящая автобиографический характер и «Еврей по папе». О последней мы сегодня и поговорим.
Ее автор посвятил памяти своего безвременно ушедшего сына и людей, которые в трудные времена самоотверженно строили красавец Норильск и создавали прославленный Норильский комбинат: «Я родился в 1939 году в Ростове-на-Дону, в малообеспеченной еврейской семье: папа — инженер, мама — домохозяйка. Папа ушёл на фронт и прошёл боевым офицером всю войну, мама с двумя маленькими детьми (у меня ещё был старший брат Михаил 1934-го года рождения) ценой своего здоровья эвакуировала нас в Сталинабад (Душанбе). Без офицерского аттестата папы, который нас на время потерял, мы просто умирали с голоду (мама работала уборщицей), но добрые люди приютили и даже отдали нам для проживания свой погреб. После войны семья вернулась в Ростов, в разграбленную квартиру. Сохранилось только пианино «Красный Октябрь», на котором играл, когда приезжал в Ростов, папин двоюродный брат, профессор Арон Соломонович Бубельников, декан одного из факультететов Ленинградской консерватории» — вспоминает автор.
Писать он стал, выйдя на пенсию, с азартом и упоением перекладывая на бумагу всё, что когда-то произошло с ним самим: «Жанр произведения, которое вы держите сейчас в руках, я бы определил как “роман мечты”. В мире нет справедливости, и надежда на нее кажется утраченной. Тем более удивительна царившая в лагерных бараках духовная атмосфера, благодаря которой люди сохраняли свою человеческую сущность. А один еврей, узник Норильлага, дал сыну замечательный совет: “Если тебя оскорбили, бей сразу, чтоб свалить одним ударом”. Сын воспользовался отцовским заветом. С этого и началась его непростая жизненная дорога к благословенному утверждению чести и достоинства», — рассказывает в предисловии к изданию недавно покинувший этот мир Леонид Финкель, коллега Эдгарта Альтшулера по творческому цеху.
По мнению автора, несмотря на колоссальный вклад евреев в мировую науку, технику, искусство, литературу, отношение к ним во многих странах продолжает желать лучшего. И потому «Еврей по папе» стал некой иллюзорной попыткой автора возвести в удалённом от всех уголке планеты современный город-сад под стеклянной крышей, который будет надёжным домом для его соплеменников со всего мира.
Конечно, читать эту книгу, состоящую из пролога, восьми глав и эпилога, желательно, предварительно познакомившись с биографией её автора, ведь на её страницах больше документалистики, суровой, ничем не прикрытой правды жизни, чем какого-либо художественного вымысла и фантастики.
Многочисленные герои данного неординарного повествования — палачи и их жертвы — простые советские люди, живущие своими будничными радостями и горестями, заботами и проблемами. На долю многих из них выпали страшные испытания, прокатившиеся по их судьбам безжалостным колесом истории. Образы всех персонажей, автор, без всякого сомнения, черпал из своих воспоминаний, из реальных, бытовых происшествий: «Содержался Исаак Маркович в каторжном бараке, так как был осуждён на двадцать пять лет строгого режима, по очень тяжёлой статье. Работал, как правило, в первую смену, но регулярно оставался на вторую, возвращаясь в барак только переночевать. Вера влюбилась в него сразу и без оглядки. Пытаясь обмануть себя, чтобы не встречаться с ним на работе, она даже выходила в ночную смену. Но это было бесполезное занятие: в тот день, когда не видела Исаака в цеху, шла на дорогу, по которой утром гнали с собаками колонну каторжников. Он был всегда правофланговый. Прикованный цепью к своей пятёрке, вёл всю колонну: задавал темп движения, отгонял сторожевых собак, останавливал колонну в связи с какой-либо чрезвычайной ситуацией. В колонне всегда стояла мёртвая тишина, только был слышен за много километров вперёд топот бегущих людей».
Или вот: «Будучи невинно осужденной в 1938 году, она отбывала свой срок в Норильском исправительно-трудовом лагере и погибла в 1944 году, вместе с ещё девятью женщинами, выполняя какие-то работы за зоной. Все эти женщины, возвращаясь в лагерь, попали в чёрную пургу, сбились с дороги и замёрзли. В те годы в Норильске людей не хоронили. Их просто по весне закапывали в мёрзлую землю. К сожалению, до сегодняшнего дня я не знаю, где это место, и там нет никакого памятника».
Читая эту книгу, я невольно вспомнила и свои интервью с другими людьми, чьи родственники также прошли жуткие лагеря. Например, известный писатель и правозащитник Алексей Симонов, в нашей беседе вспоминал свою тётю, прожившую сложнейшую жизнь, наполненную нечеловеческими страданиями: «Началась борьба с «безродными космополитами» и моя мама, Евгения Самойловна, осталась без работы. А её родную сестру, Софью Самойловну Ласкину, начальника отдела снабжения металлом завода ЗиС, в 1949 году посадили на 20 лет».
Но не подумайте, четвёртое издание писателя Эдгарта Альтшулера — вовсе не унылое, примитивное криминальное чтиво про правоохранителей и «зэков», наподобие «Бандитского Петербурга». Наоборот, на страницах «Еврея по папе» очень много любви, верности, страсти, самых ярких человеческих чувств и эмоций, иронии, тонкого авторского юмора с неповторимым национальным колоритом, а быстро развивающийся динамичный сюжет произведения, постоянная смена событий и действующих лиц, разговоров и сцен, имён и фамилий, точно не дадут вам скучать и будут постоянно держать в приятном напряжении. И если вы немного ностальгируете по прошлым временам, по советской эпохе или просто хотите узнать, как много лет назад выживали заключенные на Крайнем Севере, немного поучиться у них силе воли, смелости, выносливости, чувству юмора, умению не терять надежды на лучшее и не опускать руки даже в самых беспросветных ситуациях, то эта увлекательная книга, созданная человеком, знающим эту тему не понаслышке, — точно для вас.
Израиль, 2024 — 540 с. Издательство «Beit Nelly Media» («Бейт Нелли Медиа»).
